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Drama	en	tres	actos.
Estrenado	en	el	teatro	Comedia	de	Buenos	Aires,	el	13	de	Agosto	de	1903.
		
		

PERSONAJES.

		Doña	Mariquita.	}
Jesus.
Sara.
Misia	Adelaida.
Mama	Rita.
Don	Olegario.
Julio.
Don	Eloy.
Un	gurí.
		
		La	acción	transcurre	a	principios	de	siglo.	Primero	y	tercer	actos,	en	una	estancia	de	la	República	Oriental

del	Uruguay.	Segundo	acto,	en	Montevideo.	Derecha	e	izquierda,	las	del	actor.
		
				

ACTO	PRIMERO.

En	el	patio	de	una	estancia.	Un	ángulo	de	edificio	viejo,	tipo	colonial,	corroído	por	el	tiempo,	una	puerta	a
la	 izquierda	 y	 dos	 al	 foro;	 al	 centro,	 en	 un	 segundo	 plano,	 un	 coposo	 árbol,	 y	 rodeando	 su	 tronco,	 una
pajarera	con	pájaros.	Verja	a	la	derecha	con	un	espacio	franqueable	entre	dos	pilares.
		
		

Escena	I.

		
EL	GURI,	DOÑA	MARIQUITA	Y	DON	OLEGARIO.

		
		
GURI.(Chillando)	¡Señora!...	¡Madrina!....	¡Madrina!....	Ahí	ha	venido	el	hijo	de	doña	Brígida	la	puestera	en

la	yegua	picaza	y	dice	que	si	le	empriesta	el	palote	de	amasar	porque	va	a	hacer	pasteles	hoy...
MARIQUITA.(Asomándose	 a	una	de	 las	 puertas	del	 foro)	 ¿Te	querés	 callar,	 condenao?	 ¿No	 ves	 que	 vas	 a

despertar	 a	m´hijo	 el	 dotor?....	 (Desaparece)	GURI.Es	 que	 el	muchacho	 viene	 apurao,	 porque	 tiene	 que	 dir
también	a	la	pulpería....	¡Ah!...	y	dice	que	si	le	da	permiso	p´atar	la	descornada	vieja,	porque	va	a	precisar	más
leche...	¿Qué	le	digo?...	MARIQUITA.(Sale	precipitadamente	y	lo	toma	por	el	cuello,	zamarreándolo)	¡Acabarás
de	cacarear,	maldito!...
GURI.¡Ay!...¡ay!...	¡No	me	pellizque!	¡Si	yo	no	he	hecho	nada!...
MARIQUITA.	(Sin	soltarlo)	¡Te	viá	enseñar!...
¡Trompudo!...	¡Mal	criao!...
OLEGARIO.	(Sale	calmosamente	e	interviene)
¡	 Dejá	 esa	 pobre	 criatura!...	 ¡Parece	mentira!....	 ¿Qué	 te	 ha	 hecho?...	 (Al	 Gurí)	 ¡Camine	 usted	 a	 cebarme

mate!...
MARIQUITA.Es	que	todos	los	días	sucede	lo	mismo...	Este	canalla	sabe	que	Julio	está	durmiendo	y	se	pone	a

berrear	como	un	condenado...	¡Y	lo	hace	de	gusto!...
GURI.(Compungido).	¡No	señor!...	¡Es	que	no	me	acordaba!...
OLEGARIO.(Al	Gurí).	¡Camine	a	cebarme	mate,	le	he	dicho!...	(Se	va	el	Gurí)	¡Qué	ha	de	hacerlo	a	gusto	el

pobre	tape!	Bien	sabés	vos	que	es	gritón	por	naturaleza...	(Afectuoso)	¿Es	que	se	ha	levantado	hoy	mi	vieja	con
el	naranjo	torcido?...	MARIQUITA.(Brusca)	¡Me	he	levantao	como	me	he	levantao!...	Pero	vos	con	defender	y
darle	confianza	al	chinito	ése,	lo	estás	echando	a	perder.	OLEGARIO.¡Vamos,	vieja,	no	se	enoje!...	¡Caramba!...
Vaya,	 traiga	 su	 sillón	 y	 su	 sillita	 baja.	 (Mariquita	 vase	 y	 vuelve	 con	 los	 pedidos	 cuando	 se	 indica)	 y	 nos
pondremos	a	tomar	mate	tranquilos.
¡Qué	diantres!	Está	muy	linda	la	mañanita	pa	po-



nerle	cara	fea.	Espere,	comadre,	 le	viá´ayudar.	(Mariquita	alcanza	un	sillón	de	hamaca	y	sale	con	una	silla
baja	y	avíos	de	costura.	Ambos	toman	asiento.	El	Gurí	aparece	con	el	mate,	que	alcanza	a	Olegario,	quedándose
de	pie.	Olegario	a	Mariquita)	¿Gusta	servirse?
MARIQUITA.(Ceremoniosa)	¡Está	en	buena	mano!
OLEGARIO.(Jovial)	¿Me	desaira,	moza?...	¡No	puede	ser!...	¡Vamos,	aunque	sea	un	chuponcito!...	No	ponga

esa	cara	de	mala	que	nadie	le	va	a	creer.
¡Sabemos	que	es	guenaza!...	 ¡Sí,	 viejita,	uno,	 aunque	más	no	 sea!...	 ¿Se	acuerda?	Antes	no	era	así,	 ¡no	me

hacía	esos	desaires!	Voy	a	pensar	que	está	muy	vieja...	¡Vamos,	un	chuponcito!...
MARIQUITA.¡Jesús,	Olegario!...	 ¡Te	 has	 levantao	 con	 ganas	 de	 amolar	 la	 paciencia!...	 ¡No	 quiero	mate!...

(Viendo	al	Gurí	que	ríe	solapadamente)	¿De	qué	te	reís	vos?...	(A	Olegario)	¡Ahí	tenés	lo	que	has	conseguido!...
¡Qué	hasta	los	mocosos	se	rían	de	una!...
OLEGARIO.¡Vos	te	reís	de	tu	madrina,	canalla!...
¡ya!	¡Ponete	serio!...	(Gurí	sigue	riendo)	¡Serio!	(Idem)	¡Serio,	he	dicho!...	¡mirá	que	te	pego!...	MARIQUITA.

¡Basta,	hombre!...	(Al	Gurí)	¡Ya,	fuera	de	acá!...	(El	Gurí	se	aleja	riendo	a	todo	trapo)
¡Así	me	ha	de	respetar	esa	chusma	si	los	que	deben	dar	el	ejemplo	lo	hacen	tan	mal!..	¡La	culpa	la	tengo	yo	de

permitir	esas	cosas!...	(Mete	precipitadamente	las	costuras	en	el	costurero	y	se	pincha	la	mano)
¡Ay,	demonios!	(Se	chupa	el	dedo	y	arroja	el	costu-
rero	con	estrépito	al	suelo)	¡Jesusa!...	¡Jesusa!...	OLEGARIO.¡Chist!...	¡Chist!...	¡Cállate,	mujer!...
¡No	ves	que	vas	a	despertar	a	m´hijo	el	dotor!...	MARIQUITA.(Con	rabia,	dejándose	caer	sobre	una	silla)	¡Un

cuerno!...

Escena	II.

DICHOS	Y	JESUSA.
JESUSA.(Entrando)	¡Mande,	madrina!...
MADRINA.¿Dónde	te	habías	metido?
JESUSA.Estaba	 en	 el	 corral	 curando	 el	 ternero	 de	 la	 reyuna...	 ¡Pobrecito!...	 Esa	 loca	 de	 la	 colorada	 que

desterneramos	el	otro	día,	no	quiere	salirse	del	corral	y	se	ha	puesto	tan	celosa...	extraña	al	hijo	¿verdad?...	que
cuando	ve	otro	ternerito,	lo	atropella.	Al	de	la	reyuna	le	ha	dado	una	cornada	al	lado	de	la	paleta,	¡tremenda!...
Yo	 le	pongo	 todos	 los	días	ese	 remedio	con	olor	a	alquitrán	para	que	no	se	 le	paren	 las	moscas,	¿hago	bien,
padrino?
OLEGARIO.¡Sí,	m´hijita!...	¡Hay	que	cuidar	los	intereses!...
MARIQUITA.¡Buenos	intereses!...	Por	 jugar,	 lo	hace.	Todo	el	día	 lo	mismo;	cuando	no	es	un	ternero	es	un

chingolo	que	tiene	la	pata	rota	y	se	la	entablilla	como	si	fuera	una	persona,	cuando	no	los	guachitos,	toda	una
majada	 criada	 en	 las	 casas	 con	 mamadera,	 y,	 mientras	 tanto,	 las	 camas	 destendidas	 hasta	 mediodía	 y	 los
cuartos	sin	barrer...
JESUSA.¡Pero	madrina!...
		
		
OLEGARIO.¡Ave	 María,	 mujer!...	 ¡Ni	 que	 tenga	 guen	 corazón	 lo	 querés	 permitir	 a	 la	 muchacha!...

MARIQUITA.No	 digo	 eso.	 Pero	 por	 cuidar	 los	 animales,	 ni	 se	 ha	 acordao	 de	 hacerle	 el	 chocolate	 a	 Julio...
¡Ahora	no	más	se	levanta	y	no	tiene	nada	con	qué	desayunarse!...
OLEGARIO.¡Qué	lástima!...	¡El	príncipe	no	podrá	pasar	sin	el	chocolate!...	¡Jesús!...
MARIQUITA.¡Claro!	¡Si	está	acostumbrado!	¡Vos	sabés	que	en	la	ciudá!...
OLEGARIO.¡Qué	 se	 ha	 de	 tomar	 chocolate	 en	 la	 ciudá!..	 ¡Gracias	 que	 lo	 prueben	 como	 nosotros	 en	 los

bautizos	 y	 en	 los	 velorios!...	 ¡Le	 llamarán	 chocolate	 al	 café	 con	 leche!...	 ¡Venir	 a	 darse	 corte	 al	 campo,	 a
desayunarse	con	chocolate	aquí,	es	una	botaratada!...
JESUSA.¡Pero	madrina!	Si	Robustiano...
MARIQUITA.(Corrigiéndola)	Julio	JESUSA.Julio	me	ha	dicho...
OLEGARIO.¡Ah!...	¡No	me	acordaba!	¡Un	mozo	que	se	ha	mudao	hasta	el	nombre	pa	que	no	le	tomen	olor	a

campero,	hace	bien	en	tomar	chocolate!...
MARIQUITA.No	seas	malo,	Olegario,	vos	sabés	que	él	llevaba	los	dos	nombres:	Robustiano	y	Julio...
Ahora	firma	Julio	R...
OLEGARIO.¡Sí,	sí,	sí!...
JESUSA.Este...	quería	decir	que	Julio	me	ha	prevenido	que	no	le	gusta	el	chocolate;	que	si	teníamos	empeño

en	indigestarlo	con	esa	porquería...	él	prefiere	un	churrasco	o	un	mate...
MARIQUITA.¿Lo	oís,	Olegario?...
OLEGARIO.¿Lo	oís,	Mariquita?...	Vos	que	estabas	rezongando	por	el	chocolate.
MARIQUITA.¡Y	vos	que	decías	que	nada	quería	saber	con	las	cosas	del	campo!...	ya	lo	ves...	come	churrasco...

Escena	III



DICHOS	y	el	GURI.
		
GURI.¡Padrino!...	 ahí	 llega	 David	 con	 la	 tropilla	 e´	 la	 picaza.	 Las	 yeguas	 vienen	 disparando.	 ¿Quiere	 que

monte	su	lobuno	y	le	ayude?...
OLEGARIO.¿Y	quién	ha	mandao	echar	esa	tropilla?...	¿No	he	dicho	que	no	me	la	traigan	al	corral?	GURI.El

niño	Julio	dijo	que	quería	ensillar	hoy	el	pangaré	viejo	pa	dir	a	la	pulpería...
OLEGARIO.¡Eso	es!...	¡El	niño	Julio!...	¡Caminá!	Saltá	en	pelo	y	ayudale...	(Vase	Gurí)	y	entren	despacio,	no

sea	 que	 se	 me	 estropee	 algún	 animal...	 ¡El	 niño	 Julio!...	 ¡El	 niño	 Julio!...	 ¡No	 hace	 mas	 que	 jeringar	 la
pacencia!...	¡Haciéndome	sudar	las	yeguas	a	mediodía!...	¡Como	al	niño	Julio	no	le	cuesta	criarlas,	deja	que	se
maltraten	 los	 animales!...	 ¡El	 niño	 Julio!...	 (Jesusa	 se	 pone	 a	 limpiar	 la	 pajarera).	 MARIQUITA.¡Pero
Olegario!...	¿Qué	te	ha	hecho	el	pobre	muchacho	pa	que	le	estés	tomando	tanta	inquina?...	¡Parece	que	no	fuera
tu	hijo!...	¡Todo	el	día	rezongando!	¡Todo	el	día	hablando	mal	de	él!..
¡Tras	que	apenas	lo	vemos	un	mes	en	el	año!...
OLEGARIO.¡Más	valiera	que	se	quedara	allá!...	¡Si	ha	de	venir	a	avergonzarse	de	sus	padres,	a	mostrarnos	la

mala	educación	que	apriende	en	el	pueblo!...
JESUSA.Padrino,	 ¿en	 qué	 lo	 averguenza?...	 Julio	 tiene	 otras	 costumbres...	 en	 la	 ciudad	 se	 vive	 de	 otra

manera...	pero	por	eso	no	ha	dejado	de	querernos...
OLEGARIO.¡Sí!...	A	las	malas	mañas	le	llaman	ahora	costumbres...	Viene	a	mirarnos	por	encima	del	hombro,

a	tratarnos	como	si	fuera	más	que	uno,	a	reírse	en	mis	barbas	de	lo	que	digo	y	de	lo	que	hago,	como	si	fuera	yo
quien	debe	respetarlo	y	no	él	quien...	¿Lo	han	visto	anoche?...	El	niño	no	quiere	que	lo	reten	y	botaratea	con
que	 es	muy	dueño	de	 sus	 acciones...	 ¡La	 figura	del	mocoso!...	 ¡Había	de	 ser	 yo	 el	 que	 le	 contestara	 así	 a	mi
padre!...	¡El	ruido	de	mis	muelas	por	el	suelo!...	Me	acuerdo	de	una	ocasión	en	que	el	finao	don	Juan	Antonio,
mi	hermano	menor,	se	permitió	decirle	a	tata	que	ya	era	muy	grande	pa	que	lo	retara...	¡Ahí	no	más	se	le	fue
encima	el	viejo	y	si	no	se	le	sacamos	de	entre	las	manos	lo	desmaya	a	azotes!...¡Sin	embargo,	ya	ven	cómo	me
trata	el	niño	Julio!...	¡En	cuanto	le	observo	algo,	ser	ríe	y	se	pone	a	discutirme	con	un	airecito	y	una	sonrisita!...
¡Como	si	me	tuviera	lástima!...
MARIQUITA.¡Jesús,	qué	idea!...
OLEGARIO.¡Sí...	sí!...	Cómo	si	me	tuviera	lástima,	como	si	fuera	algo	más	que	yo...	como	diciéndome,	¿qué

sabés	vos	de	estas	cosas,	viejo	desgraciao?...	¡Hijo	del	país!...	¡Por	ustedes	no	le	he	bajao	los	dientes	ya!...	¡Pero
ande	 irá	 el	 guey	 que	 no	 are!	 Voy	 sabiendo	 algunas	 cosas	 de	 su	 conducta	 en	 el	 pueblo,	 y	 si	 se	 comprueban,
¡pobre	de	él!	¡Te	aseguro	que	las	va	a	pagar	todas	juntas!...
MARIQUITA.¡Todo	eso	que	estás	diciendo	son	ideas	tuyas	y	chismes	del	galleguete	pulpero!...	El	muchacho

es	gueno,	nos	quiere.	Lo	que	hay	es	que	tiene	otra	educación.	Si	fuera	un	campero	como	nosotros,	no	estaría	pa
ser	dotor...
OLEGARIO.Pero	tendría	mayor	respeto	a	sus	padres...
MARIQUITA.¿Pa	qué	lo	mandamos	a	estudiar	entonces?...
OLEGARIO.	¡Callate,	Marica,	hacé	el	favor!...
(Interrumpiéndose	y	accionando	hacia	la	derecha)
¡Eso!...	 ¡Eso!	 ¡Muy	 bonito!...	 ¡Diviértanse,	muchachos!...	 Estropeen	 no	más	 la	 caballada...	 ¡No	 han	 de	 ser

ustedes	los	que	sufran!...	¡Animal!...¡por	ahí	no!...
¡	torneá	despacio	esa	yegua!...	¡no	la	castigués!...	¡Ah,
ladrones!...	¡ya	dejaron	ir	la	tropilla!...	¡Canallas!...
¡Burros!...	¡ahí	voy	yo!...	(Vase	vociferando).
		
		

Escena	IV

JESUSA	Y	MARIQUITA.
		
JESUSA.(Soplando	 un	 comedero	 de	 la	 jaula)	 ¿Por	 qué	 será,	 madrina,	 que	 le	 está	 tomando	 tanta	 rabia	 a

Julio?	¡Tan	bueno	que	es	padrino,	tanto	que	lo	quiere!..
MARIQUITA.¡Qué	sé	yo!...	¡Estoy	más	disgusta	da!...	Debe	ser	la	enfermedá...	Desde	que	le	empezaron	a	dar

esas	sofocaciones,	se	ha	puesto	muy	lunático	y	por	cualquier	cosa	se	enoja...	¡Bueno,	Julio	tiene	un	poquito	de
culpa!	¡A	los	padres	nos	da	rabia	que	los	hijos	nos	traten	como	a	iguales!	Anoche	ha	cruzado	la	pierna	y	se	ha
puesto	 después	 a	 palmearlo	 al	 viejo	 cuando	 lo	 reprendía...	 Eso	 a	 cualquiera	 lo	 fastidia..	 Vos	 debías	 decirle,
¿sabés?...	que	no	haga	eso..
JESUSA.¿Pero	qué	tenía	de	malo?...	Me	parece	que	esos	modales	son	más	cariñosos...	Y	Julio	lo	dice:	¿por

qué	ha	de	tratar	uno	a	sus	padres	con	menos	confianza	que	a	un	extraño,	que	a	un	amigo?
MARIQUITA.¡Qué	querés,	hija!...	A	él	le	parece	una	falta	de	respeto...
JESUSA.Vea,	 madrina...	 He	 pensado	 que	 entre	 Julio	 y	 yo	 lo	 podríamos	 amansar...	 ¿Quiere	 que	 haga	 la



prueba?...	Bueno:	en	cuanto	lo	vea	de	mal	humor,	le	salto	encima,	le	tiro	la	barba,	lo	palmeo...	¡Así!...
¡así!...	¡Va	a	ver!...	(Extremosa)	¡Buen	día,	padrinito!...	¿le	duele	la	cabeza,	padrinito?...	y	lo	beso	y	lo	estrujo

bastante...	(Vuelca	el	alpiste	sobre	doña	Mariquita).
MARIQUITA.¡Muchacha!...	¡Cómo	me	has	puesto!...
JESUSA.¡Ah!	¡Disculpe,	padrinito!...	¡Perdone,	padrinito!...	¡Un	beso!	¡Otro!...	¡Otro	beso!...
MARIQUITA.(Riendo)	¡Y	te	llevas	un	moquete	por	fastidiosa!
JESUSA.(Con	afectada	 ingenuidad)	 ¿Y	qué?...	 ¿No	 se	manosea	 a	 los	 caballos	para	que	 se	 acostumbren	no

patear?	¡Con	los	cristianos	ha	de	ser	más	fácil!...
MARIQUITA.Aunque	sea	mala	la	comparación
¿eh?
JESUSA.¡Ja,	ja,	ja!...	Lo	verá.	Si	Julio	hace	otro	tanto,	lo	volveremos	loco	al	viejo	a	fuerza	de	cariño.
		

Escena	V.

DICHOS	Y	ELOY.
		
ELOY.-(Entrando)	¡Ave	María!...
MARIQUITA.¡Caramba,	don	Eloy!...	¿Cómo	le	va?...	¡Tan	bueno!...	Bien	dicen	que	en	esta	casa	no	hay	perros

para	usted...	Lo	dejan	arrimar	callaos...	Muchacha,	traele	una	silla	y	mandá	cebar	un	matecito...
ELOY.¡No	 se	molesten!...	 ¿Cómo	está,	 Jesusa?...	 JESUSA.Bien,	 ¿y	usted?...	 (Vase	 y	 vuelve	 rápida	 	 	 	 con	 la

silla).
ELOY.	 No	 pregunto	 por	 don	 Olegario	 porque	 acabo	 de	 estar	 con	 él	 en	 el	 corral...	 Y...	 ¿qué	 tal?...

MARIQUITA.Ya	 lo	 ve,	 don	Eloy...	 ¿y	usted?...	ELOY.Como	 siempre...	 Ya	 sé	 que	 lo	 tienen	por	 acá	 a	 Julio;	 la
felicito,	señora.
MARIQUITA.Gracias.
ELOY.¿Y	usted,	Jesusa?	¿Ha	descansado	ya?...	JESUSA.¿De	qué?
ELOY.Del	baile	del	otro	día.
JESUSA.¡Ave	María,	don	Eloy!	¡Miren	de	lo	que	ha	venido	a	acordarse!	¡Hace	quince	días	del	baile!	ELOY.

(Intencionado)	¡Tan	pronto	lo	ha	olvidado!...
JESUSA.No;	no	digo	eso.	Es	que	he	tenido	tiem-
po	de	sobra	para	descansar...	 ¡No	he	bailado	tanto!	ELOY.Las	emociones,	sin	embargo...	MARIQUITA.¡Ah,

sí!...¿Ha	 andado	 de	 conquista	 la	 pícara?...	 Figúrese	 que	me	 contó	 que	 casi	 toda	 la	 noche	 había	 bailado	 con
usted...
ELOY.Lo	que	no	quiere	decir	que	yo...
JESUSA.¡Madrina!	¿No	lo	esperaba	a	don	Eloy	para	hacerle	los	encargues?
MARIQUITA.¡Cierto	 es!...	 Como	han	 recibido	 el	 surtido,	 quería	 pedirle	 las	muestras	 de	 algún	 generito	 de

fantasía	que	no	fuera	muy	ordinario	para	hacerle	un	vestido	a	Jesusa	y	alguna	sarasa	cubierta	como	para	mí...
Además	 tengo	una	 listita	de	 cosas	de	almacén	que	voy	en	 seguida	a	 traerle.	 (Se	 levanta)	No	crea	que	es	por
echarlo	que	ando	tan	pronto.	ELOY.¡Oh,	señora!...
JESUSA.(Inquieta,	poniéndose	de	pie)	Vea,	madrina,	 la	 lista	 está	 sobre	 la	máquina,	 ahí	no	más	 junto	a	 la

puerta...
		

Escena	VI.	ELOY	Y	JESUSA.

ELOY.¿Y,	Jesusa?...	¿Lo	ha	pensado?...	JESUSA.(Azorada)	¿Qué?...
ELOY.La	contestación.	Vengo	a	saberla	antes	de	irme	a	la	ciudad.	De	su	respuesta	depende	que	haga	todos

los	aprontes...
JESUSA.Pero	¿qué	aprontes?...
ELOY.No	se	haga	la	desentendida.	Dígalo...	¡Sí	o	no!...	¡Me	quiere	o	no	me	quiere!...
JESUSA.(Mirando	en	rededor	ansiosamente	como	en	demanda	de	socorro)	Pero...
ELOY.Vamos.	Acabe	con	esta	duda.	Cuesta	poco.
¡Sí	o	no!..
JESUSA.(Idem)	Este...	¡madrina!...	¿No	encuentra	el	apunte?...
		
		
		
		

Escena	VII.



		
		

DICHOS	Y	MARIQUITA;	luego	OLEGARIO.
		
		
MARIQUITA.Sí,	hija;	aquí	lo	tengo.	(Gesto	de	fastidio)	Aquí	está:	(Leyendo)	Galleta,	galleta	de	la	buena	¿eh?

(Risa	contenida	de	Jesusa	que	va	a	ocultarse	detrás	de	la	pajarera)	Kerosene,	velas,	arroz,	alfileres,	garbanzos...
ELOY.¡Sí,	sí!...	Déme	ese	apunte...	(Busca	a	Jesusa	con	la	mirada)	Diga,	señora,	¿tendría	a	mano	la	libreta?

¡Si	quisiera	traérmela!...
MARIQUITA.¿Cómo	no?...
JESUSA.(Rápidamente)	¡No	se	incomode!...	yo	la	traigo.	(Vase	corriendo).
MARIQUITA.	Siéntese,	don	Eloy.	¿Qué	tal?	¿Cúando	piensa	bajar	a	la	ciudá?...
ELOY.	¡Tal	vez	pronto!...	Depende...	 ¡hem!	¡hem!...Depende	de	cierto	asunto...	 ¡vea!...	se	 lo	voy	a	decir	con

franqueza...	No	sé	si	usted	habrá	notado	que	Jesusa...
JESUSA.(Saliendo)	La	libreta.	Sírvase,	don	Eloy...
MARIQUITA.Llegás	a	tiempo.	Don	Eloy	empezaba	a	hablar	de	vos...
ELOY.Y	me	felicito	de	que	pueda	continuar	en	su	presencia	la	conversación,	pues	nos	interesa	a	todos...
JESUSA.(Mueca)	¡Ah,	no!...	Yo	me	voy...
ELOY.¡Por	favor,	Jesusa!	¡No	me	haga	ese	desaire!...
JESUSA.¡No,	no.,	no!...	¡Me	voy!
OLEGARIO.	(Desde	adentro)	¡Jesusa!....	Alcanzame	una	palangana	de	agua...
JESUSA.¡Gracias	a	Dios!	(Vase)
OLEGARIO.	(Saliendo)	¿No	ha	desensillao?...
¿Piensa	marcharse	con	 la	resolana?...	Son	conocidos	ustedes	 los	extranjis	por	 las	costumbres	de	viajar	a	 la

siesta;	son	como	chicharras	pa´l	sol...	(Jesusa	le	presenta	la	palangana)	Me	he	puesto	a	la	miseria	por	desvasar
al	rosillo	viejo	que	estaba	al	imposible	de	las	patas...	(Lavándose)
ELOY.¡Ah,	sí!...
OLEGARIO.Estos	peones	son	unos	dejaos,	y	si	uno	no	anda	en	todo...
ELOY.El	ojo	del	amo	engorda	el	caballo.
OLEGARIO.-	Hay	razón,	amigo...	Gracias,	m´hija...	(Secándose)	Diga,	don	Eloy,	¿no	vino	correspondencia	pa

mí?...
ELOY.Es	verdad,	me	había	olvidado.	Tengo	una	carta	de	su	compadre,	según	el	sobre	y	varios	diarios...	(Le

entrega	la	correspondencia).
OLEGARIO.¡Gracias	a	Dios!...	¡Estaba	aguardando	esta	carta!...	¿Y	Julio	se	ha	levantao?...
MARIQUITA.(Vacilante)	Este...	¿Julio?	¡Sí!	¡Sí!	¡ya	se	levantó!...	Por	ahí	anda...
OLEGARIO.Bien.	Iremos	con	don	Eloy	a	su	pieza.	Quiero	que	me	haga	la	cuentita	aquella	de	los	novillos...
ELOY.¡Con	mucho	gusto!	(Olegario	se	encamina	hacia	la	izquierda;	don	Eloy	lo	sigue)
MARIQUITA.¡No,	Olegario!...	Pasen	mejor	a	 la	 sala...	 ¡Jesusa!	 ¡Poneles	un	 tintero	allí!...	La	pieza	de	Julio

está	todavía	sin	arreglar	y	no	es	propio.
OLEGARIO.¡Ah,	sí!...	¡sin	arreglar!	¡sin	arreglar!...
¡	Hum!..	¡	ta	gueno!...	(Vase	con	Eloy	por	la	puerta	del	foro	derecha,	precedido	por	Jesusa).

Escena	VIII.

MARIQUITA,	después	JESUSA.

MARIQUITA.(Llamando	 a	 la	 puerta	 izquierda)	 ¡Julio!	 ¡Julio!...	 ¡Son	 cerca	 de	 las	 once	 ya!...	 ¡Levantate,
pues!...	 ¡Ah,	 sí!...	 ¿Te	estás	vistiendo?...	Bueno,	voy	a	prepararte	un	churrasco...	 ¡Sí!...	 ¡Sí!...	 ¿Jugoso?...	 ¡Voy
corriendo!...
JESUSA.Madrina...	¿lo	despertó?
MARIQUITA.Sí,	m´hija.	(Vase	derecha).
JESUSA.(Al	enfrentar	la	pajarera)	¡Ay,	Jesús!	¡Lo	que	he	hecho!...¡Les	he	dejado	la	puerta	abierta!...
¡Ay!...	¡se	ha	escapado	el	tordo!...	¡Pipí!...	¡pipí!...
¡Qué	lástima!...	¡Pipí!...	¡pipí!..	¡No	debe	estar	muy	lejos!...	¡Qué	sinvergüenza!...	¡Después	de	tanto	que	lo	he

cuidado!...	La	verdad	es	que	yo	también	me	he	escapado	de	una	buena...	Este	don	Eloy	se	empeña	en	que	 le
haga	caso...	¡y	yo	tan	sonsa,	que	le	di	esperanzas!...	¡Pipí!..	¡pipí!...	¡Ah,	pícaro!	¿Estás	ahí?...
¡Ahora	 verás!...	 ¡Canalla!...	 Si	 te	 agarro	 te	 pongo	 tres	 días	 en	 una	 jaula	 aparte	 para	 que	 aprendás...	 Pero

¿cómo	 lo	 agarro?...	 Si	 tuviera...	 ¡Ah!	 (Toma	 un	 comedero	 y	 se	 empina	 hacia	 una	 rama)	 ¡Pipí!...	 ¡Sonso!...



¡Quedate	quieto!...	¡Ay,	mi	Dios!...	¡Qué	alto	se	ha	ido!...	¡Pillo!	¡Ingrato!...	¡Malo!...	¡Ah,	ya	verás!	(Toma	una
silla	 y	 la	 aproxima	 con	 cautela.	 Julio	 se	 asoma	 y	 contempla	 la	 escena)	 ¡Aparatero!...	 ¡Mírenlo	 al	 muy
sinvergüenza	guiñándome	el	ojo!...	No,	no	pienso	cazarte.	 ¡Te	abandono!	Puedes	 irte	a	vaguear	con	 los	otros
pájaros...a	que	te	coman	los	halcones	a	picotazos,	que	por	mi	parte...	¿Qué,	no	lo	crees?...
¡Pues	por	eso	mismo!...	(Va	a	trepar	y	desciende)
¡Ay!	¡voló	otra	vez!...	Si	vuelves	a	saltar,	tomo	la	escopeta	y...	Te	asustaste,	¿eh?...	Vamos,	¡quietito!...
¡No	seas	malo!...	(Se	trepa.	Julio	va	aproximándose	en	puntas	de	pie).	¡Pipí!...	¡Uy!...	¡Qué	cerquita!...	¡Ya	lo

tengo!...	(Julio	se	apoya	en	el	respaldo	de	la	silla)
¡Jesús!...	 (Gritito	 azorado	y	 cae	 en	brazos	de	Julio	que	 la	besa	 en	 la	boca)	 ¡Tonto!...	 ¡Lo	hiciste	 escapar!...

¡miralo,	miralo!...	¡Se	va	por	encima	de	la	casa!...	Malo...
JULIO.Estabas	adorable,	criatura	y	no	pude	contenerme...	(Efusivo,	estrechándola)	¡Te	quiero!...
JESUSA.	(Apartándose)	¡Dios!..	Si	nos	vieran...	Están	ahí...	en	la	sala	con	don	Eloy...
JULIO.¡Ah!...	¿Está	tu	novio?...	¿Ha	venido	a	pedirte?...
JESUSA.¡No	sé!...	Tal	vez...	¡He	pasado	por	unas	apreturas!...	Se	había	empeñado	en	que	lo	desengañara	de

una	vez	y	yo...	JULIO.¿Y	tú?..
JESUSA.¡Me	daba	vergüenza	decirle	que	no!...
JULIO.Le	hubieras	dicho	que	sí...
JESUSA.¡Pavo!
JULIO.¡Ricura!...	(La	estrecha)
JESUSA.	(Deshaciéndose)	¡No,	Julio!	¡Nos	verán!...¡Dejame!...	Luego...
JULIO.¡Tonta!...	(La	besa).
MARIQUITA.(De	adentro)	¡Jesusa!	¡Llamá	a	Julio!...
JESUSA.¿Lo	ves?...	¡Casi	nos	ha	sorprendido!...	Vamos...
JULIO.La	 verdad.	 ¡Si	 llega	 la	 voz	 de	 mamá	 un	 poco	 antes,	 se	 pone	 colorada	 de	 rubor!...	 (Con	 ternura,

amagándole	un	abrazo)	¡Tontita	mía!...	(Jesusa	esquiva	el	abrazo	y	vanse	por	derecha).

Escena	IX.

OLEGARIO	Y	ELOY.
		
ELOY.¡Pierda	cuidado!...	Se	hará	como	usted	dice.
OLEGARIO.¡Ah!...	En	cuanto	al	asunto	de	Julio,	 le	ruego	mucha	reserva....	 ¡usted	comprenderá	que	es	una

vergüenza!
ELOY.Quede	tranquilo,	señor...
OLEGARIO.	¡Ese	pícaro!...	¡Comprometer	mi	buen	nombre!...	¡Ya	se	entenderá	conmigo!....
ELOY.¡Oh,	no!....	El	asunto	está	arreglado	y	supongo	que	no	le	dará	mayor	importancia...
OLEGARIO.Es	cuestión	mía...	¡Sé	lo	que	debo	hacer!...	En	cuanto	al	asunto	de	la	muchacha,	cuente	con	mi

apoyo...	¡téngalo	por	hecho!....
ELOY.Gracias...	Conque...	hasta	la	vista,	¿no?....

Escena	X.

DICHOS	Y	MARIQUITA;	luego	JULIO.
		
		
MARIQUITA.	¿Cómo?...	¿Que	se	va?...¿No	se	queda	a	almorzar,	don	Eloy?
ELOY.Tengo	que	hacer...¡muchas	gracias!....
MARIQUITA.¡Caramba!....	Creo	que	Julio	deseaba	hablar	con	usted....	Voy	a	llamarlo....	¡Julio!...
JULIO.(Entrando)	¿Qué	hay?	¡Aquí	está	Julio!...
¡Buen	día,	viejo!....	(Olegario	no	responde)	¿Qué	tal,	don	Eloy?...	Sabía	que	andaba	por	acá...	¿Está	bueno?

Precisamente	 me	 disponía	 a	 hacerle	 una	 visita	 esta	 tarde	 para	 hablarle	 del	 negocio	 aquel...	 ¿Se	 va?	 Lo
acompañaré	 hasta	 el	 portón.	 No	 me	 atrevo	 a	 hacer	 el	 viaje	 con	 este	 sol...	 (A	 Olegario,	 con	 familiaridad
afectuosa)	 ¿Y	 usted,	 viejo?...	 ¿Ha	 pasado	 buena	 noche?...	 No	 muy	 buena,	 ¿verdad?	 ¡Lo	 noto	 de	 mal
semblante!...	 (Palméandolo)	¡Hay	que	cuidarse,	amigo!...	 ¡hay	que	cuidarse!...	 ¡Cuando	se	 llega	a	cierta	edad,
los	achaques	reverdecen!....
OLEGARIO.(Intencionado)	Seguro	que	no	has	de	ser	vos	quien	me	cure...
JULIO.¡Naturalmente!	 ¡Como	 que	 no	 estudio	medicina!...	 Y...	 ¿nos	 vamos,	 don	 Eloy?...	 (Eloy	 se	 despide)

¡Hasta	luego,	viejo!...	¡Adiós,	viejita!...	Vuelvo	en	seguida...	(Vase)
		

Escena	XI.



OLEGARIO	Y	MARIQUITA.
		
OLEGARIO.	(Siguiendo	a	Julio	con	la	mirada)
¡Andá	no	más,	pícaro!...	¡Andá	no	más!...	¡No	sabés	el	chasco	que	te	espera!...	¡Canalla!...	¡Farsante!...
¡Doctor	en	trampas!...
MARIQUITA.(Alarmada)	¿Qué	es	eso,	Olegario?...	¿Qué	pasa?..	¿Por	qué	te	ponés	así?	¡Por	Dios!...
OLEGARIO.¡Farsante!...	¡Bellaco!...	(A	Mariquita)	¡Metete	ahora	a	defenderlo!...
MARIQUITA.¡Virgen	Santa!	¿Qué	ha	hecho	ese	pobre	muchacho?...	¡Hablá,	pues!...
OLEGARIO.¡Nada!...	¡Sonceras!...	¡Ha	sacao	plata	del	banco	con	la	firma	de	don	Eloy	y	ha	dejado	protestar	el

documento!...
MARIQUITA.¿Y	qué	es	eso?...	¡Me	parece	una	pavada!
OLEGARIO.¿Una	pavada,	deshonrar	 su	nombre	y	el	mío?..	 ¿Una	pavada	hacer	deudas	cuando	no	se	 tiene

con	qué	responder?...	¡Infeliz!..	¡Qué	sabés	vos	de	estas	cosas!...	¡Eso	es	una	estafa!...	¡Canalla!...
¡Tantos	desvelos	gastados	para	recibir	después	el	pago	de	la	vaca	en	el	pantano!...
MARIQUITA.(Lagrimosa)	 ¡Pero...	 vos	 podés	 pagarle	 a	 don	 Eloy...	 tenés	 con	 qué...	 lo	 habrás	 hecho...de

manera!
OLEGARIO.¡Sí!...	¿Y	la	vergüenza?..	¡Le	he	pagado	ya!..	pero	¿quién	nos	quita	de	encima	esa	mancha?...
MARIQUITA.Desde	 que	 se	 paga,	 no	 hay	 mancha...	 El	 pobre	 muchacho,	 tal	 vez	 necesitado	 habrá	 tenido

vergüenza	de	pedirte...
OLEGARIO.¡Ése	no	conoce	la	vergüenza!...	¿No	ves	los	modales	y	la	insolencia	con	que	nos	trata?
¿Qué	prueba	eso?	Que	es	un	libertino,	un	calavera,	un	perdido...	¡Ah!...	todavía	he	de	saber	más.	Le	he	hecho

escribir	a	mi	compadre	Rodríguez	y	aquí	tengo	la	contestación...	(Llamando)	¡Jesusa!...

Escena	XII.

DICHOS	Y	JESUSA.
JESUSA.¿Llamaba,	padrino?
OLEGARIO.Sí,	 m´hija.	 Léenos	 esta	 carta.	 (Tomando	 asiento,	 colocándose	 Jesusa	 entre	 ambos	 en	 la	 silla

baja)
JESUSA.(Leyendo)	 “Mi	 estimado	 compadre	 y	 amigo:	El	 objeto	 de	 ésta	 es	 contestar	 su	 apreciable	 carta	 de

fecha	3	del	que	luce,	deseando	que	al	recibo	de	la	presente	se	halle	Ud.	en	compañía	de	los	suyos	gozando	de	la
misma	salud	con	que,	Dios	gracias,	por	acá	lo	vamos	pasando.	Con	respecto	a	los	datos	que	me	pide	al	relativo
de	su	hijo,	mi	ahijado,	paso	a	decirle	que	el	muchacho	no	ha	andado	muy	bien	de	conducta	en	estos	últimos
tiempos.	Por	mi	parte	no	he	dejado	de	 cumplir	 los	deberes	del	 sacramento	y	de	 la	 amistad,	dándole	buenos
consejos;	pero	usted	sabe	que	los	hijos	de	hoy	nos	van	perdiendo	el	respeto	y	se	creen	muy	en	sí	mismos.	El
muchacho	no	es	malo	en	el	fondo....”
MARIQUITA.¡Lo	ves,	Olegario!...
OLEGARIO.¡Seguí	leyendo!
JESUSA.“El	muchacho	no	es	malo	en	el	fondo,	pero	es	muy	irrespetuoso	y	algo	botarate.	Estudiar,	estudia,

pues	 tiene	 buenas	 calificaciones	 y	 los	 diarios	 hablan	 de	 él,	 pero	 se	 le	 han	 metido	 en	 el	 cuerpo	 unas	 ideas
descabelladas	y	hasta	creo	que	le	da	por	ser	medio	anarquista	o	socialista	y	no	cree	en	Dios.	Además...”
OLEGARIO.¿Eh?	¿Qué	te	parece	el	mocito?..
¿Qué	te	parece?...	(Jesusa	sigue	leyendo)
JESUSA.“En	cuestión	de	plata	siempre	anda	galgueando	por	pesos.	Para	decirle	la	verdad,	le	he	adelantado

cuatro	meses	de	pensión.	No	sé	lo	que	hará	con	el	dinero;	debe	tener	malas	compañías.	En	cuanto	a	lo	que	me
pregunta	 de	 la	 casa	 Rodríguez,	 Chaves	 y	 Cía,	me	 informan	 que	 no	 entregó	 todo	 el	 importe	 de	 los	 novillos,
dejando	un	vale	de	300	pesos...”
OLEGARIO.¡Lindo!	¡Lindo!...	¡Qué	hijo,	señor,	qué	hijo!...	¡Seguí,	no	más!
JESUSA.“...de	300	pesos.	Yo,	compadre,	le	doy
estos	datos	para	que	 esté	 al	 tanto	 y	no	 lo	 tome	desprevenido	algún	pechazo	 fuerte	de	Julio,	que	 espero	 le

hará,	porque	me	lo	ha	dicho	y	el	muchacho	no	ha	de	dejar	manchar	su	nombre,	y	para	que	le	aplique	de	paso
una	buena	capina	que	 le	vendrá	bien	porque	está	en	 la	edad	buena	para	sentar	el	 juicio...”	OLEGARIO.¿Una
capina?...	¡Hum!...
JESUSA.“El	mozo	no	es	malo,	como	le	digo	y	tan	lo	creo	así,	que	veo	que	le	anda	arrastrando	el	ala	a	Sara,	m

´hija	segunda...”	(Se	interrumpe	y	lee	ansiosa	para	sí)
MARIQUITA.¿No	entendés?
JESUSA.(Con	vos	entrecortada	y	casi	sollozante)	“...	que	le	anda...	arras...trando...	el	ala...	a...	Sara,
m´hija	 segunda....”	 Y	 yo...y	 yo...	 ¡Ay,	 Dios	 mío!...	 (Deja	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 las	 rodillas	 y	 solloza)

MARIQUITA.(Alarmada)	¡Muchacha!...	¿Qué	te	pasa?...
OLEGARIO.(Cariñoso)	¿Qué	tiene,	hijita?...	 ¡Hable,	pues!	¿Qué	ha	sido	eso?...	JESUSA.¡Dios...	Dios...	Dios

mío!....



		
		
OLEGARIO.¡Hija!...	¿Qué	le	pasa?...	¡Diga!...	Alce	esa	cabecita...
JESUSA.-	(Reaccionando)	¡Nada....	nada!...	¡Es	que...	esas	cosas	de	Julio	me	dan	mucha	pena!...
MARIQUITA.Nos	habías	asustao,	muchacha...
OLEGARIO.(Conmovido)	No	es	para	menos...	¡Pobres	de	nosotros!
MARIQUITA.Pues	 a	 mí	 no	 me	 resulta	 tan	 grave	 el	 asunto...	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cuestión	 de	 unos	 cuantos

pesos...Parece	que	fuéramos	a	llorar	la	plata	que	hay	que	darle	a	Julio...	¿No	dice	más	la	carta?	JESUSA.“Sin
más	que	recuerdos...”
MARIQUITA.¡No	hay	que	alarmarse	ni	gimotear	tanto!...	¡Qué	diantres!...
OLEGARIO.Pero	mujer...	mujer....
MARIQUITA.¡Qué	mujer	ni	qué	mujer!...	 ¡Vos	 sos	 el	padre	y	harás	 lo	que	 te	dé	 la	gana!...	Podés	 retarlo	y

sermonearlo	a	tu	gusto;	pero	yo	digo	que	por	haberse	empeñado,	m´hijo	no	es	ningún	perdido,	y	que	si	hace
falta	plata,	estoy	dispuesta	a	vender	todas	mis	vaquitas	para	sacarlo	del	apuro...	¡Ya	lo	saben!...
OLEGARIO.¡Oigalé!...	 ¡También	retobada!...	 ¡Lo	que	me	faltaba!...	 ¡Usted,	señora,	hará	lo	que	yo	ordene!...

¡En	 casa,	mientras	 yo	 viva,	 he	 de	 ser	 yo	 el	 que	mande!...	 ¿Me	 entienden?...	 ¡Usted,	 Jesusa,	 vaya	 a	 ver	 si	 ha
vuelto	ese	mal	hijo!	¡Y	vos,	ya	podés	ir	saliendo	de	aquí!...	¡Andá,	andá	a	vender	tus	vaquitas!...	(Se	para	irritado
dándose	 golpes	 con	 el	 rebenque	 en	 la	 bota)	 ¡Caramba	 con	 la	 gente!	 (Vanse	Mariquita	 y	 Jesusa)	A	 este	paso
hasta	los	perros	me	van	a	faltar	el	respeto.	¡Pues	no!..	 ¡Ya	verán	si	una	vez	por	todas	hago	un	escarmiento!...
¡Ahí	está	ese	pillo!...
		

Escena	XIII.

OLEGARIO	Y	JULIO.
		
OLEGARIO.(A	Julio,	solemnemente)	¡Caballerito!...	¡Tome	usted	asiento!...
JULIO.¡Caramba!...	¡Qué	solemnidad!..	¿Qué	le	pasa,	viejo?...
OLEGARIO.¡Tome	asiento,	le	he	dicho!..
JULIO.¡Bien...	me	sentaré!...	(Se	acomoda	en	la	silla	con	aire	un	tanto	cómico.	Olegario	se	pasea	sin	mirarlo.

Pausa)	¿De	qué	se	trata?...	Supongo	que	va	usted	a	decirme	cosas	muy	graves.
OLEGARIO.	(Sin	dejar	de	pasearse)	¡Muy	graves!...	¿Y	ésa	es	la	cara	con	que	se	presenta	usted	a	dar	cuentas

de	su	conducta,	insolente?...
JULIO.(Con	extrañeza)	¡Eh!...
OLEGARIO.¡Ah!...	¡Conque	se	hace	al	ignorante!...	¡conque	nada	sabe!...	¿Se	creía	usted,	caballerito,	que	se

puede	pasar	así	no	más	la	vida,	haciendo	canalladas?...
JULIO.(Irguiéndose)	¡Alto	ahí,señor!...	¡Explíquese	de	una	vez	o	seré	yo	quien	haga	de	juez!...
OLEGARIO.¡Atrevido!	¡Siéntese	ahí!...	¡ya!...
JULIO.(Serenándose)	¡Vamos!	¡No	me	acordaba	de	que	me	toca	a	mí	ser	razonable!...	¡Siéntese!...
¡Sentémonos	y	hablemos	 claro!	 ¡Haga	el	 favor,	 siéntese!	 ¡Si	 con	estar	de	pie	no	va	a	 tener	mayor	 razón!...

Debo	hacerle	una	pregunta	previa.	¿Ese	grave	asunto	ha	sido	la	causa	de	que	un	tiempo	a	esta	parte	me	venga
tratando	con	tanta	sequedad?...
OLEGARIO.Lo	habías	notao,	 ¿eh?	 ¿Y	 la	 conciencia	no	 te	 acusaba	de	nada?...	 ¿Te	parecía	muy	bien	hecho

después	de	todas	tus	trapisondas,	seguir	teniendo	de	estropajo	al	pobre	viejo	que	te	ha	dado	el	ser,	faltándole	a
todos	los	respetos,	sobándolo	y	manosiándolo	como	a	un	retobo	de	boleadoras?...
¡	Decí!...	¿Hallabas	muy	bonito	eso?..	¡Tras	de	haber	abusado	de	mi	confianza,	venirte	aquí	a	mortificarme	la

vida	con	tus	insolencias,	con	tu	desparpajo,	con	tu	falta	de	respeto?...	¡Hablá!...	¡Hablá,	pues!...
JULIO.¡Adelante,	viejo!	Siga	diciendo	simplezas.
OLEGARIO.¿Lo	ves?	¿Lo	ves?..	¡Ni	pizca	de	vergüenza	te	queda!...	¡Acabá	de	una	vez!...	¡Confesá	que	nada	te

importa	de	estos	pobres	viejos	que	te	han	hecho	medio	gente!	¡Andá,	mal	agradecido,	perro!	¡Decí	que	no	me
debés	nada,	que	no	soy	nada	tuyo;	que	no	sirvo	más	que	pa	trabajar	como	un	burro	pa	mantenerte	los	vicios!...
JULIO.(Impaciente)	¿Llegaré	a	saber	eso	de	mis	vicios?...
OLEGARIO.¡Ah!...¿Todavía	 te	 hacés	 el	 inocente?...	 ¡Tomá!...	 ¡leé...	 leé....	 lo	 que	 dice	mi	 compadre!	 (Julio

toma	 la	 carta	 y	 lee	 sonriente)	 Te	 parece	 la	 cosa	más	 natural	 ¿no?...	Hechos	 de	 hombre	 honrao,¿no?...	muy
dignos	del	apellido	que	llevás,	¿no?...
JULIO.Tranquilécese,	tata,	y	no	dé	esos	gritos,	que	no	está	tratando	con	un	niño.	Oiga...
OLEGARIO.¡Hablá,	no	más!	¡Sí!...	¡Hablá,	no	más!...	¡Decí!...	¡Disculpate!....
JULIO.¿Me	dejará	hablar?...	OLEGARIO.¡Hum!...	¡Canalla!...
JULIO.Diga...	¿Con	qué	derecho,	usted	y	su	compadre	se	ponen	a	espulgar	en	mi	vida	privada?...
OLEGARIO.¿Con	qué	derecho?...



JULIO.(Severo)	¡Sí!	¿Con	qué	derecho?	Son	hombre,	soy	mayor	de	edad,	y	aunque	no	lo	fuera,	hace	mucho
que	he	entrado	en	el	uso	de	 la	 razón	y	no	necesito	andadores	para	marchar	por	 la	 vida...	 ¡Soy	 libre,	pues!...
¡Siéntese,	tata!...	¡Tenga	paciencia!...	(Continúa	con	naturalidad)	Usted	y	yo	vivimos	dos	vidas	vinculadas	por
los	 lazos	 afectivos,	 pero	 completamente	 distintas.	 Cada	 uno	 gobierna	 la	 suya,	 usted	 sobre	mí	 no	 tiene	más
autoridad	que	la	que	mi	cariño	quiere	concederle	(Gesto	violento	de	Olegario)	¡Calma,	calma!	(Afable)	¡Conste
que	lo	quiero	mucho!...	Todo	evoluciona,	viejo;	y	estos	tiempos	han	mandado	archivar	la	moral,	los	hábitos,	los
estilos	de	la	época	en	que	usted	se	educó....	Son	cosas	rancias	hoy.	Usted	llama	manoseo,	a	mis	familiaridades
más	afectuosas.	Pretende,	como	los	rígidos	padres	de	antaño	que	todas	 las	mañanas	al	 levantarme	le	bese	 la
mano	y	le	pida	la	bendición	en	vez	de	preguntarle	por	la	salud;	que	no	hable,	ni	ría,	ni	llore	sin	su	licencia;	que
oiga	en	sus	palabras	a	un	oráculo,	no	llamándole	al	pan,	pan	y	al	vino,	vino,	si	usted	lo	ha	cristianado	con	otro
nombre;	que	no	sepa	más	de	 lo	que	usted	sabe.	Y	me	 libre	Dios	de	decirle	que	macanea;	que	no	 fume	en	su
presencia.
(Saca	un	cigarrillo	y	 lo	enciende)	En	 fin,	que	sus	costumbres	sean	el	molde	de	mis	costumbres...	¿Pero	no

comprende,	señor,	que	riéndome	de	esas	pamplinas	me	aproximo	más	a	usted,	que	soy	más	su	amigo,	que	lo
quiero	más	espontáneamente?	Volviendo	al	asunto	de	mi	conducta:	¿cuál	es	mi	gran	delito?...
Creo	 que	 no	 he	malgastado	 el	 tiempo;	me	 voy	 formando	 una	 reputación,	 estudio,	 sé;	 ¿qué	más	 quiere?...

¿Que	he	hecho	algunas	deudas?	¿Que	gasto	más	de	lo	que	usted	quisiera	que	gastara?...	Cierto.
¿Pero	 usted	 pretendía	 que	 todo	 un	 hombre,	 con	 otras	 exigencias	 y	 otros	 compromisos,	 siguiera

manteniéndose	 con	una	 escasísima	mensualidad?	Por	 lo	demás,	 lo	 único	que	 tengo	que	 lamentar	 es	 que	no
haya	 sido	de	mis	 labios	que	 conociera	usted	 lo	de	mis	deudas...	Pensaba	confiárselo	antes	de	 irme	y	pedirle
fondos	para	cubrirlas...
OLEGARIO.¡Ah!....	¡Aquí	te	quería!...	¡Te	he	escuchao	con	calma	nada	más	que	para	ver	hasta	dónde	llegaba

tu	desvergüenza!...
JULIO.¡No	sea	grosero,	padre!...
OLEGARIO.¿Conque	sos	libre?...	¿Conque	sos	dueño	de	tu	vida?...	¿Conque	nada	te	vincula	a	tus	padres?	¿Y

a	que	salís	ahora	con	que	tengo	que	pagar	todas	tus	trampas?...	¿Es	decir	que	solo	soy	tu	padre	pa	mantener	los
vicios?...	¡Ingrato!...	¡Ah!...	¡El	pobre	gaucho	viejo!...	¡Vení	al	mundo,	clavá	la	pezuña	contra	el	suelo,	afirmate
pa	cinchar	la	vida,	y	cinchá,	cinchá!...	¡Y	después,	cuando	hayas	repechao	y	estés	arriba,	sin	tiempo	pa	secarte	el
sudor,	vuelta	a	cinchar	de	la	vida	de	otros!...	Y	todo	¿pa	qué?...	¡Pobre	gaucho	viejo!...
JULIO.¡Tata!...	¡Tata!...	¡No	se	aflija	así!...	¡Cálmese!...	¡Sea	razonable!...
OLEGARIO.(Reaccionando)	¿Tata?..	¡no!...	¡Yo	no	soy	tu	tata....	ya	no	soy	nadie	para	vos!...	¡Andate!...	¡sos

libre!...	¡Sos	dueño	de	tus	acciones!...	¡Andate	no	más!...	¡Pero	lejos...	donde	no	te	vuelva	a	ver!...	¡Pa	vergüenza,
me	sobra	con	haber	hecho	un	tipo	de	tu	calaña!...
JULIO.¡No,	tata!...	¡No	me	voy!...	¡No	quiero	irme!...	¡Cálmese	que	me	aflije	a	mí	también!...	¡Yo	lo	quiero,	lo

respeto!...	Pensamos	de	distinto	modo	¿qué	le	hemos	de	hacer?...	¡Vamos!...	¡No	se	excite	así,	mi	pobre	viejo!...
(Lo	acaricia)
OLEGARIO.¡Ya,	hipócrita!...	 ¡No	me	 toqués!	 ¡No	 te	acerqués	a	mí!...	 ¡Ya,	 fuera	de	aquí!...	 ¡Víbora!	 ¡No	me

vengás	a	babosear	estas	canas	honradas!...	JULIO.¡Tata!	¡Tata!...
OLEGARIO.¡Fuera,	he	dicho!...	¡Retírese	ya	de	esta	casa!...
JULIO.(Altivo)	¡Vea,	tata,	lo	que	hace!...
OLEGARIO.¡Ah!...	¡Tampoco	querés	irte!...
JULIO.¡Basta!...	 Esto	 parece	 un	 plan	 preconcebido.	 ¡Gauchos	 soberbios!...	 ¡Me	 iré	 en	 seguida,	 pero

entiéndalo	bien;	no	he	provocado	ni	querido	esta	situación;	no	he	de	ser	yo	quién	se	arrepienta!...
OLEGARIO.¡Ni	 yo!...	 ¡Podés	 irte!...	 (Ademán	de	Julio	de	 retirarse)	 ¡No!...	Vení...	 vení	 acá...	 ¡Hasta	hoy	he

sido	 tu	 padre	 y	 aunque	 no	 lo	 quieras,	 ¿entendés?,	 todavía	 tengo	 derecho	 a	 castigarte!...	 (Lo	 zamarrea)
¿Entendés?...
JULIO.(Irguiéndose)	¡Cuidado,	padre!...
OLEGARIO.¡Sí!	 ¡A	 castigarte!...	 (Alza	 la	mano;	 Julio	 lo	 detiene	 con	 violencia	 y	 después	 de	 una	 brevísima

lucha,	lo	despide	de	sí)
OLEGARIO.(Retrocediendo,	tropieza	con	el	rebenque	que	ha	dejado	en	el	suelo)	¡Esto	más!...	¡Ah,	infame!...

(Trágico)	¡De	rodillas!....	¡Ya!....
JULIO.¡Nunca!...	(Va	hacia	él)
OLEGARIO.¡De	rodillas!...	De	ro...	(Da	un	salto	felino	y	le	asesta	un	golpe	en	la	cabeza;	Julio	tambalea	y	cae

de	bruces)	¡Sí!....¡de	rodillas!...	(Mariquita	y	Jesusa	corren	y	abrazan	a	Olegario.	Brevísima	pausa.	Olegario,	que
respira	afanosamente,	mira	a	Julio	y	hace	ademán	de	levantar	de	nuevo	el	rebenque)
		
		

		



TELON.

ACTO	SEGUNDO.

Salita	de	hotel.	Bastante	en	desorden	la	colocación	de	los	muebles.	Sobre	 las	sillas,	un	poncho,	vestidos	y
paquetes.	Un	baúl	abierto	a	la	izquierda	dejando	asomar	ropas.	Cerca	de	él,	una	mesita	con	útiles	de	escribir,
un	calentador	para	mate	y	tarritos	de	yerba	y	azúcar.	Hacia	el	centro,	dos	sofás	uno	frente	a	otro.	Consola	en
el	foro	derecha.	Puertas	practicables	al	foro	y	derecha.
		

Escena	I.

JESUSA.
JESUSA.(Sentada	ante	la	mesa,	arroja	la	pluma,	relee	lo	que	ha	escrito	y	lo	rompe)	¡No!...	¡No	le	escribo!...

¡Se	va	a	reír	de	mí!...	 ¡Tengo	una	 letra	 tan	 fea!...	El	caso	es	que	de	cualquier	modo	tengo	que	hablarle...	que
decírselo...	¿Pero	cómo	se	lo	digo?...
¡De	palabra	me	da	mucha	vergüenza!...	Además,	apenas	tenemos	tiempo	de	hablar...	Todas	las	horas	le	son

pocas	a	madrina	para	conversarle	y	acariciarlo...	¡Pobre	Julio!..	¡Se	conoce	que	sufre!..	¿Se	acordará	de	mí,	de
su	negrita	adorada?...	¡Oh!...	¿Por	qué	no?..	¿Y	la	otra?..	¡Bah!...	¡Qué	sonsa	fui	cuando	me	puse	a	llorar	al	leer
la	carta	del	señor	Rodríguez!...
¡Los	 hombres	 tienen	 varias	 novias;	 una	 es	 la	 preferida,	 la	 verdadera!...	 ¡yo!...	 las	 otras	 son	 un

entretenimiento...	¿Y	si	yo	no	fuera	la	verdadera?...	¡Oh!...
¡Soy	yo!...	Julio	me	quiere	porque	me	lo	ha	dicho..	y	si	no	me	quisiera	mucho,	mucho;	si	en	estos	tres	meses

la	otra	lo	hubiera	atrapado,	cuando	sepa...
¡Qué	sonsa	soy!...	No	puedo	pensar	en	esto	sin	ponerme	colorada...	¡Cuando	sepa!...	(Resuelta)	¡Oh!...
¡Yo	 le	escribo!...	 ¡Se	 lo	escribo!...	 (Se	pone	a	escribir)	 “Queri...	do....	Ju....	 lio....”	 ¡Uy!...	 ¡La	 jota	que	me	ha

salido!...	con	ese	palito	de	arriba	tan	encorvado.	¡Jesús!...	¡Si	se	parece	a	don	Chisco,	el	puestero	del	Talar,	con
su	jorobadita!...	¡No,	no,	no!...	¡se	va	a	reír	a	carcajadas	Julio!	(Rompe	y	arroja	los	papeles)	¡Ay!...	(Tirando	los
pedazos	)	¡Si	la	madrina	los	encuentra!...	(Se	pone	a	recogerlos;	llaman	a	la	puerta)
¡Voy!..	¿Quién	será?...	(Abriendo)..	¡Ay!...	¡Misia	Adelaida!...	¡Adelante...	adelante!	¡Madrina!....	visitas.

Escena	II.

JESUSA,	MISIA	ADELAIDA,	DOÑA	MARIQUITA	Y	SARA.
		
		
JESUSA.(Saludando	 con	 besos	 estrepitosos)	 ¡Cómo	 está	 misia	 Adelaida!...	 ¿Cómo	 le	 va,	 Sara?...

MARIQUITA.(Saliendo)	 ¡Jesús,	 qué	 sorpresa,	 comadre!...	 ¡Cómo	 le	 va!	 (Se	 besan)	 ¡Sarita!...	 ¿Cómo	 estás,
mujer?	(Idem)	 ¡Pasen...	pasen!	 ¡Acomódense!...	Esta	pieza	está	hecha	un	revoltijo..	Ni	 tiempo	de	arreglar	 las
cosas...	Siéntese...	aquí	en	este	sofá...
¡Qué	 gruesa,	 qué	 moza	 está	 Sarita!	 Y	 don	 Cándido,	 ¿bueno?	 (Sara	 y	 Jesusa	 de	 pie	 conversan	 muy

afectuosamente)
ADELAIDA.¡Bueno,	comadre!...	Debía	venir	connosotras,	¿sabe?,	pero	ha	llegado	el	mayordomo	de	Buenos

Aires	con	unos	carneros	finos	y	tuvo	que	ir	a	desembarcarlos...
MARIQUITA.¡Ay,	pobre!...
ADELAIDA.Pero	luego	vendrá...	Ha	sido	un	alegrón	para	él	la	llegada	de	mi	compadre	Olegario...
¡Oh!...	¡Qué	torpe	soy!..	¿No	me	iba	olvidando	de	preguntar	por	él?...
MARIQUITA.Fue	a	ver	al	médico.	Usted	sabrá	que	hemos	venido	únicamente	por	eso..	No	lo	encuentro	bien,

comadre,	a	Olegario.	Se	le	hinchan	las	piernas	y	le	salen	unos	manchones	muy	feos,	amoratados,	en	la	cara...
¡Pa	mí	que	es	hidropesía!..	¡Si	usted	lo	viera,	comadre,	lo	quebrado	que	está!...
¡Pobre	viejo!...	¡Y	después	del	asunto	de	Julio	se	ha	puesto	tan	triste!...
ADELAIDA.¡Qué	cosa,	comadre!...	¡Qué	desgracia!....¡Julio	nos	ha	contado	todo!...
MARIQUITA.¿Pero	no	se	sacan	los	sombreros?...	Supongo	que	vendrán	a	pasar	la	tarde...	¡Jesusa,	llevate	a

Sara	al	espejo!...	 ¡Ah!...	 y	prepará	un	matecito...	 (Sara	y	Jesusa	van	al	espejo.	Sara	se	quita	el	 sombrero	y	 se
arregla	el	peinado)
ADELAIDA.¡No,	gracias!...	Hemos	dejado	de	tomar	mate.	Nos	hacia	daño.
MARIQUITA.¡Vea	qué	cosa!...
JESUSA.(Yendo	a	sacar	algo	del	baúl)	¡Uy!...	¡Qué	suerte!.	Está	más	fea	que	yo.	(Saca	una	caja	de	polvos	y	un

frasco	de	agua	colonia	que	deja	después	en	la	consola)
ADELAIDA.	Supongo,	comadre,	que	se	habrá	visto	con	Julio....



MARIQUITA.Sí,	 en	 seguida	 que	 llegamos.	 Fue	 a	 buscarnos	 a	 la	 estación...	 Viera,	 comadre,	 ¡qué	 escena!...
¡Pobre	hijo	mío!...	 ¿Ha	 estado	 enfermo?...	ADELAIDA.La	herida	no	 fue	nada,	pero	 el	muchacho	quedó	muy
afectado.	¡Ha	sido	una	gran	injusticia	de	mi	compadre!...
MARIQUITA.¡Lo	que	es	mí	pobre	viejo	la	paga	bien	duramente!	Pa	mí	lo	más	grave	de	su	enfermedad	es	el

disgusto	que	tiene,	y	lo	peor	es	ahora.	Julio	viene	a	verme	estando	Olegario	en	casa;	sin	mirarlo	siquiera,	¡como
si	para	él	no	existiera!...	Olegario	tampoco	le	dice	nada,	pero	se	ahoga	de	pena,	y	cuando	Julio	llega,	se	va	por
ahí,	por	los	rincones,	escondiéndose	como	perro	ajeno...	Así	que	se	va	m´hijo,	comienza	a	pasearse	rezongando
y	hablando	solo	como	si	estuviera	ido	de	la	cabeza...	 ¡Ah,	comadre,	comadre!...	 ¡Qué	gran	desgracia!...	Desde
aquel	día	maldito,	no	hemos	tenido	un	minuto	de	alegría	en	casa...	(Llora)
ADELAIDA.¡No	se	aflija,	comadre!...	Tal	vez	esto	se	pueda	arreglar.	Ayer	lo	decíamos	con	Cándido.
¡Hay	que	reconciliarlos!...
MARIQUITA.No;	es	imposible.	Le	he	hablado	a	m´hijo	y	ya	me	ha	dicho	que	jamás...	¡Está	muy	ofendido	y

con	razón	el	pobre	Julio!...
JESUSA.(Luchando	con	Sara	que	trata	de	impedirle	que	hable)	¡Madrinita!...	¡Madrinita!...	¿Sabe	lo	que	dice

Sara?	¡Me	dice...	me	dice...	que	Julio	le	ha	prometido	componerse	con	padrino!...
SARA.	¡Me	has	echado	a	perder	la	sorpresa!...
(Enlaza	con	su	brazo	la	cintura	de	Jesusa)	¿Qué	es	eso,	señora?..	¿Está	llorando?..	¡Alégrese,	pues!...	Se	lo	voy

a	decir	todo,	aunque	está	mamá	adelante...
¿Me	guardas	el	secreto,	mamita?..	¿Sí?...	Pues	bueno;	Julio	me	ha	prometido	que	aprovechará	la	estadía	de

ustedes	en	Montevideo	para	hacer	pedir	mi	mano	con	don	Olegario.	(Jesusa	se	desprende	de	Sara	y	va	a	ocultar
su	emoción	como	si	pretextara	una	tarea)
ADELAIDA.¡Picarona!...	Te	lo	tenías	muy	guardado,	¿eh?
SARA.¡Bah!..	 ¡Bah!...	 ¡Tonta!...	 ¿Acaso	 ignorabas	 tú	 que	 teníamos	 amores?...	 ¿Y	 Jesusa?	 ¿Dónde	 te	 has

metido,	muchacha?...
JESUSA.(Con	voz	desmayante)	¡Aquí...	aquí	estoy!
SARA.(Yendo	a	su	encuentro)	¡Jesús!...	¡Qué	cara!	¿Qué	ha	pasado?...	(Jesusa	avanza	con	la	cabeza	baja)
MARIQUITA.	¡La	alegría,	hija,	la	alegría!...	¡Lo	quiere	tanto	a	Julio!...	¡Nos	quiere	tanto!...
JESUSA.¡Sí!...	 ¡Sí!...	 ¡La	 alegría!...	 ¡no	 sé	 qué!...	Me	 dio	 así	 como	 un	 golpe	 en	 el	 corazón...	 (Bruscamente

echándose	en	los	brazos	de	Mariquita)	¡Madrina!...
¡Madrina!...	(La	besa)	¿Verdá	que	Julio	es	muy	bueno?	¿Verdá?...	¿Muy,	muy	bueno?...	¿Verdá	que	sí?
MARIQUITA.(Apartándola)	¡Sí,	hijita,	sí!...
		

Escena	III.

DICHOS	Y	JULIO.
JULIO.(Entrando)	¿Se	puede?
SARA.¡Julio!...	(Van	a	su	encuentro	y	lo	toman	cada	una	por	la	mano,	trayéndolo	al	centro)	JESUSA.(Con	voz

apagada)	¡Julio!	¡Julio!	¡Julio!...	ADELAIDA.Si	llegás	un	momento	antes	te	encuentras	con	un	velorio...
JULIO.Me	felicito	de	haberme	retrasado	entonces...	Y...	¿Cuare	causam?....
SARA.¡Tú!...	¡La	cuestión	tuya!
JULIO.(Afectado)	Siempre	yo...	¿Estaré	condenado	a	no	producir	más	que	desazones?...	MARIQUITA.¡No,

hijo!...	¡Ya	pasó	eso!...	¿No	nos	ves	a	todas	contentísimas?	Sarita	nos	ha	contado...	JULIO.(Inquieto)	¿Qué?....
MARIQUITA.Todo	lo	de	sus	amores....	La	reconciliación	con	el	viejo...
JULIO.(Aparte	a	Sara)	¡Indiscreta!
SARA.(A	Julio)	¿Por	qué?...	Vi	a	tu	mamá	llorando	tan	entristecida	que	no	pude	contenerme...	Al	fin	y	al	cabo

tenía	que	saberlo.
JULIO.Ha	 sido	 una	 caritativa	 imprudencia.	 ¡Después	 de	 todo...	 quién	 sabe	 el	 giro	 que	 pueden	 tomar	 las

cosas!...
JESUSA.(Aparte)	¡Dios	mío!	¡Qué	esperanza!...
JULIO.Pero,	 ¿por	 qué	 no	 cambiamos	 de	 asunto?...(A	 Adelaida)	 Supongo,	 señora,	 que	me	 ha	 de	 ayudar	 a

distraer	a	mi	viejita,	que	la	invitará	a	algunos	paseos	y	le	hará	conocer	la	ciudad	y	sus	bellezas...	Y	tú,	Jesusa,
tienes	que	pensar	en	la	modista,	en	los	sombreros	nuevos...	en	engalanarte	a	la	moda.	Te	aseguro	que	llamarás
la	atención	con	tu	belleza...
JESUSA.¡Yo!...	¡Una	campusa!...
SARA.¡Ave	María,	muchacha	qué	modestia!...	Te	prometo,	Julio,	que	entre	yo	y	Cata	la	vamos	a	poner	en	un

santiamén	a	la	moda...	Ya	verás....	¡Y	callejearemos	que	será	un	gusto!...
JULIO.¡Bravo,	bravo!
SARA.(Atrayéndola	hacia	el	sofá)	Mañana	si	quieres	podemos	ir	a	lo	de	Perró,	nuestra	modista,	la	modista	de

moda,	¿sabés?...	Te	hará	en	tres	días	a	lo	sumo	un	traje	de	calle.	(Jesusa	distraída	sigue	con	la	mirada	a	Julio
que	 toma	una	silla	y	 forma	coro	con	Mariquita	y	Adelaida)	Se	usan	otra	vez	 las	mangas	perdidas...	Y	es	una



exageración,	 hija,	 cómo	 las	 llevan	 algunas.	 Te	 aconsejaría	 que	 no	 te	 las	 hicieras	 tan	 largas...	 ¿Qué	miras?...
¡Déjalos,	 pava!...	 Ya	 se	 vendrá	 Julio	 con	 nosotras...	 ¡No	 creo	 que	 le	 interese	mucho	 la	 conversación	 con	 las
viejas!..	 ¡Cuéntame	 algo	 de	 la	 estancia!	 ¿Tienes	 muchos	 guachitos?..	 ¿Y	 aquella	 ternerita	 blanca	 que
cuidábamos	juntas?...
¡Hoy	será	toda	una	señora	vaca,	madre	de	familia!..
¡Y	el	toro!...
JESUSA.(Enigmática)	¡Se	me	escapó!
SARA.Con	Julio	nos	acordábamos	siempre	de	la	estancia.	¡Claro!..	Como	que	en	aquel	viaje	se	me	declaró...

¿Recuerdas?...	En	el	paseo	que	hicimos	a	la	gruta...	¡Qué	dicha!...	¡Desde	entonces	puedo	decir	que	conozco	la
felicidad!...	 ¡Es	tan	bueno,	tan	afectuoso,	tan	delicado!...	 ¡Y	a	ti	 te	quiere	mucho..	pero	mucho,	tanto	como	si
fueras	su	hermana!...	JESUSA.(Atormentada)¡Dios	mío!...
JULIO.No;	 no	 señora.	 No	 es	 amor	 propio.	 La	 prueba	 está	 en	 que	 no	 tendré	 inconveniente	 en	 hablarle

primero...	Es	que	esas	heridas	no	se	borran...	La	actitud	del	viejo	ha	matado	en	mí	todo	afecto.	He	dejado	de
quererlo...Me	es	absolutamente	indiferente.
SARA.¡Míralo!...	¡Qué	buen	mozo!...
JULIO.Y	por	satisfechos	deben	darse	de	que	el	asunto	acabe	así.	Otro	en	mi	lugar...
SARA.¿Y	tu	novio?...	¡Cuéntame	algo!...
JULIO.¡Usted	sale	ganando,	mamá!	No	tendrá	que	compartir	cariño.
MARIQUITA.¡No	seas	cruel!...	¡De	qué	me	vale	que	me	quieras	más	si	no	existe	paz	en	mi	casa,	si	mi	pobre

viejo	se	me	va	muriendo	de	pesadumbre!...
¡Vamos!	Vos	no	lo	has	olvidado...	Lo	querés	aún.	Te	dura	el	escozor,	eso	es	todo.
SARA.¡Julio!...	¡Ven	un	instante!
JULIO.(Acercándose)	¿Qué	ocurre?...
SARA.Que	esta	pava	de	Jesusa	porfía	y	porfía	que	no	tiene	novio..	¿Verdad	que	sí?...
JESUSA.(Mirándolo	ansiosa)	¿Verdad?..
JULIO.(Embarazado)	No	sé...	el	mejor	juez...
SARA.¡Tonto!...	Tú	lo	sabes.	¡Vamos!..	Dí	quién	es...
JULIO.El	que	ella	diga...	ella	lo	sabrá...
JESUSA.¿El	que	yo	diga?...	El	que	yo	diga...	 ¡Julio!...	 ¿El	que	yo	diga?	 (Julio	 la	mira	 fijamente)	 ¡Oh,	no!...

(Cubriéndose	el	rostro)	¡No	puedo!..
SARA.¡Jesús,	qué	vergonzosa!...
JULIO.(¡Pobre	criatura!...	¡Le	abreviaré	la	mortificación!...)	¡Mamá!...	¿Por	qué	no	pasamos	a	las	piezas	de	la

calle?...	Las	muchachas	podrán	salir	al	balcón...
MARIQUITA.Tenés	razón.	¿Quieren	que	pasemos?	(Se	disponen	para	salir)
SARA.¡Ofréceme	el	brazo,	Julio!...	No	seas	descortés.
JULIO.Les	ofreceré	el	brazo...
JESUSA.¡Gracias!	 Vayan	 ustedes	 ¡En	 seguida	 iré!...	 (Vanse	 derecha,	 Jesusa	 los	 sigue	 desmayante	 con	 la

vista.)
		

Escena	IV

JESUSA.
		
JESUSA.¡No	me	quiere!...	 ¡No	me	quiere!...	 ¡Era	 cierto,	Dios	mío!...	No	me	querrá	ni	 aun	cuando	 sepa	mi

estado...	¡Qué	va	a	ser	de	mí,	Virgen	Santa!	Se	le	ve,	se	le	conoce	en	la	cara...	¡La	ama	y	mucho!...	Como	decía
quererme	a	mí...	¡Y	eso	que	es	más	fea!...	Mucho	más	fea...	¡Oh!	¿Por	qué	no	he	dicho	delante	de	todas	que	era
él	 mi	 novio?	 ¿Por	 qué,	 Señor,	 me	 ha	 faltado	 fuerzas	 para	 revelarlo?...	 Me	 miró	 como	 diciéndome:	 No	 me
descubras;	 ¡guárdalo,	 entierra	 para	 siempre	 el	 recuerdo	 de	 nuestro	 amor!...	 ¡Ya	 no	 puede	 ser!...	 ¡Julio!...
¡Julio!..	Tú,	que	eras	tan	bueno	¿por	qué	sacrificas	a	tu	pobre	Jesusa?..	¿Por	qué	me	has	mentido?..	¡No!	¡Julio
no	me	ha	engañado!...	¡Me	quería,	sí,	me	quería!...
¿Por	qué	no	habría	de	quererme?..	El	disgusto	con	padrino	habrá	sido	tal	vez	la	causa...	¡No!	¿Para	qué	voy	a

hacerme	ilusiones?...	¡No	me	ha	querido	nunca!...	¡Fui	su	entretenimiento!...	¡Me	tomó	como	a	una	cualquiera,
sin	cariño!...	¡Virgen,	Virgen	Santa!...
¿Qué	va	a	ser	de	tu	hija?...
		

Escena	V.

JULIO	Y	JESUSA.



		
JULIO.(Entrando)	¡Jesusa!...
JESUSA.¡Julio!..	(Va	a	su	encuentro	y	se	le	echa	al	cuello)	¡Es	posible!...	¡Es	posible,	Julio	mío!...
JULIO.¡Oh,	 Jesusa!...	 Seamos	 razonables.	 Aprovechemos	 este	 instante	 para	 hablar...	 (Sentándose)	 Te	 han

mortificado	mucho,	¿verdad,	mi	pobrecita?...
¡No	será	lo	único	que	tengas	que	sufrir!
JESUSA.Luego,	¿es	verdad?..
JULIO.¡Sí;	es	verdad!..	¡No	me	juzgues	mal!...	Voy	a	ser	sincero.	Podría	mentirte	aún,	podría	prolongar	tus

esperanzas,	 dejando	 correr	 esta	 situación	 equívoca;	 pero	 sería	 una	 doblez	 y	 me	 siento	 muy	 honrado	 para
cometerla.	Más	tarde	o	más	temprano	era	fatal	que	ocurriese...	¡Quiero	a	la	otra!...
JESUSA.(Desesperada)	¡Julio!...
JULIO.¡No	 te	 amaba!...	 ¡Fue	 una	 ofuscación	 aquello!..	 ¡Tomé	 por	 amor	 lo	 que	 no	 era	 más	 que	 una	 vil

manifestación	 del	 instinto!..	 ¡Te	 busqué,	 te	 asedié,	 trastorné	 tus	 sentidos	 con	 cálidas	 ternuras,	 dejándote
entrever	con	mis	promesas	sinceras,	 te	 lo	 juro,	un	paraíso	de	dicha!...	 ¡Ah!...	¿Por	qué	te	me	ofreciste,	pobre
criatura,	tan	linda,	tan	fresca,	tan	incitante?...	Fue	después	que	nuestros	labios	se	habían	unido,	que	la	realidad
vino	a	golpear	en	mi	razón...	Perdóname...	Compréndeme...	¡No	fui,	no	soy	culpable!...	No	fuimos	culpables...
Fue	un	accidente...
¡La	ley	humana	es	implacable!...	¡Escúchame!...	¡Te	estoy	martirizando!...	He	padecido	más	por	ti	que	por	el

desdichado	incidente	con	mi	padre...	Hace	un	instante,	viéndote	dolorida	y	atormentada	por	la	revelación,	sentí
una	pena	tan	grande	que	si	tú	te	alzas	y	gritas:	“¡Julio,	Julio	es	mi	amante!...”,	me	habría	resignado	a	consumar
el	sacrificio.
JESUSA.(Irguiéndose	airada)	 ¿Sacrificio?...	 ¿Sacrificio?...	 ¿Sacrificio	devolverme	el	honor,	 la	dicha,	 la	 vida

que	me	has	quitado?..	¡Julio!..	¡Tú	no	eres	el	mismo!..
JULIO.¡Sí,	 Jesusa!	 ¡Sacrificio!...	 Muchas	 veces	 ha	 pensado	 reparar	 a	 cualquier	 precio	 el	 daño	 que	 te	 he

causado,	pero	el	amor	a	la	otra	ha	primado	sobre	todos	los	escrúpulos...	Después...	mi	moral	es	distinta	de	esa
moral	que	anda	por	ahí...	¿Por	qué	voy	a	purgar,	renunciando	para	siempre	a	todo	lo	más	caro	a	mi	existencia,
un	delito	del	que	yo	no	soy	culpable?..
JESUSA.¡Y	yo,	Julio,	y	yo!...
JULIO.¡Sé	razonable!...	¡Una	vida	sin	cariño	se	haría	insoportable	para	los	dos!...
JESUSA.Sí;	 tienes	razón.	Pero	yo	sería	 tan	buena,	 tan	afectuosa,	 tan	dulce;	 sabría	halagarte	de	 tal	manera

que	acabarías	por	amarme;	estoy	segura!...
JULIO.¡No	 se	 ama	 a	 plazo	 fijo	 ni	 con	 programa!	 JESUSA.¡Julio!...	 ¡No	 me	 abandones!	 ¡Te	 lo	 pido	 de

rodillas!...	 ¡Te	 lo	 ruego	 por	 lo	 más	 sagrado!..	 ¡Por	 tu	 madre!..	 ¡Julio!	 ¡Por	 nuestro	 hijo!..	 (Oculta	 la	 cara
sollozando	convulsivamente)
JULIO.¡Oh!...	¡Qué	desdicha!	(Pausa)	¡Serénate!..
¡Vamos!..	 ¡Ten	valor!	 (La	alza;	Jesusa	se	apoya	en	su	hombro	y	sigue	 llorando)	La	situación	es	 igualmente

irremediable...	¡No	soy	un	cínico,	ni	un	perverso,	ni	un	mal	hombre!...	¡Si	pudieras	ver	todo	lo	que	pasa	aquí
dentro,	te	convencerías!...	No	sé	cómo	atenuar	la	crudeza	de	mis	razonamientos.	Las	cosas	no	han	cambiado	de
aspecto.	 Ese	 hijo	 no	 agrava	 tu	 situación...	 Por	 el	 contrario,	 contribuirá	 a	 endulzarla.	 JESUSA.¿Y	 toda	 mi
vergüenza?
JULIO.¿Cúal?..	¿La	de	ser	una	buena	madre,	comprendida,	respetada	y	enaltecida	por	el	sacrificio?..
¿No	sería	mayor	la	de	una	unión	cimentada	en	la	violencia	o	en	la	mentira?...	¡Vamos!...	¡No	te	pongas	así!...

¡Tranquilízate!...	¡Alza	la	cabeza!...	¡Mírame!...
¡Mírame	bien!...	¿Me	crees	un	malvado?..	Responde	¿Te	parezco	un	vil	sujeto?..	¡Dilo,	Jesusa!...
JESUSA.(Después	de	mirarlo	un	instante,	con	voz	ahogada)	¡Oh,	no!..
JULIO.(Besándola	en	la	frente)	¡Vive,	pues!...	¡Sé	razonable	y	no	hagas	locuras!	¡Adiós!	(Se	levanta;	Jesusa	se

deja	caer	sobre	el	sofá,	sollozando	desgarradamente,	Julio	la	contempla	un	instante,	apoyado	en	el	respaldo	del
mueble,	y	se	va).
		

Escena	VI.

JESUSA	Y	OLEGARIO.
		
OLEGARIO.(Avanza	en	silencio	y	el	bastón	y	el	sombrero	de	Julio	sobre	una	silla)	¡Ya	está	ese	aquí!...	¡Señor!

¿Hasta	 cuándo	 voy	 a	 padercer?..	 ¡Yo	me	mando	mudar!...	 (Oye	 los	 sollozos	 de	 Jesusa)	 ¡Eh!..	 ¿Qué	 es	 eso?..
¡Jesusa!...	¿Qué	te	pasa,	hija?..
¿Por	qué	llorás?	(	Muy	cariñoso,	sentándose	a	su	lado)	¡Vamos,	hijita!...	 ¡Cuénteme!...	 ¡Alce	esa	cabecita!...

¿Qué	le	han	hecho?..	¡Diga!..	¡No	se	así	con	su	padrino!...	¿La	han	retao?..
JESUSA.¡No!...	¡Nada!..	¡No	me	pasa	nada!...
OLEGARIO.(Enjugándole	 las	 lágrimas	con	su	pañuelo)	Por	nada	no	se	 llora.	 ¿Está	enferma?...	 ¡Sea	 franca



con	su	padrino,	que	tanto	la	quiere!	¿Por	qué	están	tan	afligida?...
JESUSA.¡Oh!...	¡Padrino!...	Es	que...
OLEGARIO.¡Diga,	pues!...	¡Hable!...
JESUSA.¡Es	que	me	da	mucha	pena,	mucha	pena	verlos	a	usted	y	a	Julio	como	si	fueran	extraños!...
¡Mucha	pena!...	(Echándose	al	cuello)	¡Padrino!...	¡Soy	muy	desdichada!...
OLEGARIO.	(Conmovido)	¡Oh!...	¡Pobrecita!...
¿Era	por	eso	no	más?...	¡Cálmese!...	¡A	mí	también	me	da	pena!...	¡Se	me	parte	el	alma!...	¿Pero	qué	le	hemos

de	 hacer?...	 ¡Ese	 muchacho	 es	 tan	 retobao;	 tan	 soberbio!...	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 de	 decirme	 una	 vez:	 “Tata
perdóneme”...	¡Ya	lo	creo	que	perdonaría!
¡Pero	humillarme	yo,	su	padre!..	¡Eso	nunca!...	¡Vamos,	no	llore	más!...	¡Séquese	esas	lágrimas!..	¡Caramba!..

¡Yo	que	venía	tan	contento	a	traerle	una	buena	noticia	y	me	la	encuentro	así!...Bien:	le	prometo	hacer	todo	lo
posible	por	 arreglarme	con	ese	muchacho...	 ¿Está	 conforme?	 ¡Bueno,	 y	 ahora	 la	 gran	noticia!...	Tiene	que	 ir
preparando	la	ropita	pal	casorio...	Don	Eloy	ha	llegado	y...
JESUSA.(Horrorizada)	¡Oh!...
OLEGARIO.¿Qué,	no	te	alegra?...	El	me	había	dicho...
JESUSA.¡Padrino!..	¡Padrino!...
OLEGARIO.(Con	extrañeza)¡Hija!..	Supongo	que...
JESUSA.¡Padrino!..	¡Yo	no	puedo	casarme	con	don	Eloy!...
OLEGARIO.¿Cómo?...	¿Qué	eso	de	yo	no	puedo?....¿Vos	lo	habías	dado	esperanzas,	te	habías	comprometido

casi	y	me	has	hecho	comprometer	a	mí	y	ahora	salimos	con	ésas?...
JESUSA.¡Oh,	qué	angustia!..
OLEGARIO.¿Qué	 tiene	 don	 Eloy?...	 ¿No	 es	 buena	 persona?...	 (Asentimiento)¿No	 es	 rico?	 (Idem)	 ¿No	 es

joven	y	buen	mozo?	(Idem)	¿Qué	más	querés,	entonces?...
JESUSA.Es	que..	es	que..	¡Oh,	me	ahogo!...	¡Es	qué	no	lo	quiero!...
OLEGARIO.¿Recién	ahora	se	te	ocurre?...	¿Y	pa	qué	lo	has	estao	entreteniendo?...	¡Ah!	Seguramente	ese	loco

de	Julio	te	ha	hecho	creer	que	podés	casarte	con	algún	dotorcito	de	su	calaña...	¿verdad?
¡Bah,	hija!...	¡Esas	son	pamplinas!...	¡Vos	no	podés	aspirar	a	nada	mejor!...	¿Qué	no	lo	querés	mucho?...	Ya	le

irás	tomando	amor	cuando	estén	casaos	y	lleguen	los	hijos...	Después..	yo	en	cualquier	día	entrego	el	rosquete	y
quiero	dejar	asegurado	tu	porvenir.	Se	lo	prometí	al	finao	tu	padre	y	lo	cumpliré.	¡La	boda	se	hace,	pues!..
JESUSA.¡No,	padrino!..	¡No	es	posible!...	¡Nunca!..
OLEGARIO.¿Cómo?..	¿También	vos	te	me	sublevás?	¿También	me	desobedecés?...	¡Ah!	¡Los	consejos	de	ese

canalla	de	Julio!...¿Estaré	condeano,	Dios	mío,	a	que	me	maten	a	ingratitudes?...	¡Como	si	no	tuviera	bastante
con	la	deserción	del	otro,	vos,	vos,	ingrata,	mal	agradecida,	también	te	alzás	contra	mí!...	¡Vos!...
JESUSA.(Retrocediendo	de	dolor)	¡No,	padrino!...	¡No!...	¡No	es	eso!...
OLEGARIO.¿Qué	es,	entonces?	¿Querés	a	otro?
¿No?...	¿Cuál	es	la	impedimenta?...	¡Vaya,	mocosa!...
¡Usted	se	casa!..
JESUSA.¡No	puedo	padrino!..	¡Perdóneme!...	¡No	hablemos	de	eso!...
OLEGARIO.¡Usted	se	casa	he	dicho!..	(Se	levanta)
JESUSA.¡No,	no	puede	ser!..	¡No	puedo!..	¡No	podré	casarme	con	don	Eloy,	ni	con	nadie!...
OLEGARIO.-	¿Eh?..	¡Dios	Santo!..	¡Hablá...decí...decílo....todo!...	(la	zamarrea)	¡Todo!..	¡Todo!...
JESUSA.¡Voy	a	ser	madre!...
OLEGARIO.	(Arrojándola	de	sí)	¡Ah!	¡Perra!...	¡Arrastrada!...	¡Te	mato!...	(Alza	el	puño)
JESUSA.(Echándose	a	sus	pies)	¡Perdón!...	¡Perdón!...
OLEGARIO.¡Oh!...	 ¡Pobre	 viejo!...	 ¡Pobre	 gaucho	 viejo!...	 ¡Qué	 has	 hecho,	 gran	 Dios,	 para	 merecer

maldición!..	(Se	deja	caer	abrumado)
JESUSA.¡Padrino!...	 ¡Padrinito!...	 ¡No	 se	 ponga	 así!...¡Perdón!...	 ¡He	 sido	 culpable,	 pero	 soy	 muy

desgraciada!...	¡Si	usted	supiera!...	¡Padrinito!...	¡Ay,	Dios	mío!...	¡Le	da	el	mal!...	¡Padrino!...	¿Me	oye?...
¡Virgen	Santa!...	¡Se	muere!	(Desolada,	dando	voces)
¡Julio!	¡Julio!...

Escena	VII.

		
JESUSA,	OLEGARIO,	JULIO,	MARIQUITA,	ADELAIDA	Y	SARA.

		
		
		
MARIQUITA.¿Qué	pasa?...	¡Ay!...¡Esposo	mío!...
¡Se	muere!...	¡Julio,	un	médico!...	¡Olegario!...	¡Soy	yo!..	¡Tu	viejita!...



JULIO.(Sereno,	reconociéndo)	No	se	alarmen.	No	ha	de	ser	nada...	Un	poco	de	agua	colonia...	¿Hay?	(Sara
corre	hacia	la	cómoda	y	vuelve	con	un	frasco,	empapando	un	pañuelo,	que	le	acerca	al	rostro)
MARIQUITA.¡Marido	mío!...	¡Marido	mío!....
JULIO.¡Ya	reacciona!..
JESUSA.(De	rodillas)	¡Padrino!...	¡Padrino!...
OLEGARIO.(Aspira	hondo)	¡Ya	pasa!...	¡No	ha	sido	nada!...	¡Es	que	me	faltó	aire!...	Se	han	asustao,	¿no?...	¡Si

no	me	voy	a	morir	todavía!...	Tengo	algo	que	hacer	en	el	mundo.	Déjenme	solo,	¿quieren?...
¡Solo	con	Jesusa!...	Ella	tiene	que	acabar	de	contarme...	¿Verdá,	Jesusa?
JULIO.¡No,	tata!...	Lo	que	Jesusa	tiene	que	contarle,	se	lo	diré	yo.	(Movimiento	de	extrañeza)
JESUSA.-	(Irguiéndose)	¡No,	Julio!...	¡Cállate!...	¡No!...	(Abrazándose	a	él)
JESUSA.(Exasperada)	¡No!...	¡Es	mentira!...	¡No	le	hagan	caso!..	¡No	sabe	nada!...
JULIO.(Apartándola)	¡No	debe	ser	un	secreto!...	(Jesusa	se	echa	en	brazos	de	Mariquita)	¡Sara,	quiero	que	tú

lo	oigas	también!...	Esta	desdichada	criatura	va	a	ser	madre	y	yo...
SARA.¡Julio!...
OLEGARIO.(Convulso)	¡Vos!...
JULIO.¡Yo!...
OLEGARIO.(Precipitándose	hacia	Julio)	¡Vos!...	¡Bellaco!...
JESUSA.(Interponiéndose)	¡Padrino!...
OLEGARIO.¡Merecías	que	te	matara!..	¡No	te	bastó	maltratarme,	hundirme	en	la	desesperación,	matarme	a

disgustos...	 que	 por	 tu	 culpa	me	 estoy	muriendo,	 sino	 que	has	 llegado	hasta	 deshonrar	 a	 esta	 infeliz,	 a	 esta
inocente	criatura!...	¿Dónde	está	tu	honor?	¡Dónde	tus	buenos	sentimientos?	¿Eso	es	lo	que	te	han	enseñao	los
libros,	gran	sinvergüenza?
¡	Respondé!..	 ¿Es	 tener	 corazón,	 siquiera	matar	a	 los	padres	a	disgustos,	 seducir	 a	una	pobre	muchacha	y

engañar	a	otra?..	¡Decí,	desalmao!...	¿No	te	conmueve	el	cuadro?..	Explicá	tus	grandes	doctrinas.	¿La	moral	de
tus	padres	te	enseñaba	esto?...
JULIO.¡La	moral	de	ustedes	no	evitaba	estas	situaciones,	padre!...	¡Mi	moral,	más	humana,	me	dice	que	estos

hechos	son	accidentes	y	que	no	existen	responsabilidades!...
OLEGARIO.¿Pero	qué	estoy	oyendo?...
JULIO.¡La	 verdad,	 señor!...	 ¿Qué	 repararía	 casándome	 con	 Jesusa?...	 ¡Pregúnteselo	 a	 ella,	 pregúntele	 qué

preferiría..	si	la	caridad	de	mi	mano	y	de	mi	nombre	sin	amor,	o	la	respetuosa	devoción	del	padre	de	su	hijo!...
ADELAIDA.¡Hija,	vámonos!...
SARA.¡Julio!
JULIO.¡No	tienen	por	qué	irse!...	Sara,	sólo	tú	podrás	comprenderme.	¿Verdad	que	me	comprendes?...	¡Sara,

háblame!...	¡Una	palabra	tuya!..	¡Una	sola!..
OLEGARIO.	¡Se	ha	visto	desparpajo	igual!...(A	Sara)	Váyase,	pobrecita...	¡Esto	no	tiene	remedio!...	Julio	tiene

que	reparar	el	daño	que	ha	hecho.	JULIO.¡	No,	señor!	¡No	tengo	que	reparar	nada!...
OLEGARIO.	¿Cómo?...	¡Te	atreverás,	infame!..	¡No,	Julio!	¡No	lo	repitás!..	¡No	lo	digás,	siquiera!..
¡Vos	 te	casás	con	Jesusa!...	Claro	está...	 ¡Te	casás!...	 JULIO.No	me	caso.	Y	 le	advierto,	 señor,	que	no	 tiene

derecho	a	exigirme	nada...
OLEGARIO.¿Qué	estás	diciendo?...	¡Como	padre	tuyo,	no	como	padre	de	Jesusa!...	¡Te	casás	o	te	mato!...	(Lo

toma	por	un	brazo)
JULIO.(Repeliéndolo)	¡Tranquilícese!	¡Qué	situación,	Señor!..
OLEGARIO.¡No!...	 Estoy	 tranquilo...	 Te	 prometo	 no	 pegarte...	 Pero	 vos	 te	 casás...	 ¡Decí	 que	 sí	 porque	 te

mato,	eh!...
JESUSA.¡Oh!...	¡Basta!...	¡Basta	ya!...	¡Padrino!...
¡	 Yo..yo	 soy	 la	 que	 no	 quiere	 casarse!...	 ¡Perdón!...	 OLEGARIO.¿Vos?...	 ¡Ah,	 desgraciada!...	 (Alza	 el	 puño

como	para	pegarle.	Julio	lo	contiene).
		
		
		

TELON	RÁPIDO.
ACTO	TERCERO.

En	 la	estancia.	La	habitación	de	Jesusa,	modestamente	amueblada.	A	 la	derecha	una	 cómoda	antigua	y
sobre	ella	una	imagen	de	la	Virgen,	dos	velas	encendidas	y	un	platillo	de	cristal	con	una	ramita	a	manera	de
hisopo.	Puertas	al	foro	e	izquierda.	En	el	ángulo	izquierdo	una	cama	con	cortinas	blancas	ceñidas	por	moños
celestes.	En	el	 ángulo	derecho	un	 ropero.	Al	 centro	 una	mesa	 con	 frascos,	 calentador,	 copas,	etc.	Hacia	 la
izquierda	 un	 viejo	 sofá	de	 crin	 y	 junto	 a	 él	 un	 costurero	 de	 mimbre.	 La	 puerta	 izquierda	 da	 acceso	 a	 la



habitación	donde	se	supone	que	yace	Olegario	moribundo.

Escena	I.

(Al	 alzarse	 el	 telón	 aparecen	 arrodillados	 ante	 la	 cómoda,	 Mariquita,	 Jesusa,	 tres	 o	 cuatro	 mujeres,	 un
paisano	viejo	y	el	Gurí;	mama	Rita,	negra	curandera,	reza	el	rosario)
RITA.Dios	te	salve	María,	 llena	eras	de	gracia,	el	Señor	es	contigo,	bendita	tú	eres	entre	todas	las	mujeres,

bendito	es	el	fruto	de	tu	vientre	Jesús.	TODOS.(Murmurando)	Santa	María,	madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros
los	 pecadores	 ahora	 y	 en	 la	 hora	 de	 nuestra	muerte.	 Amén.	 (Rita	masculla	 algunas	 palabras	más.	 Toma	 la
ramita	del	plato	y	hace	la	cruz,	salpicando	sobre	la	cómoda.	Las	mujeres	se	persignan	y	se	levantan,	yéndose
muy	lentamente	por	la	puerta	del	foro.	El	paisano	despabila	las	velas	y	después	de	persignarse	otra	vez,	vase
despacio.	El	Gurí	se	aproxima	a	la	puerta	izquierda	curioseando.	Rita	toma	asiento	cerca	de	la	mesa	y	se	pone	a
liar	un	cigarro)
		

Escena	II.

JESUSA,	MARIQUITA,	RITA	y	el	GURÍ.
		
		
JESUSA.(A	Mariquita,	que	está	arrodillada)	¡Madrinita!..	¡No	se	aflija	así!..	¡Levántese!...	¡No	se	han	perdido

todas	 las	 esperanzas!...	 ¿Ha	 visto	 qué	 bien	 está	 hoy?	 (La	 alza	 suavemente)	 ¡Cálmese!..	 ¿Qué	 hemos	 de
hacerle?...
MARIQUITA.¡Pobre,	pobre	viejo	mío!..	¡Se	nos	va	de	esta	vez!...
GURÍ.¡	 Madrinita!..	 ¿Se	 murió	 ya?...	 MARIQUITA.No,	 m´hijito...	 ¡Pero	 se	 muere!...	 JESUSA.¡Ya	 de	 acá,

indiscreto!..	(A	Mariquita)	No,	Dios	no	ha	de	quererlo...	(El	Gurí	se	va)
RITA.Y	mama	Rita	no	es	manca...	¡Ah!...	¡Si	me	hubieran	hecho	caso	dende	un	principio,	ya	estaría	gueno	y

sano!...	 ¡Pero	se	metieron	con	 los	dotores	y	ahí	 tiene	 lo	que	sucede...	Ni	 siquiera	han	sabido	acertarle	con	el
mal...	¡El	corazón!...	No	ve	que	si....
¡Mal	de	corazón...fue	lo	que	tuvo	mi	compadre	Sixto,	el	quintero	e´la	estancia	e´los	Pérez	que	lo	curé	a	Dios

gracias	y	a	la	Virgen	Santísima!...	¡Pero	lo	que	es	don	Olegario!...	Dende	que	vide	que	agarraba	pa	la	ciudá	pa
´cerlo	ver,	se	lo	dije	a	mi	comadre	Sinforiana,	pueden	preguntárselo,	que	no	me	dejará	mentir;	le	dije:	“Hacen
mal	en	dir	a	gastar	plata	al	ñudo...	Si	lo	que	don	Olegario	tiene,	es	la	paletilla	caída,	y	pa	eso	no	hay	como	la
vencedura”.
¡Qué	 saben	 los	 dotores!...	Mucho	 tomar	 el	 pulso,	mucha	 letricidá	 ¿y	 total	 qué?..	 ¡Entre	 ellos	 le	 comen	 al

dijunto	media	testamentaria!,,,	¿A	ver	yo,	qué	les	cobro?...
MARIQUITA.¿Le	arreglaste	el	cuarto	a	Julio?	JESUSA.¡Sí,	madrina!
RITA.¿A	ver	yo,	qué	les	cobro?
JESUSA.¡Nada!...	nada,	mama	Rita...	Pero	no	es	el	momento.
RITA.Ya	lo	sé.	¡Lo	digo	pa	que	apriendan	pa	otra	vez!	¡Digan	si	no	se	mejoró	el	paciente	en	cuantito	lice	la

primera	vencedura!...	Si	no	cambió	de	color	y	emprencipió	a	conocer.
MARIQUITA.(Volviéndose	sobresaltada)	¿Qué?..
¡	Creo	que	ha	tosido!..	JESUSA.¡No	me	parece!...
MARIQUITA.Voy	a	su	lado.	En	cuanto	llegue	Julio	me	avisan	¿eh?	(Vase)
RITA.-¡Ah,	Mariquita!...	Si	lo	ves	que	se	retuerce,	no	hagás	caso,	que	es	el	mal	que	empieza	a	salirse...	(Pausa.

Jesusa	se	pone	a	coser)	Y	vos,	Jesusa	¿cómo	te	sentís?
JESUSA.¿Yo?...	Bien.
RITA.Che...	Me	ha	dicho	la	piona	que	don	Eloy	te	ha	mandado	un	presente...	¿Qué	era?...	Ha	de	haber	sido

una	cosa	linda...	¿Ande	lo	tenés?...
JESUSA.¿Para	qué	quiere	verlo?...	Allí	está	sobre	la	cama....
RITA.(Va	hacia	la	cama	y	vuelve	con	una	caja	grande,	que	destapa,	sacando	un	ajuar	de	bautizo)
¡Un	faldón!..	¡Qué	preciosura!...	¡Mirá	con	don
Eloy!...	Ese	galleguito	podrá	tener	todos	los	defectos,	pero	es	un	rumboso	como	él	solo...	¡Fíjensen!...
¡La	 gorrita	 encañutada!...	 ¡Qué	 lindura!..	 ¡Esto	ha	de	 valer	 cuanti	menos	 cinco	o	 veinte	pesos!	 ¡Pobre	don

Eloy!..	(Trata	de	ponerlo	en	la	caja)	¡Ay,	m´hijita!...	Esto	sí	que	no	lo	puedo	hacer...	¡	tiene	tantos	dobleces!...
JESUSA.Déjelo	fuera,	no	más...	Después	la	arreglaré.
RITA.Esto	es..	(Lo	extiende	sobre	el	costurero)
¡Qué	lujo,	hijita!...	¿Y	qué	le	habrá	dao	por	hacerte	un	presente	así?...	Cuando	yo	supe	lo	de	tu	desgracia,	que

me	la	contaron	las	de	Ibañez	los	otros	días	ansinita	que	ustedes	llegaron...
JESUSA.¿Ya	lo	saben	las	de	Ibañez?
RITA.¡Uf!..	Las	de	Ibañez,	y	todas	las	Pérez,	las	Caminos...	¡Les	oyeras	la	boca!..
JESUSA.¿Qué	dicen?



RITA.¡Te	ponen	como	bajera!...	Dicen	que	si	pa	eso	cacareabas	tanto	por	los	bailes..	¡Oh,	pero	las	piores	son
las	Sosas,	esas	solteronas	flacas	como	bandurrias!..	¡Qué	zafadas!...	Vos	no	le	hagás	caso,¿sabés?...	¡Hablan	de
envidia!...
JESUSA.Pero,	Señor	¿quién	se	habrá	encargado	de	esparcir	la	noticia?..
RITA.¡Oh!..	Esas	noticias	son	como	la	semilla	de	cardo,	¡vuelan	solas!...	Se	abre	el	alcaucil,	viene	un	vientito	y

al	rato	está	el	campo	inundao...
JESUSA.¡Dios	mío,	qué	gente!..
RITA.Hija,	si	vamos	a	ver,	no	es	la	gente	la	que	tiene	la	culpa..	Gueno,	como	te	iba	diciendo,	cuando	me	lo

contaron	las	de	Ibañez,	yo	le	dije	a	Hilaria,	la	mayor:	“¡Cómo	se	va	a	poner	don	Eloy!..”	“Así	es	“,	me	dijo	ella.	Y
yo	dije:	“Viá	verle	la	cara”,	y	de	un	galopito	me	llegué	hasta	la	pulpería.	¿A	qué	no	sabés	lo	que	estaba	haciendo
el	gallego?...	Descargando	los	muebles,	hija,	los	muebles	que	había	comprao	pal	casorio	contigo;	unos	muebles
de	cuarto	e´príncipe...alacenas	con	espejo	y...	¡la	mar!...
¡Qué	 lástima!...	 Gueno,	 d´iay	 le	 hablé	 del	 asunto	 de	 tu	 desgracia	 y	 qué	 sé	 yo,	 y	 el	 hombre	 empezó	 a

esplayarse...	¡Que	tal	y	que	cual,	y	que	vos	no	tenías	la	culpa,	sino	ese	sinverguenza	de	Julio!...
JESUSA.¡Mama	Rita!...
RITA.Lo	decía	él,	yo	no...	Este...	por	eso	vide	que	el	hombre	estaba	dolorido	del	lomo...	Entonces	me	acordé

de	vos	y	que	te	quiero	como	si	fueses	m´hija	y	le	dije	que	naides	estaba	libre	de	un	accidente	y	tal...	y	lo	que	lo
tuve	madurito,	le	largué	la	cosa...	JESUSA.(Inquieta)	¿Qué	cosa?
RITA.Vas	a	ver...	Le	dije	que	a	él	no	debía	importarle	lo	que	dijeran	las	Pérez	o	las	Ibañez	y	que	debía	casarse

no	más	contigo...
JESUSA.¿Por	qué	ha	hecho	eso?
RITA.¡Oh!...	¿Y	qué	más	querés,	pedazo	e´pava?
¿Te	creés	vas	a	encontrar	otro	mejor	que	cargue	con	el	mochuelo?...	Ya	se	darían	todas	con	una	piedra	en	los

dientes	por	 encontrar	un	mozo	 así...	 y	 tener	una	mama	Rita	que	 les	 arregle	 el	 asunto...	Gueno,	 como	 te	 iba
diciendo,	don	Eloy	lo	penso	y	redepende	dice...	“¿Y	por	qué,	no?..	¡Ya	que	tengo	los	muebles	compraos!...	¡Ah!...
me	preguntó	que	si	vos	consentías	y	yo	le	dije	que	volando...
JESUSA.(Irritada)	¡Pero	bruja	del	diablo!...	¿Quién	la	ha	autorizado?...
RITA.¡No	grités	muchacha!...	Le	dije	eso,	pero	le	dije	que	debía	hablar	contigo,	porque	no	era	yo	la	víctima..

¡Oh!...	 ¿Y	 te	parece	más	 lindo	quedarte	deshonrada	y	soltera	que	casarte	con	un	hombre	rico	y	 trabajador?..
Hay	 que	 taparles	 la	 boca	 a	 las	 bandurrias	 de	 las	 Sosas...	 Si	 te	 casás	 con	 don	 Eloy,	 todas	 esas	 que	 andan
hablando	se	callarán	la	boca,	y	quieran	que	no,	vos	serás	la	señora	de	García...	mientras	que	así	ni	los	perros	te
van	a	mirar	bien.
¡Yo,	hija,	he	desparramao	ya	la	noticia	de	tu	casamiento	y	vieras	lo	que	dicen!..	Dicen:	“¡Qué	suerte	la	d´esta

muchacha	Jesusa!...”	¿Qué	decís	ahora?...	Por	eso,	pa	demostrarte	que	no	tenía	inconveniente	en	ser	padre	de
ese	hijo,	te	ha	hecho	este	regalito	don	Eloy.	¿Qué	te	parece?
JESUSA.Lo	que	me	parece	es	que	no	quiero	oír	hablar	una	palabra	más	de	este	asunto	¿me	oye?,	¡y	que	Dios

la	libre	de	andar	llevando	y	trayendo	chismes!..
RITA.Eso	sí	que	no;	en	chismes	no	me	meto..,	¡Ah,	me	olvidaba!..	Me	ha	dao	esta	madrugada	esta	carta	para

vos...
JESUSA..¿Ah,	sí?	(Toma	la	carta	y	va	a	romperla).
		

Escena	III

DICHOS	Y	MARIQUITA.
		
		
MARIQUITA.¡Qué	 conversadero	 el	 de	 ustedes!...	 Se	 oye	 desde	 el	 cuarto.(Jesusa	 deja	 la	 carta	 sobre	 el

costurero)	Ya	debe	estar	por	llegar	Julio...
RITA.¡Dejuro!...	Voy	a	bombear	pal	lao	del	camino...
GURÍ.(Asomándose)	¡Madrina!...	¡Madrina!...	¡El	niño	Julio!...
MARIQUITA.¡Gracias	a	Dios!...	(Vase	seguida	de	mama	Rita.Jesusa	hace	un	movimiento	como	para	seguirlos

y	se	vuelve	desde	la	puerta.	Como	luchando	consigo	misma,	cabizbaja,	se	acerca	a	la	cómoda,	apoya	los	codos
sobre	ella,	fijando	en	la	imagen	la	vista.	Pausa.)
JESUSA.(Como	resulta)	¡En	fin!..	(Al	oir	la	voz	de	Julio	vuelve	la	cabeza	nerviosamente	y	se	queda	de	nuevo

como	estática)
		
		

Escena	IV.

MARIQUITA,	JULIO,	ELOY	Y	JESUSA.



		
JULIO.Pero...	¿está	mejor	hoy?
MARIQUITA.Bastante	mejor.	Parece	que	tu	venida	lo	hubiera	hecho	revivir..	¡Pobre!..	¿Y	tú?..	Te	noto	muy

pálido.	¿Estás	enfermo?
JULIO.No;	el	viaje	tal	vez...
MARIQUITA.¡Vení!...	Sentémonos...	Vieras	qué	alegrón	cuando	recibimos	el	anuncio	de	tu	venida...	ELOY.

(Viendo	a	Jesusa)	¿Cómo	está	usted	Jesusa?	JULIO.(Volviéndose	precipitado)	¡Jesusa!	(Va	a	su	encuentro	y	la
alza,	besándola	en	la	mejilla)	¿Por	qué	no	has	salido	a	recibirme?..
JESUSA.(Confusa)	Es	que..
MARIQUITA.Tome	asiento,	don	Eloy;	disculpe	que	no	lo	atendamos	como	es	debido...
ELOY.¡Ah!..	Me	explico...
JULIO.(Conservando	entre	las	suyas	las	manos	de	Jesusa)	¿Estás	bien?..	¡Me	has	preocupado	mucho!...
¡Tengo	tantos	deseos	de	hablar	contigo!	(A	Mariquita)	¿Descansa,	tata?...
MARIQUITA.¡Hace	rato	que	duerme!...
JULIO.Voy	a	su	lado.
MARIQUITA.¡No,	hijo!..	Tal	vez	una	impresión	así	de	golpe...	Sería	mejor	prepararlo..	cuando	se	recuerde...
JULIO.Eso	es.	¡Bien	pensado!..	Venga	mamá...
Siéntese	a	mi	lado...	(Se	sientan)	Tú	Jesusa...	aquí...	(En	el	sofá)	¡Entre	los	dos	seres	queridos!...	Cuéntenme...

¿Qué	ha	pasado?...	 ¿Cómo	ha	sido	eso?	ELOY.(Comprendiendo	que	está	de	más)	Como	ustedes	 tendrán	que
hablar...
JULIO.	Está	disculpado.	¡Adiós,	señor!...	(Vase	Eloy)	¿Es	tan	grave,	tan	grave	su	estado?...	MARIQUITA.¡Sí,

muy	 grave!...	 ¡Vos	 sabés	 cómo	 se	 puso	 aquella	 tarde!...	 ¡Bien!..	 en	 seguida	me	hizo	 arreglar	 todo	 y	 a	 la	 otra
mañana	nos	pusimos	en	viaje...	“No	quiero	dejar	en	la	ciudá	ni	los	huesos!”,	decía.	¡Y	parece	cosa	del	destino!..
Ni	bien	 llegamos	de	dio	un	ataque	feísimo	y	desde	entonces	no	ha	podido	dejar	 la	cama.	 ¡Pa	dos	meses	van,
hijo!...
¡Qué	días!..	Esperando	por	momentos	que	se	nos	fuera...	¡No	quiso	probar	un	solo	remedio	de	botica...”Cosa

de	 la	 ciudá	 no	 quiero..	me	matará	más	 pronto...Llamen	 a	 la	médica	 si	 quieren	 que	 viva	 un	 tiempo	más”	 Y
nosotros	mandamos	traer	a	mama	Rita..
JULIO.¡Qué	barbaridad!...
MARIQUITA.No	lo	creerás,	pero	desde	que	la	negra	vieja	lo	asiste,	va	mejorando...	A	tomar,	no	le	da	más	que

agua	de	lino...
JULIO.¿Lo	cura	con	palabras?
MARIQUITA.Se	ha	colgao	una	reliquia	en	el	pescuezo...
JESUSA.Y	 todas	 las	mañanas	 se	 pone	detrás	 de	 las	 casas,	 y	 al	 salir	 el	 sol,	 hace	 cruces	 y	 otras	 rayas	 en	 la

primera	línea	de	sombra	que	proyectan...
JULIO.¡Qué	ignorancia!..	¿Y	de	mí	qué	dice	el	viejo?..
MARIQUITA.Los	primeros	días	disvariaba	mucho...	Hablaba	de	prenderle	fuego	al	campo	y	a	la	estancia	pa

no	dejarle	nada	al	morir;	después	se	le	fue	pasando	y	de	repente	una	mañana	me	dijo	que	quería	verte	y	que	te
hiciéramos	un	telegrama...	JULIO.¿De	veras?...
MARIQUITA.¡De	veras,	hijo!..	Jesusa	¿querés	ir	a	ver	si	se	recuerda?...
JESUSA.¡Sí,	madrina!...	(Vase)
		

Escena	V.

JULIO	Y	MARIQUITA.
		
MARIQUITA.¡Julio!	 Vos	 sabés	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 ti	 y	 cuánto	 te	 quiero...	 Sabés	 que	 nunca	 te	 he

contrariado,	que	nada	te	he	exigido,	que	tus	gustos	han	sido	los	míos,	que	daría	la	vida	por	tu	bien...
JULIO.Sí,	mamá	¿Por	qué	me	habla	de	eso?...
MARIQUITA.Si	yo	te	pidiera	una	cosa,	una	sola	y	supieras	que	de	ella	depende	mi	felicidad	¿serías	capaz	de

concedérmela?
JULIO.¡Todo,	mamá,	todo	cuanto	pueda	hacer	por	usted!..
MARIQUITA.¿Todo?...	¿todo?..	¡Cásate	con	Jesusa!...
JULIO.¡Oh!..
MARIQUITA.¡No	me	digas	que	no!..	Se	lo	has	prometido	a	tu	madre,	se	lo	has	prometido	a	esta	pobre	viejita

que	bien	se	merece	un	sacrificio	de	tu	parte!...	¿Verdad	que	lo	hacés?	¡Decí	que	sí,	mi	Julio!
¡El	lo	quiere,	para	eso	te	ha	mandado	llamar!..	Te	va	a	pedir	perdón	de	sus	ofensas,	se	va	a	humillar	ante	vos

si	es	preciso	a	cambio	de	esa	promesa...	¡Vos	no	has	de	querer	matar	a	tu	padre!..	¡Decí	que	sí!...	¿Por	qué	no	la
querés	a	Jesusa?...	 ¡Es	tan	buena!...	 ¡Es	una	mártir	 la	pobrecita!...	 ¡Vieras	cómo	ha	cuidao	a	tu	padre!	 ¡Y	tan



sufrida!	¡Nadie	diría,	viéndola	que	ha	pasado	por	tantas	angustias!...	¡Vamos,	hijo	mío!..	(Lo	besa)	¡Mirame!...
¡Vos	 no	 tenés	mal	 corazón!...	 Jesusa	 no	 te	 hará	 desgraciado.	 ¿Por	 qué	 no	 hacerla	 tu	mujer?	 (Sale	 Jesusa,	 y
oyendo	cruza	y	vase	para	el	foro)
JULIO.¡No...no!...	¡No	puede	ser!...
MARIQUITA.¡Lo	vas	a	matar!...	¡Nos	matarás	a	todos,	Julio!...	¿Querés	que	te	lo	pida	de	rodillas?..
(Se	va	a	arrodillar,	Julio	se	lo	impide)
JULIO.¡No!..	¡Eso	no	se	hace!...
MARIQUITA.¿Me	lo	prometes,	entonces?..
JULIO.Madre,	¡no	puedo!...	¡No	debo	hacerlo!
MARIQUITA.¡Dios	mío!..
JULIO.(Reaccionando	 nervioso)	 ¡Madre!...	 ¡madre!..	 ¡madre!...	 ¡Esto	 es	 atroz!..	 ¡ustedes	 no	 me

comprenden!...
MARIQUITA.¡Consientes!...	¡consientes!...	¿Verdad?
JULIO.¡No	sé!..	¡Lo	pensaré!...	(¿Por	qué	he	venido	)
MARIQUITA.¡Oh!...	¡Gracias!..	¡Lo	harás!..	¡Yo	se	lo	digo!..	¡Le	devolveremos	la	vida!..	Bien	sabía	yo	que	no

me	 ibas	 a	negar!...	Dame	un	beso...	 ¡Qué	pálido	 estás!...	 ¡Otro!..	 ¡Voy	a	 ver	 si	ha	despertado	y	 te	mandaré	a
Jesusa	para	que	hablen!...	¡Qué	alegrón	para	ella!..
JULIO.¡Pero,	mamá!..
MARIQUITA.¡No!..	¡No	te	dejo	volverte	atrás!	(Vase)
		

		

Escena	VI.

		
JULIO.

		
JULIO.(Se	 pasea,	 saca	 un	 cigarrillo	 y	 fuma	 nervioso)	 ¡No!...	 ¡No	 puede	 ser!...	 ¡Qué	 situación!...	 ¡Debí

preverla..	quedarme	allá!..	 ¡Habría	sido	una	cobardía,	sin	embargo!	¡Qué	hago,	Señor,	qué	hago!...	 (Se	sienta
apoyando	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 y	 oprimíendose	 la	 cabeza)	 ¿Debo	 seguir	 sembrando	 desdicha?	 ¿Tengo
derecho	a	amargar	la	agonía	de	ese	pobre	viejo?...	¿pero	sería	yo,	o	sería	él	quien	se	la	amargara?...	En	el	fondo
él	 no	 tiene	 la	 culpa.	 ¡Es	 su	 tiempo,	 es	 su	 vida,	 son	 sus	 prejuicios!...	 ¡Pretender	 arrancárselos	 en	 estas
circunstancias!..	 ¡Convercerlos!...	Llegar	 junto	a	 su	 lecho,	decirle:	 “¡Padre,	muérase	usted,	muérase	de	 rabia,
pobre	espíritu	viejo!...
¡Su	hijo	no	renuncia	a	sus	amores,	a	sus	ideales;	no	quiere	hacer	a	la	muerte	la	ofrenda	de	su	libertad,	que	es

su	vida!...”	¡Decirle	eso	al	desdichado	anciano	cuando	sólo	espera	que	el	hijo	pródigo	bañe	sus	flacas	manos	con
las	lágrimas	del	arrepentimiento	y	le	endulce	con	ternuras	su	espíritu	torturado	para	rendir	la	trabajada	vida!...
(Se	cubre	el	rostro	con	las	manos.	Pausa.	Viene	después	irguiéndose	resuelto)
¡En	fin	sea!...	¡Si	he	ser	verdugo	de	alguien,	lo	seré	de	mi	corazón,	otro	enfermo!...

Escena	VII.

JULIO	Y	ELOY.
ELOY.¿Molesto?..
JULIO.¡Ah!	¿es	usted?...	¡Pués	sí,	molesta!...
ELOY.¡Es	que...	quisiera	hablarle,	Julio!..
JULIO.De	intereses	¿no?	Teme	que	se	muera	el	viejo...
ELOY.¡No,	señor!...	¿Me	permite	una	franqueza?...	Como	don	Olegario	está	mejor,	según	parece,	pienso	que

no	será	inoportuno	tratar	de	un	asunto...
JULIO.Le	prohibo	que	me	hable	de	negocios.
ELOY.Es	que...como	don	Olegario	 tiene	 tanto	 empeño	 en	 asegurar	 el	 porvenir	de	 Jesusa...	 y	 la	 cosa	 se	ha

divulgado	tanto	y...
JULIO.¡Acabe	de	una	vez!...
ELOY.Y	como	usted	 también	es	parte	 interesada,	 yo	venía	a	decirle	que...	 estaría	dispuesto	a	 casarme	con

Jesusa...
JULIO.¡Casarse	con	Jesusa!...	¿No	le	he	prohibido,	señor,	que	me	hable	de	negocios?
ELOY.Usted	sabe	que	yo	la	he	querido	siempre...Cuando	supe	que	usted	no	se	casaría	con	ella	y	viendo	que

quedaba	 en	 una	 situación	 así...tan	 comprometida,	 pensé	 que	 lo	 ocurrido	 no	 la	 hacía	 desmerecer	 en	 mi
concepto...



JULIO.(Irónico	 y	 un	 poco	 distraído)	 ¡Oh,	 alma	 generosa!	 ¡Venga	 acá,	 magnánimo!...	 ¿Pensó	 usted	 todo
eso?...	¡Pensó	que	era	hacendosa,	de	buen	carácter,	económica...	excelente	ama	de	llaves,	que	le	serviría	para
hacer	la	comida	a	los	dependientes,	que	tendría	una	peona	sin	sueldo	disponible	para	un	barrido	como	para	un
fregado!...	Pensó	que	tendría	un	padrino	a	punto	de	morirse	y	dejarle	algunas	vaquitas,	y	pensando	también	en
que	 Jesusa	 era	 una	mercadería	marchanteablea	 a	 cualquier	 precio,	 se	 dijo:	 “He	 aquí	 una	 oportunidad	 para
proceder	honradamente	“	¿no?...
ELOY.¡Señor,	no	le	permito	esos	juicios!...
JULIO.¡Alma	noble!...	¡Corazón	de	oro...	sellado!
ELOY.¡No	sé	cuál	de	los	dos	la	tendrá	más	noble!...
JULIO.¡Y	lo	pone	en	duda!...	¡Usted,	señor!	¡Usted
protector	de	seducidas	con	herencia!...
ELOY.Dirá	usted	lo	que	quiera,	pero	yo..
JULIO.¡Ea,	acabemos!...	¡Usted	no	se	casa	con	Jesusa	porque	Jesusa	no	está	en	pública	subasta,	en	primer

término,	y	en	segundo	término,	porque	Jesusa	es	y	será	mi	esposa!..
ELOY.Disculpe	entonces...	No	sabía...
		
		
		
		

Escena	VIII.

MARIQUITA,	JULIO	Y	ELOY.
		
MARIQUITA.(Saliendo	apresurada)	¡Julio!...	¡Julio!...	¡Te	espera!...	¡Vení!..	¿Me	prometés	ser	bueno?
JULIO.(Abrazándola)	¡Sí,	madre!...	¡Concendido	todo!
MARIQUITA.¡Gracias,	Dios	mío!..	¡Vamos!.	(Vanse)
		

Escena	IX

ELOY	Y	JESUSA.
		
ELOY.¡En	fin!...	¡Qué	le	hemos	de	hacer!..
JESUSA.(Llamando)	¡Julio!...
ELOY.(Indicando)	¡Está	allí!...
JESUSA.¡Ah!...
ELOY.¡Jesusa!...	¡Yo	le	había	mandado	una	cartita!...
JESUSA.(Rápidamente,	tomando	la	carta	del	costurero)	¡Ahí	la	tiene!	¡No	la	he	leído!...
ELOY.¡Vale	más	así,	porque	ya	era	tarde!
JESUSA.¿Ha	desistido?..	Me	alegro	mucho...
ELOY.A	la	fuerza.	Julio	acaba	de	decirme...
JESUSA.Que	no	me	molestara	con	sus	pretensiones.
ELOY.	¡Porque	había	determinado	casarse	con	usted!
JESUSA.¿Eh?..	¿Qué	dice?..
ELOY.La	verdad.	 ¡De	mi	parte,	 aunque	me	duele	 en	el	 alma	perderla...	 la	 felicito!...	 ¡Adiós!...	 (Vase)	Sí;	 la

felicito	sinceramente...

Escena	X.

		
JESUSA,	después	JULIO.

		
JESUSA.¡Oh!..	¡No	es	posible!..	¡No	puede	ser!...
¡Le	habrá	dicho	semejante	cosa	para	librarme	de	él!...	¡No;	Julio	no	bromea	con	estas	cosas!..	¡Qué	pensar,

Dios	mío!...	 ¡Ah!..	 ¡Qué	 sospecha!...	 ¡Madrina	 le	 ha	 pedido!..	 ¡Oh!...	 ¡Va	 a	 sacrificarse	 por	 nosotros	 el	 pobre
Julio!...	No...	¡No	debo	consentirlo!...	¡Primero	me	caso	con	don	Eloy!..	(Mira	en	rededor).	¡Se	ha	ido!...
JULIO.(Asomándose	conmovido)	¡Jesusa!..
JESUSA.¡Julio!...
JULIO.(Llevándose	el	pañuelo	a	los	ojos)	¡Ven,	Jesusa,	ven!...
JESUSA.¡Gran	Dios!...	(Va)	¿Qué	hay?...	(Desaparecen.	Pausa)



JULIO.Ven,	ven	al	lado	de	mi	padre.

Escena	XI

		
MARIQUITA	va	a	arrodillarse	ante	la	Virgen.

		
		
MARIQUITA.¡Gracias,	 gracias,	Virgen	Santa!...	 (Se	 reclina	orando.	Pausa	prolongada	durante	 la	 cual	 se	 la

oye	murmurar	sus	oraciones.	Julio	asómase	y	queda	junto	a	la	puerta,	dando	paso	a	Jesusa,	que	lentamente	y
como	abrumada	llega	a	su	costurero	y	se	deja	caer	en	el	sofá.	Mariquita	se	levanta,	se	persigna	y	vase	izquierda
como	si	no	los	viera).
		

Escena	última.
JUjeje	porque

LIO	Y	JESUSA.

JESUSA.¡Pobre	 de	 mí!...	 (Volviéndose	 contempla	 a	 Julio	 un	 instante.	 Resuelta)	 ¡No	 ha	 de	 ser!...
(Dulcemente)	 ¡Ven	 a	mi	 lado!..	 (Julio	 se	 aproxima)	 ¡Siéntate!..	 ¡Aquí!...	 Dime;	 ¿es	 verdad	 que	 cuando	 uno
muere	todo	se	acaba?..
JULIO.(Alarmado)	¿Qué	quieres	decir,	Jesusa?..	(La	mira	fijamente)
JESUSA.¡Nada!..	 ¡Es	mi	último	escrúpulo!...	 ¡Padrino	 se	 va!...	 ¡Hemos	hecho	 lo	que	debíamos	endulzando

sus	 últimos	 momentos!...	 Después	 que	 muera...	 si	 es	 que	 todo	 acaba,	 ¿quién	 nos	 obliga	 a	 consumar	 el
sacrificio?..
JULIO.¡Jesusa!...
JESUSA.Nuestra	promesa	no	debe	pasar	de	una	piadosa	mentira..
JULIO.¿Qué	oigo?..	¡No!...	¡No!....	¡No!...
JESUSA.¡Sí!...	¡Ya	no	puede	ser!
JULIO.	(Exaltándose)	¡	Jesusa!..	¡Jesusa!..	¿Qué	piensas?..
JESUSA.¡Es	mi	turno!..	¡Me	toca	a	mí	pedirte	que	seas	razonable!..
JULIO.¡Tu	revancha!...
JESUSA.¡No,	no!...	 ¡Te	lo	juro!..	 ¡Tú	no	debes,	no	puedes	sacrificarte!..	No	quiero	que	te	sacrifiques.	Tú	no

me	quieres,	no	han	desaparecido	los	motivos	que	antes	impidieron	nuestra	unión...
JULIO.	 ¡Desgraciado	 de	 mí	 que	 no	 he	 sabido	 comprenderte;	 buena,	 noble,	 gentil	 criatura!..	 Tú	 eres	 la

abnegada,	 tú...No,	Jesusa,	 ¡lo	que	no	hizo	 la	pasión	ni	 la	violencia,	 lo	que	no	pudo	 lograr	el	dolor	mismo,	 lo
hará	esa	grandeza	de	alma	que	descubres	recién!...	¡Oh!...	¡Te	quiero	mía,	mía	para	siempre!..	JESUSA.¿Y	Sara,
Julio?..
JULIO.(Contracción	dolorosa)	¡Oh!...	JESUSA.(Melancólica)	¿Lo	ves?..
JULIO.¡Hay	aquí	una	herida	que	sangra!	¡Aquello	acabó!...	¡Sara	no	me	quería!...
JESUSA.(Ansiosa)	¡Dime,	dime	Julio!...	¿Sara	fue	capaz?..
JULIO.(Con	voz	sorda)	¡Sí!..	¡Si	supieras!...
JESUSA.¡Cuéntame!...	¡Qué	maldad!..	¡Qué	maldad!...
JULIO.¡Fue	muy	sencillo!...
JESUSA.¡Oh!...	 ¡Cuánto	 debes	 sufrir!...	 (Le	 pasa	 su	 brazo	 alrededor	 del	 cuello,	 acariciándolo)	 ¡Cuéntame,

pobre	amigo	mío!...
JULIO.Los	padres,	considerándome	un	seductor	de	la	peor	especie,	me	cerraron	las	puertas	de	su	casa...
JESUSA.¡Ves!..	Yo	tengo	la	culpa...
JULIO.Busqué	 a	 Sara..	 Sara	 acataba	 la	 voluntad	 de	 sus	 padres,	 y	 entre	 mi	 amor	 y	 su	 respeto	 a	 las

conveniencias	 sociales,	 optó	 por	 lo	 último;	 no	 quiso	 compartir	 libremente	 la	 vida	 con	 el	 hombre	 que	 la
adoraba...	 ¡Y	decía	quererme!...	 (Apasionado)	 ¡Oh,	 tú!...	 ¡Tú	que	no	 injuriaste	 la	vida	 subordinando	el	amor,
que	es	su	esencia,	a	los	convencionalismos	corrientes;	tú	que	espontáneamente	corriste	a	rendirle	la	ofrenda	de
tu	plétora	vivificante,	tú	que	supiste	vivirla,	amarla	y	crearla...	tú	eres	la	belleza,	la	verdad,	eres	el	bien!...	¡Te
quiero!...
JESUSA.¡No!...	Estás	excitado,	impresionado...	Te	engañas...	¡Mañana	te	arrepentirás!...
JULIO.¡Te	quiero!...	(La	estrecha)
JESUSA.¡No	puede	ser!...



JULIO.¡Te	quiero!..
JESUSA.¡Vete,	Julio!...	¡La	amas	aún!..	¡Búscala!
JULIO..¡Ya	no!..	¡Te	quiero!...	¡No	me	iré	de	tu	lado!	¡Para	siempre	unidos!...
JESUSA.¡Mejor!...	¡Quédate	aquí!...	¡Estás	enfermo!...	Te	curaremos...	Velaré	tu	convalecencia...
JULIO.(Ansioso)	¿Y	después?..
JESUSA.¡Acepto	un	juez!..	(Toma	como	distraída	la	gorrita	de	bebé	del	costurero)	¡El	porvenir	decidirá!..
JULIO.(Transportado,	oprimiendo	las	manos	de	Jesusa)	¡Oh!..	¡La	vida!..	¡La	vida!...


