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El comandante prusiano, un teniente coronel, el conde de Farlsberg, acababa de leer su
correo, hundido en un gran silléon de tapiceria y con los pies calzados con, botas apoyados
en el marmol de la elegante chimenea, donde las espuelas, a lo largo de los tres meses que
¢l ocupaba el castillo de Uville, habian trazado dos profundos surcos, méas pronunciados a
cada dia que pasaba.

Una taza de café humeaba sobre un velador de marqueteria manchado por los licores,
quemado por los cigarros, marcado por el cortaplumas del oficial conquistador que, a
veces, al dejar de afilar un lapiz, trazaba sobre el gracioso mueble cifras o dibujos, al azar
de su indolente fantasia.

Cuando hubo terminado las cartas y ojeado los periddicos alemanes que el suboficial
cartero acababa de traerle, se levantd y, tras haber echado al fuego tres o cuatro enormes
lefios verdes, pues aquellos senores talaban poco a poco el parque para calentarse, se
acerc6 a la ventana.

Llovia a céantaros, una lluvia normanda que parecia lanzada por una mano furiosa, una
lluvia diagonal, espesa como una cortina, que formaba una especie de muro de rayas
oblicuas, una lluvia azotadora, aplastante, que lo ahogaba todo, auténtica lluvia de los
alrededores de Ruan, ese orinal de Francia.

El oficial contemplé un buen rato el césped inundado y, alld al fondo, el Andelle,
hinchado hasta desbordarse; y tamborileaba sobre el vidrio un vals del Rin, hasta que un
ruido le hizo volverse: era su segundo, el barén de Kelweingstein, de un grado equivalente
al de capitan.

El teniente coronel era un gigante, ancho de hombros, con una larga barba en abanico
que formaba un mantel sobre su pecho; toda su inmensa figura solemne despertaba la idea
de un pavo real militar, un pavo real que llevara la cola desplegada en el mentén. Tenia
ojos azules, frios y dulces, una mejilla cruzada por un sablazo de la guerra de Austria, y de
¢él se decia que era tan buena persona como buen oficial.

El capitdn, bajito, coloradote, con un gran vientre, cefiido a la fuerza, llevaba casi
afeitada su barba encendida, cuyos hilos de fuego habrian hecho pensar, cuando se
hallaban bajo ciertos reflejos, que su cara estaba frotada con fésforo. Dos dientes perdidos
una noche de juerga, sin que él recordara con exactitud cémo, lo obligaban a escupir
palabras pastosas que no siempre se entendian; y era calvo en la coronilla solamente, como
un monje tonsurado, con un vellén de finos cabellos rizados, dorados y brillantes, en torno
a aquel circulo de carne desnuda.

El comandante le estrechd la mano, y se bebiéo de un trago su taza de café (la sexta
desde por la mafana), mientras escuchaba el informe de su subordinado sobre las
incidencias del servicio; después ambos se volvieron a acercar a la ventana, declarando
que aquello no resultaba nada agradable. El teniente coronel, hombre tranquilo, casado en
su tierra, se acomodaba a todo; pero el capitdn, contumaz vividor, frecuentador de
tugurios, obsesivo perseguidor de chicas, rabiaba al verse encerrado hacia tres meses en la
castidad obligatoria de aquel puesto perdido.

Como llamaban a la puerta, el comandante grité6 «adelante», y un hombre, uno de sus
soldados autématas, aparecié en el vano, anunciando con su mera presencia que el
almuerzo estaba servido.

En la sala encontraron a los tres oficiales de menor graduacion: un teniente, Otto de
Grossling; dos alféreces, Fritz Scheunaubourg y el marqués Wilhelm de Eyrik, un rubito
altanero y brutal con los hombres, duro con los vencidos, y violento como un arma de
fuego.

Desde la entrada en Francia, sus camaradas le llamaban sélo Mademoiselle Fifi. El
apodo le venia de su aire presumido, de su fino talle que parecia apretado por un corsé, de
su cara palida en la que un naciente bigote se esbozaba apenas, y también de la costumbre
que habia adquirido, para expresar su soberano desprecio por los seres y las cosas, de
emplear a cada momento la locucién francesa fi, fi, done, que pronunciaba con un ligero
silbido.



El comedor del castillo de Uville era una larga y regia estancia, cuyos espejos de cristal
antiguo, acribillados por las balas, y cuyos grandes tapices de Flandes, cortados a sablazos
y en algunos sitios colgantes, hablaban de los entretenimientos de Mademoiselle Fifi en
sus horas de ocio.

En las paredes, tres retratos de familia, un guerrero cubierto de hierro, un cardenal y un
presidente, fumaban en largas pipas de porcelana, mientras que en su marco desdorado
por los afios una noble dama de pecho cefiido mostraba con aire arrogante un enorme par
de bigotes pintados con carbén.

El almuerzo de los oficiales transcurrié casi en silencio en aquella estancia mutilada,
ensombrecida por el agua cero, entristecedora con su aspecto vencido, y cuyo viejo
entarimado de roble se habia vuelto tan sérdido como el suelo de una taberna.

A la hora del tabaco, cuando empezaron a beber, tras haber acabado de comer, se
pusieron, al igual que cada dia, a hablar de su aburrimiento. Las botellas de cofiac y licores
pasaban de mano en mano; y todos, arrellanados en sus sillas, tragaban a sorbitos
repetidos, conservando en una comisura de la boca el largo tubo recurvado rematado por
un huevo de loza, siempre pintarrajeado como para seducir a hotentotes.

En cuanto las copas estaban vacias, las llenaban con un gesto de resignada lasitud. Pero
Mademoiselle Fifi rompia a cada momento la suya, y un soldado le presentaba
inmediatamente otra.

Una niebla de acre humo los ahogaba, y parecian hundirse en una embriaguez
sofolienta y triste, en esa ligubre borrachera de la gente que no tiene nada que hacer.

Pero el barén se irguié de pronto. Lo sacudia la rebelion; blasfemo:
-Vive Dios, esto no puede durar, habra que inventar algo.

El teniente Otto y el alférez Fritz, dos alemanes dotados eminentemente de fisionomias
alemanas pesadas y graves, respondieron al tiempo:

-.Qué, mi capitan?

Este reflexion6 unos segundos, después prosiguio:

-.Qué? Bueno, hay que organizar una fiesta, si el comandante lo permite.
El teniente coronel dejé su pipa:

-¢Qué fiesta, capitan?

El barén se acerco y dijo:

-Yo me encargo de todo, mi teniente coronel. Enviaré a Rudn al Deber, que nos traera
unas damas; sé dénde encontrarlas. Prepararemos aqui una cena; no nos falta de nada, y
por lo menos pasaremos una buena noche.

El conde de Farlsberg se encogié de hombros, sonriente:

-Estéa usted loco, amigo mio.

Pero todos los oficiales se habian levantado, rodeaban a su jefe, le suplicaban:
-Deje al capitan, mi teniente coronel, jes tan triste esto!

Al final el comandante cedi6:

-Sea -dijo; y al punto el barén mandé llamar al Deber. Era un viejo suboficial a quien
jamas se habia visto reir, pero que cumplia fanaticamente todas las 6rdenes de sus jefes,
fuesen las que fuesen.

En pie, con su cara impasible, recibié las instrucciones del barén; después salid y, a los
cinco minutos, un carruaje militar, cubierto con un toldo de molinero en forma de cipula,
salia a escape bajo la lluvia inclemente, al galope de cuatro caballos.



Al punto un estremecimiento vivificante parecié correr por los dnimos; las actitudes
languidas se desvanecieron, los rostros se entonaron y empezaron a charlar.

Aunque el temporal proseguia con idéntica furia, el teniente coronel afirmé que estaba
menos oscuro y el teniente Otto anuncid con conviccién que el cielo iba a aclararse. El
propio Mademoiselle Fifi parecia incapaz de estarse quieto. Se levantaba, se volvia a
sentar. Sus ojos claros y duros buscaban algo que romper. De repente, mirando a la dama
de los bigotes, el rubito sacé el revoélver.

-Ta no lo veras -dijo; y, sin abandonar su asiento, apuntdé. Dos balas sucesivas
reventaron los dos ojos del retrato.

Después exclamo:

-iHagamos una mina! -Y las conversaciones se interrumpieron bruscamente, como si un
interés poderoso se hubiese apoderado de todos.

La mina era una invencion suya, su manera de destruir, su diversién preferida.

Al abandonar el castillo su legitimo duefio, el conde Fernand de Amoys de Uville, no
habia tenido tiempo de llevarse nada ni de esconder nada, salvo la plata, oculta en el hueco
de un muro. Ahora bien, como era muy rico y espléndido, su gran salén, cuya puerta daba
al comedor, presentaba, con la precipitada huida del dueiio, el aspecto de una galeria de
museo.

De las paredes colgaban telas, dibujos y acuarelas de valor, mientras que sobre los
muebles, las estanterias, y en las elegantes vitrinas, mil objetos, jarrones, estatuillas,
figuras de Sajonia y monigotes de China, viejos marfiles y cristales de Venecia, poblaban la
vasta estancia con su multitud valiosa y rara.

Ya no quedaba nada. No es que los hubieran saqueado, pues el conde de Farlsberg no lo
habria permitido; pero Mademoiselle Fifi, de vez en cuando, hacia una mina; y ese dia,
todos los oficiales se divertian de veras durante cinco minutos.

El marquesito fue a buscar al salén lo que necesitaba. Trajo una preciosa tetera de China
que llené de polvora de canon; introdujo delicadamente por el pitorro un largo trozo de
yesca, lo encendid, y corrié a devolver la maquina infernal a la sala contigua.

Después regresé en seguida, cerrando la puerta. Todos los alemanes esperaban, de pie,
con infantil curiosidad en el rostro sonriente; en cuanto la explosién sacudié el castillo, se
precipitaron a la puerta.

Mademoiselle Fifi, que entré el primero, aplaudia con delirio ante una Venus de
terracota cuya cabeza habia saltado por fin; cada cual recogid trozos de porcelana,
asombrandose con los extrafios bordes dentados por las explosiones, examinando los
nuevos destrozos, discutiendo algunos estropicios, como producidos por la explosion
precedente; y el teniente coronel contemplaba con aire paternal el vasto salén arrasado
por esta metralla a lo Nerén y sembrado de restos de objetos de arte. Salié el primero,
declarando bonachoén:

-Ha resultado bien, esta vez.

Pero en el comedor habia entrado tal tromba de humo, mezclandose con el del tabaco,
que ya no se podia respirar. El comandante abrié la ventana, y todos los oficiales, que
habian vuelto para tomar la tltima copa de cofiac, se acercaron.

El aire humedo se precipité en la estancia, trayendo una especie de polvillo de agua que
empolvaba las barbas y un olor de inundacién. Miraban los grandes arboles agobiados por
el temporal, el ancho valle cubierto de brumas con aquel desbordamiento de nubes oscuras
y bajas, y a lo lejos el campanario de la iglesia erguido como una punta gris entre el
chaparron.

Desde su llegada, no habia vuelto a tocar. Era, por otra parte, la tinica resistencia que los
invasores habian hallado en las cercanias: la del campanario. El cura no se habia negado a
recibir y alimentar a los soldados prusianos; incluso habia aceptado en varias ocasiones
tomar una botella de cerveza o de burdeos con el comandante enemigo, que lo empleaba a



menudo como benévolo intermediario; pero no habia que pedirle un sdélo tafiido de su
campana; antes se hubiera dejado fusilar. Era su manera de protestar contra la invasion,
protesta pacifica, protesta del silencio, la Unica, decia, que convenia a un cura, hombre de
dulzura y no de sangre; y todos, en diez leguas a la redonda, alababan la firmeza y el
heroismo del padre Chantavoine, que se atrevia a afirmar el luto publico, a proclamarlo,
con el mutismo obstinado de su iglesia.

El pueblo entero, entusiasmado con esta resistencia, estaba dispuesto a apoyar hasta el
fin a su pastor, a desafiarlo todo, considerando esta protesta tacita como la salvaguardia
del honor nacional. A los campesinos les parecia que asi hacian mas méritos por la patria
que Belfort y Estrasburgo, que daban un ejemplo equivalente, y que el nombre del villorrio
seria inmortal; al margen de eso, nada negaban a los prusianos vencedores.

El comandante y sus oficiales se reian juntos de aquel valor inofensivo; y como todo el
pueblo se mostraba complaciente y ductil con ellos, toleraban de buen grado su
patriotismo mudo.

Sélo el marquesito Wilhelm habria deseado obligar a la campana a tocar. Rabiaba con la
condescendencia politica de su superior hacia el sacerdote; y todos los dias suplicaba al
comandante que le dejara hacer «Din-don-dan» una vez, sélo un poquito, para divertirse un
rato. Y lo pedia con gracias de gata, mimos de mujer, con la voz suave de una amante
enloquecida por un deseo; pero el comandante no cedia, y Mademoiselle Fifi, para
consolarse, hacia minas en el castillo de Uville.

Los cinco hombres permanecieron alli, apifiados, unos minutos, aspirando la humedad.
El teniente Fritz pronuncio, por ultimo, lanzando una risa pastosa:

-Laz zeforitaz no tendran fuen tiembo para zu pazeo, ezta claro.

Dicho esto se separaron, yéndose cada cual a sus obligaciones; el capitan tenia mucho
que hacer con los preparativos de la cena.

Cuando se reunieron de nuevo, ya al anochecer, se echaron a reir al verse acicalados y
relucientes como en los dias de revista general, con brillantina en los cabellos,
perfumados, pimpantes. El pelo del comandante parecia menos gris que por la mafana; y
el capitdn se habia afeitado, queddndose sdlo con los bigotes, que eran como una llama
bajo la nariz.

A pesar de la lluvia, dejaron la ventana abierta; y uno de ellos iba alld a veces a
escuchar. A las seis y diez el bardn sefialé un lejano ruido de ruedas. Todos se precipitaron
a la ventana; y pronto apareciéo el gran carruaje, con sus cuatro caballos al galope,
embarrados hasta la grupa, humeantes y resoplantes.

Cinco mujeres descendieron en la escalinata, cinco guapas mozas, elegidas con cuidado
por un camarada del capitdn a quien El Deber habia ido a llevar una carta de su oficial.

No se habian hecho rogar demasiado, seguras de ser bien pagadas, conociendo ademas
a los prusianos, después de tres meses de trato, y resignandose tanto a los hombres como
a la situacién. «Son gajes del oficio», se decian por el camino, para responder sin duda a
un secreto escozor de un resto de conciencia.

En seguida entraron en el comedor. Iluminado, parecia ain mas ligubre en su lastimoso
deterioro; y la mesa cubierta de viandas, de rica vajilla y de la plata hallada en el muro
donde la habia escondido el propietario, daba a aquel lugar el aspecto de una cueva de
bandidos que cenan después de un pillaje. El capitédn, radiante, se apoderd de las mujeres
como de algo familiar, apreciandolas, abrazandolas, olfateandolas, tasandolas en su valor
de mujeres de placer; y cuando los tres jévenes quisieron quedarse con una para cada uno,
se opuso con autoridad, reservandose la distribucién, con toda justicia, segun el grado,
para no herir en nada a la jerarquia.

Entonces, con el fin de evitar toda discusién, toda impugnaciéon y toda sospecha de
parcialidad, las alinedé por estaturas y, dirigiéndose a la mas alta, con tono de mando,
pregunto:

-¢Tu nombre?



Ella respondi6 ahuecando la voz:

-Pamela.

Entonces él proclamo:

-Numero uno, la llamada Pamela, adjudicada al teniente coronel.

Habiendo abrazado en seguida a Blondine, la segunda, en senal de propiedad, ofrecié al
teniente Otto la gorda Amande, Eva Tomate al alférez Fritz, y la mas baja de todas, Rachel,
una morena jovencisima, de ojos negros como una mancha de tinta, una judia cuya nariz
respingona confirmaba la regla que atribuye picos curvos a toda su raza, al mas joven de
los oficiales, al endeble marqués Wilhelm de Eyrik.

Todas, por lo demds, eran bonitas y rellenas, sin fisionomias muy diferentes, igualadas
casi en aspecto y piel por las cotidianas practicas del amor y la vida comun de las casas
publicas.

Los tres jovenes pretendian llevarse a sus mujeres de inmediato, con el pretexto de
ofrecerles cepillos y jabén para limpiarse; pero el capitdn se opuso prudentemente,
afirmando que estaban lo bastante limpias para sentarse a la mesa y que quienes subieran
querrian cambiar al bajar, con lo que trastornarian las otras parejas. Su experiencia
triunfé. Hubo sélo muchos besos, besos de espera.

De repente Rachel se ahogo, tosia hasta llorar y echaba humo por la nariz. El marqués,
con el pretexto de besarla, acababa de meterle una bocanada de tabaco en la boca. No se
enfado, no dijo una palabra, pero mir6 fijamente a su poseedor con la célera despierta en
el fondo de sus ojos negros.

Se sentaron. El propio comandante parecia encantado; senté a Pamela a su derecha, a
Blondine a su izquierda, y declard, desplegando la servilleta:

-Ha tenido usted una excelente idea, capitan.

Los tenientes Otto y Fritz, educados como ante mujeres de mundo, intimidaban un poco
a sus vecinas; pero el barén de Kelweingstein, a sus anchas en el vicio, estaba radiante,
lanzaba frases verdes, parecia arder bajo su corona de cabellos rojos. Galanteaba en
francés del Rin; y sus cumplidos de taberna, expectorados por el hueco de los dos dientes
rotos, les llegaban a las mozas en medio de una metralla de saliva.

Ellas no entendian nada, por lo demas; y su inteligencia sélo pareci6 despertarse cuando
€l escupid palabras obscenas, expresiones crudas, deformadas por su acento. Entonces
todas empezaron a reirse como locas, cayendo sobre el vientre de sus vecinos, repitiendo
los términos, que el barén se dedicé entonces a desfigurar a placer para hacerlas decir
porquerias. Las vomitaban a discrecion, borrachas con las primeras botellas de vino; y,
vueltas otra vez a su ser, abriendo la puerta a sus habitos, besaban bigotes a diestro y
siniestro, pellizcaban brazos, lanzaban gritos furiosos, bebian en todos los vasos, cantaban
coplas francesas y trozos de canciones alemanas aprendidas en sus cotidianas relaciones
con el enemigo.

Pronto los mismos hombres, embriagados con aquel despliegue de carne femenina ante
sus narices y al alcance de sus manos, enloquecieron, chillando, rompiendo la vajilla,
mientras, a sus espaldas, unos impasibles soldados los servian.

Sélo el comandante guardaba la compostura.

Mademoiselle Fifi habia sentado a Rachel en sus rodillas y, animandose en frio, unas
veces besaba locamente los rizos de ébano de su cuello, aspirando por el ligero espacio
entre el traje y la piel el dulce calor del cuerpo y todo el aroma de su persona, otras veces
la pellizcaba con furia a través de la tela, haciéndola gritar, acometido por una ferocidad
rabiosa, asaltado por su deseo de destrucciéon. A menudo también, sujetdndola con los dos
brazos, estrechandola como para fundirla consigo, posaba largamente los labios sobre la
fresca boca de la judia, la besaba hasta quedarse sin aliento; pero de pronto la mordié tan
profundamente que un reguero de sangre bajé por la barbilla de la joven y corrié por su
blusa.



Una vez mas, ella lo miré a la cara y, lavandose la herida, murmuro:
-Me las pagaras.

El se eché a reir, con una risa dura:

-Pagaré -dijo.

Llegaban a los postres; servian el champan. El comandante se levantd, y con el mismo
tono que habria empleado para brindar a la salud de la emperatriz Augusta, bebio:

-iPor nuestras damas! -Y comenz6 una serie de brindis, brindis de una galanteria de
militarotes y borrachos, mezclados con bromas obscenas, mas brutales atn a causa del
desconocimiento de la lengua.

Se levantaban uno tras otro, tratando de ser ingeniosos, esforzandose por resultar
divertidos; y las mujeres, borrachas perdidas, con los ojos extraviados y los labios pastosos,
aplaudian cada vez a rabiar.

El capitdn, queriendo sin duda imprimir a la orgia un aire galante, alzé una vez mas su
Vaso y pronuncio:

-iPor nuestras victorias sobre los corazones!

Entonces el teniente Otto, una especie de oso de la Selva Negra, se irguié, encendido,
saturado de bebida. E invadido bruscamente por un alcoholico patriotismo, grito:

-iPor nuestras victorias sobre Francia!
Por embriagadas que estuvieran, las mujeres callaron; y Rachel, temblorosa, se revolvid:
-Conozco franceses, ¢sabes?, ante quienes no dirias eso.

Pero el marquesito, que la tenia sentada en las rodillas, se echo a reir, muy alegre con el
vino:

-iJa, ja, ja! Lo que es yo, nunca los he visto. {En cuanto aparecemos, ponen pies en
polvorosa!

La chica, exasperada, le grité a la cara:
-iMientes, cerdo!

Durante un segundo, €l clavd en ella sus ojos claros, como los clavaba en los cuadros
cuyas telas destrozaba a tiros, y después se eché a reir:

-iJa! Si, hablemos de eso, guapa. ¢Estariamos nosotros aqui, si fueran valientes? -Y se
animaba-: {Somos sus duenos! jFrancia es nuestra!

Ella salt6 de sus rodillas con un brusco movimiento y se senté en su silla. El se levantd,
extendio el vaso hasta el centro de la mesa y repitié:

-iNuestros son Francia y los franceses, los bosques, los campos y las casas de Francia!

Los otros, totalmente borrachos, sacudidos de pronto por un entusiasmo militar, un
entusiasmo brutal, cogieron sus vasos y vociferaron:

-iViva Prusia! -vaciandolos de un solo trago.

Las mozas no protestaban, reducidas al silencio y asaltadas por el miedo. La propia
Rachel callaba, impotente para responder.

Entonces el marquesito apoy6 en la cabeza de la judia su copa de champén, llena de
nuevo:

-iTambién son nuestras -grit6- todas las mujeres de Francia!

Ella se alzé tan rapidamente que el cristal, volcado, derramd, como en un bautizo, el vino



amarillo en sus cabellos negros, y cayd, rompiéndose en el suelo. Con labios trémulos, ella
desafiaba con la mirada al oficial que seguia riendo, y balbucié, con voz estrangulada por
la célera:

-Eso, eso, eso no es cierto; por ejemplo: no tendréis a las mujeres francesas.
El se sent6 para reirse a sus anchas y, tratando de imitar el acento parisiense:
-Eso si que es gracioso, muy gracioso. ¢Pues, qué has venido a hacer aqui, nena?

Cortada, ella callé al principio, sin comprender en medio de su turbacion; después,
cuando hubo entendido bien lo que él decia, le lanzé, indignada y vehemente:

-iYo! iYo! No soy una mujer, yo, soy una puta; es lo mas que merecen los prusianos.

AUn no habia acabado de decirlo y ya él la abofeteaba en plena cara; pero cuando alzé
de nuevo la mano, enloquecida de rabia, ella cogi6 de la mesa un cuchillo de postre de hoja
de plata y, tan rapidamente que al principio no se vio nada, se lo hundié en el cuello,
exactamente en el hueco donde comienza el pecho.

La frase que estaba pronunciando se le quebré en la garganta; y se quedd con la boca
abierta, con una mirada espantosa.

Todos lanzaron un rugido y se levantaron tumultuosamente; pero ella, arrojando su silla
entre las piernas del teniente Otto, que cay6 al suelo cuan largo era, corrié a la ventana, la
abri6 antes de que pudieran darle alcance, y se lanzé a la noche, bajo la lluvia que seguia
cayendo.

En dos minutos Mademoiselle Fifi estuvo muerto. Entonces Fritz y Otto desenvainaron y
quisieron matar a las mujeres, que se arrastraban a sus pies. El teniente coronel impidio,
no sin trabajo, aquella carniceria; mando6 encerrar en una habitacién, con dos hombres de
guardia, a las cuatro aterradas mozas; y luego, como si dispusiera a sus soldados para un
combate, organizo la persecucion de la fugitiva, seguro de cogerla.

Cincuenta hombres, fustigados por amenazas, fueron lanzados al parque. Otros
doscientos registraron los bosques y todas las casas del valle.

La mesa, retirada en un instante, servia ahora de lecho mortuorio, y los cuatro oficiales,
rigidos, ya serenos, con el rostro duro de los guerreros en funciones, permanecian en pie
junto a las ventanas, escudrifando la oscuridad.

Proseguia la lluvia torrencial. Un chapoteo continuo llenaba las tinieblas, un flotante
murmullo de agua que cae y agua que corre, de agua que gotea y agua que rebota.

De repente, resondé un disparo, después otro muy lejos; y, durante cuatro horas, se
oyeron de vez en cuando detonaciones préximas o lejanas y gritos de aviso, palabras
extranas lanzadas como llamada por voces guturales.

Por la mafiana regresaron todos. Habian matado a dos soldados, y herido a otros tres,
sus propios camaradas, en el ardor de la caza y el espanto de aquella persecucién
nocturna.

Pero nadie habia encontrado a Rachel.

Entonces aterrorizaron a todos los habitantes, desmantelaron todas las casas,
recorrieron toda la comarca, explorandola, registrandola. La judia no habia dejado un solo
rastro de su paso.

El general, advertido, ordend echar tierra sobre el asunto, para no dar mal ejemplo al
ejército, e infligié una pena disciplinaria al comandante, quien castigd a sus inferiores. El
general habia dicho:

-No hacemos la guerra para divertirnos y acariciar mujeres publicas.
Y el conde de Farlsberg, exasperado, resolvié vengarse del pueblo.

Como necesitaba un pretexto para actuar con rigor, mando llamar al cura y le ordend



que tocara la campana en el entierro del marqués de Eyrik.

En contra de lo que esperaba, el sacerdote se mostré doécil, humilde, lleno de
consideracion. Y cuando el cuerpo de Mademoiselle Fifi, llevado por soldados, precedido,
rodeado, seguido por soldados que marchaban con el fusil cargado, sali6 del castillo de
Uville, dirigiéndose al cementerio, la campana tocé por vez primera y en su finebre tafido
habia un aire alegre, como si la acariciase una mano amiga.

Toc6é también por la tarde, y al dia siguiente, y todos los dias; repicé todo lo que
quisieron. A veces incluso, por la noche, se ponia en movimiento sola, y lanzaba
dulcemente dos o tres sonidos a las sombras, asaltada por un gozo singular, despierta no se
sabe por qué. Todos los campesinos del lugar la creyeron embrujada; y nadie, salvo el cura
y el sacristdn, se acercaba ya al campanario.

Y es que una pobre muchacha vivia alld arriba, angustiada y sola, alimentada a
escondidas por los dos hombres.

Se quedd alli hasta la partida de las tropas alemanas. Después, una tarde, el cura pidié
prestado el carro del panadero, y condujo él mismo a su prisionera hasta las puertas de
Ruan. Llegados alli, el sacerdote la beso; ella bajo y se dirigié a buen paso a la casa
publica, cuya dueia la creia muerta.

Algtn tiempo después la sac6 de alli un patriota sin prejuicios que la amé por su buena
accion y que, habiéndola querido después por si misma, se caso con ella, convirtiéndola en
una seflora que valié tanto como otras muchas.



