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Acto	primero
COMEDIA	EN	TRES	ACTOS

En	el	hall	del	palacete	del	señor	Díaz

Escena	I
SEÑORA	DÍAZ	y	CRIADA

	
SRA.	DE	DÍAZ.	 -(En	 traje	de	 calle.)	 Juana.	Avise	a	 la	niña	que	 van	a	dar	 las	nueve.	Que	 se

apure.
CRIADA.	-Está	bien.	(Suena	un	timbre.)
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿El	señor	se	ha	levantado?
CRIADA.	-No	sé,	señora.
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Toda	 la	 mañana	 ha	 estado	 sonando	 la	 campanilla.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 subido

Manuel?	¿No	está	en	casa?
CRIADA.	-No	sé,	señora.
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Vaya	 a	 buscarlo	 en	 seguida.	 ¡Ah!	 Bájeme	 los	 guantes	 que	 están	 sobre	 la

mesita	del	tualé.
CRIADA.	-Señora;	no	puedo	hacer	tanta	cosa	a	la	vez.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Lo	que	no	debe	hacer	usted	es	contestar.
CRIADA.	-(Mutis.)
SRA.	DE	DÍAZ.	-(Se	vuelve	hacia	un	espejo	y	corrige	la	posición	de	su	sombrero.)

Escena	II
SEÑORA	y	SEÑOR	DÍAZ

	
SR.	DÍAZ.	-(Que	ha	descendido	tambaleante	la	escalera.)	¡Jorgelina!
SRA.	DE	DÍAZ.	-(Con	un	movimiento	nervioso.)	¡Jesús!	¡Me	has	asustado!
SR.	DÍAZ.	-Dime:	¿has	dado	orden	a	los	criados	de	que	no	me	atiendan?
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -¿Cómo	 puedes	 pensar	 semejante	 cosa,	 Eduardo?	 Precisamente	 acabo	 de

observarle	a	Juana	que...
SR.	DÍAZ.	-Hace	muchos	días	que	no	me	sirven	como	es	debido.	Tengo	que	llamar	media	hora

para	 que	 acudan;	 me	 suben	 los	 periódicos	 cuando	 se	 les	 antoja,	 y	 ponen	 mal	 gesto	 o
rezongan	si	algo	les	observo.	Todo	esto	no	está	en	razón	puesto	que	los	trato	bien.

SRA.	DE	DÍAZ.	-Pero	encuentras	razonable	atribuirme	las	faltas	de	los	criados.
SR.	DÍAZ.	-Pienso	que	sería	más	lógica	en	ustedes	que	en	ellos	esa	hostilidad.
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -¡Oh!	 Sería	 curioso	 que	 empezara	 a	 atacarte	 ahora	 la	 manía	 de	 las

persecuciones.
SR.	DÍAZ.	-Mecha	ya	no	sube	a	ayudarme.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Bien	sabes	que	está	enferma.
SR.	 DÍAZ.	 -He	 notado	 además	 que	 se	 están	 tomando	 demasiado	 interés	 por	 mí	 y	 por	 mis

asuntos	Eso	me	perturba.	Desearía	no	tener	que	repetir	estas	observaciones.	Si	molesto,
me	voy.	No	quiero	ser	molestado.

SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -En	 verdad,	 sería	 preferible	 una	 separación	 definitiva,	 a	 este	 divorcio
deprimente	en	que	vivimos.

SR.	DÍAZ.	-¿Lo	desean	ya?
SRA.	DE	DÍAZ.	-No,	Eduardo:	no	lo	deseamos.	Lo	que	queremos	es	que	vuelvas	a	la	vida	de

antes,	a	ocupar	tu	lugar	en	el	seno	de	los	tuyos	y	en	la	consideración	de	las	gentes.	¡Esto
no	debe	continuar	así!

SR.	DÍAZ.	-¿Sabes	si	ha	llegado	la	correspondencia	de	Europa?
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	sé.	No,	no	te	vayas.	Escúchame.



SR.	DÍAZ.	-Tú	debes	salir,	yo	tengo	que	hacer.	Nos	distraeríamos.
SRA.	DE	DÍAZ.	-No.	Atiende.	¡Te	exijo	que	me	atiendas!
SR.	DÍAZ.	-Te	advierto	que	no	me	negaba	por	descortesía,	sino	por	sentido	práctico.	Salvo	que

tengas	algo	que	comunicarme.
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -No	 te	 robaré	mucho	 tiempo.	 Respóndeme	 categóricamente.	 ¿Tienes	 algún

agravio	conmigo?
SR.	DÍAZ.	-No.	¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Porque	cada	vez	me	resulta	más	inexplicable	tu	conducta.
SR.	DÍAZ.	-Creo	haberla	explicado	satisfactoriamente.
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Pero	 no	 la	 justificas.	 Eres	 demasiado	 normal,	 demasiado	 equilibrado	 para

convencer	a	nadie	de	tu	extraña	misantropía.
SR.	DÍAZ.	-¿Misántropo,	yo?
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -¿Quieres	 que	 nos	 entendamos?	 Esta	 vida	 nuestra	 se	 hace	 cada	 vez	 más

dolorosa.	Hace	un	momento	te	quejabas	de	los	criados.	¿Cómo	te	han	de	respetar	si	ven
que	has	abdicado	tu	autoridad;	sí	para	ellos	no	eres	más	que	un	pobre	ente	sin	voluntad	a
quien	su	familia	ha	relegado	al	último	piso	de	la	casa	por	sabe	Dios	qué	lacras	morales?

SR.	DÍAZ.	-	¡Oh!
SRA.	DE	DÍAZ.	 -¡Eso!	Un	pobre	diablo	a	quien	no	toman	en	cuenta	quizá	por	creer	que	nos

halagan,	que	eso	entra	en	sus	obligaciones.	No	eres	mucho	más	para	nuestras	relaciones.
Un	extravagante	cuando	no	un	monomaniático	lastimoso.

SR.	DÍAZ.	-Me	interesa	igualmente	poco	lo	que	puedan	pensar	unos	y	otros:	criados	y	amigos.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Y	nosotros?	¿Y	nuestra	situación?
SR.	 DÍAZ.	 -Bien	 han	 podido	 habituarse	 en	 cuatro	 años.	 En	 menos	 tiempo	 llegamos	 hasta

aburrirnos	de	tener	un	enfermo	crónico	en	la	familia.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Oh!	Eso	es	una	crueldad	injusta.
SR.	DÍAZ.	-Es	una	vulgar	constatación.	Por	lo	demás	aquí	no	se	trata	de	un	enfermo	ni	cosa

que	se	le	parezca,	sino	de	un	sujeto	que	no	tiene	necesidad	de	abrevar	en	la	fuente	común
para	hallar	un	poco	de	dicha	y	que	nada	hace	ni	hará	en	perjuicio	de	 la	dicha	ajena.	El
caso	no	puede	ser	mas	sencillo.	Con	partir	de	ese	concepto	y	con	preocuparse	menos	de	lo
que	 piensen	 y	 digan	 las	 gentes,	 nos	 ahorraríamos	 inquietudes	 y	 prevenciones.
Tranquilícense,	pues.	Y	tú	déjate	de	cavilaciones.	Nada	me	has	hecho,	nadie	me	ha	hecho
nada.	Déjenme	en	la	paz	de	mi	mansarda	con	mis	diarios	y	mis	papelotes	y	no	se	empeñen
en	torcer	una	resolución	que	es	irrevocable,	y	mucho	menos	en	hostilizarla.

SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -No	 sé	 por	 qué,	 cuando	 más	 te	 esfuerzas	 en	 justificar	 tu	 actitud,	 más
enigmática	me	resulta.	Por	última	vez,	Eduardo,	¿debo	pensar	que	somos	ajenos	a	ella?...
¿Que	soy	ajena	a	ella?

SR.	DÍAZ.	-Debes	pensarlo.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Y	por	qué	me	has	abandonado?
SR.	DÍAZ	-Vuelta	a	subir	la	montaña	con	el	peñasco	a	espaldas.	¿Para	qué	me	lo	haces	caer?
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Has	 podido	 dedicar	 a	 tu	 obra	 la	 atención	 necesaria	 sin	 necesidad	 de

renunciar	a	la	vida	en	común.
SR.	 DÍAZ.	 -No;	 la	 convivencia	me	 exigiría	 una	 participación	 activa	 en	 el	 tráfico	 social.	 He

empezado	demasiado	tarde	la	obra	para	derrochar	tiempo	en	trivialidades.
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	todo	es	tráfico	social	en	la	convivencia	afectiva.
SR.	DÍAZ.	-Naturalmente,	pero	lo	demás	no	les	falta.
SRA.	 DE	DÍAZ.	 -¡Oh!	 ¡Eduardo,	 Eduardo!...	 (Se	 detiene	mirándolo	 fijamente.	 El	 señor	 Díaz

distrae	 su	 mirada	 en	 cualquier	 sentido	 y	 luego	 se	 pone	 de	 pie	 encaminándose	 a	 la
escalera.)

SRA.	DE	DÍAZ.	-(Con	cierta	vehemencia.)	¡No	te	vayas!	¡No	me	hagas	eso!	¡Ven	acá!	Díme:	si
es	 verdad	que	nada	 tienes	que	 reprocharme,	 ¿por	qué	me	has	 repudiado?	 ¿Por	qué	me
repudias?

SR.	DÍAZ.	 -¡Otra	vez	 con	el	peñasco	a	 cuestas!	 ¿Hasta	 cuándo	he	de	decirte	que	considero
terminada	mi	misión	en	este	hogar?

SRA.	DE	DÍAZ.	-Te	equivocas.	No	ha	terminado.	Quizá	nuestros	hijos	necesiten	ya	tus	caricias.
Pero	yo	sí.	Ellos	van	a	formar	nuevos	jardines,	nosotros	quedamos	para	cultivar	nuestros
viejos	 rosales	 ¿Por	 qué	hemos	de	 dejarlos	 secar	 antes	 de	 tiempo?	 (Con	mucha	 ternura,
apoyándosele	en	el	hombro.)	 ¡Devuélveme	tu	ternura,	Eduardo!	Me	hace	falta,	nos	hace
falta	a	los	dos	un	poco	de	realidad	afectiva.

SR.	 DÍAZ.	 -(Se	 aparta	 suavemente	 de	 sus	 brazos	 y	 detiene	 un	 instante	 la	 vista	 en	 el
sombrero.)

SRA.	DE	DÍAZ	-¿Qué	pasa?	¿Qué	tengo	en	el	sombrero?
SR.	DÍAZ.	-(Sonriendo.)	Nada,	nada.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Pero...



SR.	DÍAZ.	-No	te	inquietes	Una	reminiscencia.	Un	relámpago	mental.
SRA.	DE	DÍAZ.	-(Va	al	espejo	y	se	mira.)
SR.	DÍAZ	-(Se	aleja	escaleras	arriba.)
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -(Al	 volverse,	 con	 un	 gesto	 de	 desilusión.)	 ¡Oh,	 Eduardo!	 ¡Esto	 no	 tiene

nombre!...

Escena	III
SEÑOR	DÍAZ	y	MECHA

	
MECHA.	-(Al	cruzarse	con	Díaz	en	la	escalera.)	Buen	día,	papá.
SR.	DÍAZ.	 -Buenos	días,	rabonera.	Tengo	toda	 la	correspondencia	 inglesa	del	«Amazón»	por

traducir.	¿Cuándo	subes?
MECHA.	 -	 ¡Ah,	papito!	Cuando	hagas	poner	el	ascensor.	Ya	sabes	que	me	fatiga	subir	 tanta

escalera.
SR.	DÍAZ.	-Si	es	por	eso,	hoy	mismo	llamo	al	ingeniero.	(Mutis.)
MECHA.	-(A	su	madre.)	Ahí	tienes	tus	guantes.	¿Qué	te	ha	pasado?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Lo	de	siempre.	¡Tu	padre!...
MECHA.	-¿Para	qué	se	meten	con	él?	Ya	saben	cómo	es.	¿Qué	te	ha	hecho?
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	tiene	remedio	ya.
MECHA.	-Sé	que	ayer	estuviste	arriba	revolviéndole	los	papeles.	Si	llega	a	descubrirlo	vamos

a	 tener	 un	 disgusto	 serio.	 (Se	 deja	 caer	 en	 la	 silla	 con	 un	 gesto	 de	 fatiga	 y	 empieza	 a
ponerse	los	guantes.)	¡Uff!	¡Cuánto	daría	porque	no	vinieran	a	buscarme!	Me	siento	mal
hoy.

SRA.	DE	DÍAZ.	 -(Dándose	 los	 últimos	 retoques	 ante	 el	 espejo.)	 Lo	que	es	 yo	no	 las	 espero.
(Volviéndose	a	Mecha,	casi	desvanecida.)	¡Muchacha!...	¡Muchacha!...	¿Qué	tienes?...

MECHA.	-¡Nada!...	¡Ya	pasa!...	¡Un	vahído!...	¡Una	cosa	muy	extraña!
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Qué	palidez!...	¡Y	estás	transpirando!...
MECHA.	-No	te	preocupes.	(Intenta	ponerse	de	pie	pero	se	dejar	caer	en	la	silla.)	¡Oh!	¡Yo	no

voy!	 (Sacándose	 el	 sombrero.)	 Toma,	 ponlo	 en	 cualquier	 parte.	 Misia	 Edelmira	 no	 se
resentirá.	Podría	ir	Laura	en	mi	lugar...	¿no	te	parece?	Avísale.

SRA.	DE	DÍAZ.	-(Toca	el	timbre.)	Pero	hija,	¿cuándo	te	vas	a	resolver	a	consultar	al	médico?
MECHA.	-¡Para	qué!	No	vale	la	pena,	Un	poco	de	debilidad,	nada	más.

Escena	IV
CRIADA.	-¿Señora?

	
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿La	señorita	Laura	está	en	cama?
CRIADA.	-No	señora.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Llámela.
CRIADA.	-Ahí	llega.	(Mutis.)	mala	noticia.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Te	espera	una	mala	noticia.
LAURA.	-¿Cuál?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Mecha	no	se	siente	bien	y	quiere	que	vayas	tú	en	la	comisión.
LAURA.	-¡Ay,	ay,	ay!...	No	me	agarran.	Es	muy	aburrida	la	infancia	desvalida.
MECHA.	-Vístete.
LAURA.	-Y	más	fastidioso	es	eso.
MECHA.	-Podría	resentirse	Edelmira	si	no	fuera	ninguna.
LAURA.	-¿Qué	te	pasa?	Progresa	la	anemia,	¿eh?	No;	¡no	te	hagas	ver!	A	nosotros	nos	hace

falta	estrenar	el	panteón	de	la	Recoleta	y	usar	luto	por	un	tiempo.	Está	de	moda;	es	muy
chic	el	luto.

SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Cállate,	tilinga!...
LAURA.	 -Bueno.	 Total	 que	 no	 hay	 colecta	 pro	 infancia	 desvalida.	 (Suena	 la	 bocina	 de	 un

automóvil.)	¡Ellas!	¿Te	das	cuenta?...	ché.
MECHA.	-No	seas	mala.	Andá	a	vestirte.
LAURA.	-Trancemos.	Las	aguardo,	y	si	veo	que	se	empeñan	en	llevarme,	acepto.	¿Te	parece?

Escena	V
(La	señora	de	Díaz	va	al	encuentro	de	las	señoras	de	Álvarez	y	de	González,	que	entran

saludando	muy	afectuosamente.)



	
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Como	de	costumbre,	en	retardo.	En	el	trayecto	de	casa	hasta	aquí	hemos

encontrado	dos	comisiones	en	plena	actividad.	¿Estaba	usted	por	salir,	Jorgelina?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Sí.	Al	Pilar.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Es	cierto	que	entierran	a	Etcheverry.	¡Qué	golpe	para	la	pobre	Claudia!...

Una	muerte	así,	tan	inesperada...
SRA.	DE	GONZÁLEZ.-Dicen	que	ha	sido	un	suicidio.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Se	habla	mucho	de	eso	pero	yo	no	lo	creo.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-(A	Mecha.)	Ponte	el	sombrero,	hija,	y	nos	vamos.	Estás	de	mal	semblante.
MECHA.	-Me	siento	mal,	señora.	Estaba	pronta	ya	para	ir	y...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Supongo	que	no	renunciarás?...
MECHA.	-Si	me	lo	permite,	sí,	señora.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Qué	tontería,	muchacha.	No	sabes	lo	que	te	pierdes.
LAURA.	-(A	la	señora	de	González.)	-¿Lita	ha	ido	a	Palermo	hoy?
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-No;	salió	en	otra	comisión	con	Maruja	Pérez	y	la	señora	de	Oliva.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Yo	creo	que	debe	perdonarla,	Edelmira.	Esta	muchacha	no	está	bien.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Y	a	quién	vemos,	a	esta	hora,	para	que	nos	acompañe?
MECHA.	-Podría	ir	Laura.
LAURA.	Haces	mal	en	comprometer	a	Edelmira.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Oh!	con	mucho	gusto...	Es	toda	una	idea.	Vístete,	muchacha.
LAURA.	-¡No	sería	hacerles	perder	mucho	tiempo?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Eso	dependerá	de	ti,	en	todo	caso.
LAURA.	-Bien.	Ya	estuvo.	Diez	minutos	(Mutis.)

Escena	VI
	

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Supongo	que	tu	malestar	no	depende	de	algún	disgustillo	con	Enrique.
MECHA.	-¡Oh,	no,	señora!...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -¡Ah!	 ¡Ahora	 que	 recuerdo!	Qué	 tonta	 eres,	 criatura.	 Seguro	 que	 te	 ha

comunicado	ya	la	noticia.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Hay	alguna	novedad?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-(A	Mecha.)	¿Cómo?	¿No	sabes	nada?	Pues...	Anoche	hemos	recibido	carta

de	Álvarez.	Escribe	comunicando	que	se	va	a	Baden-Baden	por	consejo	de	los	médicos	a
someterse	a	un	 tratamiento,	y	con	ese	motivo	 -no	 te	vayas	a	desmayar,	muchacha-	pide
que	le	mandemos	a	Enrique	para	que	le	haga	compañía.

MECHA.	-(Reprimiendo	un	movimiento	de	sorpresa.)	¡Oh!	¡Ya	lo	sabía!
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Te	había	escrito...	¿verdad?
MECHA.	-Sí;	sí	señora...	¡Sí,	señora!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿De	modo	que	se	va	Enrique?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -Naturalmente.	Pero	será	un	viaje	muy	rápido;	de	tres	meses	a	 lo	sumo.

Enrique	estará	de	 regreso	a	 tiempo	para	cumplir	 su	compromiso.	No	hay	motivo,	pues,
para	afligirse	tanto,	muchacha.

MECHA.	-No,	señora.	No	me	aflijo.	¡Una	cosa	tan	natural!
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -No	hay	 para	 qué	 decir	 que	Enrique	 anda	 bailando	 de	 gusto.	Creo	 que

hasta	se	ha	ido	a	esperar	que	abrieran	la	agencia	de	vapores	para	elegir	camarote.
MECHA.	-(Irónica.)	¡Naturalmente!...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -Perdón.	He	 sido	 tal	 vez	 indiscreta,	 pero	 es	 la	 pura	 verdad.	 Es	 preciso

imaginarse	 lo	 que	 significa	 para	 estos	 muchachos	 la	 perspectiva	 de	 un	 paseíto	 por
Europa.

SRA.	DE	DÍAZ.	-Si	viera	usted	las	ganitas	que	tiene	Alfredo	de	hacerlo.	Creo	que	sí	se	recibe
este	año	es	debido	a	la	promesa	que	le	hemos	hecho	de	mandarlo	por	unos	meses	a	París.

SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Por	otra	parte,	es	una	ventaja	casarse	con	un	hombre	que	haya	estado
en	Europa.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Claro	está.	Adorna	mucho.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Va	al	matrimonio	con	una	curiosidad	menos.

Escena	VII
	

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Oh!	señor	Díaz.	Qué	feliz	casualidad.
SR.	DÍAZ.	 -(Saludando.)	 ¡Cómo	 está	 usted,	Edelmira!	 (A	 la	 de	González)	 ¡Cómo	 está	 usted,



señora!...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	nos	vemos?
SR.	DÍAZ.	-¿Su	esposo	de	usted	está	bien?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-No	mucho,	Anoche	hemos	recibido	carta.
SR.	DÍAZ.	-¿Está	en	el	campo?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-No,	en	Europa.
SR.	DÍAZ.	-Ah!	¿Y	el	señor	González	también	está	en	Europa?
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-No,	aquí.
SR.	DÍAZ.	-Con	el	permiso	de	ustedes.	Un	instante.	(Mutis.)

Escena	VIII
	

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Pobre	Eduardo!...	¡Cómo	está!...	¿Sigue	con	su	manía?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Cada	día	peor.	Metido	allá	arriba,	se	pasa	semanas	enteras	sin	que	le	veamos

la	cara.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Escribe	mucho,	¿verdad?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Creo	que	no.	Lee	y	lee	siempre.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Diarios?
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Exclusivamente.	 Recorta	 las	 crónicas	 policiales	 y	 las	 va	 pegando	 en	 unos

grandes	cuadernos,	con	no	sé	qué	extrañas	anotaciones.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Qué	rareza!	Todo	eso	para	escribir	un	libro.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Figúrense!	Tan	luego	él	que	nunca	tuvo	aficiones	literarias.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-La	neurastenia	es	una	cosa	terrible.	Acaba	con	la	gente	más	equilibrada.

¡Pobre	Jorgelina!	¡La	compadezco!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Ay!	¡Déjeme!...	No	pueden	ustedes	imaginarse	lo	que	nos	contrista	su	estado.

¡Yo	creo	que	lo	hemos	perdido	para	siempre!...
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Deberían	ponerlo	en	tratamiento.	No	debe	ser	incurable.	Dicen	que	en

el	sanatorio	de	Ramos	Mexía	se	está	muy	bien.	Hay	muchos	enfermos	distinguidos.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Y	quién	lo	recluiría!
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Sería	muy	fácil.	Se	le	lleva	engañado,	y	una	vez	allí...
MECHA.	 -¡Oh!	 Hagan	 el	 favor	 de	 no	 hablar	 así	 de	 papá.	 Bien	 podrían	 ahorrarse	 tanta

conmiseración.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Mercedes!
MECHA.	-(Exaltada.)	No	es	tan	lastimoso	su	estado.	No	está	loco,	ni	enfermo,	ni	maniático.	Es

un	buen	hombre	que	se	siente	harto	de	nosotros;	de	tanta	hipocresía,	de	tanta	simulación,
de	tanta	maldad.	De	toda	la	miseria	moral	de	nuestra	vida.	Eso,	eso	es	lo	que	tiene.	¡Nada
más!

SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Te	has	enloquecido,	Mercedes?	¿Qué	ideas	son	ésas?
MECHA.	-Recién	empiezo	a	comprender	la	verdad.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Muchacha!...	¿A	qué	viene	ese	arranque?...	Nosotros...
MECHA.	-Sé	lo	que	digo	y	por	qué	lo	digo.

Escena	IX
	

ALFREDO.	-No	esperábamos	encontrar	tanto	bueno	por	acá.	(Enrique	da	la	mano	a	la	señora
de	Díaz	y	a	Mecha,	y	Alfredo	a	las	señoras	de	Álvarez	y	González.)

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Como	Mecha	no	puede	ir,	esperamos	que	se	vista	Laura.	No	sabes	la	que
te	aguarda,	Enrique.	Está...	pero	furiosa	por	tu	viaje.

ENRIQUE.	 -¿Se	 lo	 has	 anunciado?	 Yo	 pensaba	 darle	 la	 noticia	 esta	 noche	 y	 recabar	 su
permiso.	Creo	que	no	reñiremos.	En	último	caso	siempre	será	ella	la	que	disponga.

ALFREDO.	-¿Saben	que	han	puesto	en	fuga	a	medio	Buenos	Aires?
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¿Nosotras?
ENRIQUE.	-Nadie	está	en	su	casa.
ALFREDO.	 -Y	cosa	de	alquilar	balcones	para	ver	cómo	huye	 la	gente	en	cuanto	aparece	un

automóvil	con	el	consabido	estandartito	«Pro	infancia	desvalida».
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¡Qué	exageración!...
ALFREDO.	-(A	Enrique.)	¿Subimos?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Huyen	ustedes	también?
ALFREDO.	 -No.	 Le	 he	 traído	 a	 éste	 para	 darle	 un	Baedeker	 y	 unos	 libros	 que	 tengo	 sobre

París.	Con	permiso,	pues.	(Mutis.)



SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Qué	les	dije.	Trastornado	con	el	viaje.

Escena	X
	

SR.	DÍAZ.	-(Que	aparece	con	un	grueso	paquete	de	diarios.)	¿Qué	significa	un	automóvil	con
un	estandarte,	que	he	visto	en	la	puerta?

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Que	hoy	es	nuestro	día.	Hacemos	una	colecta	«Pro	infancia	desvalida».
SR.	DÍAZ.	-¿Para	qué?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Para	eso.	Para	nuestros	asilos,	y	nuestros	talleres.	Para	el	sostenimiento

de	las	instituciones	benéficas	que	patrocinamos.
SR.	DÍAZ.	-Entendido.	Para	el	mantenimiento	de	«nuestros	hijos	naturales».
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Qué	dice	usted,	Eduardo?
SR.	DÍAZ.	-Nada	con	intención.	Me	acordé	de	un	suelto	de	un	diario...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Sigue	usted	tan...	entregado	a	las	noticias	policiales?...
SR.	DÍAZ.	-Sí,	señora.	Más	que	nunca.	Pues...	Me	vino	a	la	memoria	un	suelto	leído	hace	algún

tiempo,	en	el	cual	se	publicaban	ciertos	datos	estadísticos	sobre	natalidad	ilegítima.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Eso	es	todo	un	problema	social.
SR.	DÍAZ.	-¿Y	saben	cómo	titulaba	el	diario	la	noticia?	«Nuestros	hijos	naturales».
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Pues...	francamente,	no	le	veo	la	gracia.
SR.	DÍAZ.	-Claro	está.	Yo	tampoco.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-A	mí	me	resulta	una	insolencia
SR.	DÍAZ.	-Pues	yo...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-A	mí...
SR.	DÍAZ.	-Continúe	usted.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Iba	a	decir	una	tontería.	Siga,	Eduardo.
SR.	DÍAZ.	-Casi	me	ocurre	lo	mismo.	Con	permiso.	(Ademán	de	irse.)
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Venga	acá.	No	sea	huraño.	¿O	tiene	miedo	del	sablazo?...	Dedíquenos	un

instante.	Cuéntenos	algo	de	su	obra.	¿Tendremos	pronto	el	gusto	de	leerla?
SR.	DÍAZ.	-No	he	empezado	a	escribir.	Continúo	documentándome.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿En	la	crónica	policial?
SR.	DÍAZ.	-En	la	crónica	policial.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Qué	original!	Será	un	libro	trágico.
SR.	DÍAZ.	-Efectivamente.	Trágico.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Se	va	a	vender	mucho,	eso.	Un	éxito	así	como	el	de	«Stella»de	Emita

de	la	Barra.	¿No	lo	ha	leído	usted?
SR.	DÍAZ.	-No,	señora.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Es	raro.	Toda	la	gente	bien	lo	conoce.
SRA.	 DE	 GONZÁLEZ.	 -Lo	 que	 no	 acabo	 de	 explicarme	 es	 cómo	 hace	 usted	 para	 sacar

provecho	de	ese	tejido	de	fantasías	y	embustes.
SR.	DÍAZ.	-Ah,	señora	mía.	No	tomando	en	cuenta	los	embustes	ni	las	fantasías.	Me	basta	con

el	hecho	en	sí	y	las	causas	que	lo	han	determinado.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¡Pues	no	ha	emprendido	usted	chico	trabajo,	que	digamos!...
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Debe	ser	muy	monótono	eso.	La	misma	cosa	todos	los	días.	La	misma

puñalada,	el	mismo	robo,	el	mismo	suicidio.	¡Por	casualidad	un	suceso	interesante!
SR.	DÍAZ.	 -Para	mí	 lo	son	todos.	La	puñalada	de	ayer	y	 la	puñalada	de	hoy	son	dos	dramas

distintos.	Extraerlos	 del	 relato	 trivial,	 analizarlos	 y	 catalogarlos,	 es	 por	 ahora	mi	 tarea.
¿Quieren	 un	 ejemplo?	 ¿Han	 leído	 ustedes	 la	 noticia	 de	 ayer	 del	 suicidio	 de	 una	 familia
entera,	una	mujer	que	se	asfixia	con	sus	cuatro	hijitos?

SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-No.	Pero	he	oído	conversar	de	eso	a	los	sirvientes.
SR.	DÍAZ.	-Una	cosa	vulgar.	Igual	al	de	antes	de	ayer	y	al	de	la	semana	pasada	-dramas	de	la

miseria-,	pero	con	la	diferencia	de	que	en	el	caso	anterior	el	marido	estaba	en	la	cárcel.
Un	homicidio	por	celos,	supongamos,	mientras	que	en	el	presente,	el	marido,	el	padre	de
esas	cuatro	criaturas...

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Estaba	enfermo	en	un	hospital.
SR.	DÍAZ.	 -No.	Había	 abandonado	 a	 los	 suyos	 por	 igual	 causa.	 Ya	 ven	 ustedes	 dos	 sucesos

idénticos	y	dos	dramas	distintos.	Este	descubre	que	su	mujer	lo	engañaba,	y	desaparece
abandonando	su	hogar.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Mal	hecho,	¿qué	culpa	tenían	las	pobres	criaturas?
SR.	DÍAZ.	-¿Y	qué	debió	hacer?
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Velar	por	sus	hijos,	abandonando	a	esa	mala	madre.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Claro	está;	quitarle	los	hijos.
SR.	DÍAZ.	-¿Y	con	qué	derecho	le	arrebata	esas	criaturas	a	su	cariño?



SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Ave	María!	¡Qué	ideas,	Eduardo!...	Esa	mujer	no	amaba	mucho	a	sus	hijos,
cuando	olvidó	así	sus	deberes.

SR.	DÍAZ.	-¿Estás	tú	segura	de	que	una	mujer	que	engaña	a	su	esposo	no	quiere	a	sus	hijos?
¿Estás	bien	segura?...

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Hombre...	todo	puede	ser.	Pero	¿cómo	resolvería	usted	ese	problema?
SR.	DÍAZ.	-A	eso	voy.	Esa	será	mi	obra.	Desentrañar	del	mismo	seno	de	la	vida,	del	drama	de

todos	 los	 días	 y	 de	 todos	 los	 momentos,	 las	 causas	 del	 dolor	 humano	 y	 exponerlas	 y
difundirlas	 como	 un	 arma	 contra	 la	 ignorancia,	 la	 pasión	 y	 el	 prejuicio.	 No	 lo	 hemos
perdido	todo	en	la	desgarrante	contienda	de	los	siglos.	Hay	síntomas	de	que	la	conciencia
y	 la	 piedad,	 subsisten	 en	 el	 hombre.	 Digámosle	 a	 su	 cerebro	 palabras	 de	 verdad,	 e
impetremos	su	clemencia	con	la	oración	del	sentimiento.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Y	usted	cree,	Eduardo,	que	eso	no	lo	hacemos	todos?...
SR.	DÍAZ.	-¡Ustedes!...	¡Ustedes!...	No.	¡Qué	han	de	hacerlo!
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Por	lo	pronto	le	rezaré	a	usted	la	oración	del	sentimiento,	diciéndole	que

existen	millares	de	criaturas	cuyo	único	amparo	es	el	óbolo	de	las	personas	caritativas,	y
que	aquí	hay	una	bolsa	que	impetra	su	compasión.

SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¡Bravo,	Edelmira!	¡Muy	bien!...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Pronto,	ese	cheque!...
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¿A	que	no	lo	firma	en	blanco?
SR.	DÍAZ.	-Para	eso	entiéndanse	con	el	ministro	de	Hacienda.	(	Por	su	señora.)
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-No	se	escurra	venga	acá,	señor	piadoso.
SR.	DÍAZ.	-Por	lo	demás,	no	creo	en	semejante	caridad.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Explíquese.
SR.	DÍAZ.	-No.	Sería	muy	largo.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Cuando	menos	pensará,	como	ciertas	gentes,	que	nuestra	caridad	no	es

más	que	un	pretexto	para	divertirnos.	Le	exijo	una	explicación.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-Eso	es.	Le	exijimos	una	explicación.
SR.	DÍAZ.	-Ustedes	se	han	propuesto	sacarme	de	mis	casillas.	Les	haré	el	gusto.	Pues...	uno

de	los	capítulos,	más	terribles	de	mi	libro	será	precisamente	el	referente	a	«nuestros	hijos
naturales».

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Oh!	¿Qué	tiene	eso	que	ver...?
SR.	DÍAZ.	 -Mucho,	mucho.	 ¿Para	 quienes	 son	 esos	 así	 los	 y	 esos	 talleres?	 Supongo	 que	 no

serán	para	mis	hijos	legítimos,	ni	para	sus	hijos	legítimos.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Eso	es	una	butade	indigna	de	usted.
SR.	DÍAZ.	-Pardón.	Mi	sinceridad	no	admite	sobreentendidos.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Adelante,	pues.
SR.	DÍAZ.	-La	crónica	policial,	me	ha	enseñado	a	encarar	de	otra	manera	el	problema	social

que	ustedes	creen	haber	resuelto	con	la	fundación	de	unos	cuantos	asilos.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Es	cierto	que	son	pocos,	pero	la	caridad	pública	no	da	para	más.
SR.	 DÍAZ.	 -Aunque	 fundaran	 mil.	 Aunque	 fundaran	 tantos	 asilos	 como	 templos!	 Estamos

creando	el	mal	para	aplicarle	el	remedio.	¡Y	qué	remedio!...
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-No	entiendo.
SR.	 DÍAZ.	 -Empecemos	 por	 respetar	 el	 derecho	 a	 la	 maternidad...	 La	 limitación	 de	 ese

derecho	es	causa	del	tributo	enorme	de	vida	que	nos	cobran	los	asilos,	las	cárceles	y	los
cementerios.	 En	 lugar	 de	 instituciones	 pro	 infancia	 desvalida,	 fundemos	 ligas	 por	 el
respeto	 a	 la	 mujer	 en	 su	 función	 más	 noble.	 La	 maternidad	 nunca	 es	 un	 delito.	 Si	 se
infringe	una	ley	social,	se	ha	cumplido	la	ley	humana	que	es	la	ley	de	las	leyes.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¡Ay,	Dios	mío!	Eso	es	anarquismo	puro.	Usted	quiere	destruirlo	todo.
SR.	DÍAZ.	-Esto	es	un	evangelio	que	se	podría	practicar,	aún	sin	destruir	los	fundamentos	de

la	presente	organización	social.	Se	puede	muy	bien	abogar	por	la	maternidad	legalizada
respetando	la	maternidad	anormal.	El	día	que	ese	convencimiento	encarnara	en	todos	los
espíritus,	 la	 misión	 de	 ustedes,	 señoras	 mías,	 habría	 terminado	 o	 se	 modificaría
sustancialmente.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Y	mientras	llega	ese	dichoso	día,	¿qué	liemos	de	hacer?
SR.	 DÍAZ.	 -Trabajar	 para	 que	 llegue,	 renunciando	 en	 primer	 término	 al	 ejercicio	 de	 una

caridad	perniciosa.
SRA.	DE	GONZÁLEZ.	-¿Perniciosa?
SR.	DÍAZ.	 -¡Oh!,	señora!	No	me	obligue	a	decir	 lo	que	son	 los	asilos	y	 las	escuelas	que	dan

ustedes	a	la	infancia	desvalida!	Trabajar	para	que	llegue	ese	dichoso	día.	Eso,	eso	deben
hacer.	 Ustedes	 que	 han	 sentido	 coronada	 la	 fecundidad	 con	 la	 gloria	 de	 las	 caricias
infantiles,	 deben	abogar	 contra	 el	 prejuicio	para	que	no	haya	 tantos	hijos	 sin	madres	 y
tantas	madres	sin	hijos.

MECHA.	 -(Que	 ha	 estado	 oyendo	 a	 su	 padre	 con	 angustia	 creciente,	 estalla	 en	 sollozos



convulsivos.)
SR.	DÍAZ.	-¡Qué	tiene,	hijita!	(Acuden	todos	un	tanto	alarmados.)
MECHA.	-(Dominándose.)	No	se	alarmen.	Ya	pasa.	¡Estoy	tan	nerviosa!
SRA.	DE	DÍAZ.	-Esta	muchacha	nos	va	a	dar	un	disgusto.	Hace	tiempo	que	no	está	bien	y	no

quiere	atenderse.
SR.	DÍAZ.	-¿Quiere	que	mande	llamar	un	médico?

Escena	XI
	

LAURA.	-No	le	hagas	caso	papá.	Romanticismo.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Bien	podías	tú,	haber	demorado	un	poco	más.	En	marcha,	pues.	Eduardo,

queda	 pendiente	 nuestra	 discusión.	 Le	 preparo	 una	 derrota	 que...	 ya	 verá	 usted.	 ¿La
llevamos	hasta	el	Pilar,	Jorgelina?

SRA.	DE	DÍAZ.	-Tengo	el	coche.	¿No	me	necesitas,	Mecha?
MECHA.	-Me	siento	bien	ya.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Hasta	luego.	(Mutis.)

Escena	XII
	

SR.	DÍAZ.	-(Las	acompaña	hasta	la	puerta	y	regresa	tomando	hacía	la	izquierda.)
MECHA.	-(Después	de	un	momento	de	vacilación.)	¡Oh!	¡Papá!¡Papá!...
SR.	DÍAZ.	-(Volviéndose	rápidamente.)	¡Qué,	¿Qué	hijita?...
MECHA.	-(Angustiada.)	Tengo	que	hablarte.
SR.	DÍAZ.	-Habla...	¿Por	qué	estás	tan	agitada?
MECHA.	-No.	Será	después...	después.
SR.	DÍAZ.	-Como	quieras.	Me	extraña	ese	gesto,	hija.
MECHA.	 -No.	 No	 es	 nada.	 Quería	 decírte	 que	 he	 sido	 mala	 contigo.	 No	 he	 concluido	 las

traducciones.
SR.	DÍAZ.	-¡Bah!	¡Era	sólo	eso!	Hay	tiempo,	no	te	fatigues.
MECHA.	-¿Me	perdonas?
SR.	DÍAZ.	-¡Tonta!	(La	besa	y	se	va.)

Escena	XIII
	

MECHA.	-(Después	de	un	instante	de	honda	cavilación,	se	alza	resuelta	y	llama.)
CRIADA.	-¿Señorita?
MECHA.	-Suba	al	cuarto	de	Alfredo	y	dígale	al	señor	Enrique	que	tenga	la	bondad	de	venir.

(Mutis	de	la	criada.	Pausa	larga.)

Escena	XIV
	

ENRIQUE.	-¿Me	llamabas?
MECHA.	-Sí.
ENRIQUE.	-Espero	que	no	tendremos	la	función	de	costumbre.
MECHA.	-Yo	también	lo	espero.	¿Estás	resuelto	a	irte?
ENRIQUE.	-Sí.
MECHA.	-¿A	consumar	la	gran	canallada?...
ENRIQUE.	 -Nuestra	situación	está	desde	hace	 tiempo	perfectamente	definida,	de	modo	que

las	escenas	a	estas	alturas,	sobran.
MECHA.	 -Oyeme	 esta	 última	 súplica	 que	 no	 va	 dirigida	 a	 tu	 caballerosidad,	 porque	 no	 la

tienes,	sino	a	lo	poco	que	te	resta	de	hombría	de	bien.	Cásate	conmigo.	Ahorrémosle	a	mi
familia	la	vergüenza	que	le	espera,	y	yo	te	prometo	no	hacer	uso	jamás	de	mis	derechos
de	esposa,	no	intervenir	en	tu	vida,	separarme	en	el	acto	de	ti.

ENRIQUE.	-¿Y	yo	qué	gano	con	eso?	Mira.	Si	estás	tan	en	peligro,	lo	más	que	puedo	ofrecerte
es	que	te	vengas	conmigo	a	Europa.

MECHA.	-Ya	no	te	quiero.	Si	te	quisiera	te	seguiría	al	fin	del	mundo	aunque	te	supiera	capaz
de	la	ignominia	de	lanzarme	a	la	vida	del	arroyo,	que	no	otra	cosa	harías	conmigo.



ENRIQUE.	 -La	 verdad	 es	 que	 con	 tan	 buenos	 sentimientos	 a	 mi	 respecto,	 no	 resulta	 muy
explicable	la	insistencia	en	que	nos	casemos.

MECHA.	 -Te	 repito	 que	 por	 la	 tranquilidad	 de	 los	míos,	me	 resignaría	 al	 sacrificio	 de	 esta
unión	nauseante.

ENRIQUE.	-Yo	te	advertí...
MECHA.	-Cállate.	No	era	por	salvarme	que	me	inducías	al	crimen.	Era	por	salvarte	tú,	tú,	tú...

Porque	eres	cobarde	y	vil.	Lo	has	improvisado	en	complicidad	con	tu	respetable	familia.
ENRIQUE.	-(Severo.)	¡Mercedes!
MECHA.	-Si,	tus	cómplices,	tus	cómplices:	Y	todavía	soy	suave.	Hay	palabras	más	aplicables

al	caso...	¡Más	justas!...
ENRIQUE.	-¡Mercedes!...	¡Mercedes!...
MECHA.	-Basta.	Quiero	tu	última	palabra.
ENRIQUE.	-La	he	dicho.
MECHA.	-Bien.	¡Fuera	de	acá!
ENRIQUE.	-(Se	encamina	a	la	escalera.)
MECHA.	-No.	¡Fuera	de	esta	casa!...	¡A	Europa!	Huye	hoy	mismo,	¡cobarde!	Huye.	Dentro	de

un	instante,	todos	van	a	conocer	mi	vergüenza	y	tu	infamia!	¡Huye!	¡Cobarde!...	¡Vil!	¡Vil!
¡Vil!...	 (Después	que	Enrique	ha	salido,	arrebatada,	busca	algo	que	no	encuentra	en	 los
muebles,	y	con	un	gesto	de	suprema	desesperación	se	lanza	a	la	escalera.	A	los	dos	o	tres
escalones	se	detiene,	vacila	y	cae.)

Escena	XV
	

SR.	 DÍAZ.-(Aparece	 por	 la	 lateral,	 recoge	 los	 diarios	 que	 ha	 olvidado	 y	 al	 volver	 la	 vista,
advierte	 a	 Mecha	 y	 corre	 en	 su	 auxilio.)	 ¡Hija!	 ¡Hijita	 mía!	 (La	 alza	 con	 esfuerzo,	 la
conduce	a	un	diván	y	 le	afloja	 las	 ropas	monologando	 ternuras	del	 caso.	Viendo	que	no
vuelve	en	sí,	corre	al	timbre	y	llama.)

SR.	DÍAZ.	-(A	la	criada.)	¡Agua...	sales...	cualquier	cosa!	Corra	usted	que	la	niña	está	mal!
CRIADA.	-¡Ay,	Dios	mío!	(Mutis	para	volver	en	seguida	con	un	frasco	de	sales.)
SR.	DÍAZ.	 -Hable	 por	 teléfono	 al	médico	 y	 si	 no	 está	 llame	 a	 la	 asistencia.	Que	 vengan	 en

seguida.	(Mutis	de	la	criada.	Mecha	reacciona	lentamente.)
MECHA.	-¡Oh!	¡Papá!	¡Papacito!
SR.	DÍAZ.	-¿Se	siente	mejor?
MECHA.	-¡Oh,	sí!...	(Lo	abraza	sollozando.)
SR.	DÍAZ.	-Llore.	Eso	alivia.
MECHA.	-Sí.	¡Alivia!	¡Alivia!...	(Una	pausa.)
SR.	DÍAZ.	-¿Y	cómo	fue	eso,	hijita?...
MECHA.	-¡Oh!	¡Es	una	vida	que	protesta,	que	clama	por	la	verdad!	(Arranca	con	violencia	los

broches	del	vestido.)	¡Así!...	¡Así!...	¡Gloria	mía!...
SR.	DÍAZ.	-¿Qué	quieres	decir?
MECHA.	-Tu	nos	defenderás,	¿verdad?...	A	los	dos...
SR.	DÍAZ.	-¡Oh!	¡Pobrecita!...	¡Pobrecita!...	Sí...	sí...	Los	defenderé...	(Muy	conmovido.)	Tu	hijo

tendrá	madre...	y	tendrá...	¡un	abuelo!...
	

Telón



Acto	segundo
La	misma	decoración

	

Escena	I
	

SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Nada	más,	doctor?
Dr.	X.	-No.	Está	muy	bien.	Sería	conveniente.	eso	sí,	evitarle	toda	violencia	moral.
SRA.	DE	DÍAZ.	 -Perdóneme,	doctor.	Ya	que	ha	 tenido	usted	que	 intervenir	en	este	doloroso

accidente	quisiera	contar	con	su	ayuda...
DR.	X.	-Usted	dirá.
SRA.	DE	DÍAZ.	 -Conoce	usted	 las	rarezas	de	mi	marido.	Ha	 tomado	el	caso	con	una	sangre

fría	alarmante	y	no	hay	forma	de	convencerlo	del	hundimiento	moral	de	esta	casa.
DR.	X.	-¡No	es	para	tanto	señora,	no	es	para	tanto!
SRA.	 DE	 DÍAZ.	 -Nosotros	 debemos	 tomar	 alguna	 medida.	 Abandonar	 la	 ciudad	 en	 primer

término.
DR.	X.	-Comprendo.
SRA.	DE	DÍAZ.	-De	modo	que	su	concurso	podrá	ser	decisivo.
DR.	X.	-¿En	qué	sentido?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Insinuando	la	conveniencia	de	un	viaje	al	campo	hasta	el	restablecimiento	de

nuestra	hija.
DR.	X.	-Resulta	un	poco	difícil.	No	es	tratamiento	indicado	para	tales	casos	y	si	el	señor	Díaz

está	en	la	disposición	que	me	indica,	se	opondrá	seguramente	a	que	alejen	a	su	hija	de	la
fuente	de	los	recursos.	En	fin,	veremos	más	adelante.

SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Haga	lo	posible,	doctor!...
DR.	X.	-Comprenderá	usted	que	no	puedo	comprometerme.	Adiós,	señora.	Mi	saludo	al	señor

Díaz.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Adiós,	doctor.

Escena	II
	

LAURA.	-Has	dado	orden	a	Manuel	de	que	entorne	la	puerta.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Sí.
LAURA.	-(Se	sienta	cavilosa.)	Alfredo	no	ha	venido	anoche	a	dormir.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Lo	sé.
LAURA.	-Sabe	Dios	en	que	anda.	Ojalá	no	tengamos	que	llorar	más	esta	desgracia.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Pobre	Alfredo!	(Pausa.)
LAURA.	 -¡Me	 figuro,	 estoy	 viendo	 cómo	 nos	 devora	 la	 gente!	 La	 fruición,	 el	 gozo	 con	 que

estará	saciando	el	mundo	su	hambre	de	escándalo.	¡Ah!	A	estas	horas	ya	no	es	Mercedes,
soy	 yo	 también,	 eres	 tú,	 estamos	 todos	 en	 el	 anfiteatro.	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Qué
vergüenza!...

SRA.	DE	DÍAZ.	-No	exageres	muchacha.	¡No	es	tan	mala	la	gente!
LAURA.	-¿Que	no	es	mala?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Además,	no	puede	haber	circulado	tan	pronto	la	noticia.
LAURA.	 -Quizá	 la	verdad	no.	Pero	en	Palermo,	en	 las	 iglesias,	 los	clubs,	 los	bares,	en	 todas

partes	 funciona	 ya	 la	 desgranadora	 de	 chismes.	 Y	 ellas,	 las	 de	 Álvarez,	 han	 sido
seguramente	las	primeras	en	tocar	la	sirena.	Lo	que	es	hoy	no	faltan	a	ninguna	parte.	Ya
las	 estoy	 viendo	 a	Edelmira,	 a	 la	 hermana,	 a	 las	muchachas	 lo	más	 satisfechas,	 lo	más
orondas	 en	 actitud	 de	 recibir	 aplausos.	 ¡Todas	 ellas	 son	 tenorios,	 han	 seducido	 a
Mercedes!...	¡Y	quién	sabe	si	no	me	ha	salido	sin	querer	una	verdad!...



SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Muchacha!	¡Cállate!
LAURA.	 -¡Oh!	 Tenían	 mucho	 camote	 con	 Mercedes.	 Mecha	 a	 almorzar,	 Mecha	 al	 teatro,

Mecha	a	la	estancia.

Escena	III
	

SR.	DÍAZ.	-¡Por	qué	está	cerrada	la	puerta	de	la	calle!	Aquí	no	se	ha	muerto	nadie.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Pero	Eduardo!...
LAURA.	 -Cállate,	mamá.	Lo	que	debemos	hacer	es	poner	banderas	e	 iluminar	esta	noche	el

frente	de	la	casa.
SR.	DÍAZ.	-	Señorita.	¡Es	usted	una	atrevida!...	(A	la	señora.)	¿Estuvo	el	doctor?
SRA.	DE	DÍAZ.	 -Si.	La	encuentra	repuesta.	 ¡Ah!	No	he	entendido	muy	bien	pero	me	parece

que	se	inclinaría	a	aconsejarnos	un	viaje.
SR.	DÍAZ.	-¿Un	viaje?...	No	creo.	En	fin:	ya	hablaré	con	él.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Sabes	algo	de	Alfredo?
SR.	DÍAZ.	-No.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Temo	que	le	haya	pasado	algo...
SR.	DÍAZ.	-Ya	tendríamos	noticia.	En	fin,	todo	puede	suceder.	Desgraciadamente,	todavía	no	le

hemos	 pagado	 suficiente	 tributo	 a	 las	 preocupaciones!...	 (A	 Laura.)	 Tú,	 hijita,	 ¿la	 has
visto,	has	estado	con	ella?

LAURA.	-¡No,	papá!
SR.	DÍAZ.	-¿De	modo	que	aíslan	y	abandonan	a	la	querida	hermanita	de	ayer?	¿Qué	cosa	es	el

amor,	entonces?
LAURA.	-Todavía	no	puedo,	papá.	¡Sería	una	violencia	y	un	tormento	muy	grande!...
SR.	DÍAZ.	-Haz	un	esfuerzo	y	ve	a	su	lado	aunque	sea	para	hacerle	un	reproche.
LAURA.	-¡Tengo	vergüenza!...
SR.	DÍAZ.	-¡Oh!
LAURA.	-¡Vergüenza	de	avergonzarla!...
SR.	DÍAZ.	-(Con	ternura.)	¡Hijita!...	Ven,	ven	acá.	Verás	como	se	te	pasa	esa	vergüenza.	Tengo

buena	 mano	 para	 arreglar	 esos	 conflictos.	 (Laura	 cede,	 poniéndose	 de	 pie.)	 Deme	 el
brazo.	Nos	presentamos	así	en	su	habitación.	(Se	dirigen	a	la	escalera.)	Nos	presentamos
y	yo	le	digo:	Aquí	está	tu	hermana	que	tiene	vergüenza	de	que	tu	puedas	tener	vergüenza.
¡Laura!	¡Mercedes!..	Y	se	abrazan,	lloriquean	y	quien	sabe	si	el	pobre	papá	no	saca	de	su
ternura	 alguna	 lágrima	 para	 celebrar	 el	 espectáculo.	 ¡Tal	 vez	 no	 me	 haya	 olvidado	 de
llorar!...	(Mutis.)

Escena	IV
	

PANCHITA.	 -(Desolada.)	 ¡Jorgelina!	 ¡Jorgelina!	 (La	 abraza	 con	 efusión	 un	 tanto	 cómica.)
¡Vengo	consternada!	¡Consternada!...	¡Qué	cosa	tan	horrible,	hermana!...

SRA.	DE	DÍAZ.	-(Con	gesto	de	circunstancias.)	¡Así	es	Pancha,	así	es!...
PANCHITA.	-¡Como	estarán	en	aquella	casa!	¡Qué	golpe	para	Jorgita!	Se	lo	venía	diciendo	en

el	camino	a	Ernesta.	¿Verdad,	Ernesta?	Figúrate	que	nada	sabíamos,	¿qué	íbamos	a	saber,
metidas	en	la	quinta	como	lo	pasamos	toda	la	vida?,	cuando	esta	mañana	salíamos	para	la
capilla	donde	nos	toca	la	guardia	del	Santísimo	y	¿con	quién	nos	habíamos	de	encontrar?
Con	Eduarda	García	y	 las	muchachas	que	 iban	a	Palermo	y	detienen	el	coche.	Panchita
¿sabe	usted	si	se	han	batido?	¿Quiénes?	¿Pero	en	qué	mundo	viven?	¡Alfredo	su	sobrino,
con	Enrique!,¿Por	qué...	Y	me	contaron	que	Enrique	se	negaba	a	casarse	después	de...	en
fin,	la	verdad.	¡Espero	que	no	me	habrán	engañado!	Tomamos	un	coche	y	sin	respirar	nos
hemos	venido	hasta	aquí.	¡Cómo	estarás,	hijita,	cómo	estarás!...

SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Abrumada!
PANCHITA.	-Saben	algo	de	Alfredo.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Nada.	Imagínate	mi	inquietud.	¿Es	cierta	lo	del	duelo?
PANCHITA.	-Ciertísimo.	¡En	unas	condiciones	terribles,	a	pistola	a	cinco	pasos,	qué	sé	yo!	¡Y

claro	está,	en	estos	casos	que	menos!...	¡Ah!	¡Te	advierto	que	las	de	García	también	están
consternadas!...	¡No	llores,	no	te	aflijas,	mujer!...

SRA.	DE	DÍAZ.	-¡El	pobre	Alfredo!
PANCHITA.	-Quizá	no	le	haya	sucedido	nada.	El	muchacho	tira	muy	bien.	Cálmate.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Esta	incertidumbre!	La	imposibilidad	de	averiguar...
PANCHITA.	-Alfredo	se	vendrá	en	seguida.	Pero	quien	iba	a	pensar	que	Mercedes...



ERNESTA.	 -¡Oh,	 yo	 sí!...	 Con	 la	 educación	 que	 reciben	 las	 muchachas	 de	 hoy	 es	 preciso
esperarlo	 todo.	 Y	 esa	 Mercedes	 nunca	 me	 gustó	 nada.	 ¡Por	 algo	 no	 hacíamos	 buenas
migas!...

PANCHITA.	 -No	 seas	 injusta,	 Ernesta.	 Nuestra	 sobrina	 ha	 tenido	 muy	 buena	 moral	 y	 muy
buenos	ejemplos.

ERNESTA.	-Se	inclinaba	más	al	padre	y	ha	salido	tilinga	como	él.
PANCHITA.	-Y	el	filósofo	¿qué	dice?	¿Sigue	viviendo	en	la	luna?
SRA.	DE	DÍAZ.	-Está	muy	satisfecho.
ERNESTA.	-¿Han	visto?	Lo	que	yo	decía.
PANCHITA.	-Supongo	que	habrán	tomado	ya	alguna	determinación.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Ninguna.	No	nos	hemos	repuesto	aún.	Después...	Alfredo	que	no	aparece,	por

un	 lado,	 y	 la	 conducta	 de	 Eduardo	 por	 otro,	 me	 tienen	 en	 una	 situación	 que...
francamente,	no	sé	que	pensar	ni	que	hacer.

PANCHITA.	-¿Qué	pretende	Eduardo?
SRA.	DE	DÍAZ.	-La	ampara	y	quiere	que	las	cosas	continúen	como	si	nada	hubiera	pasado.
PANCHITA.	-Eso	es	absurdo.	Ustedes	no	deben	dejarse	sacrificar.	Por	la	falta	de	esa...	loquilla

no	van	a	renunciar	a	su	vida.	No	es	el	primer	caso	de	una	familia	a	quien	le	cae	semejante
desgracia	encima.	Se	elimina	la	mala	semilla,	y	asunto	concluido.	Mira,	yo	tengo	mucha
influencia	con	la	superiora	del	refugio	de	Santa	Magdalena.	Allí	lo	pasaría	muy	bien.

SRA.	DE	DÍAZ.	-Eso	será	muy	difícil.	Eduardo	no	lo	consentirá.
PANCHITA.	-¿Con	qué	derecho	podría	impedirlo?	Hijita,	debes	imponer	tu	autoridad.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Yo?...Si	supieras	como	estoy.	Hasta	se	me	ocurre	que	sería	mejor	hacerles	el

gusto	a	Eduardo	y	dejar	las	cosas	así.
PANCHITA.	-¡Qué	temeridad!
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	sé	lo	que	me	pasa.	Tengo	miedo.
PANCHITA.	-¿De	qué?
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	sé...	de	un	escándalo.	Eduardo	está	muy	raro,	enigmático	conmigo.	Casi

amenazador.	 Quien	 sabe	 a	 que	 extremos	 puede	 llevarlo	 su	 estado	 de	 ánimo.	 (Aparecen
Laura	y	Mecha	por	la	escalera.)

PANCHITA.	 -Fíjense,	 en	 la	 muy	 desfachatada.	 ¡Pues	 no	 tiene	 coraje	 de	 presentarse	 ante
nosotros!

SRA.	DE	DÍAZ.	-Déjenla.	Nada	le	digan.

Escena	V
	

LAURA.	-¿Ustedes	por	acá?	¡Como	estás,	Panchita.	Ernesta!...
MECHA.	 -(Hace	 ademán	 de	 volverse	 pero	 reacciona	 y	 va	 a	 sentarse	 en	 cualquier	 parte	 sin

saludar.	 Pausa	 embarazosa	 y	 prolongada	 matizada	 con	 algunos	 ¡Ejem!	 ¡Ejem!	 de	 las
viejas.)

Laura.	-(Observa	todos	los	rostros	y	se	alza	irritada.)	¡Uff!...	¡Lúgubres!	(Nueva	pausa.)
PANCHITA.	-(Previo	un	suspiro.)	¡Pobre	Alfredo!
MECHA.	 -(Corno	 movida	 por	 un	 resorte.)	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 Alfredo?	 ¿Qué	 ha	 sucedido?

¡Respondan!....	¡Hablen	que	me	exasperan	con	esas	caras	de	tragedia!
PANCHITA.	 -Nada	sabemos.	¡El	duelo	debe	estar	realizándose!.	Creo	que	después	de	lo	que

has	hecho	has	debido	esperar...
MECHA.	-¿Un	duelo?	¡Dios	mío!	He	debido	suponerlo...	Pero	papá	estaba	tan	tranquilo...	¡Yo

lo	habría	evitado!	¡Sí,	sí	sí!...	Lo	habría	evitado.	¡Oh!	¡Qué	angustia!...
PANCHITA.	-¡Ya	ves	que	no	se	comete	impunemente	una	liviandad!	Fijate	en	tu	madre,	cómo

está	de	atribulada.	¡En	nosotras!	¡Ah!	¡Muchacha!	Tendrás	que	sufrir	mucho,	mucho	y	no
habrás	compensado	todavía	las	lágrimas	que	has	hecho	derramar.

MECHA.	-¡Sí,	sí!	¡Tienen	razón!...	¡Tendré	que	sufrir	mucho!...
PANCHITA.	 -Nosotras	 comprendemos	 que	 ese	 sinvergüenza,	 ha	 abusado	 de	 ti...	 lo

comprendemos.	 Pero	 tú	 has	 debido	 cuidarte	 un	 poco	más;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 eras	 tan
criatura	y	no	te	han	faltado	ejemplos	de	moral	y	de	juicio.

MECHA.	-No	me	digan	más.	¡Tienen	razón!	¡Tienen	razón!...
ERNESTA.	-Bueno	fuera	que	no	la	tuviéramos.
PANCHITA.	 -¡Naturalmente	que	a	estas	alturas	el	mal	no	 tiene	 remedio!...	No	hay	más	que

resignarse,	pues,	a	sufrir	la	penitencia.	¿Qué	piensas	hacer,	muchacha?
MECHA.	-Yo	no	sé.	¡Qué	quiere	que	sepa	yo!...	¡Llorar!...	¡Llorar	tanta	desgracia!...
PANCHITA.	-Mira:	acabo	de	decirle	a	tu	madre	que	tengo	mucha	influencia	con	la	superiora

del	refugio	de	Santa	Magdalena.	No	te	supongo	una	descarada	que	pretendas	desafiar	al
mundo	exhibiendo	tu	oprobio.	Acudes	pues,	a	esta	santa	casa,	tienes	tu	hijo,	lo	conservas



si	quieres	y	con	el	tiempo	llevando	una	vida	ejemplar,	no	será	difícil	que	consigas	el	olvido
o	el	perdón	de	las	gentes.	Nosotros	te	visitaríamos	con	frecuencia...

MECHA.	-¡Basta!...	¡Eso,	nunca!...	¡Primero	me	mato!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-Hija,	no	pienses	locuras.
PANCHITA.	 -Muy	bonito	es	resolver	 las	cosas	así.	 ¿Qué	pretendes?	¿Continuar	en	esta	casa

avergonzando	a	los	tuyos?
MECHA.	 -No	 habré	 borrado	 los	 hechos	 con	 irme	 a	 otra	 parte.	 Lo	 mismo	 los	 avergonzaría

desde	un	convento.
PANCHITA.	-Estás	muy	ofuscada,	muchacha.
ERNESTA.	-Yo	creo	que	no	hay	que	andar	con	tanto	cumplimiento.	Se	la	recluye	y	se	acabó.
MECHA.	-¡Oh	!...	¡El	esperpento!...
PANCHITA.	-¡Cállate,	Ernesta!...	No	te	alteres,	Mercedes;	escucha.	Tú	no	te	das	cuenta	exacta

de	 tu	 situación	 y	 quieres	 arrastrar	 a	 todos	 en	 tu	 caída.	 Si	 no	 te	 resignas	 a	 un	 retiro
expiatorio,	 ¿qué	va	a	 ser	de	 los	 tuyos?	Esta	casa	 tendrá	que	cerrar	 sus	puertas	para	el
mundo.	Sacrificar	a	tu	madre	obligándola	a	romper	sus	viejas	amistades,	sacrificar,	y	esto
es	lo	peor,	a	Laurita.

MECHA.	-¡A	Laura!
PANCHITA.	 -Sí.	 ¿Crees	 que	 la	 pobrecita,	 tan	 buena,	 tan	 juiciosa	 va	 a	 encontrar	 con	 quién

casarse?	 Aniquilas	 su	 porvenir.	 Aniquilas	 también	 el	 porvenir	 de	 Alfredo	 porque	 nadie
querrá	 vincularse	 a	 una	 familia	 tan	 vergonzosamente	 manchada.¿No	 te	 remuerde	 la
conciencia?

MECHA.	-(Presa	de	una	nueva	crisis	de	lágrimas.)	¡Oh!	¡Sí!...	¡Cuanta	víctima!...	¡Disponga	de
mí!	Haré	lo	que	se	me	indique.

PANCHITA.	-¡Has	visto	Jorja,	corno	se	resuelven	pronto	las	cosas!...	¡Ay.	El	filósofo!...

Escena	VI
	

SR.	 DÍAZ.	 -Con	 que	 ustedes	 ¿eh?...	 (Advirtiendo	 a	 Mecha.)	 Hija.	 ¿por	 qué	 llora?...	 ¡Oh,
naturalmente!	¡Los	buitres!	¡Han	venido	al	olor	de	la	carniza	fresca!	¿Qué	le	han	hecho,
hija?

PANCHITA.	-Nada,	en	comparación	con	lo	que	merece.
SR.	DÍAZ.	-¿Y	con	qué	derecho	intervienen	en	los	asuntos	de	esta	casa?
PANCHITA.	-¡Pues	no	faltaba	más!	¡Con	el	derecho	de	nuestro	parentesco	y	de	nuestro	juicio!
SR.	DÍAZ.	-¡Jorgelina,	tú	no	has	debido	permitirles!...
MECHA.	-Papá.	¡Nada	me	hacían,	son	mis	nervios!
SR.	 DÍAZ.	 -¡Oh,	 las	 conozco!...	 Señoras	mías,	 en	 esta	 casa	 están	 de	más	 los	 elementos	 de

perturbación.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Eduardo!
PANCHITA.	-¿Qué	te	parece	Jorja?
ERNESTA.	-Los	locos	también	sobran.
SR.	DÍAZ.	-Sí,	señora;	también	sobran.
MECHA.	-Papá,	no	te	alteres.
SR.	DÍAZ.	-Vuelvo	a	hacer	uso	de	mi	autoridad.
ERNESTA.	-Vámonos.
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	es	para	tanto.	Eduardo,	no	quiso	decir	eso.
SR.	DÍAZ.	-Te	equivocas.	He	querido	decirlo.	¡Que	se	vayan!
PANCHITA.	-Ay,	pobre	Jorja.	La	que	te	espera	con	semejante	loco.
ERNESTA.	-Cuenta	con	nosotros	siempre.	(Se	despiden	y	hacen	un	mutis	trágico.)
SR.	 DÍAZ.	 -¡Con	 buen	 viento!	 (Se	 pasea	 nervioso.)	 Hay	 gentes	 que	 le	 hacen	 perder	 la

compostura	al	más	paciente.
	

Escena	VII
	

SRA.	DE	DÍAZ.	-Eduardo	te	he	dejado	hacer	pero	te	advierto	que	no	debiste...
SR.	DÍAZ.	-Sí,	debí...
SRA.	DE	DÍAZ.	-Son	mis	hermanas.
SR.	DÍAZ.	-Aunque	fueran	las	mías.	Venían	a	perturbar	Y	estoy	dispuesto	a	mantener	a	toda

costa,	la	paz	y	la	tranquilidad	de	esta	casa.	Unas	beatas	desalmadas	que	se	han	acercado
con	 el	 exclusivo	 propósito	 de	 torturar	 a	 esta	 criatura.	 ¡Tú	 no	 debiste	 consentir	 que	 le



dijeran	una	sola	palabra,	que	le	hicieran	un	solo	reproche!
SRA.	DE	DÍAZ.	-Eduardo.	Voy	a	creer	que	el	perturbado	eres	tú.	No,	no.	Las	cosas	tienen	su

otra	faz.	Eres	muy	dueño	de	amparar	y	perdonar	a	tu	hija,	pero	no	todos	participan	de	tus
ideas,	y	hay	que	respetar	el	derecho	de	los	demás.

SR.	DÍAZ.	-Explícate.	No	te	entiendo.
MECHA.	 -¡Oh!	 Ahora	 van	 a	 reñir	 por	mí.	 Basta.	 No	 quiero,	 no	 puedo	 soportar	 más.	 Papá,

atiéndeme.	Yo	tengo	una	solución.
SR.	DÍAZ.	-(Apartándola.)	Explícate.	Habla.
SRA.	DE	DÍAZ.	-No	me	mires	con	ese	aire	de	desafío.	Yo	no	te	provoco.
SR.	DÍAZ.	-Completa	tu	pensamiento.	Es	justo.
SR.	DE	DÍAZ.	-Bien.	Quería	decirte	que	te	pasas	a	la	otra	alforja.	Al	fin	y	al	cabo	la	muchacha

no	ha	hecho	nada	que	merezca	glorificación	y	quien	se	cree	con	tanta	autoridad	como	tú,
puede	pensar	de	diverso	modo	y	reprocharle	su	falta.

SR.	DÍAZ.	-¡Tú,	Jorgelina!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-Sí:	yo.
MECHA.	-Papito,	papito.	¡Basta,	por	Dios!	No	riñan.	Sería	una	pena	mayor	para	mí.	Un	dolor

muy	grande.
SR.	DÍAZ.	-Tú!...	Haz	la	prueba.	¡Arrójale	la	primera	piedra!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Qué	significa	eso?	¡Ahora	exijo	yo	que	te	expliques!
SR.	 DÍAZ.	 -(Dominándose.)	 No.	 No	 significa	 nada.	 Dispénsame.	 Estoy	 conturbado.	 Soy	 un

enfermo,	 ya	 lo	 saben.	Me	 siento	 irritable	 y	 pierdo	 fácilmente	 la	 cabeza.	Quiero	 tanto	 a
esta	hija	que	me	parece	que	la	ofenden	a	cada	palabra.	Perdón.	Seamos	buenos.	(Aparece
Alfredo.)

Escena	VIII
	

SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Alfredo!...	¡Hijo	mío!...	(Lo	abraza.)	¿No	vienes	herido?	Nada	te	ha	pasado,
¿verdad?	¡Oh!	¡Me	tienes	en	una	angustia	tan	grande!...	¿Te	batiste?

ALFREDO.	-Sí.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Qué	temeridad,	muchacho!
ALFREDO.	-¿Qué	querían?	Que	me	quedara	tan	fresco.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Y?...
ALFREDO.	-Nada,	desgraciadamente.
SR.	DÍAZ.	-Felizmente.
ALFREDO.	-¿Por	qué?
SR.	 DÍAZ.	 -¡Hombre!....	 Si	 el	 honor	 es	 un	 acreedor	 tan	 complaciente	 que	 se	 conforma	 -

páguenle	o	no	le	paguen	su	crédito	de	sangre-	vale	más	que	no	lo	haya	cobrado.
ALFREDO.	-Estás	de	buen	humor	¿eh?
SR.	DÍAZ.	-Ya	lo	ves.
ALFREDO.	-Bien.	Yo	necesito	descansar.	No	estoy	para	nadie	antes	de	las	tres.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Sí,	hijo	mío.	Yo	te	acompañaré	a	tu	cuarto.
MECHA.	-¡Alfredo!...
ALFREDO.	-(Volviéndose.)	¿Qué	quieres?
MECHA.	-Me	perdonas	la	mortificación	que	te	he	causado.
ALFREDO.	 -Ahora	 vienen	 las	 súplicas.	No	 -No	 te	 perdono.	No	 carecías	 de	 experiencia	 para

haber	perdido	el	dominio	de	ti	misma.
MECHA.	-¡Oh!	¡Dios	mío!...
SR.	DÍAZ.	-¡Alfredo!	Aunque	te	hayas	batido	en	duelo,	lo	que	haces	no	es	caballeresco.
ALFREDO.	-Y	lo	que	haces	tú,	no	es	decoroso.
SRA.	DE	DÍAZ.	-Vamos,	hijo.	(Mutis	de	ambos.)

Escena	IX
	

SR.	DÍAZ.	-Venga,	hijita.	Apóyese	en	mí.	La	lucha	será	muy	cruel.	Pero	venceremos.	No	tienen
armas	para	las	escaramuzas.	Venceremos.

MECHA.	-¡No	puedo,	papá,	no	puedo	luchar	ya!	Me	siento	cada	vez	más	debilitada.	Déjarne.
SR.	DÍAZ.	-Dejarte	sería	abandonarlo.	¿No	decías	que	era	tu	gloria?
MECHA.	 -Escúchame.	 Voy	 a	 hablarte	 con	 toda	 serenidad.	 Anteayer,	 cuando	 exponías	 tu

evangelio	del	respeto	a	la	maternidad,	yo,	que	había	pensado,	más:	que	estaba	resuelta	a
solucionar	mi	conflicto	con	un	doble	crimen...



SR.	DÍAZ.	-No.	¡Cuidado	con	pensar	semejante	cosa!
MECHA.	-Ya	pasó.	Yo...	experimenté	al	oírte	un	alivio	tan	grande,	me	sentí	tan	consolada	que

como	por	 encanto	desaparecieron	de	mi	mente	 las	 ideas	 lúgubres.	No	 sabía	bien	quien
eras.	Tenía	por	tus	ideas	y	por	tus	modalidades	el	mayor	respeto,	eso	sí,	pero	no	acababa
de	entenderlas.	Aun	después	de	haberlas	comprendido,	hube	de	hacer	la	barbaridad.	Me
salvó	 el	 vahído	 y	 me	 salvó	 tu	 intervención	 providencial.	 Luego	 acepté	 tu	 programa	 de
lucha,	 pero	 acabo	 de	 convencerme	 de	 que	 es	 imposible,	 irrealizable	 y	 más	 que	 todo
superior	a	mis	fuerzas	físicas	y	morales.	Estamos	revolucionando	todo.	Con	la	bandera	de
paz	y	bienestar	sembramos	la	guerra.

SR.	DÍAZ.	-¡Nada!	Seguro	que	las	ideas	de	esas	brujas	que	acaban	de	salir...
MECHA.	-No	quiero	sacrificar	la	tranquilidad	de	los	nuestros.	Tú	has	perdido	tu	reposo;	ellos,

su	bienestar,	el	bienestar	futuro.	Yo	soy	y	seré	siempre,	semilla	de	discordias,	piedra	de
escándalo.

SR.	DÍAZ.	-Cuestión	de	días,	nada	más.	¡Se	habituarán!
MECHA.	 -Luego...	 Mi	 vergüenza,	 la	 humillación	 de	 todos	 los	 instantes	 y	 sobre	 todo,	 el

remordimiento	 de	 haber	 causado	 tanto	 daño	 y	 tanta	 desazón.	 ¡Consiente	 en	 que	 me
elimine!	Hay	casas	muy	buenas	de	reclusión...

SR.	DÍAZ.	-¿Renuncias	a	tu	gloria?
MECHA.	 -No	renuncio.	 ¡Nunca!	Dejo	de	ser	estorbo	y	 factor	de	discordia	y	me	dedico	a	mi

hijito.	 Tú	 irás	 a	 verlo,	 lo	 educaremos	 como	 tú	 quieras	 y	 yo	 habré	 conseguido	 llenar	mi
misión	sin	sacrificar	para	ello	la	felicidad	de	los	demás.

SR.	DÍAZ.	-¡Eres	muy	buena	criatura!
MECHA.	-Mira,	papito...
SR.	DÍAZ.	-No	insistas.	No	lo	consentiré	jamás.	Tú	y	tu	hijo	se	deben	a	mí,	están	a	mi	cargo.

Soy	tu	asilo.	Si	no	vencernos,	nos	retiraremos	con	todos	los	honores	al	refugio	que	sabré
prepararte.	¿Tu	sacrificio,	tu	renunciamiento?	¡Que	renuncien	ellos!

Escena	X
	

CRIADO.	-La	señora	de	Álvarez.	He	dicho	que	los	señores	no	están	en	casa	pero	insiste	tanto...
MECHA.	-¡Ella!...
SR.	DÍAZ.	-Hágala	pasar.
MECHA.	-(Con	evidente	disgusto.)	Quizá	sea	la	solución
SR.	DÍAZ.	-Váyase,	hija.	Déjeme.
MECHA.	-Papito;	si	por	casualidad	-puesto	que	es	tan	extraña	su	venida	se	tratara	de...
SR.	DÍAZ.	-Déjeme.	Yo	sé	lo	que	debo	hacer.	(Mecha	hace	mutis.)
	

Escena	XI
	

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Le	parecerá	extraña,	Eduardo,	esta	visita.	No	era	destinada	a	usted,	pero
ya	que	lo	encuentro	significa	lo	mismo	a	mis	propósitos.

SR.	DÍAZ.	-Tome	usted	asiento,	Edelmira.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Habrá	adivinado	el	motivo	que	me	trae.
SR.	DÍAZ.	-No,	señora.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Por	favor,	señor.	Podríamos	suprimir	asperezas.	Le	aseguro	que	después

de	oírme	será	usted	más	benévolo.
SR.	DÍAZ.	-La	escucho,	Edelmira,
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -Empezaré	por	decirle	que	 si	 a	ustedes	 les	ha	 tomado	de	 sorpresa	esta

catástrofe,	la	sorpresa	nuestra	ha	sido	igualmente	grande.
SR.	DÍAZ.	-Le	aseguro	que	no	ha	tenido	necesidad	de	decirlo.
SRA.	 DE	 ÁLVAREZ.	 -Muchas	 gracias.	 ¿Quién	 iba	 a	 decirnos	 cuando	 discutíamos	 tan

inocentemente	 sobre	 el	 tópico,	 que	 en	 cuestión	 de	 horas	 iba	 a	 presentarse	 un	 caso	 a
prueba?

SR.	DÍAZ.	-Efectivamente.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	 -Acabo	de	hablar	con	mi	hijo.	Regresaba	del	duelo	con	Alfredo.	Dios	ha

querido	que	no	ocurriera	ninguna	desgracia	mayor.	Los	muchachos	no	se	han	reconciliado
pero	no	se	olvida	así	no	más	una	amistad	de	 infancia.	Enrique	volvió	afectadísimo	y	así
que	pudimos	interrogarlo	nos	confesó	la	verdad	con	toda	hombría.	Está	arrepentido	de	su
botaratada	 y	 honestamente	 dispuesto	 a	 reparar	 el	 agravio	 que	 les	 ha	 hecho.	 Créame,



Eduardo,	Todo	ha	sido	una	muchachada.	Su	viaje	a	Europa,	que	provocó	la	catástrofe,	era
cierto	puedo	hacerle	ver	la	carta	del	padre.

SR.	DÍAZ.	-Creo	que	podría	haber	pensado	un	poco	antes	en	reparar	su...	eso,	su	agravio.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Tiene	razón.	Resulta	casi	imperdonable
SR.	DÍAZ.	-No,	no	haga	un	reproche.	Pienso	que	es	mejor	que	las	cosas	hayan	pasado	tal	cual

han	ocurrido.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-No	soy	de	esa	opinión.	Enrique	ha	podido	ser	más	decente.
SR.	DÍAZ.	-No	se	habría	conseguido	otra	Posa	que	la	infelicidad	de	los	dos.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-¿Qué	quiere	usted	decir,	Eduardo?
SR.	DÍAZ.	-Que	no	se	quieren,	que	no	se	han	querido	nunca.
SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Conozco	los	sentimientos	de	Enrique	y...
SR.	 DÍAZ.	 -Tenga	 usted	 la	 seguridad	 de	 que	 se	 los	 ha	 disimulado.	 De	 otro	modo	 le	 habría

ahorrado	a	 la	pobre	muchacha	 las	 angustias	de	una	 incertidumbre	de	meses	 ya	que	no
pudieron	ambos	dominar	el	estallido	del	instinto.	En	cuanto	a	ella	puedo	afirmarle	que	no
siente	 la	 menor	 inclinación	 afectiva	 por	 su	 hijo,	 por	 más	 que	 estuviera	 dispuesta	 a
someterse	a	un	yugo	que	le	pesaría	toda	la	vida.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Es	muy	extraño	lo	que	usted	dice.	Quisiera	hablar	con	Jorgelina.
SR.	DÍAZ.	-Puede	hacerlo	si	gusta	y	la	autorizo	hasta	a	dudar	de	mis	facultades	mentales	pero

le	advierto	que	los	destinos	de	Mercedes	están	en	mis	manos	y	que	no	la	entregaré	jamás,
por	ningún	precio,	 al	 sacrificio	de	una	unión	que	no	 resuelve	ningún	punto	de	honor	 y,
sobre	todo,	que	la	condena	a	una	servidumbre	odiosa	y	deprimente	por	toda	su	existencia.
Sabiendo	 esto	 puede	 usted	 verse	 con	 Jorgelina	 y	 apreciar	 mi	 actitud	 conforme	 a	 su
criterio,	que	mucho	respeto	por	cierto.

SRA.	 DE	 ÁLVAREZ.	 -Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 así,	 Eduardo.	 No	 le	 sospechaba
semejantes	ideas.	¿No	cree	usted	en	la	sinceridad	de	este	paso	que	damos?

SR.	DÍAZ.	-No	la	pongo	en	duda.
SRA.	 DE	 ÁLVAREZ.	 -Entonces...	 (Poniéndose	 de	 pie.)	 sólo	 tengo	 que	 lamentar	 que	 este

deplorable	episodio	venga	a	cortar	nuestra	vieja	y	afectuosa	amistad.
SR.	DÍAZ.	-Por	lo	que	a	mí	respecta,	Edelmira,	puedo	asegurarle	que	permanece	invariable...

Y	 que	 conservo	 su	 palabra	 de	 continuar	 en	 cualquier	 circunstancia	 aquella	 discusión
sobre....nuestros	hijos	naturales.

SRA.	DE	ÁLVAREZ.	-Adiós.	Eduardo.
SR.	DÍAZ.	-Adiós,	Edelmira.

Escena	XII
	

MECHA.	-Papá.	Nada	he	podido	oír.	¿A	qué	venía?
SR.	DÍAZ.	-Dime,	hija...	¿Tú	lo	querías?
MECHA.	-Antes,	tal	vez.
SR.	DÍAZ.	-De	veras,	de	veras...	¿Tú	no	lo	quieres?
MECHA.	-No.
SR.	DÍAZ.	-Entonces	hija,	dame	las	gracias.	¡Te	he	salvado!
	

Telón



Acto	tercero
En	la	biblioteca	del	señor	Díaz.	Diarios	por	todas	partes.	En	las	estanterías	del	frente	tres	o

cuatro	filas	de	grandes	libros.		

Escena	I
	

SR.	DÍAZ.	-(Apareciendo	con	el	Doctor.)	Mi	doctor,	será	usted	el	primer	profano	que	viole	los
misterios	del	santuario.	Parece	esto	una	redacción	de	diario	¿verdad?

DOCTOR.	-Efectivamente.
SR.	DÍAZ.	-Pues	aquí	me	he	pasado	los	últimos	cuatro	años.	Es	decir,	aquí	no.	Vivía	más	arriba

pero	 me	 mudé	 ayer	 para	 ahorrarle	 a	 mi	 secretario,	 a	 Mercedes	 el	 trabajo	 de	 subir
escaleras.	Mire	usted	la	tarea	en	que	me	sorprendió	este	acontecimiento	íntimo,	-original
coincidencia-.	 Vea	 (Señalando	 un	 grueso	 libro	 de	 recortes	 que	 está	 sobre	 la	 mesa.)
«Natalidad	 ilegítima»	 «Nuestros	 hijos	 naturales»	 -	 «Ocultación	 de	 la	 maternidad»	 -
«Infanticidios».	Es	copiosa	la	documentación.

DOCTOR.	 -¿Desde	 qué	 punto	 de	 vista	 y	 con	 qué	 criterio	 procede	 a	 la	 selección	 de	 esos
documentos?

SR.	 DÍAZ.	 -Sería	 un	 poco	 engorrosa	 la	 explicación.	 Un	 caso	 práctico.	 Tomo	 un	 diario
cualquiera,	 éste.	 Veamos.	 (Ojeándolo)	 «Vida	 social»...	 «Teatros»...	 «Policía»...	 ¡Ah...	 ja!
Buscaremos	 la	 noticia	 que	 nos	 convenga.	 Aquí	 está.	 «¿Infantidicio?»	 Este	 título	 nunca
falta	en	la	crónica	policial...	Es	un	horror.	(Leyendo)	«En	la	mañana	de	ayer	el	conductor
de	un	carro	de	limpieza	pública,	Fulano	de	tal,	al	volcar	un	cajón	de	basura	en	tal	parte,
etc...	halló	el	cadáver	de	una	criatura	del	sexo	 femenino	horrorosamente	despedazado».
Pues	esto	va	a	una	sección	puramente	estadística	que	llamo	el	osario	infantil.	Si	la	policía
-cosa	 que	 rara	 vez	 ocurre-	 averigua	 el	 probable	 crimen,	 yo	 que	 tengo	 clasificadas	 las
posibles	causas	de	la	ocultación	de	la	maternidad	corto	la	noticia	y	la	pego	debidamente
anotada	en	 la	 sección	que	 le	corresponda.	Ejemplo	al	azar	de	una	anotación	 (Leyendo.)
«Existe	 una	 ley	 que	 prohíbe	 la	 matanza	 de	 las	 vacas	 para	 que	 no	 se	 extinga	 nuestra
riqueza	ganadera.	La	disciplina	social	ordena	la	anulación	de	las	madres	y	la	matanza	de
los	hijos	o	la	matanza	de	ambos	o	la	anulación	de	amibos».

DOCTOR.	 -Pero,	 señor:	Las	 estadísticas	que	 son	 cada	día	más	 completas,	 ¿no	 le	 ahorrarían
tanto	 trabajo?	 Los	 criminalistas	 y	 los	 sociólogos	 se	 basan	 en	 ella	 para	 sus	 estudios	 y
conclusiones.

SR.	DÍAZ.	 -Allí	 los	 tengo.	He	 leído	mucho.	No	 los	 tomo	mayormente	en	 cuenta.	Mi	obra	no
será	 de	 especulación	 científica.	 Quiero	 ofrecerle	 a	 la	 humanidad	 un	 espejo	 en	 que	 vea
reflejadas	sus	pasiones,	su	miseria,	sus	vicios.	Esto	hacemos,	estos	son	nuestros	crímenes,
y	por	esto	y	esto	nos	estamos	despedazando.

DOCTOR.	-Un	libro	sentimental.
SR.	DÍAZ.	-Sí,	sentimental,	si	usted	quiere.	Un	toque	de	somatén	a	la	clemencia	universal.	He

probado	en	mí	mismo	la	bondad	de	mi	futura	obra,	de	mi	monumental	«Enciclopedia	del
dolor	humano».	Durante	estos	cuatro	años	de	lectura	razonada	y	analítica	de	mis	crónicas
policiales	he	ido	experimentando	la	alegría	de	una	renovación	de	mi	ser	moral	y	si	no	me
considero	del	 todo	purificado,	estoy	depurado	de	prejuicios,	y	 siento	desbordarse	en	mi
espíritu	la	tolerancia	y	la	piedad	por	mis	semejantes.

DOCTOR.	-¡Qué	original!	¡Qué	curioso!
SR.	 DÍAZ.	 -¡Oh!	 Espero,	 mi	 doctor,	 que	 no	me	 juzgue	 usted	 con	 el	 criterio	 vulgar	 que	me

atribuye	una	chifladura	sentimental.
DOCTOR.	-¡Oh!	¡No!....	¡No,	señor!...
SR.	 DÍAZ.	 -Y	 supongo	 también	 que	 no	 habrá	 provocado	 esta	 entrevista	 con	 el	 objeto	 de

estudiar	el	estado	de	mis	facultades	mentales.
DOCTOR.	 -Le	 aseguro,	 señor,	 que	 no.	 He	 obrado	 por	 mis	 cabales	 y	 sin	 propósitos



preconcebidos.
SR.	 DÍAZ.	 -Porque	 hay	 gentes	 capaces	 de	 todo,	 amigo	 mío.	 Nada	 de	 extraño	 tendría,	 por

ejemplo,	que	mañana	mis	deudos	intentaran	hacerme	recluir	por	loco.
DOCTOR.	-No	lo	creo.	De	ningún	modo.
SR.	DÍAZ.	-(Paseándose	un	tanto	nervioso.)	¡Sí!...	¡Sí!...	¡Locura!...	¡Locura!...	Es	tan	raro...	tan

extraño...	tan	anormal	que	un	hombre	se	sienta	bueno...	que	un	hombre	tenga	amor	por
sus	semejantes...	que	un	hombre	se	emancipe	de	la	tiranía	de	los	prejuicios...	que	no	hay
más	 remedio	 que	 declararlo	 loco.	 ¡Loco!...	 ¡Loco!...	 (Exaltándose.)	 Los	 locos	 son	 ellos...
¡Ellos!...	Locos	trágicos,	que	se	desgarran!...

DOCTOR.	 -No	 se	 exalte,	 señor	 Díaz.	 Puedo	 asegurarle,	 que	 nos	 hacen	 falta	 muchos	 locos
como	usted.

SR.	 DÍAZ.	 -Muchas	 gracias.	 Disimule	 mi	 vehemencia	 Se	 me	 ocurrió	 que	 bien	 podría
antojársele	a	los	míos	atribuir	mis	actos	a	insania	mental.	Pero	no	ha	de	suceder.	(Pausa).
Dígame,	doctor.	Encuentra	bien,	muy	bien	a	mi	hijita.

DOCTOR.	 -Su	 estado	 no	 puede	 ser	más	 favorable,	 tanto	 que	mi	 asistencia	 resulta	 del	 todo
inoficiosa.

SR.	DÍAZ.	-¡Quién	sabe	si	no	la	esperan	mayores	contrariedades!...
DOCTOR.	 -No	 tendrían	 razón	de	 ser.	En	 todo	 caso	 supongo	que	nada	podría	 ocurrir	 que	 le

acarreara	perturbaciones	peligrosas.

Escena	II
	

Mercedes.	-¡Ah!	Perdón.
SR.	DÍAZ.	-Adelante,	hija.	No	hablamos	nada	reservado.
DOCTOR.	-Y	por	otra	parte,	le	he	robado	ya	mucho	tiempo	al	señor	Díaz.
MERCEDES.	-¿No	se	lo	habrá	robado	él	a	sus	enfermos?
DOCTOR.	-Adiós,	señor.	(A	Mercedes.)	A	usted	no	la	volveré	a	ver...
MERCEDES.	-En	calidad	de	médico,	creo	entender.
DOCTOR.	-Por	supuesto.	Adiós.
SR.	DÍAZ.	-¿Sabes	dónde	estará	aquel	cuaderno	con	los	apuntes	sobre	la	delincuencia	precoz?
MECHA.	-A	ver...	a	ver...	Aquí	está.	¿Para	qué	lo	quieres?
SR.	DÍAZ.	-La	otra	mañana,	cuando	discutía	con	tu	ex	futura	suegra,	se	me	quedaron	muchas

cosas	por	decirle	con	respecto	a	los	institutos	del	Patronato,	y	entre	ellas	la	constatación
de	que	la	mayoría	de	los	niños	delincuentes	se	han	educado	y	han	recibido	la	protección
de	 aquellos	 asilos.	 Y	 pienso	 darles	 una	 broma	 pesada	 mandando	 un	 resumen	 de	 mis
estadísticas	a	la	sociedad	«Pro	infancia	desvalida».

MECHA.	 -Lo	 harás	 después.	 Ahora	 tenemos	 que	 hablar.	 El	 comité	 está	 reunido	 en	 sesión
plena.

SR.	DÍAZ.	-¡	Ah,	sí!
MECHA.	-Como	lo	oyes.	Parece	que	tratan	gravísimos	asuntos.
SR.	DÍAZ.	-Me	alegro	mucho.	Al	fin	se	resolverán	a	adoptar	una	actitud	de	paz	o	de	guerra.
MECHA.	-Ha	de	ser	de	guerra.	Encuentro	a	mamá	hostilísima.	Laura	está	llena	de	moños	y	en

cuanto	a	Alfredo	me	acaba	de	maltratar.
SR.	DÍAZ.	-¡Cómo!	¡Se	ha	atrevido!...
MECHA.	-No.	De	palabra,	no	más,	No	me	hieren	sus	injurias.	Se	está	operando	un	cambio	tan

grande	 en	 mí	 que	 empiezo	 a	 creer	 que	 no	 tardarán	 en	 serme	 indiferentes.	 Todos,
empezando	 por	 mamá.	 Comienzo	 a	 darme	 cuenta	 de	 la	 inanidad	 de	 los	 sentimientos
cimentados	en	una	simple	convivencia.

SR.	DÍAZ.	-Bravo,	hijita.
MECHA.	 -Me	hubiera	explicado	que	en	el	primer	momento,	al	conocer	mi	 falta	descargaran

sobre	mí	todas	las	violencias	de	su	indignación	pero	después	han	debido	reaccionar	ante
lo	 irremediable	 y	 reintegrarme	 en	 su	 afecto.	 Mi	 cariño	 por	 ellos	 me	 obligaba	 ayer	 a
ofrecerles	un	acto	de	desagravio	recluyéndome	en	una	casa	de	corrección,	pero	el	cariño
de	ellos	ni	siquiera	los	ha	inducido	al	perdón.

SR.	DÍAZ.	-A	ese	respecto	tal	vez	prejuzgues	un	poquito.	Debes	comprender	que	todavía	no	se
han	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 y	 que	 nuestra	 actitud	 debe	 haber	 llevado	 un	 poco	 de
confusión	a	esos	espíritus	habituados	a	las	soluciones	hechas.

MECHA.	 -Podría	haber	notado	ya	algunos	síntomas	de	reacción.	Pero	sucede	 lo	contrarío.	A
mamá	la	veo	convertida	en	un	monumento	de	dignidad	social	agraviada,	con	una	rigidez
académica	 que	 en	 otras	 circunstancias	 me	 haría	 cosquillas,	 Laura	 con	 todas	 sus
apariencias	de	tilinguita	inofensiva	está	siempre	erizada	como	un	puercoespín	y	nada	digo
del	otro,	posesionado	como	está	de	su	papel	de	dogo	guardián	del	honor	de	la	familia	que



ya	ha	ladrado	fuerte.
SR.	DÍAZ.	-Veo	que	empiezas	a	irritarte.	Eso	ofusca,	hija	mía.
MECHA.	-Sí.	A	sentirme	incomodada.	De	manera	que	sería	conveniente	apresurar	la	solución

del	conflicto.	Necesito	tranquilidad	y	reposo	completos.	Ya	sabes	que	no	me	pertenezco.
SR.	DÍAZ.	-¡Nervios!	¡Nervios!
MECHA.	 -Serán	 los	 nervios.	 Hay	 que	 calmarlos	 entonces.	 Tú	 me	 has	 ofrecido	 un	 asilo.

¡Llévame	 cuanto	 antes,	 cuanto	 antes!...	 Desde	 allí	 podemos	 continuar	 la	 batalla.	 Te
quedas	tú	si	quieres.	Yo	voy	tomándole	miedo	a	la	cara	del	enemigo.	Llévame.

SR.	DÍAZ.	-¡Ay,	ay,	ay!	¡Con	qué	sobresaltos	y	caprichos!...	Esto	es	muy	sintomático.	Ven	acá.
Dame	un	beso.	Así.	¡Bravo	por	la	madrecita!

MECHA.	-No	vayas	a	pensar	que	esto	es	accidental	y	momentáneo.
SR.	DÍAZ.	-No,	no,	no.	¡De	ningún	modo!
MECHA.	 -¿Te	burlas?	SR.	DÍAZ.	 -Me	has	puesto	de	buen	humor,	hija.	 ¡Te	aseguro	que	tenía

una	luna!...	Bien.	Voy	a	ver	como	andan	las	cosas	en	el	hall...	Mucho	juicio	¿eh?

Escena	III
	

ALFREDO.	-¿Vas	a	salir?
SR.	DÍAZ.	-	No.
ALFREDO.	-Deseo	hablar	contigo.
SR.	DÍAZ.	-Ordena.
ALFREDO.	-¿Quieres	dejarnos	solos,	Mercedes?
SR.	DÍAZ.	-¿Es	un	secreto?
ALFREDO.	-No.	Pero	no	hacen	falta	testigos.
SR.	DÍAZ.	-(A	Mercedes	que	hace	mutis.)	Hija;	no	te	vayas	 lejos	porque	este	muchacho	trae

una	cara	muy	siniestra	y	puedo	necesitar	tu	auxilio...	Siéntate.	¿Pendón	de	paz	o	pendón
de	guerra?

ALFREDO.	-Depende	de	ti.
SR.	DÍAZ.	-Entonces	me	tranquilizo.
ALFREDO.	-Tenemos	que	hablar	muy	formalmente.	Yo	te	he	respetado	siempre	he	seguido	tus

consejos,	 he	 aceptado	 tus	 ideas	 subordinando	 las	 mías	 muchas	 veces	 a	 la	 autoridad
paterna.

SR.	DÍAZ.	-Puedes	ahorrarte	preámbulos.	Al	grano.
ALFREDO.	-Hace	cuatro	años	hiciste	abandono	de	tu	familia...
SR.	DÍAZ.	-No	es	exacto.
ALFREDO.	 -Sí.	 Sin	 causa	 aparente	 renunciaste	 a	 participar	 de	 nuestra	 vida.	 Decías	 que	 tu

misión	había	terminado	en	este	hogar.
SR.	DÍAZ.	-Etc.,	Etc...
ALFREDO.	-Ahora	te	vuelves	a	nosotros.	¿A	qué?	¿Qué	quieres?	¿Qué	pretendes?.
SR.	DÍAZ.	-Nada.	Mientras	no	hice	falta	me	mantuve	eliminado.	Me	presento	ahora	porque	mi

autoridad	y	mi	asistencia	son	necesarias	en	esta	casa.
ALFREDO.	 -¿Pueden	 saberse	 los	 motivos	 reales	 de	 tu	 alejamiento?	 Porque	 el	 pretexto	 es

trivial	y	no	convence	a	nadie.
SR.	DÍAZ.	-No	hay	tal	pretexto.
ALFREDO.	 -Bien,	 entonces,	 lo	 diré	 yo:	 tú	 te	 fuiste	 enfermo;	 un	 desequilibrio	 nervioso,

cualquier	 cosa,	 y	 allá	 en	 la	mansarda	 te	 has	 dejado	 rumiar	 por	 tu	mal	 durante	 cuatro
años...

SR.	DÍAZ.	-¡Claro	está!	Y	ahora	vengo,	loco,	a	armar	una	revolución	en	mi	hogar.	Pregúntale
al	doctor	Pérez	si	no	acabo	de	decirle	hace	diez	minutos,	que	ustedes	iban	a	dudar	de	mis
facultades	mentales.	Pregúntale.

ALFREDO.	-Tus	actos	no	revelan	otra	cosa.
SR.	DÍAZ.	-Vamos	por	partes.	Cuáles	son	esos	actos.
ALFREDO.	 -Lo	 que	 has	 hecho	 ayer	 negándote	 a	 aceptar	 la	 reparación	 que	 mandó	 ofrecer

Enrique,	lo	que	has	hecho	esta	mañana	sacando	en	nuestro	coche	a	esa	pobre	muchacha	-
en	 el	 coche	 de	 la	 familia,	 a	 exhibir	 su	 impudor	 en	 Palermo	 y	 por	 las	 calles	 más
concurridas,	desafiando	y	provocando	a	la	sociedad	agraviada	por	su	falta.	Eso	acusa	más
que	falta	de	sensatez	desequilibrio	mental.

SR.	DÍAZ.	-En	cuanto	a	lo	último	tienes	razón.	Yo	no	he	debido	mancillar	el	coche	de	la	familia
haciéndole	llevar	a	una	pecadora.	Me	imagino	el	rubor	de	los	cojines.

ALFREDO.	-No	quise	decir	una	sandez.	Con	ese	hecho	nos	incluías	a	todos	en	tu	provocación.
SR.	DÍAZ.	-En	cuanto	a	lo	segundo	te	declaro	que	mi	locura	no	me	ha	llevado	ni	me	llevará	al

crimen	de	entregar	mi	hija	a	los	verdugos.



ALFREDO.	-Prefieres	entregaría	a	la	perdición	y	al	vicio.
SR.	DÍAZ.	-Todo	lo	prefiero,	antes	de	consentir	en	una	unión	que	sería	para	ella	un	castigo.
ALFREDO.	-Se	lo	habría	merecido	en	todo	caso.
SR.	DÍAZ.	-Que	se	lo	ha	de	merecer	la	pobre	criatura	que	no	ha	podido	mentir	ni	torturar	el

instinto.
ALFREDO.	-¡Basta,	papá!	No	continúes.	¡No	declames	más!
SR.	DÍAZ.	-¡Declamaciones!
ALFREDO.	-Nosotros	tenemos	necesidad	de	defendernos	y	defendernos	de	ti.	Nuestro	decoro,

nuestro	porvenir,	nuestra	 tranquilidad,	exigen	que	ese	matrimonio	se	 lleve	a	cabo.	Para
que	 nos	 sigan	 considerando	 y	 respetando	 necesitamos	 guardar	 las	 formas	 y	 salvar	 las
apariencias.

SR.	 DÍAZ.	 -(Exaltado.)	 ¡Ven	 acá!	 ¡Ven	 acá!	 ¿Qué	 consiguen	 con	 eso?	 ¿Con	 salvar	 las
apariencias?	Tú	y	 tus	hermanos	 ¿habrán	dejado	de	 ser	 los	hermanos	de	una	mujer	que
violentó	la	disciplina	social?	¿Tu	madre	habría	dejado	de	ser	por	eso	la	mala	madre	de	una
hija	 que	 ultrajó	 a	 su	 clase?	 ¿A	 qué	 quedamos	 reducidos,	 ante	 el	 concepto	 rígido	 de	 la
moral	en	vigencia?	A	una	pobre	familia,	a	una	desgraciada	familia	maculada	por	un	delito
anti	 social,	 delito	 que,	 por	 haberse	 hecho	 público,	 jamás	 se	 perdonará.	 Ya	 ves	 que	 a
semejante	precio	no	vale	la	pena	negociar	la	dicha	de	tu	buena	hermana.

ALFREDO.	-No	discutamos	más.	No	nos	convenceremos.	Debo	decirte	que	somos	demasiado
crecidos	ya	para	aceptar	sin	beneficio	de	inventario	el	evangelio	de	la	autoridad	paterna.
He	 hablado	 con	mamá	 y	 con	 Laura	 y	 hemos	 determinado	 hacer	 valer	 esta	 vez	 nuestro
criterio.	Es	necesario	que	Mercedes	se	resigne	al	desagravio,	¡Es	forzoso!	Ese	casamiento
debe	llevarse	a	cabo.

SR.	DÍAZ.	-¡Pero	muchacho!	¡No	te	acabo	de	decir	que	no	se	realizará!...
ALFREDO.	-Se	hará.	Con	tu	asentimiento	o	sin	él.	Perdona,	papá,	esta	rebeldía,	pero	tú	lo	has

provocado.
SR.	DÍAZ.	-¿Sabes	quién	soy	yo?	¡Pues...	yo	me	opongo
ALFREDO.	-¡Hay	medios	de	reducir	tu	oposición!
SR.	 DÍAZ.	 -¡Oh,	 candidez!	 ¿Haciéndome	 declarar	 insano?	 ¿Anulando	mi	 personalidad	 civil?

¡Oh!	Los	locos	son	ustedes!	Te	voy	a	demostrar	en	el	acto	que,	aún	con	éxito,	el	recurso
sería	 contraproducente.	 (Va	 a	 la	 puerta	 y	 llama	 a	 voces.)	 ¡Mercedes!	 ¡Mercedes!...
(Volviéndose.)	 Interrógala.	Preguntále	si	quiere	casarse	con	el	caballerito	eso.	 (Vuelve	a
llamar.)	¡Mecha!	¡Cuidado	con	violentarla	o	injuriarla!...

Escena	IV
	

MECHA.	-¿Llamabas,	papá?
SR.	DÍAZ.	-Alfredo	quiere	hablarte.
MECHA.	-Dí.
ALFREDO.	-Ignoro	si	tú	sabes,	Mecha,	que	ayer	estuvo	aquí	Misia	Edelmira.
SR.	DÍAZ.	-Lo	sabe.
MECHA.	-Sí.	Me	contó	papá.
ALFREDO.	-¡Espero	que	te	habrá	contado	todo!..	Que	Enrique	vuelve	sobre	sus	pasos	y	desea

casarse	enseguida.
MECHA.	-¡Sí,	sí,	sí!...
ALFREDO.	 -La	visita	de	 la	señora	de	Álvarez	no	obedecía	a	escrúpulos	caritativos.	El	 señor

Gutiérrez	me	lo	ha	demostrado	esta	mañana.	Vino	a	ofrecerme	una	entrevista	con	Enrique
quien	desea	a	toda	costa	sincerarse	con	nosotros.	¿Qué	piensas	tú?

MECHA.	-Alfredo,	yo...	francamente...	en	estas	circunstancias,	no	sé	que	responderte.
SR.	DÍAZ.	-Sí	que	lo	sabes.
ALFREDO.	-No	intervengas,	papá.
MECHA.	 -Mira,	hermano:	Yo	estoy	muy	atribulada	y	después	de	 la	catástrofe	no	he	 logrado

asentar	bien	mis	 ideas.	No	pongo	en	duda	 la	buena	voluntad	de	Enrique.	Es	 lógico	que
trate	 de	 reparar.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 tengo	 hecha	 ya	 mi	 composición	 de	 lugar,	 estoy
dispuesta	a	consagrarle	la	vida	a	mi	hijo,	y	no	me	hace	falta	el	apoyo	de	Enrique.	Ya	no	lo
amo,	por	otra	parte.

ALFREDO.	-Y	si	no	tuvieras	más	remedio	que	casarte,	si	se	te	dijera	que	esa	unión	nos	salva	a
todos	¿qué	harías?

MECHA.	-¿Por	qué	he	de	ser	yo	la	sola	víctima?
ALFREDO.	-¡Ah,	sí!	¡Pretendes	arrastrarnos	en	tu	caída!...	Hacernos	solidarios	de	tu	crimen.

¡No	faltaba	otra	cosa!
MECHA.	-Perdóname.	No	sé	lo	que	me	digo.	¿Mi	sacrificio	es	condición	indispensable	para	el



bienestar	de	ustedes?
ALFREDO.	-Naturalmente.
MECHA.	-¿Pero	podré	imponer	condiciones?
ALFREDO.	-Según	el	género...
MECHA.	-Bien.	Me	caso	con	Enrique.	Pero	siempre	que,	terminada	la	bendición	o	lo	que	sea,

se	me	deje	en	libertad	completa.
ALFREDO.	-¡Oh,	eso	es	absurdo!...
SR.	DÍAZ.	-¡Sí;	hijita!	Absurdo.	Para	salvar	las	apariencias	es	necesario	que	tú	te	cases,	que

vayas	al	domicilio	conyugal,	que	aguantes	el	mal	gesto	de	un	marido	por	 la	 fuerza,	o	el
gesto	 sonriente	 de	 una	 bestia;	 que	 compartas	 la	mesa	 de	 un	 eterno	malhumorado,	 que
aguantes	 sus	desaires	 y	 sus	 reproches,	 ya	que	no	 sus	 violencias,	 y	 cuando	el	 vaso	 esté
colmado,	recién	entonces	te	permitirán	ir	a	buscar	un	poco	de	paz	en	el	seno	de	los	tuyos.
Ese	es	el	programa	que	te	espeta.

ALFREDO.	-¡No	exageres.	papá,	no	mientas!	Enrique....
MECHA.	-¡Oh!	De	Enrique	no	espero	mucho	más.
ALFREDO.	-Bien.	Contesta	categóricamente;	que	la	paciencia	se	me	agota.	¿Qué	resuelves?
MECHA.	-¡Que	no	me	caso!
SR.	DÍAZ.	-Bravo,	hija,	Ya	ves,	Alfredo,	que	aun	cuando	me	hagan	declarar	loco	o	incapaz	no

podrán	consumar	el	atentado.
ALFREDO.	 -La	 has	 sugestionado	 con	 tus	 extravagancias.	 ¡Ah!	 Te	 advierto	 que	 hay	muchos

medios	para	impedir	que	un	hombre	prostituya	su	familia.	¡Podría	arrojarte	de	esta	casa!
SR.	DÍAZ.	-¡Arrojarme	de	mi	casa!...
ALFREDO.	 -Sí.	Una	persona	que	atenta	contra	el	decoro	y	el	honor	de	 los	suyos	no	merece

otra	cosa.	Es	un	loco	o	es	un	pervertido.
SR.	DÍAZ.	-¡Has	perdido	el	juicio,	muchacho!	Insultarme	a	mí,	injuriarme	a	mí.	A	mí	que	con

una	palabra,	con	un	soplo	puedo	echar	abajo	el	castillo	de	naipes	de	nuestro	honor.
ALFREDO.	-¿Qué	quieres	decir?	Explícate.	¡Te	lo	exijo!...	¡Pronto!...
SR.	DÍAZ.	-Anda	y	pregúntaselo	a	tu	madre.
ALFREDO.	 -¡Mi	madre!..	 ¡Oh!	Has	 de	 probar	 el	 cargo	 o	 responderás	 de	 esa	 injuria!	 (Mutis

violento.)

Escena	V
	

MECHA.	-¡Papá!	¡Papá!...	¡Qué	significa	todo	esto!..	Dime.
SR.	DÍAZ.	-¡Es	mi	drama,	hija!
MECHA.	-¡Oh,	comprendo!...	¡Pobre	papá!...	¡Pobres	de	nosotros!...
SR.	DÍAZ.	-¡No	sé	por	qué	no	me	he	reprimido!	Pero	lo	acosan	a	uno,	lo	ponen	fuera	de	sí,	y

las	palabras	se	escapan	solas.	No	debí	hablar...	No	debí	hablar..	No	era	tiempo	aún..
MECHA.	-De	todo	esto	tengo	yo	la	culpa.	¡Oh,	qué	angustia!	(Llora.)

Escena	VI
ALFREDO.	-(Reaparece	y	se	echa	a	pasear	muy	exasperado	monologando.)	Sí...	era	tiempo
de	que	nos	resolviéramos..	(A	Díaz.)	He	ido	a	llamarla.	Ya	viene.

SR.	DÍAZ.	-Has	hecho	mal.	¡Esos	careos	son	cosas	de	jueces	o	de	niños!	No	había	necesidad
de	 mayores	 violencias.	 Si	 hubieras	 sido	 más	 hombre,	 nos	 habríamos	 entendido	 como
hombres.

ALFREDO.	 -Estoy	 cansado	 de	 tus	 ambigüedades.	 Quiero	 ver	 las	 cosas	 claras	 como	 la	 luz,
como	la	luz...

SR.	DÍAZ.	-¡Niño!...	¡Niño!...

Escena	VII
	

SRA.	DE	DÍAZ.	-¿Qué	ha	pasado	aquí	que	están	con	unas	caras	tan	extrañas?
ALFREDO.	-Mi	padre	acaba	de...	ordenarme	que	te	pida	cuentas	del	honor	de	la	familia.
SRA.	DE	DÍAZ.	-(Demudada.)	¡Oh,	Eduardo!
SR.	DÍAZ.	 -No	es	verdad,	Jorgelina.	Este	muchacho	de	tan	ofuscado	no	entiende	las	cosas	a

derechas....
ALFREDO.	-Eso	no	te	lo	permito.	Has	lanzado	un	cargo.	Sosténlo	y	pruébalo.
SR.	 DÍAZ.	 -¡Bien,	 bien!.	 No	 te	 alteres.	 Saldrás	 con	 tu	 gusto.	 He	 querido	 decirle	 que	 tú,



Jorgelina,	me	has	sido	infiel.
SRA.	 DE	DÍAZ.	 -¡Qué	 infamia!...	 ¿Estás	 en	 tu	 juicio,	 Eduardo?	 ¡Oh	 ¡Ya	 pasa	 de	 los	 límites!

¿Yo?...	¿Yo?...	¿Yo	te	he	sido	infiel?
SR.	DÍAZ.	-Sí,	tú.	Me	has	engañado.
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Alfredo!	¡Tu	padre	está	loco...loco!...
SR.	DÍAZ.	-No	lo	estoy,	señora.	Y	no	insistan	en	eso	porque	me	veré	obligado	a...
SRA.	DE	DÍAZ.	-¡Loco	de	atar!...
SR.	DÍAZ.	 -¡Oh.	No!...	(Abre	un	cajón	de	su	escritorio	y	saca	un	 legajo	de	cartas.)	 ¡Atrévase

señora,	a	decir	que	eso	no	es	suyo!...
ALFREDO.	-¡Mamá!...
SRA.	DE	DÍAZ.	-(Se	deja	caer	en	una	silla.)
SR.	DÍAZ.	-Me	han	obligado	a	ser	tan	cruel...	Pero	tenía	que	defenderme.	Si	no	lo	hago	así	me

nombran	un	tutor...	(Pausa	prolongada.)
ALFREDO.	 -¡Oh,	qué	 repulsivo	es	 todo	esto!...	 ¡Qué	bajo!.	 ¡Qué	 innoble!...	Y	para	ello,	para

meditar	una	venganza	así,	has	necesitado	recluirte	durante	cuatro	años,	preparar	el	golpe
con	toda	perfidia	y	acecharnos	durante	meses	y	meses	esperando	el	momento	en	que	más
pudiera	herirnos	para	descargarlo	a	mansalva.	¡Qué	cobardía!..	¡A	ti	es	a	quien	tengo	que
pedir	 cuenta	 de	 nuestro	 honor,	 ahora!	 ¡A	 ti!	 ¡A	 ti,	 que	 has	 preferido	 ser	 verdugo	 a	 ser
caballero!...

SR.	DÍAZ.	-Continúa.	¡Desahoga	tu	corazón,	hijo!...
ALFREDO.	 -!Oh!	 Si	 ella	 ha	 faltado,	 tu	 conducta	 eclipsa	 su	 falta,	 la	 purifica.	 ¡Habla	 tú!

¡Justifícate	si	puedes!...
SR.	 DÍAZ.	 -No	 lo	 intentaré.	 (Serenamente,	 después	 de	 una	 larga	 pausa.)	 Ustedes	 habían

nacido	ya	cuando	Jorgelina	me	engañó.	Yo	la	quería	mucho	y	más	que	a	todo	adoraba	la
paz	del	hogar	en	que	elaborábamos	la	dicha	común.	Cuando	se	me	presentó	el	conflicto
pasional	no	 tuve	 fuerzas	para	 rebelarme.	Me	acobardó	el	 fantasma	de	 la	vindicta	social
haciendo	presa	de	mis	hijos,	y	a	 riesgo	de	pasar	por	un	abyecto,	 -quien	sabe	si	no	sigo
siéndolo	para	mucha	gente-	apliqué	un	cauterio	a	mi	herida	de	amor	propio	y	continué	la
vida	 en	 común	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	 Lo	 preferí	 todo	 a	 dejar	 señalar	 con	 un
estigma	 infamante	 a	mis	 propios	hijos.	 Pasó	 el	 tiempo.	El	 episodio	había	modificado	mi
concepción	 de	 la	 vida.	 Ustedes	 crecían	 y	 se	 educaban	 en	 un	 medio	 que	 empezaba	 a
resultarme	falso	y	convencional	pero	ya	era	tarde	para	 llevarlos	a	 la	realidad.	Luego	mi
mentira	y	la	mentira	de	todos	comenzó	a	mortificarme.	Entonces,	huí	a	la	mansarda.	Allí
habría	 acabado	 mis	 días	 sin	 decir	 una	 palabra	 si	 no	 sobreviene	 este	 accidente	 de
Mercedes	que	me	devuelve	a	la	realidad	cruel	de	la	vida.

ALFREDO.	-¡Por	qué	no	seguiste	callando!
SR.	DÍAZ.	 -¡Ese	ha	sido	el	error!	 ¡Hablar!...	Pero	no	 lo	hemos	perdido	 todo...	 ¡Oye,	Alfredo!

¡Tú,	oye	tú,	Jorgelina!...	Ya	que	somos	dueños	de	la	verdad,	¿por	qué	no	edificamos	sobre
ella	un	nuevo	hogar?...

ALFREDO.	-¡Oh!...	¡No	puede	ser!...	¡Es	tarde!.	¡Además,	hemos	quedado	sangrando!
SR.	DÍAZ.	-(Después	de	una	honda	pausa,	a	Mecha.)	Vamos,	Mercedes.	Vamos	 los	dos...	No,

vamos	los	tres,	a	formar	ese	hogar	con	la	verdad	de	nuestras	vidas!...	(Se	encamina	con
ella	hacia	afuera.)

	
Telón	lento


