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Acto primero

COMEDIA EN TRES ACTOS
En el hall del palacete del sefior Diaz

Escena l
SENORA DIAZ y CRIADA

SRA. DE DIiAZ. -(En traje de calle.) Juana. Avise a la nifia que van a dar las nueve. Que se
apure.

CRIADA. -Esté bien. (Suena un timbre.)

SRA. DE DIAZ. -;El sefior se ha levantado?

CRIADA. -No sé, sefnora.

SRA. DE DiAZ. -Toda la mafiana ha estado sonando la campanilla. ;Por qué no ha subido
Manuel? ¢No estd en casa?

CRIADA. -No sé, senora.

SRA. DE DIAZ. -Vaya a buscarlo en seguida. jAh! Bajeme los guantes que estdn sobre la
mesita del tualé.

CRIADA. -Sefiora; no puedo hacer tanta cosa a la vez.

SRA. DE DIAZ. -Lo que no debe hacer usted es contestar.

CRIADA. -(Mutis.)

SRA. DE DIAZ. -(Se vuelve hacia un espejo y corrige la posicién de su sombrero.)

Escena I1
SENORA y SENOR DiAZ

SR. DIAZ. -(Que ha descendido tambaleante la escalera.) {Jorgelina!

SRA. DE DIAZ. -(Con un movimiento nervioso.) iJesus! {Me has asustado!

SR. DIAZ. -Dime: ¢has dado orden a los criados de que no me atiendan?

SRA. DE DIAZ. -¢Como puedes pensar semejante cosa, Eduardo? Precisamente acabo de
observarle a Juana que...

SR. DIAZ. -Hace muchos dias que no me sirven como es debido. Tengo que llamar media hora
para que acudan; me suben los periddicos cuando se les antoja, y ponen mal gesto o
rezongan si algo les observo. Todo esto no esta en razon puesto que los trato bien.

SRA. DE DIAZ. -Pero encuentras razonable atribuirme las faltas de los criados.

SR. DIAZ. -Pienso que seria més légica en ustedes que en ellos esa hostilidad.

SRA. DE DIAZ. -iOh! Seria curioso que empezara a atacarte ahora la mania de las
persecuciones.

SR. DIAZ. -Mecha ya no sube a ayudarme.

SRA. DE DIAZ. -Bien sabes que est4 enferma.

SR. DIAZ. -He notado ademds que se estan tomando demasiado interés por mi y por mis
asuntos Eso me perturba. Desearia no tener que repetir estas observaciones. Si molesto,
me voy. No quiero ser molestado.

SRA. DE DIAZ. -En verdad, seria preferible una separacién definitiva, a este divorcio
deprimente en que vivimos.

SR. DIAZ. -;Lo desean ya?

SRA. DE DIAZ. -No, Eduardo: no lo deseamos. Lo que queremos es que vuelvas a la vida de
antes, a ocupar tu lugar en el seno de los tuyos y en la consideracion de las gentes. jEsto
no debe continuar asi!

SR. DIAZ. -;Sabes si ha llegado la correspondencia de Europa?

SRA. DE DIAZ. -No sé. No, no te vayas. Esciichame.



SR. DIAZ. -Ta debes salir, yo tengo que hacer. Nos distraeriamos.

SRA. DE DIAZ. -No. Atiende. Te exijo que me atiendas!

SR. DIAZ. -Te advierto que no me negaba por descortesia, sino por sentido practico. Salvo que
tengas algo que comunicarme.

SRA. DE DIiAZ. -No te robaré mucho tiempo. Respéndeme categéricamente. ¢Tienes algin
agravio conmigo?

SR. DIAZ. -No. ¢Por qué me haces esa pregunta?

SRA. DE DIAZ. -Porque cada vez me resulta mas inexplicable tu conducta.

SR. DIAZ. -Creo haberla explicado satisfactoriamente.

SRA. DE DIiAZ. -Pero no la justificas. Eres demasiado normal, demasiado equilibrado para
convencer a nadie de tu extrafia misantropia.

SR. DIAZ. -¢Misantropo, yo?

SRA. DE DIAZ. -;Quieres que nos entendamos? Esta vida nuestra se hace cada vez maés
dolorosa. Hace un momento te quejabas de los criados. ;Cémo te han de respetar si ven
que has abdicado tu autoridad; si para ellos no eres mas que un pobre ente sin voluntad a
quien su familia ha relegado al dltimo piso de la casa por sabe Dios qué lacras morales?

SR. DIAZ. - jOh!

SRA. DE DIAZ. -jEso! Un pobre diablo a quien no toman en cuenta quizd por creer que nos
halagan, que eso entra en sus obligaciones. No eres mucho mds para nuestras relaciones.
Un extravagante cuando no un monomaniatico lastimoso.

SR. DIAZ. -Me interesa igualmente poco lo que puedan pensar unos y otros: criados y amigos.

SRA. DE DIAZ. -;Y nosotros? ;Y nuestra situacién?

SR. DIAZ. -Bien han podido habituarse en cuatro afios. En menos tiempo llegamos hasta
aburrirnos de tener un enfermo crénico en la familia.

SRA. DE DIAZ. -;iOh! Eso es una crueldad injusta.

SR. DIAZ. -Es una vulgar constatacién. Por lo demds aqui no se trata de un enfermo ni cosa
que se le parezca, sino de un sujeto que no tiene necesidad de abrevar en la fuente comun
para hallar un poco de dicha y que nada hace ni hard en perjuicio de la dicha ajena. El
caso no puede ser mas sencillo. Con partir de ese concepto y con preocuparse menos de lo
que piensen y digan las gentes, nos ahorrariamos inquietudes y prevenciones.
Tranquilicense, pues. Y tu déjate de cavilaciones. Nada me has hecho, nadie me ha hecho
nada. Déjenme en la paz de mi mansarda con mis diarios y mis papelotes y no se empeiien
en torcer una resolucion que es irrevocable, y mucho menos en hostilizarla.

SRA. DE DIAZ. -No sé por qué, cuando mas te esfuerzas en justificar tu actitud, mas
enigmatica me resulta. Por dltima vez, Eduardo, ¢debo pensar que somos ajenos a ella?...
¢Que soy ajena a ella?

SR. DIAZ. -Debes pensarlo.

SRA. DE DIAZ. -:Y por qué me has abandonado?

SR. DIAZ -Vuelta a subir la montafia con el pefiasco a espaldas. ¢Para qué me lo haces caer?

SRA. DE DiAZ. -Has podido dedicar a tu obra la atencién necesaria sin necesidad de
renunciar a la vida en comun.

SR. DIAZ. -No; la convivencia me exigiria una participacién activa en el trafico social. He
empezado demasiado tarde la obra para derrochar tiempo en trivialidades.

SRA. DE DIAZ. -No todo es tréfico social en la convivencia afectiva.

SR. DIAZ. -Naturalmente, pero lo demas no les falta.

SRA. DE DIAZ. -iOh! jEduardo, Eduardo!... (Se detiene mirdndolo fijamente. El sefior Diaz
distrae su mirada en cualquier sentido y luego se pone de pie encamindndose a la
escalera.)

SRA. DE DIAZ. -(Con cierta vehemencia.) iNo te vayas! iNo me hagas eso! jVen aca! Dime: si
es verdad que nada tienes que reprocharme, ;por qué me has repudiado? ¢Por qué me
repudias?

SR. DIAZ. -jOtra vez con el pefasco a cuestas! ¢Hasta cudndo he de decirte que considero
terminada mi misién en este hogar?

SRA. DE DIAZ. -Te equivocas. No ha terminado. Quizé& nuestros hijos necesiten ya tus caricias.
Pero yo si. Ellos van a formar nuevos jardines, nosotros quedamos para cultivar nuestros
viejos rosales ¢Por qué hemos de dejarlos secar antes de tiempo? (Con mucha ternura,
apoydndosele en el hombro.) iDevuélveme tu ternura, Eduardo! Me hace falta, nos hace
falta a los dos un poco de realidad afectiva.

SR. DIAZ. -(Se aparta suavemente de sus brazos y detiene un instante la vista en el
sombrero.)

SRA. DE DIAZ -;Qué pasa? ;Qué tengo en el sombrero?

SR. DIAZ. -(Sonriendo.) Nada, nada.

SRA. DE DIAZ. -Pero...



SR. DIAZ. -No te inquietes Una reminiscencia. Un reldmpago mental.

SRA. DE DIiAZ. -(Va al espejo y se mira.)

SR. DIAZ -(Se aleja escaleras arriba.)

SRA. DE DiAZ. -(Al volverse, con un gesto de desilusion.) iOh, Eduardo! jEsto no tiene
nombre!...

Escena 111
SENOR DIAZ y MECHA

MECHA. -(Al cruzarse con Diaz en la escalera.) Buen dia, papa.

SR. DIAZ. -Buenos dias, rabonera. Tengo toda la correspondencia inglesa del «Amazén» por
traducir. (Cuando subes?

MECHA. - jAh, papito! Cuando hagas poner el ascensor. Ya sabes que me fatiga subir tanta
escalera.

SR. DIAZ. -Si es por eso, hoy mismo llamo al ingeniero. (Mutis.)

MECHA. -(A su madre.) Ahi tienes tus guantes. ¢Qué te ha pasado?

SRA. DE DIAZ. -Lo de siempre. jTu padre!...

MECHA. -¢Para qué se meten con €él? Ya saben como es. (Qué te ha hecho?

SRA. DE DIAZ. -No tiene remedio ya.

MECHA. -Sé que ayer estuviste arriba revolviéndole los papeles. Si llega a descubrirlo vamos
a tener un disgusto serio. (Se deja caer en la silla con un gesto de fatiga y empieza a
ponerse los guantes.) jUff! jCudnto daria porque no vinieran a buscarme! Me siento mal
hoy.

SRA. DE DIiAZ. -(Ddndose los tltimos retoques ante el espejo.) Lo que es yo no las espero.
(Volviéndose a Mecha, casi desvanecida.) iMuchacha!... {Muchacha!... ;Qué tienes?...

MECHA. -jNada!... {Ya pasa!... {Un vahido!... {Una cosa muy extrana!

SRA. DE DIAZ. -iQué palidez!... |Y estds transpirando!...

MECHA. -No te preocupes. (Intenta ponerse de pie pero se dejar caer en la silla.) {Oh! Yo no
voy! (Sacdndose el sombrero.) Toma, ponlo en cualquier parte. Misia Edelmira no se
resentira. Podria ir Laura en mi lugar... ¢no te parece? Avisale.

SRA. DE DIAZ. -(Toca el timbre.) Pero hija, ¢cuando te vas a resolver a consultar al médico?

MECHA. -jPara qué! No vale la pena, Un poco de debilidad, nada mas.

Escena IV
CRIADA. -¢Senora?

SRA. DE DIAZ. -;La sefiorita Laura estd en cama?

CRIADA. -No senora.

SRA. DE DIAZ. -Llamela.

CRIADA. -Ahi llega. (Mutis.) mala noticia.

SRA. DE DIAZ. -Te espera una mala noticia.

LAURA. -¢Cual?

SRA. DE DIAZ. -Mecha no se siente bien y quiere que vayas ti en la comision.

LAURA. -jAy, ay, ay!... No me agarran. Es muy aburrida la infancia desvalida.

MECHA. -Vistete.

LAURA. Y mas fastidioso es eso.

MECHA. -Podria resentirse Edelmira si no fuera ninguna.

LAURA. -;Qué te pasa? Progresa la anemia, ¢eh? No; jno te hagas ver! A nosotros nos hace
falta estrenar el pantedn de la Recoleta y usar luto por un tiempo. Estd de moda; es muy
chic el luto.

SRA. DE DIAZ. -iCéllate, tilinga!...

LAURA. -Bueno. Total que no hay colecta pro infancia desvalida. (Suena la bocina de un
automovil.) iEllas! ¢Te das cuenta?... ché.

MECHA. -No seas mala. Andé a vestirte.

LAURA. -Trancemos. Las aguardo, y si veo que se empeifian en llevarme, acepto. ¢ Te parece?

Escena V

(La sefiora de Diaz va al encuentro de las sefioras de Alvarez y de Gonzadlez, que entran
saludando muy afectuosamente.)



SRA. DE ALVAREZ. -Como de costumbre, en retardo. En el trayecto de casa hasta aqui hemos
encontrado dos comisiones en plena actividad. ¢Estaba usted por salir, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Si. Al Pilar.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que entierran a Etcheverry. {Qué golpe para la pobre Claudia!...
Una muerte asi, tan inesperada...

SRA. DE GQNZALEZ.-Dicen que ha sido un suicidio.

SRA. DE DIAZ. -Se habla mucho de eso pero yo no lo creo.

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) Ponte el sombrero, hija, y nos vamos. Estas de mal semblante.

MECHA. -Me siento mal, sefiora. Estaba pronta ya para ir y...

SRA. DE ALVAREZ. -;Supongo que no renunciaras?...

MECHA. -Si me lo permite, si, seflora.

SRA. DE ALVAREZ. -Qué tonteria, muchacha. No sabes lo que te pierdes.

LAURA. -(A la sefiora de Gonzdlez.) -¢Lita ha ido a Palermo hoy?

SRA. DE GONZALEZ. -No; sali6 en otra comisién con Maruja Pérez y la sefiora de Oliva.

SRA. DE DIAZ. Yo creo que debe perdonarla, Edelmira. Esta muchacha no esté bien.

SRA. DE ALVAREZ. -;Y a quién vemos, a esta hora, para que nos acompafie?

MECHA. -Podria ir Laura.

LAURA. Haces mal en comprometer a Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -;Oh! con mucho gusto... Es toda una idea. Vistete, muchacha.

LAURA. -{No seria hacerles perder mucho tiempo?

SRA. DE ALVAREZ. -Eso dependerd de ti, en todo caso.

LAURA. -Bien. Ya estuvo. Diez minutos (Mutis.)

Escena VI

SRA. DE ALVAREZ. -Supongo que tu malestar no depende de algtn disgustillo con Enrique.

MECHA. -{Oh, no, sefiora!...

SRA. DE ALVAREZ. -iAh! jAhora que recuerdo! Qué tonta eres, criatura. Seguro que te ha
comunicado ya la noticia.

SRA. DE DIAZ. -¢Hay alguna novedad?

SRA. DE ALVAREZ. -(A Mecha.) ;Cémo? ;No sabes nada? Pues... Anoche hemos recibido carta
de Alvarez. Escribe comunicando que se va a Baden-Baden por consejo de los médicos a
someterse a un tratamiento, y con ese motivo -no te vayas a desmayar, muchacha- pide
que le mandemos a Enrique para que le haga compafiia.

MECHA. -(Reprimiendo un movimiento de sorpresa.) iOh! jYa lo sabia!

SRA. DE ALVAREZ. -Te habia escrito... ;verdad?

MECHA. -Si; si sefiora... |Si, seflora!...

SRA. DE DIAZ. -¢De modo que se va Enrique?

SRA. DE ALVAREZ. -Naturalmente. Pero serd un viaje muy rapido; de tres meses a lo sumo.
Enrique estard de regreso a tiempo para cumplir su compromiso. No hay motivo, pues,
para afligirse tanto, muchacha.

MECHA. -No, sefiora. No me aflijo. jUna cosa tan natural!

SRA. DE ALVAREZ. -No hay para qué decir que Enrique anda bailando de gusto. Creo que
hasta se ha ido a esperar que abrieran la agencia de vapores para elegir camarote.

MECHA. -(Irénica.) iNaturalmente!...

SRA. DE ALVAREZ. -Perdén. He sido tal vez indiscreta, pero es la pura verdad. Es preciso
imaginarse lo que significa para estos muchachos la perspectiva de un paseito por
Europa.

SRA. DE DIAZ. -Si viera usted las ganitas que tiene Alfredo de hacerlo. Creo que si se recibe
este ano es debido a la promesa que le hemos hecho de mandarlo por unos meses a Paris.

SRA. DE GONZALEZ. -Por otra parte, es una ventaja casarse con un hombre que haya estado
en Europa.

SRA. DE ALVAREZ. -Claro esta. Adorna mucho.

SRA. DE GONZALEZ. -Va al matrimonio con una curiosidad menos.

Escena VII

SRA. DE ALVAREZ. -;Oh! sefior Diaz. Qué feliz casualidad.
SR. DIAZ. -(Saludando.) iCémo estd usted, Edelmira! (A la de Gonzdlez) CéOmo estd usted,



sefiora!...
SRA. DE ALVAREZ. -;Cuénto tiempo hace que no nos vemos?
SR. DIAZ. -;Su esposo de usted esta bien?
SRA. DE ALVAREZ. -No mucho, Anoche hemos recibido carta.
SR. DIAZ. -;Esté en el campo?
SRA. DE ALVAREZ. -No, en Europa.
SR. DIAZ. -Ah! ;Y el sefior Gonzalez también est4 en Europa?
SRA. DE GONZALEZ. -No, aqui.
SR. DIAZ. -Con el permiso de ustedes. Un instante. (Mutis.)

Escena VIII

SRA. DE ALVAREZ. -iPobre Eduardo!... jCémo estd!... ;Sigue con su mania?

SRA. DE DIiAZ. -Cada dia peor. Metido all4 arriba, se pasa semanas enteras sin que le veamos
la cara.

SRA. DE GONZALEZ. -Escribe mucho, ¢verdad?

SRA. DE DIAZ. -Creo que no. Lee y lee siempre.

SRA. DE ALVAREZ. -;Diarios?

SRA. DE DIAZ. -Exclusivamente. Recorta las crénicas policiales y las va pegando en unos
grandes cuadernos, con no sé qué extrafias anotaciones.

SRA. DE ALVAREZ. -iQué rareza! Todo eso para escribir un libro.

SRA. DE DIAZ. -jFigurense! Tan luego él que nunca tuvo aficiones literarias.

SRA. DE ALVAREZ. -La neurastenia es una cosa terrible. Acaba con la gente més equilibrada.
iPobre Jorgelina! jLa compadezco!...

SRA. DE DIAZ. -jAy! iDéjeme!... No pueden ustedes imaginarse lo que nos contrista su estado.
iYo creo que lo hemos perdido para siempre!...

SRA. DE GONZALEZ. -Deberian ponerlo en tratamiento. No debe ser incurable. Dicen que en
el sanatorio de Ramos Mexia se estd muy bien. Hay muchos enfermos distinguidos.

SRA. DE DIAZ. -{Y quién lo recluiria!

SRA. DE ALVAREZ. -Seria muy facil. Se le lleva engafiado, y una vez alli...

MECHA. -iOh! Hagan el favor de no hablar asi de papa. Bien podrian ahorrarse tanta
conmiseracion.

SRA. DE DIAZ. -jMercedes!

MECHA. -(Exaltada.) No es tan lastimoso su estado. No esté loco, ni enfermo, ni maniatico. Es
un buen hombre que se siente harto de nosotros; de tanta hipocresia, de tanta simulacion,
de tanta maldad. De toda la miseria moral de nuestra vida. Eso, eso es lo que tiene. {Nada
mas!

SRA. DE DIAZ. -;Te has enloquecido, Mercedes? ;Qué ideas son ésas?

MECHA. -Recién empiezo a comprender la verdad.

SRA. DE ALVAREZ. -iMuchacha!... ¢A qué viene ese arranque?... Nosotros...

MECHA. -Sé lo que digo y por qué lo digo.

Escena IX

ALFREDO. -No esperabamos encontrar tanto bueno por aca. (Enrique da la mano a la sefiora
de Diaz y a Mecha, y Alfredo a las sefioras de Alvarez y Gonzdlez.)

SRA. DE ALVAREZ. -Como Mecha no puede ir, esperamos que se vista Laura. No sabes la que
te aguarda, Enrique. Esta... pero furiosa por tu viaje.

ENRIQUE. -¢Se lo has anunciado? Yo pensaba darle la noticia esta noche y recabar su
permiso. Creo que no reniremos. En tltimo caso siempre sera ella la que disponga.

ALFREDO. -¢Saben que han puesto en fuga a medio Buenos Aires?

SRA. DE GONZALEZ. -;Nosotras?

ENRIQUE. -Nadie esté en su casa.

ALFREDO. Y cosa de alquilar balcones para ver cdmo huye la gente en cuanto aparece un
automovil con el consabido estandartito «Pro infancia desvalida».

SRA. DE GONZALEZ. -jQué exageracion!...

ALFREDO. -(A Enrique.) {Subimos?

SRA. DE ALVAREZ. -;Huyen ustedes también?

ALFREDO. -No. Le he traido a éste para darle un Baedeker y unos libros que tengo sobre
Paris. Con permiso, pues. (Mutis.)



SRA. DE ALVAREZ. -Qué les dije. Trastornado con el viaje.

Escena X

SR. DIAZ. -(Que aparece con un grueso paquete de diarios.) ;Qué significa un automévil con
un estandarte, que he visto en la puerta?

SRA. DE ALVAREZ. -Que hoy es nuestro dia. Hacemos una colecta «Pro infancia desvalida».

SR. DIAZ. -¢Para qué?

SRA. DE ALVAREZ. -Para eso. Para nuestros asilos, y nuestros talleres. Para el sostenimiento
de las instituciones benéficas que patrocinamos.

SR. DiAZ.I-Entendido. Para el mantenimiento de «nuestros hijos naturales».

SRA. DE ALVAREZ. -;Qué dice usted, Eduardo?

SR. DIAZ. -Nada con intencién. Me acordé de un suelto de un diario...

SRA. DE ALVAREZ. -;Sigue usted tan... entregado a las noticias policiales?...

SR. DIAZ. -Si, sefiora. Mas que nunca. Pues... Me vino a la memoria un suelto leido hace algtin
tiempo, en el cual se publicaban ciertos datos estadisticos sobre natalidad ilegitima.

SRA. DE ALVAREZ. -Eso es todo un problema social.

SR. DIAZ. -;Y saben cémo titulaba el diario la noticia? «Nuestros hijos naturales».

SRA. DE ALVAREZ. -Pues... francamente, no le veo la gracia.

SR. DIAZ. -Claro esté. Yo tampoco.

SRA. DE GONZALEZ. -A mi me resulta una insolencia

SR. DIAZ. -Pues yo...

SRA. DE ALVAREZ. -A mi...

SR. DIAZ. -Contintie usted.

SRA. DE ALVAREZ. -Iba a decir una tonterfa. Siga, Eduardo.

SR. DIAZ. -Casi me ocurre lo mismo. Con permiso. (Ademdn de irse.)

SRA. DE ALVAREZ. -Venga acé. No sea hurafio. ;O tiene miedo del sablazo?... Dediquenos un
instante. Cuéntenos algo de su obra. {Tendremos pronto el gusto de leerla?

SR. DIAZ. -No he empezado a escribir. Contintio documentdndome.

SRA. DE ALVAREZ. -;En la crénica policial?

SR. DIAZ. -En la crénica policial.

SRA. DE ALVAREZ. -jQué original! Sera un libro tragico.

SR. DIAZ. -Efectivamente. Trégico.

SRA. DE GONZALEZ. -Se va a vender mucho, eso. Un éxito asi como el de «Stella»de Emita
de la Barra. ¢No lo ha leido usted?

SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE GONZALEZ. -Es raro. Toda la gente bien lo conoce.

SRA. DE GONZALEZ. -Lo que no acabo de explicarme es como hace usted para sacar
provecho de ese tejido de fantasias y embustes.

SR. DIAZ. -Ah, sefiora mia. No tomando en cuenta los embustes ni las fantasias. Me basta con
el hecho en si y las causas que lo han determinado.

SRA. DE GONZALEZ. -iPues no ha emprendido usted chico trabajo, que digamos!...

SRA. DE GONZALEZ. -Debe ser muy mono6tono eso. La misma cosa todos los dias. La misma
pufialada, el mismo robo, el mismo suicidio. jPor casualidad un suceso interesante!

SR. DIAZ. -Para mi lo son todos. La pufialada de ayer y la pufialada de hoy son dos dramas
distintos. Extraerlos del relato trivial, analizarlos y catalogarlos, es por ahora mi tarea.
¢Quieren un ejemplo? ¢Han leido ustedes la noticia de ayer del suicidio de una familia
entera, una mujer que se asfixia con sus cuatro hijitos?

SRA. DE GONZALEZ. -No. Pero he oido conversar de eso a los sirvientes.

SR. DIAZ. -Una cosa vulgar. Igual al de antes de ayer y al de la semana pasada -dramas de la
miseria-, pero con la diferencia de que en el caso anterior el marido estaba en la céarcel.
Un homicidio por celos, supongamos, mientras que en el presente, el marido, el padre de
esas cuatro criaturas...

SRA. DE ALVAREZ. -Estaba enfermo en un hospital.

SR. DIAZ. -No. Habia abandonado a los suyos por igual causa. Ya ven ustedes dos sucesos
idénticos y dos dramas distintos. Este descubre que su mujer lo engafiaba, y desaparece
abandonando su hogar.

SRA. DE ALVAREZ. -Mal hecho, ¢qué culpa tenian las pobres criaturas?

SR. DIAZ. -;Y qué debid hacer?

SRA. DE ALVAREZ. -Velar por sus hijos, abandonando a esa mala madre.

SRA. DE GONZALEZ. -Claro estd; quitarle los hijos.

SR. DIAZ. -;Y con qué derecho le arrebata esas criaturas a su carifio?



SRA. DE DIAZ. -ijAve Maria! jQué ideas, Eduardo!... Esa mujer no amaba mucho a sus hijos,
cuando olvido asi sus deberes.

SR. DIAZ. -¢Estas tu segura de que una mujer que engafia a su esposo no quiere a sus hijos?
¢Estds bien segura?...

SRA. DE ALVAREZ. -Hombre... todo puede ser. Pero ;cémo resolveria usted ese problema?

SR. DIAZ. -A eso voy. Esa serd mi obra. Desentrafiar del mismo seno de la vida, del drama de
todos los dias y de todos los momentos, las causas del dolor humano y exponerlas y
difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasién y el prejuicio. No lo hemos
perdido todo en la desgarrante contienda de los siglos. Hay sintomas de que la conciencia
y la piedad, subsisten en el hombre. Digamosle a su cerebro palabras de verdad, e
impetremos su clemencia con la oracién del sentimiento.

SRA. DE ALVAREZ. -;Y usted cree, Eduardo, que eso no lo hacemos todos?...

SR. DIAZ. -iUstedes!... {Ustedes!... No. jQué han de hacerlo!

SRA. DE ALVAREZ. -Por lo pronto le rezaré a usted la oracién del sentimiento, diciéndole que
existen millares de criaturas cuyo Unico amparo es el 6bolo de las personas caritativas, y
que aqui hay una bolsa que impetra su compasion.

SRA. DE GONZALEZ. -iBravo, Edelmira! jMuy bien!...

SRA. DE ALVAREZ. -iPronto, ese cheque!...

SRA. DE GONZALEZ. -¢;A que no lo firma en blanco?

SR. DIAZ.,-Para eso entiéndanse con el ministro de Hacienda. ( Por su senora.)

SRA. DE ALVAREZ. -No se escurra venga aca, sefior piadoso.

SR. DIAZ. -Por lo demés, no creo en semejante caridad.

SRA. DE ALVAREZ. -Expliquese.

SR. DIAZ. -No. Seria muy largo.

SRA. DE ALVAREZ. -Cuando menos pensara, como ciertas gentes, que nuestra caridad no es
mas que un pretexto para divertirnos. Le exijo una explicacion.

SRA. DE GONZALEZ. -Eso es. Le exijimos una explicacién.

SR. DIAZ. -Ustedes se han propuesto sacarme de mis casillas. Les haré el gusto. Pues... uno
de los capitulos, mas terribles de mi libro serd precisamente el referente a «nuestros hijos
naturales».

SRA. DE ALVAREZ. -jOh! ;Qusé tiene eso que ver...?

SR. DIAZ. -Mucho, mucho. ¢Para quienes son esos asi los y esos talleres? Supongo que no
seran para mis hijos legitimos, ni para sus hijos legitimos.

SRA. DE AILVAREZ. -Eso es una butade indigna de usted.

SR. DIAZ. -Pardén. Mi sinceridad no admite sobreentendidos.

SRA. DE ALVAREZ. -Adelante, pues.

SR. DIAZ. -La crénica policial, me ha ensefiado a encarar de otra manera el problema social
que ustedes creen haber resuelto con la fundacién de unos cuantos asilos.

SRA. DE ALVAREZ. -Es cierto que son pocos, pero la caridad publica no da para maés.

SR. DIAZ. -Aunque fundaran mil. Aunque fundaran tantos asilos como templos! Estamos
creando el mal para aplicarle el remedio. |Y qué remedio!...

SRA. DE ALVAREZ. -No entiendo.

SR. DIAZ. -Empecemos por respetar el derecho a la maternidad... La limitacién de ese
derecho es causa del tributo enorme de vida que nos cobran los asilos, las carceles y los
cementerios. En lugar de instituciones pro infancia desvalida, fundemos ligas por el
respeto a la mujer en su funcién mds noble. La maternidad nunca es un delito. Si se
infringe una ley social, se ha cumplido la ley humana que es la ley de las leyes.

SRA. DE ALVAREZ. -jAy, Dios mio! Eso es anarquismo puro. Usted quiere destruirlo todo.

SR. DIAZ. -Esto es un evangelio que se podria practicar, aun sin destruir los fundamentos de
la presente organizacion social. Se puede muy bien abogar por la maternidad legalizada
respetando la maternidad anormal. El dia que ese convencimiento encarnara en todos los
espiritus, la misién de ustedes, sefioras mias, habria terminado o se modificaria
sustancialmente.

SRA. DE ALVAREZ. Y mientras llega ese dichoso dia, ¢qué liemos de hacer?

SR. DIAZ. -Trabajar para que llegue, renunciando en primer término al ejercicio de una
caridad perniciosa.

SRA. DE GONZALEZ. -;Perniciosa?

SR. DIAZ. -iOh!, sefiora! No me obligue a decir lo que son los asilos y las escuelas que dan
ustedes a la infancia desvalida! Trabajar para que llegue ese dichoso dia. Eso, eso deben
hacer. Ustedes que han sentido coronada la fecundidad con la gloria de las caricias
infantiles, deben abogar contra el prejuicio para que no haya tantos hijos sin madres y
tantas madres sin hijos.

MECHA. -(Que ha estado oyendo a su padre con angustia creciente, estalla en sollozos



convulsivos.)

SR. DIAZ. -jQué tiene, hijita! (Acuden todos un tanto alarmados.)

MECHA. -(Domindndose.) No se alarmen. Ya pasa. jEstoy tan nerviosa!

SRA. DE DIAZ. -Esta muchacha nos va a dar un disgusto. Hace tiempo que no esta bien y no
quiere atenderse.

SR. DIAZ. -;Quiere que mande llamar un médico?

Escena XI

LAURA. -No le hagas caso papa. Romanticismo.

SRA. DE ALVAREZ. -Bien podias tt, haber demorado un poco més. En marcha, pues. Eduardo,
queda pendiente nuestra discusiéon. Le preparo una derrota que... ya vera usted. ¢La
llevamos hasta el Pilar, Jorgelina?

SRA. DE DIAZ. -Tengo el coche. {No me necesitas, Mecha?

MECHA. -Me siento bien ya.

SRA. DE DIAZ. -Hasta luego. (Mutis.)

Escena XII

SR. DIAZ. -(Las acompafia hasta la puerta y regresa tomando hacia la izquierda.)

MECHA. -(Después de un momento de vacilacion.) iOh! jPapa!iPapa!...

SR. DIAZ. -(Volviéndose rdpidamente.) jQué, ;Qué hijita?...

MECHA. -(Angustiada.) Tengo que hablarte.

SR. DIAZ. -Habla... {Por qué estés tan agitada?

MECHA. -No. Sera después... después.

SR. DIAZ. -Como quieras. Me extrafia ese gesto, hija.

MECHA. -No. No es nada. Queria decirte que he sido mala contigo. No he concluido las
traducciones.

SR. DIAZ. -iBah! jEra sélo eso! Hay tiempo, no te fatigues.

MECHA. -¢Me perdonas?

SR. DIAZ. -jTonta! (La besa y se va.)

Escena XIII

MECHA. -(Después de un instante de honda cavilacion, se alza resuelta y llama.)

CRIADA. -¢Sefiorita?

MECHA. -Suba al cuarto de Alfredo y digale al sefior Enrique que tenga la bondad de venir.
(Mutis de la criada. Pausa larga.)

Escena XIV

ENRIQUE. -¢Me llamabas?

MECHA. -Si.

ENRIQUE. -Espero que no tendremos la funciéon de costumbre.

MECHA. -Yo también lo espero. ¢Estds resuelto a irte?

ENRIQUE. -Si.

MECHA. -¢A consumar la gran canallada?...

ENRIQUE. -Nuestra situaciéon estd desde hace tiempo perfectamente definida, de modo que
las escenas a estas alturas, sobran.

MECHA. -Oyeme esta ultima suplica que no va dirigida a tu caballerosidad, porque no la
tienes, sino a lo poco que te resta de hombria de bien. Casate conmigo. Ahorrémosle a mi
familia la verglienza que le espera, y yo te prometo no hacer uso jamas de mis derechos
de esposa, no intervenir en tu vida, separarme en el acto de ti.

ENRIQUE. -¢Y yo qué gano con eso? Mira. Si estas tan en peligro, lo mas que puedo ofrecerte
es que te vengas conmigo a Europa.

MECHA. Ya no te quiero. Si te quisiera te seguiria al fin del mundo aunque te supiera capaz
de la ignominia de lanzarme a la vida del arroyo, que no otra cosa harias conmigo.



ENRIQUE. -La verdad es que con tan buenos sentimientos a mi respecto, no resulta muy
explicable la insistencia en que nos casemos.

MECHA. -Te repito que por la tranquilidad de los mios, me resignaria al sacrificio de esta
unién nauseante.

ENRIQUE. Yo te adverti...

MECHA. -Céllate. No era por salvarme que me inducias al crimen. Era por salvarte tq, tu, ta...
Porque eres cobarde y vil. Lo has improvisado en complicidad con tu respetable familia.

ENRIQUE. -(Severo.) {Mercedes!

MECHA. -Si, tus cémplices, tus cémplices: Y todavia soy suave. Hay palabras mas aplicables
al caso... {Més justas!...

ENRIQUE. -iMercedes!... jMercedes!...

MECHA. -Basta. Quiero tu dltima palabra.

ENRIQUE. -La he dicho.

MECHA. -Bien. jFuera de aca!

ENRIQUE. -(Se encamina a la escalera.)

MECHA. -No. jFuera de esta casa!... {A Europa! Huye hoy mismo, jcobarde! Huye. Dentro de
un instante, todos van a conocer mi vergiienza y tu infamia! jHuye! jCobarde!... {Vil! jVil!
iVill... (Después que Enrique ha salido, arrebatada, busca algo que no encuentra en los
muebles, y con un gesto de suprema desesperacion se lanza a la escalera. A los dos o tres
escalones se detiene, vacila y cae.)

Escena XV

SR. DIAZ.-(Aparece por la lateral, recoge los diarios que ha olvidado y al volver la vista,
advierte a Mecha y corre en su auxilio.) jHija! jHijita mia! (La alza con esfuerzo, la
conduce a un divdn y le afloja las ropas monologando ternuras del caso. Viendo que no
vuelve en si, corre al timbre y llama.)

SR. DIAZ. -(A la criada.) iAgua... sales... cualquier cosa! Corra usted que la nifia est4 mal!

CRIADA. -jAy, Dios mio! (Mutis para volver en seguida con un frasco de sales.)

SR. DIAZ. -Hable por teléfono al médico y si no estd llame a la asistencia. Que vengan en
seguida. (Mutis de la criada. Mecha reacciona lentamente.)

MECHA. -{Oh! {Papa! iPapacito!

SR. DIAZ. -;Se siente mejor?

MECHA. -{Oh, si!... (Lo abraza sollozando.)

SR. DIAZ. -Llore. Eso alivia.

MECHA. -Si. jAlivia! jAlivia!... (Una pausa.)

SR. DIAZ. -;Y cémo fue eso, hijita?...

MECHA. -iOh! {Es una vida que protesta, que clama por la verdad! (Arranca con violencia los
broches del vestido.) jAsi!... jAsi!... Gloria mia!...

SR. DIAZ. -;Qué quieres decir?

MECHA. -Tu nos defenderds, ¢verdad?... A los dos...

SR. DIAZ. -jOh! jPobrecita!... jPobrecita!... Si... si... Los defenderé... (Muy conmovido.) Tu hijo
tendra madre... y tendra... jun abuelo!...

Telon



Acto segundo

La misma decoracion

Escena l

SRA. DE DIAZ. -;Nada mas, doctor?

Dr. X. -No. Estd muy bien. Seria conveniente. eso si, evitarle toda violencia moral.

SRA. DE DIAZ. -Perdéneme, doctor. Ya que ha tenido usted que intervenir en este doloroso
accidente quisiera contar con su ayuda...

DR. X. -Usted dira.

SRA. DE DIAZ. -Conoce usted las rarezas de mi marido. Ha tomado el caso con una sangre
fria alarmante y no hay forma de convencerlo del hundimiento moral de esta casa.

DR. X. -iNo es para tanto sefiora, no es para tanto!

SRA. DE DIAZ. -Nosotros debemos tomar alguna medida. Abandonar la ciudad en primer
término.

DR. X. -Comprendo.

SRA. DE DIAZ. -De modo que su concurso podré ser decisivo.

DR. X. -¢En qué sentido?

SRA. DE DIAZ. -Insinuando la conveniencia de un viaje al campo hasta el restablecimiento de
nuestra hija.

DR. X. -Resulta un poco dificil. No es tratamiento indicado para tales casos y si el sefor Diaz
esta en la disposiciéon que me indica, se opondra seguramente a que alejen a su hija de la
fuente de los recursos. En fin, veremos mas adelante.

SRA. DE DIAZ. -jHaga lo posible, doctor!...

DR. X. -Comprendera usted que no puedo comprometerme. Adids, senora. Mi saludo al sefior
Diaz.

SRA. DE DIAZ. -Adiés, doctor.

Escena I1

LAURA. -Has dado orden a Manuel de que entorne la puerta.

SRA. DE DIAZ. -Si.

LAURA. -(Se sienta cavilosa.) Alfredo no ha venido anoche a dormir.

SRA. DE DIAZ. -Lo sé.

LAURA. -Sabe Dios en que anda. Ojalad no tengamos que llorar mas esta desgracia.

SRA. DE DIAZ. -jPobre Alfredo! (Pausa.)

LAURA. -jMe figuro, estoy viendo cémo nos devora la gente! La fruicién, el gozo con que
estara saciando el mundo su hambre de escandalo. jAh! A estas horas ya no es Mercedes,
soy yo también, eres tu, estamos todos en el anfiteatro. {Qué vergiienza! jQué
verguenzal...

SRA. DE DIAZ. -No exageres muchacha. jNo es tan mala la gente!

LAURA. -¢Que no es mala?

SRA. DE DIAZ. -Ademés, no puede haber circulado tan pronto la noticia.

LAURA. -Quiza la verdad no. Pero en Palermo, en las iglesias, los clubs, los bares, en todas
partes funciona ya la desgranadora de chismes. Y ellas, las de Alvarez, han sido
seguramente las primeras en tocar la sirena. Lo que es hoy no faltan a ninguna parte. Ya
las estoy viendo a Edelmira, a la hermana, a las muchachas lo méas satisfechas, lo mas
orondas en actitud de recibir aplausos. jTodas ellas son tenorios, han seducido a
Mercedes!... {Y quién sabe si no me ha salido sin querer una verdad!...



SRA. DE DIAZ. -jMuchacha! jCéallate!
LAURA. -jOh! Tenian mucho camote con Mercedes. Mecha a almorzar, Mecha al teatro,
Mecha a la estancia.

Escena III

SR. DIAZ. -iPor qué esta cerrada la puerta de la calle! Aqui no se ha muerto nadie.

SRA. DE DIAZ. -jPero Eduardo!...

LAURA. -Caéllate, mamd. Lo que debemos hacer es poner banderas e iluminar esta noche el
frente de la casa.

SR. DIAZ. -,Seﬁorita. iEs usted una atrevida!... (A la sefiora.) (Estuvo el doctor?

SRA. DE DIAZ. -Si. La encuentra repuesta. jAh! No he entendido muy bien pero me parece
que se inclinaria a aconsejarnos un viaje.

SR. DIAZ. -;Un viaje?... No creo. En fin: ya hablaré con éL.

SRA. DE DIAZ. -;Sabes algo de Alfredo?

SR. DIAZ. -No.

SRA. DE DIAZ. -Temo que le haya pasado algo...

SR. DIAZ. -Ya tendriamos noticia. En fin, todo puede suceder. Desgraciadamente, todavia no le
hemos pagado suficiente tributo a las preocupaciones!... (A Laura.) T4, hijita, ¢la has
visto, has estado con ella?

LAURA. -iNo, papa!

SR. DIAZ. -¢De modo que aislan y abandonan a la querida hermanita de ayer? ¢Qué cosa es el
amor, entonces?

LAURA. -Todavia no puedo, papa. jSeria una violencia y un tormento muy grande!...

SR. DIAZ. -Haz un esfuerzo y ve a su lado aunque sea para hacerle un reproche.

LAURA. -jTengo vergienza!...

SR. DIAZ. -jOh!

LAURA. -jVergienza de avergonzarla!...

SR. DIAZ. -(Con ternura.) iHijita!... Ven, ven aca. Veras como se te pasa esa vergilenza. Tengo
buena mano para arreglar esos conflictos. (Laura cede, poniéndose de pie.) Deme el
brazo. Nos presentamos asi en su habitacion. (Se dirigen a la escalera.) Nos presentamos
y yo le digo: Aqui esta tu hermana que tiene vergiienza de que tu puedas tener vergiienza.
iLaura! {Mercedes!.. Y se abrazan, lloriquean y quien sabe si el pobre papa no saca de su
ternura alguna lagrima para celebrar el espectdculo. jTal vez no me haya olvidado de
llorar!... (Mutis.)

Escena IV

PANCHITA. -(Desolada.) jJorgelina! jJorgelina! (La abraza con efusién un tanto cémica.)
iVengo consternada! jConsternadal!... jQué cosa tan horrible, hermana!...

SRA. DE DIAZ. -(Con gesto de circunstancias.) iAsi es Pancha, asi es!...

PANCHITA. -jComo estaran en aquella casa! jQué golpe para Jorgita! Se lo venia diciendo en
el camino a Ernesta. ¢Verdad, Ernesta? Figurate que nada sabiamos, ¢qué ibamos a saber,
metidas en la quinta como lo pasamos toda la vida?, cuando esta mafnana saliamos para la
capilla donde nos toca la guardia del Santisimo y ¢con quién nos habiamos de encontrar?
Con Eduarda Garcia y las muchachas que iban a Palermo y detienen el coche. Panchita
¢sabe usted si se han batido? ¢Quiénes? ¢Pero en qué mundo viven? jAlfredo su sobrino,
con Enrique!,¢Por qué... Y me contaron que Enrique se negaba a casarse después de... en
fin, la verdad. jEspero que no me habran engafiado! Tomamos un coche y sin respirar nos
hemos venido hasta aqui. jComo estaras, hijita, como estaras!...

SRA. DE DIAZ. -jAbrumada!

PANCHITA. -Saben algo de Alfredo.

SRA. DE DIAZ. -Nada. Imaginate mi inquietud. ¢Es cierta lo del duelo?

PANCHITA. -Ciertisimo. jEn unas condiciones terribles, a pistola a cinco pasos, qué sé yo! {Y
claro estd, en estos casos que menos!... jAh! jTe advierto que las de Garcia también estan
consternadas!... {No llores, no te aflijas, mujer!...

SRA. DE DIAZ. -{El pobre Alfredo!

PANCHITA. -Quizé no le haya sucedido nada. El muchacho tira muy bien. Calmate.

SRA. DE DIAZ. -iEsta incertidumbre! La imposibilidad de averiguar...

PANCHITA. -Alfredo se vendrd en seguida. Pero quien iba a pensar que Mercedes...



ERNESTA. -iOh, yo si!... Con la educacién que reciben las muchachas de hoy es preciso
esperarlo todo. Y esa Mercedes nunca me gusté nada. jPor algo no haciamos buenas
migas!...

PANCHITA. -No seas injusta, Ernesta. Nuestra sobrina ha tenido muy buena moral y muy
buenos ejemplos.

ERNESTA. -Se inclinaba mas al padre y ha salido tilinga como él.

PANCHITA. -Y el filésofo ¢qué dice? ¢Sigue viviendo en la luna?

SRA. DE DIAZ. -Estd muy satisfecho.

ERNESTA. -¢Han visto? Lo que yo decia.

PANCHITA. -Supongo que habran tomado ya alguna determinacion.

SRA. DE DIiAZ. -Ninguna. No nos hemos repuesto aun. Después... Alfredo que no aparece, por
un lado, y la conducta de Eduardo por otro, me tienen en una situacién que...
francamente, no sé que pensar ni que hacer.

PANCHITA. -;Qué pretende Eduardo?

SRA. DE DIAZ. -La ampara y quiere que las cosas continien como si nada hubiera pasado.

PANCHITA. -Eso es absurdo. Ustedes no deben dejarse sacrificar. Por la falta de esa... loquilla
no van a renunciar a su vida. No es el primer caso de una familia a quien le cae semejante
desgracia encima. Se elimina la mala semilla, y asunto concluido. Mira, yo tengo mucha
influencia con la superiora del refugio de Santa Magdalena. Alli lo pasaria muy bien.

SRA. DE DIAZ. -Eso sera muy dificil. Eduardo no lo consentira.

PANCHITA. -¢Con qué derecho podria impedirlo? Hijita, debes imponer tu autoridad.

SRA. DE DIAZ. -;Yo0?...Si supieras como estoy. Hasta se me ocurre que seria mejor hacerles el
gusto a Eduardo y dejar las cosas asi.

PANCHITA. -jQué temeridad!

SRA. DE DIAZ. -No sé lo que me pasa. Tengo miedo.

PANCHITA. -¢De qué?

SRA. DE DIAZ. -No sé... de un escandalo. Eduardo estd muy raro, enigmético conmigo. Casi
amenazador. Quien sabe a que extremos puede llevarlo su estado de animo. (Aparecen
Laura y Mecha por la escalera.)

PANCHITA. -Fijense, en la muy desfachatada. jPues no tiene coraje de presentarse ante
nosotros!

SRA. DE DIAZ. -Déjenla. Nada le digan.

Escena V

LAURA. -¢Ustedes por aca? jComo estds, Panchita. Ernestal!...

MECHA. -(Hace ademdn de volverse pero reacciona y va a sentarse en cualquier parte sin
saludar. Pausa embarazosa y prolongada matizada con algunos jEjem! jEjem! de las
viejas.)

Laura. -(Observa todos los rostros y se alza irritada.) Uff!... iLugubres! (Nueva pausa.)

PANCHITA. -(Previo un suspiro.) jPobre Alfredo!

MECHA. -(Corno movida por un resorte.) ;Qué le pasa a Alfredo? ¢;Qué ha sucedido?
iRespondan!.... {Hablen que me exasperan con esas caras de tragedia!

PANCHITA. -Nada sabemos. jEl duelo debe estar realizdndose!. Creo que después de lo que
has hecho has debido esperar...

MECHA. -¢Un duelo? iDios mio! He debido suponerlo... Pero papa estaba tan tranquilo... {Yo
lo habria evitado! jSi, si si!... Lo habria evitado. jOh! {Qué angustial!...

PANCHITA. -iYa ves que no se comete impunemente una liviandad! Fijate en tu madre, cémo
esta de atribulada. jEn nosotras! jAh! jMuchacha! Tendréds que sufrir mucho, mucho y no
habras compensado todavia las lagrimas que has hecho derramar.

MECHA. -iSi, si! jTienen razén!... Tendré que sufrir mucho!...

PANCHITA. -Nosotras comprendemos que ese sinvergiienza, ha abusado de ti... lo
comprendemos. Pero tu has debido cuidarte un poco mas; al fin y al cabo no eras tan
criatura y no te han faltado ejemplos de moral y de juicio.

MECHA. -No me digan mas. jTienen razén! jTienen razon!...

ERNESTA. -Bueno fuera que no la tuviéramos.

PANCHITA. -iNaturalmente que a estas alturas el mal no tiene remedio!... No hay mas que
resignarse, pues, a sufrir la penitencia. ¢Qué piensas hacer, muchacha?

MECHA. Yo no sé. jQué quiere que sepa yo!... iLlorar!... Llorar tanta desgracia!...

PANCHITA. -Mira: acabo de decirle a tu madre que tengo mucha influencia con la superiora
del refugio de Santa Magdalena. No te supongo una descarada que pretendas desafiar al
mundo exhibiendo tu oprobio. Acudes pues, a esta santa casa, tienes tu hijo, lo conservas



si quieres y con el tiempo llevando una vida ejemplar, no sera dificil que consigas el olvido
o el perdon de las gentes. Nosotros te visitariamos con frecuencia...

MECHA. -iBasta!... {Eso, nunca!... {Primero me mato!...

SRA. DE DIAZ. -Hija, no pienses locuras.

PANCHITA. -Muy bonito es resolver las cosas asi. ¢Qué pretendes? ¢(Continuar en esta casa
avergonzando a los tuyos?

MECHA. -No habré borrado los hechos con irme a otra parte. Lo mismo los avergonzaria
desde un convento.

PANCHITA. -Estas muy ofuscada, muchacha.

ERNESTA. -Yo creo que no hay que andar con tanto cumplimiento. Se la recluye y se acabo.

MECHA. -;Oh !... {El esperpento!...

PANCHITA. -iCdallate, Ernesta!... No te alteres, Mercedes; escucha. T no te das cuenta exacta
de tu situacién y quieres arrastrar a todos en tu caida. Si no te resignas a un retiro
expiatorio, ¢qué va a ser de los tuyos? Esta casa tendrd que cerrar sus puertas para el
mundo. Sacrificar a tu madre obligandola a romper sus viejas amistades, sacrificar, y esto
es lo peor, a Laurita.

MECHA. -iA Laura!

PANCHITA. -Si. ;Crees que la pobrecita, tan buena, tan juiciosa va a encontrar con quién
casarse? Aniquilas su porvenir. Aniquilas también el porvenir de Alfredo porque nadie
querra vincularse a una familia tan vergonzosamente manchada.;No te remuerde la
conciencia?

MECHA. -(Presa de una nueva crisis de ldgrimas.) {Oh! {Si!... Cuanta victima!... jDisponga de
mi! Haré lo que se me indique.

PANCHITA. -jHas visto Jorja, corno se resuelven pronto las cosas!... jAy. El fil6sofo!...

Escena VI

SR. DIAZ. -Con que ustedes ¢eh?... (Advirtiendo a Mecha.) Hija. ¢por qué llora?... jOh,
naturalmente! jLos buitres! jHan venido al olor de la carniza fresca! ¢Qué le han hecho,
hija?

PANCHITA. -Nada, en comparacion con lo que merece.

SR. DIAZ. -;Y con qué derecho intervienen en los asuntos de esta casa?

PANCHITA. -jPues no faltaba mas! jCon el derecho de nuestro parentesco y de nuestro juicio!

SR. DIAZ. -jJorgelina, ti no has debido permitirles!...

MECHA. -Papa. {Nada me hacian, son mis nervios!

SR. DIAZ. -;Oh, las conozco!... Sefioras mias, en esta casa estdn de mds los elementos de
perturbacion.

SRA. DE DIAZ. -jEduardo!

PANCHITA. -¢Qué te parece Jorja?

ERNESTA. -Los locos también sobran.

SR. DIAZ. -Si, sefiora; también sobran.

MECHA. -Pap4, no te alteres.

SR. DIAZ. -Vuelvo a hacer uso de mi autoridad.

ERNESTA. -VAmonos.

SRA. DE DIAZ. -No es para tanto. Eduardo, no quiso decir eso.

SR. DIAZ. -Te equivocas. He querido decirlo. jQue se vayan!

PANCHITA. -Ay, pobre Jorja. La que te espera con semejante loco.

ERNESTA. -Cuenta con nosotros siempre. (Se despiden y hacen un mutis trdgico.)

SR. DIAZ. -iCon buen viento! (Se pasea nervioso.) Hay gentes que le hacen perder la
compostura al mas paciente.

Escena VII

SRA. DE DIAZ. -Eduardo te he dejado hacer pero te advierto que no debiste...

SR. DIAZ. -Si, debi...

SRA. DE DIAZ. -Son mis hermanas.

SR. DIAZ. -Aunque fueran las mias. Venian a perturbar Y estoy dispuesto a mantener a toda
costa, la paz y la tranquilidad de esta casa. Unas beatas desalmadas que se han acercado
con el exclusivo proposito de torturar a esta criatura. TG no debiste consentir que le



dijeran una sola palabra, que le hicieran un solo reproche!

SRA. DE DIiAZ. -Eduardo. Voy a creer que el perturbado eres ti. No, no. Las cosas tienen su
otra faz. Eres muy duefio de amparar y perdonar a tu hija, pero no todos participan de tus
ideas, y hay que respetar el derecho de los demas.

SR. DIAZ. -Explicate. No te entiendo.

MECHA. -jOh! Ahora van a reiiir por mi. Basta. No quiero, no puedo soportar mas. Papa,
atiéndeme. Yo tengo una solucion.

SR. DIAZ. -(Apartdndola.) Explicate. Habla.

SRA. DE DIAZ. -No me mires con ese aire de desafio. Yo no te provoco.

SR. DIAZ. -Completa tu pensamiento. Es justo.

SR. DE DIAZ. -Bien. Queria decirte que te pasas a la otra alforja. Al fin y al cabo la muchacha
no ha hecho nada que merezca glorificacién y quien se cree con tanta autoridad como tu,
puede pensar de diverso modo y reprocharle su falta.

SR. DIAZ. -iT4, Jorgelinal!...

SRA. DE DIAZ. -Si: yo.

MECHA. -Papito, papito. jBasta, por Dios! No rifian. Seria una pena mayor para mi. Un dolor
muy grande.

SR. DIAZ. -Tu!... Haz la prueba. jArréjale la primera piedral...

SRA. DE DIAZ. -;Qué significa eso? jAhora exijo yo que te expliques!

SR. DIAZ. -(Domindndose.) No. No significa nada. Dispénsame. Estoy conturbado. Soy un
enfermo, ya lo saben. Me siento irritable y pierdo facilmente la cabeza. Quiero tanto a
esta hija que me parece que la ofenden a cada palabra. Perdén. Seamos buenos. (Aparece
Alfredo.)

Escena VIII

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo!... {Hijo mio!... (Lo abraza.) {No vienes herido? Nada te ha pasado,
¢cverdad? jOh! {Me tienes en una angustia tan grande!... ¢ Te batiste?

ALFREDO. -Si.

SRA. DE DIAZ. -iQué temeridad, muchacho!

ALFREDO. -¢Qué querian? Que me quedara tan fresco.

SRA. DE DIAZ. -¢Y?...

ALFREDO. -Nada, desgraciadamente.

SR. DIAZ. -Felizmente.

ALFREDO. -¢Por qué?

SR. DIAZ. -jHombre!.... Si el honor es un acreedor tan complaciente que se conforma -
paguenle o no le paguen su crédito de sangre- vale mas que no lo haya cobrado.

ALFREDO. -Estas de buen humor ;eh?

SR. DIAZ. -Ya lo ves.

ALFREDO. -Bien. Yo necesito descansar. No estoy para nadie antes de las tres.

SRA. DE DIAZ. -Si, hijo mio. Yo te acompafiaré a tu cuarto.

MECHA. -jAlfredo!...

ALFREDO. -(Volviéndose.) (Qué quieres?

MECHA. -Me perdonas la mortificaciéon que te he causado.

ALFREDO. -Ahora vienen las suplicas. No -No te perdono. No carecias de experiencia para
haber perdido el dominio de ti misma.

MECHA. -{Oh! jDios mio!...

SR. DIAZ. -iAlfredo! Aunque te hayas batido en duelo, lo que haces no es caballeresco.

ALFREDO. <Y lo que haces ti, no es decoroso.

SRA. DE DIAZ. -Vamos, hijo. (Mutis de ambos.)

Escena IX

SR. DIAZ. -Venga, hijita. Apdyese en mi. La lucha serd muy cruel. Pero venceremos. No tienen
armas para las escaramuzas. Venceremos.

MECHA. -{No puedo, papé, no puedo luchar ya! Me siento cada vez mas debilitada. Déjarne.

SR. DIAZ. -Dejarte seria abandonarlo. ¢{No decias que era tu gloria?

MECHA. -Escichame. Voy a hablarte con toda serenidad. Anteayer, cuando exponias tu
evangelio del respeto a la maternidad, yo, que habia pensado, méas: que estaba resuelta a
solucionar mi conflicto con un doble crimen...



SR. DIAZ. -No. jCuidado con pensar semejante cosa!

MECHA. Ya pasé. Yo... experimenté al oirte un alivio tan grande, me senti tan consolada que
como por encanto desaparecieron de mi mente las ideas ligubres. No sabia bien quien
eras. Tenia por tus ideas y por tus modalidades el mayor respeto, eso si, pero no acababa
de entenderlas. Aun después de haberlas comprendido, hube de hacer la barbaridad. Me
salvé el vahido y me salvo tu intervencién providencial. Luego acepté tu programa de
lucha, pero acabo de convencerme de que es imposible, irrealizable y mas que todo
superior a mis fuerzas fisicas y morales. Estamos revolucionando todo. Con la bandera de
paz y bienestar sembramos la guerra.

SR. DIAZ. -iNada! Seguro que las ideas de esas brujas que acaban de salir...

MECHA. -No quiero sacrificar la tranquilidad de los nuestros. Ta has perdido tu reposo; ellos,
su bienestar, el bienestar futuro. Yo soy y seré siempre, semilla de discordias, piedra de
escandalo.

SR. DIAZ. -Cuestién de dias, nada més. jSe habituaran!

MECHA. -Luego... Mi vergilienza, la humillacién de todos los instantes y sobre todo, el
remordimiento de haber causado tanto dafio y tanta desazon. jConsiente en que me
elimine! Hay casas muy buenas de reclusion...

SR. DIAZ. -;Renuncias a tu gloria?

MECHA. -No renuncio. jNunca! Dejo de ser estorbo y factor de discordia y me dedico a mi
hijito. T iras a verlo, lo educaremos como tu quieras y yo habré conseguido llenar mi
misidn sin sacrificar para ello la felicidad de los demas.

SR. DIAZ. -iEres muy buena criatura!

MECHA. -Mira, papito...

SR. DIAZ. -No insistas. No lo consentiré jamés. T y tu hijo se deben a mi, estdn a mi cargo.
Soy tu asilo. Si no vencernos, nos retiraremos con todos los honores al refugio que sabré
prepararte. ¢ Tu sacrificio, tu renunciamiento? jQue renuncien ellos!

Escena X

CRIADO. -La sefiora de Alvarez. He dicho que los sefiores no estdn en casa pero insiste tanto...
MECHA. -{Ella!...

SR. DIAZ. -Hégala pasar.

MECHA. -(Con evidente disgusto.) Quiza sea la solucién

SR. DIAZ. -Vayase, hija. Déjeme.

MECHA. -Papito; si por casualidad -puesto que es tan extrafia su venida se tratara de...

SR. DIAZ. -Déjeme. Yo sé lo que debo hacer. (Mecha hace mutis.)

Escena XI

SRA. DE ALVAREZ. -Le parecera extrana, Eduardo, esta visita. No era destinada a usted, pero
ya que lo encuentro significa lo mismo a mis propdsitos.

SR. DIAZ. -Tome usted asiento, Edelmira.

SRA. DE ALVAREZ. -Habr4 adivinado el motivo que me trae.

SR. DIAZ. -No, sefiora.

SRA. DE ALVAREZ. -Por favor, sefior. Podriamos suprimir asperezas. Le aseguro que después
de oirme serd usted mas benévolo.

SR. DIAZ. -La escucho, Edelmira,

SRA. DE ALVAREZ. -Empezaré por decirle que si a ustedes les ha tomado de sorpresa esta
catastrofe, la sorpresa nuestra ha sido igualmente grande.

SR. DIAZ. -Le aseguro que no ha tenido necesidad de decirlo.

SRA. DE ALVAREZ. -Muchas gracias. ¢Quién iba a decirnos cuando discutiamos tan
inocentemente sobre el tdpico, que en cuestiéon de horas iba a presentarse un caso a
prueba?

SR. DIAZ. -Efectivamente.

SRA. DE ALVAREZ. -Acabo de hablar con mi hijo. Regresaba del duelo con Alfredo. Dios ha
querido que no ocurriera ninguna desgracia mayor. Los muchachos no se han reconciliado
pero no se olvida asi no mas una amistad de infancia. Enrique volvié afectadisimo y asi
que pudimos interrogarlo nos confesé la verdad con toda hombria. Estd arrepentido de su
botaratada y honestamente dispuesto a reparar el agravio que les ha hecho. Créame,



Eduardo, Todo ha sido una muchachada. Su viaje a Europa, que provoco la catastrofe, era
cierto puedo hacerle ver la carta del padre.

SR. DIAZ. -Creo que podria haber pensado un poco antes en reparar su... €so, su agravio.

SRA. DE ALVAREZ. -Tiene razén. Resulta casi imperdonable

SR. DIAZ. -No, no haga un reproche. Pienso que es mejor que las cosas hayan pasado tal cual
han ocurrido.

SRA. DE ALVAREZ. -No soy de esa opinién. Enrique ha podido ser més decente.

SR. DIAZ. -No se habria conseguido otra Posa que la infelicidad de los dos.

SRA. DE ALVAREZ. -;Qué quiere usted decir, Eduardo?

SR. DIAZ. -Que no se quieren, que no se han querido nunca.

SRA. DE ALVAREZ. -Conozco los sentimientos de Enrique y...

SR. DIAZ. -Tenga usted la seguridad de que se los ha disimulado. De otro modo le habria
ahorrado a la pobre muchacha las angustias de una incertidumbre de meses ya que no
pudieron ambos dominar el estallido del instinto. En cuanto a ella puedo afirmarle que no
siente la menor inclinacion afectiva por su hijo, por mas que estuviera dispuesta a
someterse a un yugo que le pesaria toda la vida.

SRA. DE ALVAREZ. -Es muy extrafio lo que usted dice. Quisiera hablar con Jorgelina.

SR. DIAZ. -Puede hacerlo si gusta y la autorizo hasta a dudar de mis facultades mentales pero
le advierto que los destinos de Mercedes estdn en mis manos y que no la entregaré jamas,
por ningun precio, al sacrificio de una uniéon que no resuelve ningin punto de honor y,
sobre todo, que la condena a una servidumbre odiosa y deprimente por toda su existencia.
Sabiendo esto puede usted verse con Jorgelina y apreciar mi actitud conforme a su
criterio, que mucho respeto por cierto.

SRA. DE AIVAREZ. -Es la primera vez que oigo hablar asi, Eduardo. No le sospechaba
semejantes ideas. ¢No cree usted en la sinceridad de este paso que damos?

SR. DIAZ. -No la pongo en duda.

SRA. DE ALVAREZ. -Entonces... (Poniéndose de pie.) sélo tengo que lamentar que este
deplorable episodio venga a cortar nuestra vieja y afectuosa amistad.

SR. DIAZ. -Por lo que a mi respecta, Edelmira, puedo asegurarle que permanece invariable...
Y que conservo su palabra de continuar en cualquier circunstancia aquella discusién
sobre....nuestros hijos naturales.

SRA. DE ALVAREZ. -Adiés. Eduardo.

SR. DIAZ. -Adiés, Edelmira.

Escena XII

MECHA. -Papa. Nada he podido oir. ;A qué venia?

SR. DIAZ. -Dime, hija... (T4 lo querias?

MECHA. -Antes, tal vez.

SR. DIAZ. -De veras, de veras... (T no lo quieres?
MECHA. -No.

SR. DIAZ. -Entonces hija, dame las gracias. jTe he salvado!

Telon



Acto tercero

En la biblioteca del sefior Diaz. Diarios por todas partes. En las estanterias del frente tres o
cuatro filas de grandes libros.

Escena l

SR. DIAZ. -(Apareciendo con el Doctor.) Mi doctor, sera usted el primer profano que viole los
misterios del santuario. Parece esto una redaccién de diario ¢;verdad?

DOCTOR. -Efectivamente.

SR. DIAZ. -Pues aqui me he pasado los ultimos cuatro afios. Es decir, aqui no. Vivia mas arriba
pero me mudé ayer para ahorrarle a mi secretario, a Mercedes el trabajo de subir
escaleras. Mire usted la tarea en que me sorprendio este acontecimiento intimo, -original
coincidencia-. Vea (Sefialando un grueso libro de recortes que estd sobre la mesa.)
«Natalidad ilegitima» «Nuestros hijos naturales» - «Ocultacion de la maternidad» -
«Infanticidios». Es copiosa la documentacion.

DOCTOR. -¢Desde qué punto de vista y con qué criterio procede a la seleccion de esos
documentos?

SR. DIAZ. -Seria un poco engorrosa la explicacién. Un caso practico. Tomo un diario
cualquiera, éste. Veamos. (Ojedndolo) «Vida social»... «Teatros»... «Policia»... jAh... ja!
Buscaremos la noticia que nos convenga. Aqui estd. «¢Infantidicio?» Este titulo nunca
falta en la croénica policial... Es un horror. (Leyendo) «En la mafiana de ayer el conductor
de un carro de limpieza publica, Fulano de tal, al volcar un cajon de basura en tal parte,
etc... hallé el cadaver de una criatura del sexo femenino horrorosamente despedazado».
Pues esto va a una seccidon puramente estadistica que llamo el osario infantil. Si la policia
-cosa que rara vez ocurre- averigua el probable crimen, yo que tengo clasificadas las
posibles causas de la ocultacion de la maternidad corto la noticia y la pego debidamente
anotada en la seccién que le corresponda. Ejemplo al azar de una anotaciéon (Leyendo.)
«Existe una ley que prohibe la matanza de las vacas para que no se extinga nuestra
riqueza ganadera. La disciplina social ordena la anulacion de las madres y la matanza de
los hijos o la matanza de ambos o la anulacién de amibos».

DOCTOR. -Pero, sefior: Las estadisticas que son cada dia mas completas, ¢no le ahorrarian
tanto trabajo? Los criminalistas y los sociélogos se basan en ella para sus estudios y
conclusiones.

SR. DIAZ. -Alli los tengo. He leido mucho. No los tomo mayormente en cuenta. Mi obra no
serd de especulacién cientifica. Quiero ofrecerle a la humanidad un espejo en que vea
reflejadas sus pasiones, su miseria, sus vicios. Esto hacemos, estos son nuestros crimenes,
y por esto y esto nos estamos despedazando.

DOCTOR. -Un libro sentimental.

SR. DIAZ. -Si, sentimental, si usted quiere. Un toque de somatén a la clemencia universal. He
probado en mi mismo la bondad de mi futura obra, de mi monumental «Enciclopedia del
dolor humano». Durante estos cuatro anos de lectura razonada y analitica de mis crénicas
policiales he ido experimentando la alegria de una renovacién de mi ser moral y si no me
considero del todo purificado, estoy depurado de prejuicios, y siento desbordarse en mi
espiritu la tolerancia y la piedad por mis semejantes.

DOCTOR. -jQué original! jQué curioso!

SR. DIAZ. -iOh! Espero, mi doctor, que no me juzgue usted con el criterio vulgar que me
atribuye una chifladura sentimental.

DOCTOR. -iOh! jNo!.... {No, senor!...

SR. DIAZ. Y supongo también que no habra provocado esta entrevista con el objeto de
estudiar el estado de mis facultades mentales.

DOCTOR. -Le aseguro, seior, que no. He obrado por mis cabales y sin propodsitos



preconcebidos.

SR. DIAZ. -Porque hay gentes capaces de todo, amigo mio. Nada de extrafio tendria, por
ejemplo, que mafiana mis deudos intentaran hacerme recluir por loco.

DOCTOR. -No lo creo. De ningin modo.

SR. DIAZ. -(Pasedndose un tanto nervioso.) jSi!... ;Sil... Locura!l... iLocura!... Es tan raro... tan
extrano... tan anormal que un hombre se sienta bueno... que un hombre tenga amor por
sus semejantes... que un hombre se emancipe de la tirania de los prejuicios... que no hay
mas remedio que declararlo loco. jLoco!... iLoco!... (Exaltdndose.) Los locos son ellos...
iEllos!... Locos tragicos, que se desgarran!...

DOCTOR. -No se exalte, sefior Diaz. Puedo asegurarle, que nos hacen falta muchos locos
como usted.

SR. DIAZ. -Muchas gracias. Disimule mi vehemencia Se me ocurrié que bien podria
antojarsele a los mios atribuir mis actos a insania mental. Pero no ha de suceder. (Pausa).
Digame, doctor. Encuentra bien, muy bien a mi hijita.

DOCTOR. -Su estado no puede ser mas favorable, tanto que mi asistencia resulta del todo
inoficiosa.

SR. DIAZ. -jQuién sabe si no la esperan mayores contrariedades!...

DOCTOR. -No tendrian razén de ser. En todo caso supongo que nada podria ocurrir que le
acarreara perturbaciones peligrosas.

Escena I1

Mercedes. -jAh! Perdon.

SR. DIAZ. -Adelante, hija. No hablamos nada reservado.

DOCTOR. -Y por otra parte, le he robado ya mucho tiempo al sefior Diaz.

MERCEDES. -¢No se lo habra robado él a sus enfermos?

DOCTOR. -Adids, senor. (A Mercedes.) A usted no la volveré a ver...

MERCEDES. -En calidad de médico, creo entender.

DOCTOR. -Por supuesto. Adios.

SR. DIAZ. -;Sabes dénde estard aquel cuaderno con los apuntes sobre la delincuencia precoz?

MECHA. -A ver... a ver... Aqui estd. ¢Para qué lo quieres?

SR. DiAZ. -La otra mafiana, cuando discutia con tu ex futura suegra, se me quedaron muchas
cosas por decirle con respecto a los institutos del Patronato, y entre ellas la constatacion
de que la mayoria de los nifios delincuentes se han educado y han recibido la proteccion
de aquellos asilos. Y pienso darles una broma pesada mandando un resumen de mis
estadisticas a la sociedad «Pro infancia desvalida».

MECHA. -Lo haras después. Ahora tenemos que hablar. El comité estd reunido en sesién
plena.

SR. DIAZ. -j Ah, si!

MECHA. -Como lo oyes. Parece que tratan gravisimos asuntos.

SR. DIAZ. -Me alegro mucho. Al fin se resolverdn a adoptar una actitud de paz o de guerra.

MECHA. -Ha de ser de guerra. Encuentro a mama hostilisima. Laura estd llena de mofios y en
cuanto a Alfredo me acaba de maltratar.

SR. DIAZ. -iCémo! iSe ha atrevido!...

MECHA. -No. De palabra, no més, No me hieren sus injurias. Se esta operando un cambio tan
grande en mi que empiezo a creer que no tardaran en serme indiferentes. Todos,
empezando por mama. Comienzo a darme cuenta de la inanidad de los sentimientos
cimentados en una simple convivencia.

SR. DIAZ. -Bravo, hijita.

MECHA. -Me hubiera explicado que en el primer momento, al conocer mi falta descargaran
sobre mi todas las violencias de su indignacién pero después han debido reaccionar ante
lo irremediable y reintegrarme en su afecto. Mi carifio por ellos me obligaba ayer a
ofrecerles un acto de desagravio recluyéndome en una casa de correccion, pero el carifio
de ellos ni siquiera los ha inducido al perdén.

SR. DIAZ. -A ese respecto tal vez prejuzgues un poquito. Debes comprender que todavia no se
han repuesto de la sorpresa y que nuestra actitud debe haber llevado un poco de
confusion a esos espiritus habituados a las soluciones hechas.

MECHA. -Podria haber notado ya algunos sintomas de reaccién. Pero sucede lo contrario. A
mama la veo convertida en un monumento de dignidad social agraviada, con una rigidez
académica que en otras circunstancias me haria cosquillas, Laura con todas sus
apariencias de tilinguita inofensiva estad siempre erizada como un puercoespin y nada digo
del otro, posesionado como estd de su papel de dogo guardian del honor de la familia que



ya ha ladrado fuerte.

SR. DIAZ. -Veo que empiezas a irritarte. Eso ofusca, hija mia.

MECHA. -Si. A sentirme incomodada. De manera que seria conveniente apresurar la solucién
del conflicto. Necesito tranquilidad y reposo completos. Ya sabes que no me pertenezco.

SR. DIAZ. -iNervios! iNervios!

MECHA. -Seran los nervios. Hay que calmarlos entonces. Ti me has ofrecido un asilo.
iLlévame cuanto antes, cuanto antes!... Desde alli podemos continuar la batalla. Te
quedas tu si quieres. Yo voy toméndole miedo a la cara del enemigo. Llévame.

SR. DIAZ. -jAy, ay, ay! jCon qué sobresaltos y caprichos!... Esto es muy sintomatico. Ven aca.
Dame un beso. Asi. {Bravo por la madrecita!

MECHA. -No vayas a pensar que esto es accidental y momentéaneo.

SR. DIAZ. -No, no, no. iDe ningin modo!

MECHA. -;Te burlas? SR. DIAZ. -Me has puesto de buen humor, hija. jTe aseguro que tenia
una luna!... Bien. Voy a ver como andan las cosas en el hall... Mucho juicio ¢eh?

Escena II1

ALFREDO. -¢Vas a salir?

SR. DIAZ. - No.

ALFREDQO. -Deseo hablar contigo.

SR. DIAZ. -Ordena.

ALFREDO. -¢Quieres dejarnos solos, Mercedes?

SR. DIAZ. -sEs un secreto?

ALFREDO. -No. Pero no hacen falta testigos.

SR. DIAZ. -(A Mercedes que hace mutis.) Hija; no te vayas lejos porque este muchacho trae
una cara muy siniestra y puedo necesitar tu auxilio... Siéntate. ;Pendén de paz o pendén
de guerra?

ALFREDO. -Depende de ti.

SR. DIAZ. -Entonces me tranquilizo.

ALFREDO. -Tenemos que hablar muy formalmente. Yo te he respetado siempre he seguido tus
consejos, he aceptado tus ideas subordinando las mias muchas veces a la autoridad
paterna.

SR. DIAZ. -Puedes ahorrarte predmbulos. Al grano.

ALFREDO. -Hace cuatro afios hiciste abandono de tu familia...

SR. DIAZ. -No es exacto.

ALFREDO. -Si. Sin causa aparente renunciaste a participar de nuestra vida. Decias que tu
mision habia terminado en este hogar.

SR. DIAZ. -Etc., Etc...

ALFREDO. -Ahora te vuelves a nosotros. ¢A qué? ¢Qué quieres? ¢{Qué pretendes?.

SR. DIAZ. -Nada. Mientras no hice falta me mantuve eliminado. Me presento ahora porque mi
autoridad y mi asistencia son necesarias en esta casa.

ALFREDO. -¢Pueden saberse los motivos reales de tu alejamiento? Porque el pretexto es
trivial y no convence a nadie.

SR. DIAZ. -No hay tal pretexto.

ALFREDO. -Bien, entonces, lo diré yo: tu te fuiste enfermo; un desequilibrio nervioso,
cualquier cosa, y alld en la mansarda te has dejado rumiar por tu mal durante cuatro
anos...

SR. DIAZ. -iClaro estd! Y ahora vengo, loco, a armar una revolucién en mi hogar. Preguntale
al doctor Pérez si no acabo de decirle hace diez minutos, que ustedes iban a dudar de mis
facultades mentales. Preguntale.

ALFREDO. -Tus actos no revelan otra cosa.

SR. DIAZ. -Vamos por partes. Cudles son esos actos.

ALFREDO. -Lo que has hecho ayer negdndote a aceptar la reparacién que mandé ofrecer
Enrique, lo que has hecho esta mafiana sacando en nuestro coche a esa pobre muchacha -
en el coche de la familia, a exhibir su impudor en Palermo y por las calles mas
concurridas, desafiando y provocando a la sociedad agraviada por su falta. Eso acusa mas
que falta de sensatez desequilibrio mental.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo tltimo tienes razén. Yo no he debido mancillar el coche de la familia
haciéndole llevar a una pecadora. Me imagino el rubor de los cojines.

ALFREDO. -No quise decir una sandez. Con ese hecho nos incluias a todos en tu provocacion.

SR. DIAZ. -En cuanto a lo segundo te declaro que mi locura no me ha llevado ni me llevara al
crimen de entregar mi hija a los verdugos.



ALFREDO. -Prefieres entregaria a la perdiciéon y al vicio.

SR. DIAZ. -Todo lo prefiero, antes de consentir en una unién que seria para ella un castigo.

ALFREDO. -Se lo habria merecido en todo caso.

SR. DIAZ. -Que se lo ha de merecer la pobre criatura que no ha podido mentir ni torturar el
instinto.

ALFREDO. -iBasta, papa! No contintes. {No declames mas!

SR. DIAZ. -iDeclamaciones!

ALFREDO. -Nosotros tenemos necesidad de defendernos y defendernos de ti. Nuestro decoro,
nuestro porvenir, nuestra tranquilidad, exigen que ese matrimonio se lleve a cabo. Para
que nos sigan considerando y respetando necesitamos guardar las formas y salvar las
apariencias.

SR. DIAZ. -(Exaltado.) iVen acéd! iVen acd! ¢Qué consiguen con eso? ¢Con salvar las
apariencias? Td y tus hermanos ¢habran dejado de ser los hermanos de una mujer que
violentd la disciplina social? ¢{Tu madre habria dejado de ser por eso la mala madre de una
hija que ultrajé a su clase? ¢A qué quedamos reducidos, ante el concepto rigido de la
moral en vigencia? A una pobre familia, a una desgraciada familia maculada por un delito
anti social, delito que, por haberse hecho publico, jamas se perdonara. Ya ves que a
semejante precio no vale la pena negociar la dicha de tu buena hermana.

ALFREDO. -No discutamos mds. No nos convenceremos. Debo decirte que somos demasiado
crecidos ya para aceptar sin beneficio de inventario el evangelio de la autoridad paterna.
He hablado con mamd y con Laura y hemos determinado hacer valer esta vez nuestro
criterio. Es necesario que Mercedes se resigne al desagravio, jEs forzoso! Ese casamiento
debe llevarse a cabo.

SR. DIAZ. -jPero muchacho! {No te acabo de decir que no se realizard!...

ALFREDO. -Se harda. Con tu asentimiento o sin él. Perdona, pap4a, esta rebeldia, pero tu lo has
provocado.

SR. DIAZ. -;Sabes quién soy yo? jPues... yo me opongo

ALFREDO. -jHay medios de reducir tu oposicion!

SR. DIAZ. -jOh, candidez! ¢Haciéndome declarar insano? ¢Anulando mi personalidad civil?
iOh! Los locos son ustedes! Te voy a demostrar en el acto que, aun con éxito, el recurso
seria contraproducente. (Va a la puerta y llama a voces.) {Mercedes! jMercedes!...
(Volviéndose.) Interrégala. Preguntéle si quiere casarse con el caballerito eso. (Vuelve a
llamar.) {Mecha! jCuidado con violentarla o injuriarla!...

Escena IV

MECHA. -;Llamabas, papa?

SR. DIAZ. -Alfredo quiere hablarte.

MECHA. -Di.

ALFREDO. -Ignoro si ti sabes, Mecha, que ayer estuvo aqui Misia Edelmira.

SR. DIAZ. -Lo sabe.

MECHA. -Si. Me conto papa.

ALFREDO. -iEspero que te habra contado todo!.. Que Enrique vuelve sobre sus pasos y desea
casarse enseguida.

MECHA. -iSi, si, si!...

ALFREDO. -La visita de la sefiora de Alvarez no obedecia a escrupulos caritativos. El sefior
Gutiérrez me lo ha demostrado esta mafiana. Vino a ofrecerme una entrevista con Enrique
quien desea a toda costa sincerarse con nosotros. ;Qué piensas tu?

MECHA. -Alfredo, yo... francamente... en estas circunstancias, no sé que responderte.

SR. DIAZ. -Si que lo sabes.

ALFREDO. -No intervengas, papa.

MECHA. -Mira, hermano: Yo estoy muy atribulada y después de la catastrofe no he logrado
asentar bien mis ideas. No pongo en duda la buena voluntad de Enrique. Es 16gico que
trate de reparar. Pero el caso es que tengo hecha ya mi composicion de lugar, estoy
dispuesta a consagrarle la vida a mi hijo, y no me hace falta el apoyo de Enrique. Ya no lo
amo, por otra parte.

ALFREDO. Y si no tuvieras mas remedio que casarte, si se te dijera que esa unién nos salva a
todos ¢qué harias?

MECHA. -¢Por qué he de ser yo la sola victima?

ALFREDQO. -jAh, si! iPretendes arrastrarnos en tu caida!... Hacernos solidarios de tu crimen.
iNo faltaba otra cosa!

MECHA. -Perdéname. No sé lo que me digo. ¢Mi sacrificio es condicién indispensable para el



bienestar de ustedes?

ALFREDO. -Naturalmente.

MECHA. -¢Pero podré imponer condiciones?

ALFREDO. -Segun el género...

MECHA. -Bien. Me caso con Enrique. Pero siempre que, terminada la bendicién o lo que sea,
se me deje en libertad completa.

ALFREDO. -{Oh, eso es absurdo!...

SR. DIAZ. -jSi; hijita! Absurdo. Para salvar las apariencias es necesario que tu te cases, que
vayas al domicilio conyugal, que aguantes el mal gesto de un marido por la fuerza, o el
gesto sonriente de una bestia; que compartas la mesa de un eterno malhumorado, que
aguantes sus desaires y sus reproches, ya que no sus violencias, y cuando el vaso esté
colmado, recién entonces te permitirdn ir a buscar un poco de paz en el seno de los tuyos.
Ese es el programa que te espeta.

ALFREDO. -iNo exageres. papa, no mientas! Enrique....

MECHA. -jOh! De Enrique no espero mucho mas.

ALFREDO. -Bien. Contesta categdricamente; que la paciencia se me agota. ;Qué resuelves?

MECHA. -iQue no me caso!

SR. DIAZ. -Bravo, hija, Ya ves, Alfredo, que aun cuando me hagan declarar loco o incapaz no
podran consumar el atentado.

ALFREDO. -La has sugestionado con tus extravagancias. jAh! Te advierto que hay muchos
medios para impedir que un hombre prostituya su familia. jPodria arrojarte de esta casa!

SR. DIAZ. -jArrojarme de mi casal!...

ALFREDO. -Si. Una persona que atenta contra el decoro y el honor de los suyos no merece
otra cosa. Es un loco o es un pervertido.

SR. DIAZ. -jHas perdido el juicio, muchacho! Insultarme a mi, injuriarme a mi. A mi que con
una palabra, con un soplo puedo echar abajo el castillo de naipes de nuestro honor.

ALFREDO. -¢Qué quieres decir? Explicate. {Te lo exijo!... {Pronto!...

SR. DIAZ. -Anda y preguntaselo a tu madre.

ALFREDO. -iMi madre!.. {Oh! Has de probar el cargo o responderas de esa injuria! (Mutis
violento.)

Escena V

MECHA. -jPapad! jPapd!... {Qué significa todo esto!.. Dime.

SR. DIAZ. -iEs mi drama, hija!

MECHA. -jOh, comprendo!... {Pobre papd!... Pobres de nosotros!...

SR. DIAZ. -iNo sé por qué no me he reprimido! Pero lo acosan a uno, lo ponen fuera de si, y
las palabras se escapan solas. No debi hablar... No debi hablar.. No era tiempo aun..

MECHA. -De todo esto tengo yo la culpa. {Oh, qué angustia! (Llora.)

Escena VI

ALFREDO. -(Reaparece y se echa a pasear muy exasperado monologando.) Si... era tiempo
de que nos resolviéramos.. (A Diaz.) He ido a llamarla. Ya viene.

SR. DIAZ. -Has hecho mal. jEsos careos son cosas de jueces o de nifios! No habia necesidad
de mayores violencias. Si hubieras sido méas hombre, nos habriamos entendido como
hombres.

ALFREDO. -Estoy cansado de tus ambigiiedades. Quiero ver las cosas claras como la luz,
como la luz...

SR. DIAZ. -iNifio!... iNifo!...

Escena VII

SRA. DE DIAZ. -¢Qué ha pasado aqui que estdn con unas caras tan extrafias?

ALFREDO. -Mi padre acaba de... ordenarme que te pida cuentas del honor de la familia.

SRA. DE DIAZ. -(Demudada.) jOh, Eduardo!

SR. DIAZ. -No es verdad, Jorgelina. Este muchacho de tan ofuscado no entiende las cosas a
derechas....

ALFREDO. -Eso no te lo permito. Has lanzado un cargo. Sosténlo y pruébalo.

SR. DIAZ. -iBien, bien!. No te alteres. Saldrds con tu gusto. He querido decirle que tu,



Jorgelina, me has sido infiel.

SRA. DE DIAZ. -jQué infamia!... ;Estds en tu juicio, Eduardo? jOh jYa pasa de los limites!
cYo?... ¢Yo?... ¢Yo te he sido infiel?

SR. DIAZ. -Si, ti. Me has engafiado.

SRA. DE DIAZ. -jAlfredo! Tu padre esté loco...loco!...

SR. DIAZ. -No lo estoy, sefiora. Y no insistan en eso porque me veré obligado a...

SRA. DE DIAZ. -jLoco de atar!...

SR. DIAZ. -jOh. No!... (Abre un cajon de su escritorio y saca un legajo de cartas.) jAtrévase
sefiora, a decir que eso no es suyo!...

ALFREDO. -jMamad!...

SRA. DE DIAZ. -(Se deja caer en una silla.)

SR. DIAZ. -Me han obligado a ser tan cruel... Pero tenia que defenderme. Si no lo hago asi me
nombran un tutor... (Pausa prolongada.)

ALFREDO. -jOh, qué repulsivo es todo esto!... jQué bajo!. {Qué innoble!... Y para ello, para
meditar una venganza asi, has necesitado recluirte durante cuatro anos, preparar el golpe
con toda perfidia y acecharnos durante meses y meses esperando el momento en que mas
pudiera herirnos para descargarlo a mansalva. Qué cobardia!.. jA ti es a quien tengo que
pedir cuenta de nuestro honor, ahora! jA ti! jA ti, que has preferido ser verdugo a ser
caballero!...

SR. DIAZ. -Continda. jDesahoga tu corazén, hijo!...

ALFREDO. -!Oh! Si ella ha faltado, tu conducta eclipsa su falta, la purifica. jHabla tua!
iJustificate si puedes!...

SR. DiAZ. -No lo intentaré. (Serenamente, después de una larga pausa.) Ustedes habian
nacido ya cuando Jorgelina me engafié. Yo la queria mucho y mas que a todo adoraba la
paz del hogar en que elaborabamos la dicha comun. Cuando se me presentd el conflicto
pasional no tuve fuerzas para rebelarme. Me acobardé el fantasma de la vindicta social
haciendo presa de mis hijos, y a riesgo de pasar por un abyecto, -quien sabe si no sigo
siéndolo para mucha gente- apliqué un cauterio a mi herida de amor propio y continué la
vida en comun como si nada hubiera ocurrido. Lo preferi todo a dejar sefialar con un
estigma infamante a mis propios hijos. Pasé el tiempo. El episodio habia modificado mi
concepcion de la vida. Ustedes crecian y se educaban en un medio que empezaba a
resultarme falso y convencional pero ya era tarde para llevarlos a la realidad. Luego mi
mentira y la mentira de todos comenzd a mortificarme. Entonces, hui a la mansarda. Alli
habria acabado mis dias sin decir una palabra si no sobreviene este accidente de
Mercedes que me devuelve a la realidad cruel de la vida.

ALFREDO. -{Por qué no seguiste callando!

SR. DIAZ. -iEse ha sido el error! jHablar!... Pero no lo hemos perdido todo... jOye, Alfredo!
iTQ, oye tu, Jorgelina!... Ya que somos duenos de la verdad, ¢por qué no edificamos sobre
ella un nuevo hogar?...

ALFREDO. -iOh!... {No puede ser!... {Es tarde!. jAdemds, hemos quedado sangrando!

SR. DIAZ. -(Después de una honda pausa, a Mecha.) Vamos, Mercedes. Vamos los dos... No,
vamos los tres, a formar ese hogar con la verdad de nuestras vidas!... (Se encamina con
ella hacia afuera.)

Telon lento



