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Tomo	I
La	guerre	est	ma	patrie;
Mon	harmois,	ma	maison;
Et	en	toute	saison
Combattre,	c'est	ma	vie.



Prólogo

El	escenario	de	esta	novela	se	remonta	al	siglo	XV,	cuando	el	sistema	feudal,	que	había	sido
la	 base	 de	 la	 defensa	 nacional	 y	 del	 espíritu	 caballeresco,	 por	 el	 cual,	 como	 por	 alma
vivificadora,	estaba	animado	ese	sistema,	comenzaba	a	modificarse	y	a	ser	reemplazado	por
esos	grandes	personajes	que	cifraban	toda	su	felicidad	en	procurarse	los	objetos	personales
en	 los	 que	 habían	 puesto	 su	 apego	 exclusivo.	 El	 mismo	 egoísmo	 se	 había	 manifestado	 en
tiempos	aun	más	primitivos;	pero	era	ahora	por	primera	vez	confesado	sin	tapujos,	como	un
principio	de	acción	a	seguir.	El	espíritu	caballeresco	presentaba	en	sí	la	excelente	cualidad	de
que,	 por	 muy	 exageradas	 y	 fantásticas	 que	 podamos	 juzgar	 sus	 doctrinas,	 estaban	 todas
fundadas	 en	generosidad	 y	 abnegación,	 las	 cuales,	 si	 desapareciesen	de	 la	 faz	 de	 la	 tierra,
harían	difícil	concebir	la	existencia	de	la	virtud	en	la	especie	humana.
Entre	 aquellos	 que	 fueron	 los	 primeros	 en	 ridiculizar	 y	 abandonar	 los	 principios	 de

abnegación	en	que	se	instruyeron	de	jóvenes	con	todo	esmero,	figura	en	primer	término	Luis
XI	de	Francia.	Este	soberano	era	de	un	carácter	tan	exclusivamente	egoísta,	tan	 incapaz	de
alimentar	ningún	propósito	desligado	de	 su	 ambición,	 codicia	 y	 deseo	de	goce	 egoísta,	 que
casi	parece	una	encarnación	del	propio	demonio,	al	que	le	reconocemos	la	cualidad	de	hacer
todo	lo	posible	para	corromper	de	raíz	nuestras	ideas	sobre	el	honor.	No	hay	que	olvidar	que
Luis	poseía	gran	dosis	de	ese	ingenio	mordaz	que	es	capaz	de	poner	en	ridículo	todo	lo	que	un
hombre	hace	en	provecho	de	otro,	y	estaba,	por	consiguiente,	muy	calificado	para	representar
el	papel	de	amigo	burlón	e	insensible.
Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 concepción	 de	 Goethe	 del	 carácter	 y	 modo	 de	 razonar	 de

Mefistófeles,	del	espíritu	de	 tentación	con	que	aparece	en	el	Fausto,	 la	 tengo	por	más	 feliz
que	 la	 debida	 a	 Byron,	 y	 aun	 que	 el	 Satanás	 de	 Milton.	 Estos	 dos	 grandes	 autores	 han
concedido	al	Principio	del	Mal	algo	que	eleva	y	dignifica	su	maldad:	una	resistencia	sostenida
e	inconquistable	contra	la	propia	Omnipotencia,	un	desdén	sublime	del	sufrimiento	antes	que
someterse,	y	todos	esos	puntos	de	atracción	en	el	autor	del	mal	que	han	inducido	a	Burns	y	a
otros	 a	 considerarle	 como	 el	 héroe	 del	 Paraíso	 perdido.	 El	 gran	 poeta	 alemán,	 por	 el
contrario,	ha	pintado	su	espíritu	seductor	como	el	de	un	ser	que,	desprovisto	de	toda	pasión,
parece	 haber	 sólo	 existido	 para	 el	 propósito	 de	 incrementar,	 con	 sus	 persuasiones	 y
tentaciones,	 la	 cantidad	 de	 depravación	moral,	 y	 para	 despertar	 con	 sus	 seducciones	 esas
pasiones	 dormidas	 que	 de	 otro	modo	 podían	 haber	 permitido	 al	 ser	 humano,	 objeto	 de	 las
asechanzas	del	Espíritu	Maligno,	deslizarse	por	la	vida	con	sosiego.	Para	este	fin	está	dotado
Mefistófeles,	como	Luis	XI,	con	un	espíritu	despierto	de	desprecio	y	de	ingenio	mordaz,	que
se	emplea	incesantemente	en	rebajar	y	envilecer	todas	las	acciones.
Aun	 al	 autor	 de	 obras	 de	mero	 entretenimiento	 puede	 permitírsele	 ponerse	 serio	 por	 un

momento	con	el	 fin	de	condenar	toda	política,	de	carácter	público	o	privado,	que	tenga	por
fundamento	los	principios	de	Maquiavelo	o	la	conducta	de	Luis	XI.
Las	crueldades,	los	perjurios,	las	sospechas	de	este	príncipe	aparecían	aún	más	detestables

por	la	degradante	superstición	que	constantemente	practicaba.	La	devoción	a	los	santos	de	la
Corte	 celestial,	 de	 la	 que	 tanto	 alarde	 hacía,	 podía	 compararse	 a	 la	miserable	 práctica	 de
algún	 mezquino	 comisario	 que	 intenta	 ocultar	 o	 atenuar	 las	 malversaciones	 de	 que	 es
culpable	 con	 dádivas	 liberales	 a	 aquellos	 cuyo	 deber	 es	 observar	 su	 conducta,	 y	 trata	 de
sostener	un	sistema	de	fraude	con	un	intento	de	corromper	lo	incorruptible.	No	de	otro	modo
podernos	considerar	su	idea	de	hacer	a	la	Virgen	María	condesa	y	coronel	de	su	guardia,	o	la
astucia	 con	 que	 atribuía	 a	 una	 o	 dos	 formas	 particulares	 de	 juramento	 la	 fuerza	 de	 una
obligación	 ineludible,	que	negaba	a	 todas	 las	demás,	manteniendo	estrictamente	el	 secreto,
cuya	forma	de	juramento	tenía,	en	realidad,	como	obligatoria	y	en	la	categoría	de	uno	de	los
misterios	más	valiosos	del	Estado.
A	una	falta	total	de	escrúpulo,	o,	como	aparecía,	a	toda	carencia	de	sentido	moral,	añadía

Luis	XI	una	gran	firmeza	natural	y	una	sagacidad	de	carácter,	con	un	sistema	de	política	tan
sumamente	refinado,	si	se	considera	los	tiempos	en	que	vivió,	que	a	veces	se	sobrepasó	a	sí
mismo	cediendo	a	sus	dictados.
No	hay	retrato	tan	obscuro	que	por	lo	general	carezca	de	contrastes.	El	rey	comprendió	los

intereses	 de	 Francia,	 y	 se	 dedicó	 a	 defenderlos	 mientras	 pudo	 identificarlos	 con	 el	 suyo.
Condujo	al	país	con	seguridad	a	través	de	la	crisis	peligrosa	de	la	guerra	denominada	«por	el
bien	público»,	desuniendo	y	dispersando	esta	grande	y	peligrosa	alianza	de	los	vasallos	de	la
gran	 corona	 de	 Francia	 contra	 el	 soberano.	 Un	 rey	 de	 un	 carácter	 menos	 precavido	 y



contemporizador	y	de	una	disposición	más	atrevida	y	menos	habilidosa	que	Luis	XI	hubiera
fracasado	 con	 toda	 probabilidad.	 Luis	 tenía	 además	 algunas	 prendas	 personales	 no
contradictorias	con	su	carácter	en	público.	Era	alegre	o	ingenioso	en	sociedad;	acariciaba	a
su	víctima,	como	el	gato	que	acaricia	cuando	está	dispuesto	a	hacer	una	dolorosa	herida,	y
nadie	fué	más	hábil	para	sostener	y	enaltecer	la	superioridad	de	las	razones	toscas	y	egoístas
con	las	que	trataba	de	suplir	esos	motivos	más	nobles	para	el	esfuerzo,	que	sus	antecesores
habían	encontrado	en	el	elevado	espíritu	caballeresco.
De	hecho,	este	espíritu	se	estaba	anticuando,	y	tuvo,	aun	en	su	perfección,	algo	tan	forzado

y	 fantástico	 en	 sus	 principios,	 que	 lo	 hizo	 objeto	 especial	 del	 ridículo	 cuando,	 como	 otras
modas	antiguas,	comenzó	a	perder	reputación	y	pudieron	emplearse	contra	él	las	armas	de	la
murmuración,	sin	excitar	el	disgusto	y	horror	con	que	hubieran	sido	rechazadas	en	un	período
temprano,	 cual	 una	 especie	 de	 blasfemia.	 Habían	 surgido	 en	 el	 siglo	 XIV	 una	 pandilla	 de
burladores	 que	 pretendían	 reemplazar	 lo	 que	 era	 naturalmente	 útil	 en	 lo	 caballeresco	 por
otros	recursos,	y	arrojar	el	ridículo	sobre	los	principios	exclusivos	y	extravagantes	del	honor	y
la	 virtud,	 que	 se	 consideraban	 a	 todas	 luces	 como	 absurdos,	 porque	 en	 realidad	 estaban
fundidos	en	un	molde	de	perfección	demasiado	elevada	para	la	práctica	de	seres	falibles.	Si
un	 joven	 ingenuo	 y	 de	 noble	 espíritu	 se	 proponía	 mantenerse	 dentro	 de	 los	 principios	 de
honor	de	su	padre,	era	objeto	de	irrisión	como	si	hubiese	presentado	en	la	palestra	al	bueno	y
anciano	 caballero	 Durindarte	 o	 lo	 hiciese	 el	mismo	 con	 una	 espada	 de	 doble	 empuñadura,
ridícula	 por	 su	 hechura	 antigua	 y	 estilo,	 aunque	 su	 hoja	 tuviese	 el	 temple	 del	 Ebro,	 y	 sus
adornos	fuesen	de	oro	puro.
De	 análoga	manera	 fueron	 echados	 a	 un	 lado	 los	 principios	 caballerescos,	 y	 su	 ayuda	 se

suplió	 con	 estimulantes	 más	 villanos.	 En	 vez	 del	 espíritu	 elevado	 que	 impulsaba	 a	 cada
hombre	 a	 la	 defensa	 de	 su	 país,	 Luis	 XI	 utilizó	 los	 esfuerzos	 de	 todo	 soldado	 mercertario
dispuesto,	 y	 persuadió	 a	 sus	 súbditos,	 entre	 los	 que	 comenzaba	 a	 destacarse	 la	 clase
mercantil,	 que	 era	 mejor	 dejar	 a	 los	 mercenarios	 los	 riesgos	 y	 trabajos	 de	 la	 guerra,	 y
proporcionar	a	la	Corona	los	medios	de	pagarles,	que	exponerse	a	los	peligros	en	defensa	de
su	 propia	 substancia.	 Los	 mercaderes	 fueron	 fácilmente	 convencidos	 por	 este	 modo	 de
razonar.	No	llegó	la	hora,	en	los	días	de	Luis	XI,	en	que	la	clase	media	afincada	y	la	nobleza
pudieran,	 de	 análogo	 modo,	 ser	 excluidas	 de	 ir	 a	 las	 filas	 combatientes;	 pero	 el	 monarca
voluntarioso	comenzó	ese	sistema,	que,	mantenido	por	sus	sucesores,	acabó	por	poner	toda	la
defensa	militar	del	Estado	en	manos	de	la	Corona.
Se	había	adelantado	igualmente	a	modificar	los	principios	que	por	costumbre	regulaban	el

intercambio	de	los	sexos.	Las	doctrinas	de	la	caballerosidad	habían	establecido,	en	teoría	al
menos,	 un	 sistema	 en	 que	 la	 Belleza	 era	 la	 divinidad	 que	 gobernaba	 y	 recompensaba	 y	 el
Valor	su	esclavo,	que	se	crecía	en	su	presencia,	y	daba	su	vida	por	prestarlo	el	menor	servicio.
Es	 cierto	 que	 este	 sistema	 era	 propicio	 a	 extravagancias	 fantásticas,	 y	 con	 frecuencia	 se
originaban	 casos	 de	 escándalo.	 Sin	 embargo,	 eran	 generalmente	 de	 aquellos,	 como	 los
mencionados	por	Burke,	en	que	la	flaqueza	estaba	privada	de	la	mitad	de	su	culpa,	resultando
purificada	de	toda	su	grosería.	En	la	práctica	de	Luis	XI	sucedían	las	cosas	de	otro	modo.	Era
un	voluptuoso	de	categoría	inferior,	buscando	el	placer	sin	sentimiento	y	despreciando	el	sexo
del	que	deseaba	obtenerlo;	sus	queridas	eran	de	rango	inferior,	tan	poco	comparables	con	el
carácter	elevado,	aunque	defectuoso	de	Inés	Sorel,	como	Luis	a	su	heroico	padre,	que	libró	a
Francia	del	yugo	de	Inglaterra.	Seleccionando,	de	igual	modo,	sus	favoritos	y	ministros	entre
las	heces	del	pueblo,	Luis	demostró	la	poca	consideración	que	guardaba	a	la	cuna	selecta	y	a
la	posición	preeminente;	 y	aunque	esto	pudiese	no	sólo	 ser	excusable,	 sino	meritorio,	en	el
caso	de	que	 la	voluntad	del	monarca	hiciese	conocer	al	 talento	oculto,	o	 llamase	al	hombre
modesto	de	valía,	era	muy	diferente	citando	el	rey	hacía	su	favorito	a	hombres	como	Tristán
l'Hermite,	el	jefe	de	su	Marshalsea	o	policía;	y	era	evidente	que	príncipe	semejante	no	podía
por	más	tiempo	ser	como	su	descendiente	Francisco	se	designaba	elegantemente	a	sí	mismo,
«el	primer	caballero	en	sus	dominios».
Tampoco	 eran	 los	 dichos	 y	 acciones	 de	 Luis	 en	 público	 o	 en	 privado	 de	 un	 género	 que

pudiesen	 redimir	 tales	 ofensas	 contra	 el	 carácter	 de	 un	 hombre	 de	 honor.	 Su	 palabra,	 que
debía	 ser	 tenida	 como	 la	 prueba	 más	 sagrada	 del	 carácter	 de	 un	 hombre,	 y	 cuyo	 menor
incumplimiento	es	una	ofensa	capital	 en	el	 código	del	honor,	 era	despreciada	con	el	menor
motivo,	y	su	olvido	era	acompañado	a	menudo	con	la	comisión	de	los	crímenes	más	enormes.
Si	quebrantaba	su	palabra	empeñada,	no	trataba	al	público	con	más	ceremonia.	El	envío	de
una	persona	inferior	disfrazada	de	heraldo	a	Eduardo	IV	era	en	aquellos	días,	en	los	que	se
consideraban	a	 los	heraldos	como	los	sagrados	depositarios	de	 la	 fe	pública	y	nacional,	una



imposición	 atrevida,	 de	 la	 que	 pocos,	 excepto	 este	 príncipe	 sin	 escrúpulos,	 se	 hacían
culpables	(1).
En	 una	 palabra,	 las	maneras,	 sentimientos	 y	 acciones	 de	 Luis	 XI	 eran	 de	 tal	 índole,	 que

resultaban	 incompatibles	 con	 los	 principios	 de	 caballerosidad,	 y	 su	 ingenio	 cáustico	 se
aplicaba	 a	 ridiculizar	 un	 sistema	 en	 lo	 que	 consideraba	 como	 la	más	 absurda	 de	 todas	 sus
bases,	 ya	 que	 estaba	 fundado	 en	 el	 principio	 de	 dedicar	 esfuerzos,	 talento	 y	 tiempo	 a	 la
consecución	 de	 objetos	 de	 los	 que,	 dada	 la	 naturaleza	 de	 los	 mismos,	 ninguna	 ventaja
personal	podía	lograrse.
Es	más	que	probable	que	al	prescindir	casi	abiertamente	de	 los	 lazos	de	religión,	honor	y

ética,	 por	 los	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 sienten	 en	 general	 influídos,	 buscaba	Luis	 obtener
grandes	 ventajas	 en	 sus	 negociaciones	 con	 partidos	 que	 se	 consideraban	 a	 sí	 mismos
obligados,	mientras	él	gozaba	de	libertad.	Podía	imaginarse	que	partía	hacia	la	meta	como	el
corredor	de	caballos	que	se	ve	 libre	de	 los	pesos	que	aun	entorpecen	a	sus	competidores	y
espera	 ganar	 la	 carrera.	 Pero	 la	 Providencia	 parece	 siempre	 mezclar	 la	 existencia	 de	 un
peligro	peculiar	con	alguna	circunstancia	que	puede	poner	en	guardia	a	aquéllos	expuestos	a
dicho	peligro.	La	constante	sospecha	que	se	tiene	de	cualquier	hombre	público	que	adquiere
mala	fama	por	faltar	a	su	palabra	es	para	él	lo	que	el	cascabel	a	la	culebra	de	este	nombre;	y
los	hombres	acaban	por	calcular	no	tanto	por	lo	que	dice	su	antagonista,	sino	por	lo	que	es
probable	 que	 haga,	 grado	 este	 de	 desconfianza	 que	 tiende	 a	 frustrar	 las	 intrigas	 de	 un
carácter	 desleal	 con	 predominio	 sobre	 la	 ventaja	 de	 verse	 libre	 de	 los	 escrúpulos	 de	 los
hombres	de	conciencia.	El	ejemplo	de	Luis	XI	produjo	disgusto	y	sospecha	más	que	un	deseo
de	imitación	entre	otras	naciones	de	Europa,	y	la	circunstancia	de	considerarse	más	listo	que
algunos	 de	 sus	 contemporáneos	 sirvió	 para	 poner	 en	 guardia	 a	 los	 otros.	 Aun	 el	 sistema
caballeresco,	si	bien	mucho	menos	extendido	que	antiguamente,	sobrevivió	al	reinado	de	este
relajado	 monarca,	 que	 tanto	 hizo	 para	 empañar	 su	 lustro,	 y	 mucho	 tiempo	 después	 de	 la
muerte	de	Luis	XI	inspiró	al	Caballero	Sin	Miedo	y	Sin	Tacha	y	al	galante	Francisco	I.
Si	 bien	 el	 reinado	de	Luis	 tuvo	 tanto	 éxito	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 como	él	 pudo

desear,	 el	 espectáculo	 de	 su	 lecho	 de	muerte	 pudo	 ser	 un	 aviso	 contra	 la	 seducción	 de	 su
ejemplo.	Sospechando	de	 todos,	pero	principalmente	de	su	propio	hijo,	se	encerró	entre	 las
paredes	del	castillo	de	Plessis,	confiando	exclusivamente	su	persona	a	la	fidelidad	dudosa	de
sus	mercenarios	 escoceses.	No	 salía	 nunca	 de	 su	 habitación,	 no	 admitía	 a	 nadie	 en	 ella,	 y
abrumaba	al	cielo	y	a	todos	los	santos	con	rezos	no	para	lograr	el	perdón	de	sus	pecados,	sino
la	prolongación	de	su	vida.	Con	una	pobreza	de	espíritu	del	todo	contradictoria	con	su	aguda
sagacidad	mundana,	 importunaba	a	 sus	médicos,	 hasta	que	estos	 acabaron	por	 insultarlo	 y
saquearle.	 En	 su	 extrema	 ansiedad	 por	 la	 vida	 envió	 a	 buscar	 en	 Italia	 unas	 supuestas
reliquias	 y	 mandó	 venir	 a	 un	 campesino	 ignorante	 y	 alelado,	 el	 cual,	 probablemente	 por
pereza,	 se	había	encerrado	en	una	cueva	y	 renunciado	a	 la	carne,	pescado,	huevos,	o	a	 los
productos	derivados	de	la	leche.	A	este	hombre,	que	no	poseía	el	menor	barniz	de	ilustración,
reverenciaba	 Luis	 como	 si	 hubiese	 sido	 el	 propio	 Papa,	 y	 para	 ganar	 su	 afecto	 fundó	 dos
claustros.
No	era	la	menor	circunstancia	singular	de	este	ser	supersticioso	que	los	únicos	objetos	que

parecían	 interesarle	 eran	 su	 salud	 corporal	 y	 la	 felicidad	 terrestre.	 Estaba	 estrictamente
prohibido	el	hacer	 la	menor	 referencia	de	 sus	pecados	cuando	se	hablaba	del	estado	de	 su
salud,	y	cuando,	a	sus	ruegos,	un	sacerdote	rezó	una	oración	a	San	Eutropio,	en	la	que	rogaba
por	 la	 salud	 del	 rey,	 tanto	 corporal	 como	 espiritual,	 Luis	 dispuso	 que	 se	 omitiese	 la	 última
palabra,	diciendo	que	no	era	prudente	importunar	al	santo	bendito	con	demasiados	ruegos	de
una	 vez.	 Quizá	 pensase	 que	 no	 proclamando	 sus	 crímenes	 podía	 suceder	 que	 no	 los
recordasen	los	patronos	celestiales,	cuya	ayuda	invocaba	para	su	cuerpo.
Tan	grandes	fueron	las	torturas	bien	merecidas	de	este	tirano	en	su	lecho	de	muerte,	que

Felipe	de	Comines	pudo	establecer	una	comparación	entre	ellas	y	las	numerosas	crueldades
infligidas	a	otros	por	orden	suya,	y	considerando	ambas	 llegó	a	expresar	 la	opinión	que	 las
angustias	y	agonía	experimentadas	por	Luis	fueron	tales	que	podían	compensar	los	crímenes
que	 había	 cometido,	 y	 que	 después	 de	 una	 razonable	 cuarentena	 en	 el	 purgatorio	 podía
misericordiosamente	ser	destinado	a	las	regiones	superiores.
Fenelón	también	dejó	su	testimonio	adverso	a	este	príncipe,	cuyo	modo	de	vivir	y	gobernar

ha	descrito	en	el	siguiente	notable	pasaje:
«Pigmalión,	 atormentado	 por	 una	 sed	 insaciable	 de	 riquezas,	 se	 hace	 cada	 vez	 más

miserable	y	odioso	a	sus	súbditos.	Es	un	crimen	en	Tiro	tener	grandes	bienes;	 la	avaricia	le



hace	desconfiado,	sospechoso,	cruel;	persigue	a	los	ricos	y	teme	a	los	pobres.
Es	un	crimen	aun	mayor	en	Tiro	ser	virtuoso,	porque	Pigmalión	sospecha	que	los	buenos	no

pueden	sufrir	sus	injusticias	y	sus	infamias;	la	virtud	lo	condena,	se	encoleriza	e	irrita	contra
ella.	Todo	le	agita,	le	inquieta,	le	preocupa;	tiene	miedo	de	su	sombra;	no	duerme	ni	de	día	ni
de	noche;	los	dioses,	para	anonadarle,	le	colman	de	tesoros	de	los	que	no	puede	gozar.	Lo	que
busca	para	ser	dichoso	es	precisamente	lo	que	le	impide	serlo.	Siente	todo	lo	que	da,	y	teme
siempre	perder;	se	atormenta	para	ganar.
No	 se	 le	 ve	 casi	 nunca;	 está	 solo,	 triste,	 abatido	 en	 el	 fondo	 de	 su	 palacio;	 sus	 propios

amigos	no	se	atreven	a	abordarle	por	miedo	de	hacérsele	sospechosos.	Una	guardia	terrible
provista	de	espadas	desenvainadas	y	de	picas	patrulla	alrededor	de	su	casa.	Treinta	cámaras
que	se	comunican	entre	sí,	cada	una	de	las	cuales	tiene	una	puerta	de	hierro	con	seis	grandes
cerrojos,	constituyen	el	lugar	de	su	encierro,	y	se	asegura	que	no	se	acuesta	jamás	dos	noches
seguidas	 en	 la	 misma	 por	 miedo	 de	 ser	 degollado.	 No	 conoce	 ni	 los	 dulces	 placeres	 ni	 la
amistad,	todavía	más	dulce.	Si	se	le	habla	de	buscar	la	alegría,	siente	que	ésta	huye	lejos	de	él
y	que	rehúsa	entrar	en	su	corazón.	Sus	ojos	hundidos	lanzan	miradas	siniestras;	sin	cesar	los
mueve	en	todas	direcciones;	presta	atención	al	menor	ruido	y	se	asusta	en	cuanto	lo	apercibe;
está	 pálido,	 abatido,	 y	 las	más	 serias	 preocupaciones	 se	 reflejan	 en	 su	 rostro,	 siempre	 con
arrugas.	Se	calla,	 suspira,	 lanza	profundos	suspiros,	y	no	puede	ocultar	 los	 remordimientos
que	 laceran	sus	entrañas.	Los	alimentos	más	exquisitos	 le	desagradan.	Sus	hijos,	en	vez	de
ser	su	esperanza,	son	causa	de	su	terror;	ha	hecho	de	ellos	sus	más	peligrosos	enemigos.	No
tiene	ni	un	momento	de	tranquilidad;	no	se	conserva	sino	a	fuerza	de	derramar	la	sangre	de
todos	aquellos	a	los	que	teme.	¡Insensato,	que	no	ya	que	su	crueldad,	en	la	cual	confía,	le	hará
perecer!	 Cualquiera	 de	 sus	 domésticos,	 tan	 sanguinario	 como	 él,	 se	 apresurará	 a	 librar	 al
mundo	de	este	monstruo.»
La	ejemplar	pero	conmovedora	escena	de	 los	sufrimientos	del	 tirano	 tuvo	por	 fin	 término

con	la	muerte,	acaecida	el	30	de	agosto	de	1485.
El	haber	escogido	a	este	notable	personaje	como	el	principal	de	la	novela	-pues	fácilmente

se	 comprenderá	 que	 la	 pequeña	 intriga	 de	 amor	 de	 Quintín	 sirve	 sólo	 como	 medio	 de
presentación	de	la	historia-	proporcionó	grandes	facilidades	al	autor.	Toda	Europa,	durante	el
siglo	XV,	estaba	agitada	con	disensiones	de	origen	tan	vario	que	se	hubiera	requerido	casi	un
discurso	 para	 haber	 inculcado	 en	 el	 lector	 inglés	 un	 espíritu	 perfectamente	 despierto	 y
preparado	para	admitir	la	posibilidad	de	las	escenas	extrañas	que	se	le	presentaban.
En	tiempo	de	Luis	XI	tenían	lugar	conmociones	extraordinarias	a	través	de	toda	Europa.	Las

guerras	 civiles	 de	 Inglaterra	 estaban	 concluídas	más	 en	 apariencia	 que	 en	 realidad	 por	 el
breve	influjo	de	la	Casa	de	York.	Suiza	proclamaba	esa	libertad	que	después	tan	bravamente
defendió.	 En	 el	 Imperio,	 y	 en	 Francia,	 los	 grandes	 vasallos	 de	 la	 Corona	 procuraban
emanciparse	 de	 su	 gobierno,	 mientras	 Carlos	 de	 Borgoña,	 por	 la	 fuerza,	 y	 Luis,	 más
arteramente,	 por	 medios	 indirectos,	 laboraban	 para	 someterlos	 a	 su	 servicio	 en	 sus
respectivas	 soberanías.	 Luis,	 mientras	 con	 una	 mano	 embaucaba	 y	 sometía	 a	 sus	 propios
vasallos	 rebeldes,	 trabajaba	 secretamente	 con	 la	 otra	 para	 ayudar	 y	 alentar	 a	 las	 grandes
ciudades	 comerciales	 de	 Flandes	 a	 rebelarse	 en	 contra	 del	 duque	 de	 Borgoña,	 a	 lo	 que	 la
prosperidad	o	irritabilidad	de	dichas	ciudades	naturalmente	las	disponía.	En	la	mayoría	de	los
distritos	forestales	de	Flandes	el	duque	de	Gueldres	y	Guillermo	de	la	Marck,	llamado	por	su
ferocidad	 el	 Jabalí	 Salvaje	 de	 las	 Ardenas,	 estaban	 prescindiendo	 de	 los	 hábitos	 de	 los
caballeros,	para	practicar	las	violencias	y	brutalidades	de	bandidos	comunes.
Cien	 secretas	 combinaciones	 existían	 en	 las	 diferentes	 provincias	 de	 Francia	 y	 Flandes;

numerosos	emisarios	privados	del	 inquieto	Luis,	bohemios,	peregrinos,	mendigos,	o	agentes
disfrazados	de	tales,	estaban	propagando	por	todas	partes	el	descontento	que	por	política	lo
convenía	mantener	en	los	dominios	de	la	Borgoña.
Entre	materiales	tan	varios	y	abundantes	era	difícil	seleccionar	los	que	más	comprendiese	e

interesase	al	 lector,	 y	 el	 autor	 tiene	que	 lamentar	que,	 aunque	hizo	uso	 con	 liberalidad	del
poder	 de	 apartarse	 de	 la	 realidad	 de	 la	 historia,	 no	 se	 siente	 en	modo	 alguno	 confiado	 de
haber	dado	a	esta	historia	una	forma	agradable,	compacta	y	suficientemente	comprensible.	El
móvil	principal	de	la	trama	es	tal,	que	todo	el	que	conozca	un	poco	del	sistema	feudal	puede
comprenderlo	fácilmente,	aunque	los	hechos	sean	pura	inventiva.	Uno	de	los	derechos	de	un
jefe	feudal	más	universalmente	reconocidos	era	la	facultad	de	poder	impedir	el	matrimonio	de
un	vasallo	hembra.	Esto	puede	 juzgarse	en	contradicción	con	 la	 ley	civil	 y	canónica,	 la	que
declara	que	el	matrimonio	será	libre,	mientras	la	jurisprudencia	feudal	o	municipal,	en	el	caso
de	que	un	feudo	pase	a	una	hembra,	reconoce	el	derecho	del	que	otorga	el	feudo	a	dictaminar



en	 la	 elección	 del	 esposo	 de	 aquélla.	 Ello	 se	 fundaba	 en	 el	 principio	 de	 que	 el	 personaje
feudal,	 por	 su	 merced,	 era	 el	 otorgador	 original	 del	 feudo,	 y	 estaba	 interesado	 en	 que	 el
matrimonio	de	 la	hembra	vasallo	no	 introdujese	a	un	enemigo	del	soberano	feudal.	Por	otra
parte,	puede	razonablemente	defenderse	que	este	derecho	de	imponer	a	una	hembra	vasallo,
dentro	 de	 ciertos	 límites,	 la	 elección	 del	 marido	 sólo	 compete	 al	 personaje	 feudal	 del	 que
procede	 el	 feudo.	No	 es,	 pues,	muy	 improbable	 que	 una	hembra	 vasallo	 de	Borgoña	 acuda
presurosa	a	buscar	la	protección	del	rey	de	Francia,	de	quien	el	propio	duque	de	Borgoña	era
un	 vasallo,	 ni	 es	muy	 inverosímil	 el	 afirmar	 que	 Luis,	 con	 toda	 su	 carencia	 de	 escrúpulos,
hubiese	proyectado	traicionar	a	la	fugitiva	con	una	alianza	que	podía	resultar	inconveniente,
cuando	no	peligrosa,	para	su	pariente	y	vasallo	de	Borgoña.
Debo	 añadir	 que	 la	 historia	 de	 QUINTÍN	 DURWARD,	 que	 alcanzó	 una	 popularidad	 en

Inglaterra	más	extendida	que	las	anteriores	novelas,	encontró	también	un	éxito	no	corriente
en	el	Continente,	en	el	que	las	alusiones	históricas	despertaban	ideas	más	familiares.

Abbotsford,	1	diciembre	1831



Introducción(2)

Y	uno	que	ha	tenido	pérdidas	-se	va.
Mucho	ruido	y	pocas	nueces.

SHAKESPEARE.
Cuando	 el	 honrado	 Dogberry	 recapitula	 y	 recita	 todos	 los	 derechos	 que	 tiene	 a	 ser

respetado,	 y	 que,	 en	 su	 opinión,	 debían	 haberle	 eximido	 del	 trato	 injurioso	 que	 le	 había
infligido	 el	 caballero	Conrado,	 es	 digno	 de	 notarse	 que	 no	 sacase	más	 partido	 de	 su	 doble
toga	(asunto	de	alguna	importancia	en	cierta	capital	que	yo	conozco),	o	de	ser	«un	individuo
apuesto,	 como	 cualquiera	 de	Mesina»,	 o	 del	 argumento	 concluyente	 de	 ser	 un	 hombre	 «lo
suficientemente	rico»	y	en	cambio	hiciese	hincapié	en	ser	uno	que	ha	tenido	pérdidas.
He	observado	siempre	que	a	los	que	les	sonríe	la	fortuna,	bien	por	ocultar	el	nimbo	brillante

de	 su	 esplendor	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 el	 hado	 ha	 tratado	 con	 más	 aspereza,	 o	 porque	 el
medrar,	luchando	con	la	adversidad,	es	tan	honroso	para	ellos	como	lo	es	para	una	fortaleza	el
resistir	a	un	asedio,	sea	por	lo	que	sea,	he	observado	que	semejantes	personas	nunca	dejan	de
referirle	a	uno	los	perjuicios	que	sufren	con	la	dureza	de	los	tiempos.	Es	raro	comer	en	una
mesa	 bien	 provista	 sin	 que	 los	 intervalos	 entre	 el	 Champagne,	 el	 Borgoña	 y	 el	 Hock	 se
dediquen,	si	el	que	os	convida	a	comer	es	hombre	adinerado,	a	comentar	la	disminución	del
interés	del	capital	y	la	dificultad	de	encontrar	inversión	para	el	dinero,	que	resulta	estar,	por
consiguiente,	en	poder	del	anfitrión	sin	producir	nada;	o	si	éste	es	un	propietario	de	tierras,
sin	 que	 se	 expongan	 detalles	 angustiosos	 de	 los	 atrasos	 en	 los	 pagos	 y	 de	 las	 rentas
disminuídas.	Esto	surte	sus	efectos.	Los	huéspedes	suspiran	y	mueven	sus	cabezas	a	compás
de	la	del	anfitrión,	miran	el	aparador	repleto	de	vajilla,	prueban	una	vez	más	los	ricos	vinos
que	fluyen	alrededor	de	ellos	en	rápida	circulación	y	piensan	en	la	genuina	benevolencia,	que
aunque	constreñida	en	sus	medios,	prodiga	aún	todo	 lo	que	posee	en	hospitalidad,	y	 lo	que
aun	es	más	halagador,	en	la	riqueza,	que	sin	disminuir	por	esas	pérdidas,	resiste	siempre	sin
mella,	como	el	tesoro	inagotable	del	generoso	Aboulcasem,	sangrías	tan	copiosas.
Este	espíritu	quejumbroso	tiene,	sin	embargo,	sus	límites,	como	los	hay	para	el	que	se	queja

por	 agravios	 recibidos,	 pasatiempo	 encantador	 que	 todos	 los	 viejos	 conocen,	 ya	 que	 en	 el
fondo	no	tienen	de	qué	quejarse	y	 lo	hacen	por	sistema.	Pero	nunca	oí	hablar	a	un	hombre,
cuyo	crédito	comenzase	a	decaer,	de	la	disminución	de	sus	ventas,	y	mi	amable	o	inteligente
médico	me	asegura	que	es	cosa	rara	que	los	que	sufren	con	una	fiebre	alta	o	un	desorden	por
el	estilo	saquen	a	relucir	sus	sufrimientos	como	tema	agradable	de	conversación.
Después	de	considerar	con	atención	estas	cosas	no	soy	capaz	de	ocultar	por	más	tiempo	a

mis	 lectores	 que	 no	 soy	 tan	 despreocupado	 ni	 tan	 falto	 de	 medios	 de	 fortuna	 para	 no
participar	en	las	desgracias	que	afligen	al	presente	a	los	intereses	de	dinero	y	rentas	de	las
tierras	 de	 estos	 reinos.	 Vosotros,	 los	 autores	 que	 vivís	 de	 chuletas	 de	 cordero,	 podéis
alegraros	que	hayan	bajado	a	 tres	peniques	 la	 libra,	 y	 si	 tenéis	niños,	podéis	congratularos
que	 los	 bollos	 se	 den	más	 baratos;	 pero	 nosotros,	 que	 pertenecemos	 a	 la	 tribu	 que	 resulta
arruinada	 por	 la	 paz	 y	 la	 abundancia	 -nosotros,	 que	 poseemos	 tierras	 y	 ganado	 vacuno	 y
vendemos	lo	que	estos	pobres	rebuscadores	pueden	comprar-,	estamos	desesperados	ante	los
mismos	 hechos	 que	 harían	 iluminar	 todos	 los	 áticos	 de	 Grub	 Street	 si	 esta	 calle	 pudiese
economizar	 cabos	 de	 vela	 para	 este	 fin.	 Por	 eso	 tengo	 a	 gala	 reclamar	 mi	 parte	 en	 las
desgracias	que	 sólo	 afectan	a	 la	 riqueza	 y	decir	de	mí,	 con	Dogberry,	 «que	 soy	 lo	bastante
rico»,	pero,	sin	embargo,	«que	soy	uno	que	ha	tenido	pérdidas».
Con	 el	 mismo	 generoso	 espíritu	 de	 emulación	 he	 recurrido	 últimamente	 al	 remedio

universal	 contra	 la	 falta	 de	 dinero	 de	 que	 me	 quejo:	 una	 breve	 residencia	 en	 un	 clima
meridional,	 con	 lo	 que	 no	 sólo	 me	 he	 ahorrado	 muchas	 carretadas	 de	 carbón,	 sino	 que
también	 he	 experimentado	 el	 placer	 de	 excitar	 la	 simpatía	 general	 por	 mis	 circunstancias
adversas	entre	aquéllos,	quienes,	en	el	caso	de	haber	continuado	gastando	mis	rentas	entre
ellos,	 se	 hubiesen	 preocupado	 poco	 si	 me	 hubiesen	 ahorcado.	 Así,	 mientras	 bebo	 vin
ordinaire,	mi	cervecero	ve	disminuída	la	venta	de	sus	vasos	de	cerveza;	mientras	compro	mi
frasco	de	cinq	 fracs,	mi	 ración	 de	Oporto	 no	 sale	 de	 las	manos	 de	mi	 proveedor	 de	 vinos;
mientras	mi	côtelette	 à	 la	Maintenon	 humea	 en	mi	 plato,	 el	macizo	 solomillo	 cuelga	 de	 su
gancho	en	la	tienda	de	mi	amigo	de	la	ciudad	con	el	delantal	azul.	Todo,	en	una	palabra,	de	lo
que	gasto	aquí	se	pierde	en	casa,	y	los	pocos	sous	ganados	por	el	garçon	perruquier,	y	hasta
el	mendrugo	de	pan	duro	que	doy	a	su	perrito	de	ojos	colorados	y	nalgas	sin	pelos,	resultan
perdidos	para	mi	viejo	amigo	el	barbero,	y	el	honrado	Trusty,	el	perro	mastín	del	corral.	De



suerte	que	tengo	la	dicha	de	saber	que	en	todo	momento	mi	ausencia	es	echada	de	menos	y
lamentada	por	aquellos	que	se	preocuparían	poco	de	mí	si	estuviese	yo	en	el	ataúd	en	el	caso
de	 estar	 seguros	 de	 la	 manera	 de	 pensar	 de	 mis	 albaceas.	 Sin	 embargo,	 exceptúo
solemnemente	de	esta	acusación	de	egoísmo	e	indiferencia	a	Trusty,	el	perro	del	corral,	cuyas
cortesías	conmigo	tengo	razón	para	pensar	eran	de	un	carácter	más	desinteresado	que	las	de
cualquier	otra	persona	que	me	ayudó	a	gastar	la	renta	de	mis	bienes.
Mas	 la	 ventaja,	 ¡ay	 de	mí!,	 de	 excitar	 tantas	 simpatías	 en	 casa	 no	 se	 consigue	 sin	 sufrir

considerables	inconveniencias	personales.	«Si	quieres	que	llore,	dice	Horacio,	debes	primero
derramar	lágrimas»;	y	en	realidad,	podría	a	veces	lamentarme	del	cambio	que	he	hecho	en	las
comodidades	 domésticas,	 que	 la	 costumbre	 había	 hecho	 necesarias,	 por	 los	 substitutos
forasteros	que	el	capricho	y	el	amor	al	cambio	han	puesto	de	moda.	Confesaré	con	vergüenza
que	mi	estómago	casero	echa	de	menos	el	asado	de	buey	genuino,	según	la	costumbre	de	la
casa	Dolly,	caliente	del	asador,	tostado	por	fuera	y	escarlata,	una	vez	que	se	aplica	el	cuchillo,
por	 dentro,	 cuya	 falta	 no	 suplen	 todas	 las	 delicadezas	 de	 la	 carte	 de	 Very,	 con	 sus	 miles
ortografías	variadas	de	Bifticks	de	Mouton.	El	hijo	de	mi	madre	no	se	acostumbra	a	deleitarse
con	 bebidas	 ligeras,	 y	 en	 estos	 tiempos	 en	 que	 la	malta	 se	 obtiene	 por	 nada,	 preferiría	 un
buen	bock	de	cerveza	a	la	bebida	ácida	e	insubstancial	que	aquí	lleva	el	honroso	nombre	de
vino,	aunque	en	su	esencia	y	cualidades	es	muy	similar	al	agua	del	Sena.	Los	vinos	de	marca
son	bastante	aceptables	-no	hay	nada	que	decir	en	contra	del	Chateau	Margot	o	el	Sillery,	y
no	 obstante	 no	 puedo	 menos	 de	 recordar	 las	 generosas	 cualidades	 del	 saludable	 y	 viejo
Oporto.	Y	en	cuanto	al	garçon	y	su	perro,	aunque	son	ambos	animales	divertidos,	había,	sin
embargo,	 más	 sano	 humor	 en	 los	 guiños	 con	 los	 que	 nuestro	 peluquero	 acompañaba	 las
novedades	de	 la	mañana,	y	 simpatía	más	humana	y	perruna	en	el	meneo	del	 rabo	del	viejo
Trusty	 que	 en	 su	 rival	 Touton,	 aunque	 se	 hubiese	 puesto	 de	 pie	 sobre	 sus	 patas	 traseras
durante	un	año.
Estas	 señales	 de	 arrepentimiento	 llegaron	quizá	 un	poco	 tarde,	 y	 confieso	 (pues	 no	debo

ocultar	nada	a	mi	querido	amigo	el	Público)	que	maduraron	en	cierto	modo	por	la	conversión
de	mi	sobrina	Cristina	al	catolicismo,	gracias	a	los	oficios	de	un	astuto	clérigo	vecino	nuestro,
y	por	el	matrimonio	de	mi	tía	Dorotea	con	un	capitán	de	caballería,	miembro	de	la	Legión	de
Honor,	 y	 que,	 según	 nos	 asegura,	 hubiera	 ya	 llegado	 a	 ser	 mariscal	 de	 campo	 si	 nuestro
antiguo	 amigo	 Bonaparte	 hubiese	 continuado	 viviendo	 y	 triunfando.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a
Cristina,	debo	reconocer	que	retornó	con	tanta	facilidad	a	Edimburgo	con	sólo	cinco	pláticas
nocturnas,	que	aunque	desconfié	algo	de	los	medios	y	forma	de	su	conversión,	me	alegró	al
mismo	tiempo	de	ver	que	por	fin	tenía	un	pensamiento	serio	en	su	vida;	además,	perdía	poco
en	el	asunto,	pues	pasó	al	convento	saliendo	de	una	pensión.	Pero	el	matrimonio	terrenal	de	la
tía	Dorotea	era	 cuestión	muy	diferente	de	 los	 esponsales	 celestiales	de	Cristina.	En	primer
lugar,	 se	 originaban	 grandes	 pérdidas	 en	 intereses	 para	 mi	 familia,	 pues	 ¿quién	 diablo
hubiese	pensado	que	mi	tía	Dorotea	pudiese	casarse?	Y	sobre	todo,	¿quién	hubiese	imaginado
que	una	mujer	con	cincuenta	años	de	experiencia	 se	casase	con	ejemplar	 tan	curioso	de	 la
anatomía	francesa,	que	sus	miembros	inferiores	correspondían	con	los	superiores	como	si	un
par	de	compases	de	brazos	medio	abiertos	se	hubiesen	colocado	uno	a	continuación	de	otro,
mientras	 el	 cuerpo	 podía	 representarse	 con	 holgura	 por	 el	 espacio	 que	 ocupaban	 dichas
cabezas?	Todo	el	resto	de	su	persona	era	bigote,	capote	de	piel	y	calzones	de	algodón.	Podía
ella	 haber	 contratado	 una	 polca	 en	 1815	 a	 los	 cosacos	 reales	 por	 la	mitad	 del	 dinero	 que
entregó	a	este	espantajo	militar.	No	hay	nada	más	que	decir	del	asunto,	especialmente	si	se
tiene	en	cuenta	que	ella	 citó	a	Rousseau	para	explicar	 su	debilidad	sentimental;	 así	 es	que
dejémoslo	pasar.
Habiendo,	pues,	desahogado	mi	bilis	contra	una	tierra	que	es,	a	pesar	de	todo,	un	país	muy

alegre,	y	que	no	puedo	censurar	porque	yo	lo	busqué,	y	no	él	a	mí,	me	ocuparé	del	objeto	más
importante	de	esta	introducción,	y	el	cual,	mis	lectores	queridos,	si	no	me	hago	demasiadas
ilusiones	de	seguir	contando	con	vuestros	favores,	me	resarcirá	quizá	con	exceso	de	los	daños
y	perjuicios	que	he	sufrido	por	traer	a	mi	tía	Dorotea	al	país	de	las	pantorrillas	gruesas,	de	los
tobillos	 delgados,	 de	 los	 negros	 bigotes,	 de	 las	 extremidades	 sin	 tronco	 (le	 aseguro	 que	 el
sujeto	es	como	mi	amigo	lord	L...	dijo,	una	perfecta	urraca,	toda	patas	y	alas)	y	de	los	finos
sentimientos.	 Si	 hubiese	 escogido	 entre	 los	 militares	 un	 escocés	 bullanguero	 o	 un	 hijo
intrépido	de	Erin,	nunca	hubiera	mencionado	el	caso;	pero	tal	como	el	hecho	ha	sucedido,	es
casi	imposible	dejar	de	sentir	ese	saqueo	gratuito	de	los	herederos	y	albaceas	legales	de	mi
tía.	Pero	callemos	o	invitemos	al	Público	a	escuchar	un	tema	más	agradable	para	nosotros	y
más	interesante	para	los	demás.



A	fuerza	de	beber	 líquidos	ácidos,	como	antes	dije,	y	de	 fumar	cigarros,	en	 lo	que	no	soy
novato,	 deberé	 participar	 a	 mis	 lectores	 que	 gradualmente	 fui	 conociendo	 a	 un	 homme
comme	il	faut,	a	uno	de	 los	pocos	ejemplares	de	nobleza	antigua	que	aun	se	encuentran	en
Francia,	 los	 cuales,	 como	 las	 estatuas	 mutiladas	 de	 un	 culto	 anticuado	 y	 en	 desuso,	 aun
engendran	cierto	 temor	y	estimación	en	aquellos	que	no	 rinden	voluntariamente	culto	ni	al
uno	ni	a	la	otra.
Al	visitar	el	café	de	la	población	me	llamó	la	atención,	desde	luego,	la	singular	dignidad	y

gravedad	 de	 los	 modales	 de	 este	 caballero,	 su	 apego	 asiduo	 a	 los	 zapatos	 y	 medias,	 con
desprecio	 de	 las	 botas	 y	 los	 pantalones,	 la	 croix	 de	 Saint	 Louis	 en	 el	 ojal	 y	 una	 pequeña
escarapela	 blanca	 en	 la	 presilla	 de	 su	 anticuado	 shakoo.	 Había	 algo	 interesante	 en	 su
persona,	y	además,	su	gravedad,	confrontada	con	el	grupo	animado	que	le	rodeaba,	resultaba,
como	la	sombra	de	un	árbol	en	el	resplandor	de	un	paisaje	soleado,	más	 interesante	por	su
rareza.	Hice	todos	los	avances	para	conocerle	como	lo	permitían	las	circunstancias	del	lugar	y
las	 costumbres	 del	 país,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 me	 aproximé	 a	 él,	 fumó	 mi	 cigarro	 con
chupetones	 intermitentes	 y	 sosegados,	 que	 apenas	 se	 apercibían,	 y	 le	 pregunté	 las	 pocas
cosas	 que	 en	 cualquier	 parte	 la	 buena	 crianza,	 pero	 con	 especialidad	 en	 Francia,	 permite
hacer	a	los	forasteros	sin	que	se	les	pueda	tildar	de	impertinentes.	El	marqués	de	Hautlieu,
pues	 tal	era	su	rango,	era	 tan	 lacónico	y	sentencioso	como	 le	permitía	 la	cortesía	 francesa:
contestaba	todas	las	preguntas,	pero	no	hacía	ninguna	y	no	alentaba	para	nuevos	avances.
La	 verdad	 era	 que,	 poco	 accesible	 para	 los	 forasteros	 de	 cualquier	 país,	 o	 aun	 para	 los

extraños	 entre	 sus	 propios	 paisanos,	 resultaba	 el	 marqués	 particularmente	 tímido	 con	 los
ingleses.	Podía	dictar	este	sentimiento	un	resto	de	antiguo	prejuicio	nacional	o	podía	provenir
de	su	 idea	de	que	son	altaneros	y	orgullosos	de	su	dinero,	y	que	en	ellos	el	 rango,	unido	a
medios	limitados	de	fortuna,	suscita	por	igual	su	desprecio	y	su	conmiseración,	o,	finalmente,
cuando	 reflexionase	 en	 ciertos	 acontecimientos	 recientes,	 podía	 quizá	 sentirse	 mortificado
como	francés,	aun	por	aquellos	éxitos	que	habían	restaurado	a	su	amo	en	el	trono	y	a	él	a	una
propiedad	disminuída	y	a	un	castillo	dilapidado.	Su	desgano	no	asumió	nunca,	sin	embargo,
forma	 más	 activa	 que	 su	 alejamiento	 de	 la	 sociedad	 inglesa.	 Citando	 los	 asuntos	 de	 los
forasteros	requerían	la	interposición	de	su	influencia	en	favor	de	ellos,	era	sistemáticamente
concedida	con	la	cortesía	de	un	caballero	francés	que	conoce	lo	que	se	debe	a	sí	mismo	y	a	la
hospitalidad	nacional.
A	 la	 postre,	 por	 alguna	 casualidad,	 hizo	 el	 marqués	 el	 descubrimiento	 que	 el	 nuevo

comensal	 de	 su	 café	 era	 un	 natural	 de	 Escocia;	 circunstancia	 que	 le	 dispuso	mucho	 en	mi
favor.	Algunos	de	sus	ascendientes,	según	me	dijo,	habían	sido	de	origen	escocés,	y	creía	que
su	casa	tenía	aún	algunos	parientes	en	la	provincia	de	Hanguisse,	de	ese	país.	El	parentesco
había	sido	reconocido	por	ambos	lados	desde	el	comienzo	del	siglo	anterior,	y	una	vez	estuvo
decidido,	 durante	 su	 destierro	 (pues	 cabe	 suponer	 que	 el	 marqués	 se	 había	 unido	 a	 los
partidarios	 de	 Condé	 y	 compartido	 todas	 las	 fatigas	 y	miserias	 de	 la	 emigración),	 a	 hacer
valer	 su	 parentesco	 para	 pedir	 la	 protección	 de	 sus	 amigos	 escoceses.	 Pero,	 pensándolo
mejor,	no	quiso	presentarse	ante	ellos	en	circunstancias	que	pudieran	favorecerle	poco,	y	que
podían	 hasta	 imaginar	 que	 traerían	 consigo	 alguna	 pequeña	 carga	 y	 quizá	 también	 alguna
pequeña	 desgracia.	 De	 suerte	 que	 pensó	 que	 lo	 mejor	 era	 confiarse	 a	 la	 Providencia	 y
sostenerse	por	sí	como	mejor	pudiese.	Cómo	lo	consiguió,	nunca	lo	supe;	pero	estoy	seguro	de
que	no	fué	a	costa	de	nada	que	pudiera	ser	en	descrédito	del	buen	hombre,	que	sostenía	con
firmeza	 sus	 opiniones	 y	 su	 lealtad	 contra	 viento	 y	marea,	 hasta	 que	 el	 tiempo	 le	 devolvió,
anciano,	indigente	y	con	el	ánimo	decaído,	al	país	que	había	dejado	en	la	flor	de	su	juventud	y
en	 plena	 salud,	 y	 colmado	 de	 paciencia	 con	 los	 años	 en	 vez	 de	 adoptar	 un	 tono	 de	 vivo
resentimiento,	que	prometiese	rápida	venganza	contra	los	que	le	expulsaron.	Podía	haberme
reído	de	algunos	de	los	rasgos	del	carácter	del	marqués,	de	sus	prejuicios,	tanto	de	alcurnia
como	 en	 política,	 si	 lo	 hubiese	 encontrado	 en	 circunstancias	 más	 prósperas;	 pero	 en	 su
situación	actual,	aunque	no	hubiesen	sido	prejuicios	sanos	y	lícitos,	no	inspirados	por	motivos
rastreros	ni	interesados,	había	que	respetarle	como	respetamos	al	confesor	o	al	mártir	de	una
religión	que	no	es	precisamente	la	nuestra.
Poco	 a	 poco	 nos	 hicimos	 buenos	 amigos:	 bebimos	 juntos	 nuestro	 café,	 fumamos	 nuestro

cigarro	 y	 tomamos	 nuestro	 bavariose	 durante	 más	 de	 seis	 semanas,	 con	 pequeñas
interrupciones,	motivadas	 por	 ocupaciones	 de	 uno	 y	 otro.	Habiendo	 logrado	 averiguar,	 por
una	coincidencia	afortunada,	que	la	provincia	de	Hanguisse	sólo	podía	ser	nuestro	condado	de
Angus,	 estuve	 en	 condiciones	 de	 contestar	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 preguntas	 relativas	 a	 sus
parientes	de	modo	más	o	menos	satisfactorio,	y	me	sorprendí	mucho	de	ver	que	el	marqués



conocía	la	genealogía	de	algunas	de	las	familias	distinguidas	de	ese	país	mucho	mejor	de	lo
que	podía	lógicamente	imaginarme.
Por	 su	parte,	 fué	 tan	grande	 su	 satisfacción	con	nuestro	 trato,	que	acabó	por	decidirse	a

invitarme	a	comer	al	castillo	de	Hautlieu,	que	justificaba	bien	su	nombre,	ya	que	se	erguía	en
una	 eminencia	 del	 terreno	 a	 orillas	 del	 Loira.	 Este	 edificio	 quedaba	 a	 unas	 tres	 millas	 de
distancia	 de	 la	 población	 en	 la	 que	 había	 establecido	mi	 residencia	 temporal,	 y	 cuando	 lo
visité	 por	 primera	 vez	 pude	 fácilmente	 perdonar	 los	 sentimientos	 de	 mortificación	 que	 el
propietario	demostró	por	recibir	a	un	huésped	en	el	asilo	que	se	había	formado	con	las	ruinas
del	palacio	de	sus	padres.	Gradualmente,	con	mucha	alegría,	que	evidentemente	ocultaba	un
sentimiento	más	profundo,	me	preparó	respecto	al	lugar	que	iba	a	visitar,	y	para	esto	tuvo	una
buena	oportunidad	mientras	me	conducía	en	su	pequeño	cabriolet,	arrastrado	por	un	pesado
caballo	normando,	hacia	el	antiguo	edificio.
Sus	 restos	 se	desparraman	 sobre	una	hermosa	 terraza	que	domina	 al	 río	Loira,	 y	 al	 cual

está	ligado	por	una	sucesión	de	escalinatas,	muy	adornadas	con	estatuas,	labores	de	piedra	y
otros	embellecimientos	artificiales,	que	descienden	de	una	terraza	en	otra	hasta	alcanzar	 la
propia	orilla	del	río.	Toda	esta	decoración	arquitectónica,	con	el	aditamento	de	parterres	de
hermosas	flores	y	arbustos	exóticos,	había	sido	substituida	desde	hacía	muchos	años	por	un
escenario	mucho	más	 provechoso	 de	 labores	 de	 viñas;	 no	 obstante,	 los	 restos,	muy	 sólidos
para	 ser	 destruídos,	 son	 aun	 invisibles,	 y	 con	 las	 diversas	 rampas	 y	 niveles	 artificiales	 del
terreno	son	una	demostración	perfecta	de	 la	 intensidad	con	que	aquí	se	aplicó	el	Arte	para
decorar	la	Naturaleza.
Pocos	 de	 estos	 escenarios	 quedan	 aun	 incólumes,	 pues	 la	 volubilidad	 de	 la	 moda	 ha

realizado	en	Inglaterra	el	cambio	total	que	la	devastación	y	la	furia	popular	han	producido	en
los	lugares	de	recreo	de	Francia.	Por	lo	que	a	mí	se	refiere,	me	satisface	suscribir	la	opinión
del	 juez	 más	 calificado	 de	 nuestro	 tiempo	 (3),	 que	 piensa	 que	 hemos	 llevado	 a	 un	 límite
nuestro	gusto	por	 la	 sencillez	y	que	 la	vecindad	de	una	casa	señorial	 requiere	ornatos	más
bellos	 que	 los	 que	 se	 logran	 con	 sólo	 la	 presencia	 de	 hierba	 y	 grava.	 Una	 situación	 muy
romántica	puede	resultar	degradada	con	un	ataque	a	tales	ornamentos	artificiales,	pues	en	la
mayoría	de	los	sitios	parece	necesaria	la	intervención	de	una	decoración	más	arquitectónica
de	 la	que	ahora	se	estila	para	hacer	desaparecer	 la	 timidez	manifiesta	de	una	casa	grande,
colocada	por	sí	en	medio	de	una	pradera,	en	donde	aparece	tan	desligada	de	sus	alrededores
como	si	se	hubiera	escapado	del	pueblo	dando	un	paseo.	Es	bastante	incomprensible	cómo	el
gusto	 ha	 cambiado	 tan	 absoluta	 y	 repentinamente,	 a	 no	 ser	 que	 nos	 lo	 expliquemos	 por	 la
misma	razón	por	la	que	los	tres	amigos	del	padre,	en	la	comedia	de	Molière,	recomendaban
una	 cura	 para	 la	 melancolía	 de	 su	 hija,	 que	 debía	 poner	 en	 las	 habitaciones	 de	 ella,	 bien
pinturas,	bien	tapices,	bien	porcelanas,	según	las	diversas	obras	de	arte	en	que	comerciaba
cada	 uno	 de	 ellos.	 Razonando	 de	 modo	 semejante,	 quizá	 descubramos	 que,	 de	 antiguo,	 el
arquitecto	proyectó	el	jardín	y	los	terrenos	de	recreo	en	las	proximidades	de	la	mansión,	y	era
natural	 que	 desplegase	 su	 arte	 en	 estatuas	 y	 vasos	 de	 adorno,	 en	 terrazas	 pavimentadas	 y
escalinatas,	con	balaustradas	adornadas,	mientras	el	jardinero,	subordinado	suyo,	procurase
que	 el	 reino	 vegetal	 correspondiese	 al	 gusto	 dominante	 y	 cortase	 los	 setos	 en	 forma	 de
paredes	verdeantes,	con	torres	y	murallas	almenadas,	y	los	árboles	aislados,	a	semejanza	de
estatuas.	Pero	el	tiempo	ha	pasado,	y	el	jardinero	paisajista,	como	se	le	llama,	se	ha	puesto	a
la	altura	del	arquitecto,	y	por	eso	se	hace	un	empleo	algo	exagerado	y	liberal	de	la	pala	y	del
azadón	y	se	convierten	las	labores	ostentosas	del	arquitecto	para	hacer	una	ferme	ornée,	en
algo	tan	poco	diferente	de	la	sencillez	que	la	Naturaleza	despliega	en	los	terrenos	próximos,
que	apenas	se	distingue	de	ellos	por	los	paseos	convenientes	y	limpios	que	el	confort	exige	en
las	vecindades	de	la	residencia	de	un	caballero.
Dando	 por	 terminada	 esta	 digresión,	 que	 ha	 dado	 tiempo	 al	 cabriolet	 del	 marqués	 para

ascender	la	colina	por	un	camino	en	zig	zag,	ahora	muy	deteriorado,	llegamos	a	distinguir	una
larga	hilera	de	edificios	sin	 techo,	unidos	con	el	extremo	occidental	del	castillo,	que	estaba
totalmente	en	ruinas.	«Debo	hacerle	resaltar	-me	dijo-,	como	inglés	que	es	usted,	el	gusto	de
mis	antepasados	al	unir	esa	hilera	de	cuadras	con	el	castillo.	Sé	que	en	su	país	es	costumbre
ponerla	a	cierta	distancia;	pero	mi	 familia	 tenía	un	orgullo	hereditario	por	 los	caballos,	y	 le
gustaba	visitarlos	con	más	 frecuencia	que	si	hubieran	estado	albergados	a	mayor	distancia.
Antes	de	la	Revolución	tenía	treinta	caballos	finos	en	esa	hilera	ruinosa	de	edificios.»
Estos	recuerdos	de	su	pasada	grandeza	se	le	escaparon	por	casualidad,	pues	era	parco,	por

lo	 general,	 en	 alusiones	 a	 su	 pasado	 esplendor.	 Habló	 con	 sosiego,	 sin	 afectación	 por	 la
importancia	dada	a	una	riqueza	pasada	y	sin	aparentar	exigir	simpatía	por	la	desaparición	de



ésta.	 Despertaron,	 sin	 embargo,	 reflexiones	 desagradables,	 y	 permanecimos	 ambos
silenciosos	hasta	que	apareció	una	paysanne	francesa	en	un	rincón,	en	parte	reparado,	de	lo
que	había	sido	alojamiento	de	un	portero,	con	ojos	negros	como	el	azabache	y	brillantes	como
diamantes,	con	una	sonrisa	en	el	rostro	que	dejaba	ver	una	doble	hilera	de	dientes,	que	una
duquesa	hubiese	envidiado,	y	acercándose	al	carruaje	se	hizo	cargo	de	las	riendas.
«Madelon	debe	actuar	hoy	de	groom	-dijo	el	marqués,	después	de	inclinar	elegantemente	la

cabeza	para	corresponder	a	la	profunda	reverencia	de	ella	a	su	acompañante-,	pues	su	marido
ha	ido	al	mercado;	y	en	cuanto	a	La	Jeunesse,	está	muy	ocupado	con	sus	diversos	menesteres.
Madelon	-continuó,	mientras	avanzábamos	bajo	el	arco	de	entrada,	coronado	con	el	escudo	de
armas,	mutilado,	de	anteriores	lores,	ahora	medio	obscurecido	por	el	musgo	y	la	grama	y	por
algunas	ramas	sueltas	de	arbustos	sin	podar-,	Madelon	era	ahijada	de	mi	mujer	y	fué	educada
para	ser	doncella	de	mi	hija.»
Esta	indicación	discreta	de	ser	un	marido	viudo	y	un	padre	sin	hijos	aumentó	mi	respeto	por

el	 desgraciado	 noble,	 a	 quien	 todo	 lo	 concerniente	 con	 su	 actual	 situación	 era	motivo,	 sin
duda,	de	melancólica	 reflexión.	Prosiguió,	después	de	una	pausa	 instantánea,	 con	 tono	más
alegre:	«Se	entretendrá	usted	con	mi	pobre	La	Jeunesse	-dijo-,	que,	dicho	sea	de	paso,	es	diez
años	más	viejo	que	yo	(el	marqués	rebasa	los	sesenta);	me	recuerda	al	personaje	en	el	Roman
comique	que	representa	un	juguete	entero	con	sólo	su	persona:	insiste	en	ser	maître	d'hôtel,
maître	 de	 cuisine,	 valet	 de	 chambre,	 toda	 una	 serie	 de	 servidores	 con	 sólo	 su	 modesta
individualidad.	A	veces	me	hace	acordarme	de	un	personaje	en	The	Bridle	of	Lammermoore
(4),	 que	 debe	usted	 de	 haber	 leído,	 ya	 que	 es	 la	 obra	 de	 uno	de	 sus	gens	 de	 lettres,	 qu'on
appelle,	je	crois,	le	Chevalier	Scott.»

«¿Presumo	que	se	refiere	a	sir	Walter?»
«Sí,	al	mismo,	al	mismo	-contestó	el	marqués.

Nos	 desviamos	 por	 el	 momento	 de	más	 recuerdos	 dolorosos,	 pues	 tenía	 que	 aclarar	 dos
extremos	a	mi	amigo	el	 francés.	Logré	convencerle	del	primero	con	alguna	dificultad,	pues
aunque	no	le	gustaba	al	marqués	el	idioma	inglés,	presumía,	sin	embargo,	por	haber	estado
tres	meses	en	Londres,	de	entender	las	mayores	dificultades	de	nuestro	lenguaje,	y	recurría	al
testimonio	de	todos	los	diccionarios,	desde	el	Florio	para	abajo,	que	la	palabra	bride	(novia)
debía	traducirse	por	bridle	(brida).	Tan	escéptico	se	mostró	en	esta	cuestión	de	filología,	que
cuando	le	afirmé	que	en	toda	la	historia	no	aparecían	ni	por	casualidad	bridas	algunas,	él,	con
gran	 mesura	 y	 sin	 saber	 a	 quién	 hablaba,	 echó	 toda	 la	 culpa	 de	 semejante	 absurdo	 al
desgraciado	autor.	Luego	tuve	el	gran	candor	de	informar	a	mi	amigo,	por	razones	que	nadie
mejor	que	yo	podía	conocer,	que	mi	distinguido	literato	y	paisano,	de	quien	siempre	hablaré
con	el	respeto	que	su	talento	merece,	no	era	responsable	de	 las	obras	triviales	que	el	buen
humor	de	la	gente	le	había	atribuido,	demasiado	generosa	y	atrevidamente.	Sorprendido	por
el	arranque	del	momento,	podía	haber	seguido	adelante	y	presentado	una	prueba	evidente	de
mi	afirmación,	confesando	a	mi	interlocutor	que	no	era	posible	que	nadie	hubiese	escrito	esas
obras,	ya	que	yo	mismo	era	el	autor,	cuando	me	vi	libre	de	esa	salida	extemporánea	al	oír	la
tranquila	 respuesta	 del	 marqués,	 que	 decía	 alegrarse	 de	 saber	 que	 esas	 trivialidades	 no
fueron	escritas	por	una	persona	distinguida.	«Las	leemos	-dijo-	lo	mismo	que	escuchamos	los
chistes	 de	 un	 comediante	 o	 como	 nuestros	 antepasados	 prestaban	 oídos	 a	 los	 de	 un	 bufón
profesional,	divirtiéndonos	mucho,	lo	que	no	obsta	para	que	sintiéramos	que	esa	diversión	nos
la	proporcionase	uno	que	tuviese	título	preferente	para	figurar	en	nuestra	sociedad.»
Con	 esta	 declaración	 recuperé	 por	 completo	 mi	 prudencia	 habitual,	 y	 temí	 tanto

descubrirme	que	ni	intenté	explicar	a	mi	aristocrático	amigo	que	el	caballero	que	había	citado
debía	 su	 prosperidad,	 por	 lo	 que	 había	 oído,	 a	 cierta	 obra	 suya,	 que	 podía	 compararse	 sin
menoscabo	a	ciertos	romances	en	rima.
La	 verdad	 era	 que,	 entre	 otros	 prejuicios	 injustos,	 que	 ya	 he	 citado,	 el	 marqués	 había

contraído	 horror,	 mezclado	 con	 desprecio,	 por	 casi	 todas	 las	 variedades	 de	 autores,
comparable	al	de	aquel	que	compone	un	volumen	en	folio	sobre	leyes	o	teología	y	contempla
al	autor	de	un	romance,	novela,	poema	o	pieza	de	crítica,	como	se	mira	a	un	reptil	venenoso,
con	miedo	y	 repugnancia	a	 la	 vez.	El	 abuso	de	 la	Prensa,	 sostenía	él,	 en	especial	de	cierta
clase	de	ella,	había	envenenado	toda	la	moralidad	de	Europa,	y	una	vez	más	y	gradualmente
volvía	a	ganar	una	influencia	que	la	voz	de	la	guerra	había	hecho	acallar.	Imaginaba	a	todos
los	escritores,	con	raras	excepciones,	dedicados	a	esta	mala	causa,	desde	Rousseau	y	Voltaire
hasta	Pigault	 le	Brun	y	el	autor	de	 las	Novelas	Escocesas;	y	aunque	 las	 leía	pour	passer	 le
temps,	sin	embargo,	como	Pistol	comiendo	su	puerro,	no	dejaba	de	execrar	la	tendencia	de	la
obra	que	escogía	mientras	devoraba	su	contenido.



Habiendo	 observado	 esta	 peculiaridad,	 varié	 la	 conversación	 y	 di	 pie	 al	 marqués	 para
nuevas	observaciones	 sobre	 la	mansión	de	 sus	antepasados.	«Allí	 -dijo-	 estaba	el	 teatro;	mi
padre	se	agenciaba	una	orden	especial	para	que	trabajasen	algunos	de	los	principales	actores
de	la	Comedie	Française	cuando	el	rey	y	madame	Pompadour	le	visitaban	en	este	lugar,	lo	que
hicieron	más	 de	 una	 vez;	 allá,	 más	 hacia	 el	 centro,	 estaba	 el	 hall	 del	 barón,	 en	 el	 que	 se
ejercía	su	jurisdicción	feudal	cuando	los	criminales	tenían	que	ser	juzgados	por	el	señor	o	su
alguacil,	pues	teníamos,	como	vuestros	antiguos	nobles	escoceses,	el	derecho	de	horca	y	fosa,
o	fossa	cum	furca,	como	le	llaman	los	jurisconsultos;	debajo	está	la	cámara	de	las	preguntas	o
de	la	tortura,	y	realmente	deploro	que	un	derecho	que	tanto	se	presta	al	abuso	estuviese	al
arbitrio	 de	 ninguna	 persona	 viviente.	 Pero	 -añadió,	 con	 un	 sentimiento	 de	 dignidad	 que
derivaba	 de	 las	 atrocidades	 que	 sus	 antecesores	 habían	 cometido	 debajo	 de	 las	 ventanas
enrejadas,	 a	 las	 que	 señalaba-	 es	 tal	 el	 efecto	 de	 la	 superstición,	 que	 hasta	 hoy	 día	 los
campesinos	no	se	atreven	a	aproximarse	a	los	calabozos,	en	los	que,	según	se	dice,	la	cólera
de	mis	ascendientes	se	desahogó	cruelmente	en	tiempos	pretéritos.»
A	medida	que	nos	aproximábamos	a	una	de	las	ventanas,	y	mientras	experimentaba	cierta

curiosidad	 para	 ver	 este	 lugar	 terrorífico,	 surgieron	 de	 este	 abismo	 subterráneo	 unas
carcajadas	 agudas	 que	 fácilmente	 descubrimos	 eran	 producidas	 por	 un	 grupo	 de	 niños
jugando,	que	habían	hecho	lugar	de	esparcimiento	de	las	abandonadas	bóvedas.
El	marqués	quedó	algo	desconcertado	y	tuvo	que	recurrir	a	su	tabatière;	pero	reponiéndose

en	seguida,	observó	que	se	trataba	de	los	niños	de	Madelon,	que	estaban	familiarizados	con
los	supuestos	terrores	de	los	rincones	subterráneos.	«Además	-añadió-,	para	ser	sinceros,	hay
que	decir	que	estas	pobres	criaturas	han	nacido	después	del	período	de	supuesta	iluminación,
que	 disipa	 al	 mismo	 tiempo	 nuestra	 superstición	 y	 nuestra	 religión,	 y	 esto	 me	 obliga	 a
recordarle	 que	 hoy	 es	 un	 jour	maigre.	Mi	 único	 invitado,	 a	más	 de	 usted,	 es	 el	 cura	 de	 la
parroquia,	 y	 no	 ofenderé	 voluntariamente	 sus	 opiniones.	 Por	 otra	 parte	 -continuó	 más
valerosamente	y	dando	a	un	lado	a	su	reserva-,	 la	adversidad	me	ha	sugerido	pensamientos
distintos	sobre	estos	asuntos	de	los	que	la	prosperidad	dictaba,	y	doy	gracias	a	Dios	de	que	no
me	avergüenzo	confesar	que	practico	los	preceptos	de	mi	Iglesia.»
Me	 precipité	 a	 contestar	 que,	 aunque	 podían	 diferir	 de	 los	 de	 la	 mía,	 tenía	 el	 máximo

respeto	 por	 los	 preceptos	 religiosos	 de	 toda	 comunidad	 cristiana,	 percatado	 de	 que
adorábamos	al	mismo	Dios,	bajo	el	mismo	gran	principio	de	la	salvación,	aunque	con	formas
diferentes,	cuya	variedad	de	culto,	de	no	haber	sido	permitida	por	el	Todopoderoso,	hubiera
conducido	a	que	nuestros	deberes	religiosos	no	hubieran	sido	prescritos	tan	categóricamente
como	lo	son	en	la	ley	de	Moisés.
El	marqués	no	acostumbraba	a	dar	la	mano;	pero	en	la	ocasión	presente	agarró	la	mía	y	la

sacudió	 amablemente,	 único	 modo	 de	 aquiescencia	 con	 mis	 sentimientos,	 que	 quizá	 un
católico	celoso	podía	o	debía	manifestar	en	tal	ocasión.
Durante	dos	o	tres	vueltas	sobre	la	larga	terraza	surgieron	otras	consideraciones	a	la	vista

de	 las	 extensas	 ruinas,	 y	 luego	 nos	 sentamos	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 un	 pabellón
abovedado,	de	piedra	de	sillería,	decorado	con	el	escudo	de	armas	del	marqués,	y	cuyo	techo,
aunque	abierto	en	alguno	de	sus	arcos,	se	conservaba	aún	entero.	«Aquí	 -dijo,	adoptando	el
tono	 de	 su	 anterior	 conversación-,	 me	 gusta	 sentarme,	 bien	 al	 mediodía,	 cuando	 en	 este
interior	me	encuentro	resguardado	del	calor,	o	a	la	caída	de	la	tarde,	cuando	los	rayos	de	sol
se	extinguen	sobre	 la	amplia	 superficie	del	Loira.	Aquí,	 según	 las	palabras	de	vuestro	gran
poeta,	 con	 quien,	 a	 pesar	 de	 ser	 francés,	 estoy	 más	 íntimamente	 compenetrado	 que	 la
mayoría	de	los	ingleses,	me	gusta	descansar.

Showing	the	code	of	sweet	and	bitter	fancy
Tuve	buen	cuidado	de	no	protestar	contra	esta	manera	de	expresar	un	pasaje	bien	conocido

de	Shakespeare,	pues	sospeché	que	el	excelso	poeta,	hubiera	desmerecido	ante	la	opinión	de
juez	 tan	 delicado	 como	 el	marqués	 si	 hubiese	 querido	 demostrarle	 que	 aquél	 había	 escrito
chewing	the	cud	 (5),	según	todas	las	autoridades	en	la	materia	están	conformes.	Además,	ya
había	 tenido	bastante	con	nuestra	anterior	disputa,	estando	convencido	desde	hacía	 tiempo
(aunque	no	hasta	transcurridos	diez	años	después	de	que	dejó	el	colegio	de	Edimburgo)	que
lo	 principal	 en	 la	 conversación	 no	 consiste	 en	 exhibir	 el	 superior	 conocimiento	 de	 uno	 en
asuntos	sin	importancia,	sino	en	incrementar,	mejorar	y	corregir	la	información	que	uno	posee
por	la	autoridad	de	los	otros.	Por	eso	dejé	al	marqués	en	su	error	y	fui	recompensado	con	una
erudita	disquisición	sobre	el	estilo	florido	de	arquitectura	introducido	en	Francia	durante	el
siglo	 XVII.	 Señaló	 sus	méritos	 y	 sus	 defectos	 con	 gran	 acierto,	 y	 habiendo	 tocado	 asuntos



similares	a	los	que	antes	fueron	motivo	para	mí	de	reflexiones,	hizo	un	llamamiento	a	favor	de
ellos	de	género	diferente	fundado	en	los	recuerdos	que	despertaban.	«¿Quién	-dijo-	destruiría
voluntariamente	las	terrazas	del	castillo	de	Sully,	ya	que	no	se	las	puede	pisar	sin	recordar	la
imagen	de	ese	hombre	de	Estado,	que	se	distinguió	a	la	vez	por	una	integridad	severa	y	por
una	 sagacidad	 de	 espíritu	 firme	 e	 infalible?	 En	 el	 caso	 de	 alterar	 sus	 contornos,	 su
disposición,	¿podríamos	aún	imaginárnoslas	el	escenario	de	sus	reflexiones	patrióticas?	¿Sería
escenario	adecuado	una	casa	vulgar	para	el	duque,	sentado	en	un	sillón	y	la	duquesa	en	un
tabouret,	dando	allí	 lecciones	de	valor	y	 fidelidad	a	sus	hijos,	de	modestia	y	sumisión	a	sus
hijas,	de	rígida	moralidad	a	ambos,	mientras	el	círculo	de	 los	 jóvenes	nobles	escuchaba	con
oídos	atentos	y	 los	ojos	 fijos	con	modestia	en	el	suelo,	de	pie,	sin	replicar	ni	sentarse	sin	el
mandato	expreso	de	su	príncipe	y	padre?	No,	señor	-dijo	con	entusiasmo-;	destruid	el	pabellón
principesco	en	que	tenía	lugar	esta	edificante	escena	familiar	y	se	quita	de	la	imaginación	la
verosimilitud,	 la	 veracidad	 de	 toda	 la	 escena.	 ¿O	 puede	 su	 imaginación	 suponer	 a	 este
distinguido	 par	 y	 patriota	 paseando	 en	 un	 jardin	 anglois?	 En	 ese	 caso,	 también	 cabría
figurárselo	vestido	con	una	levita	azul	y	un	chaleco	blanco	en	vez	de	su	casaca	a	lo	Enrique	IV
y	su	chapeau	à	plumes.	Considere	cómo	se	hubiera	desplazado	en	el	laberinto	tortuoso	de	lo
que	 usted	 ha	 llamado	 ferme	 ornée,	 con	 sus	 dos	 filas	 habituales	 de	 guardas	 suizos
precediéndole	y	el	mismo	número	siguiéndole.	Al	recordar	su	cara	con	su	barba,	sus	haut-de-
chausses	à	canon,	unidas	a	su	justillo	con	innumerables	aiguilettes	y	nudos	de	cinta,	no	podría
usted,	 suponiéndole	 en	 un	 jardin	 anglois	 moderno,	 distinguirle	 de	 algún	 viejo	 loco	 que	 ha
tenido	 la	 humorada	 de	 vestirse	 como	 su	 tatarabuelo	 y	 a	 quien	 un	 destacamento	 de	 gens
d'armes	conduce	al	Hôpital	des	Fous.	Pero	contemple	 la	extensa	y	magnífica	terraza,	si	aun
existe,	por	 la	que	el	exaltado	y	 leal	Sully	acostumbraba	a	pasear,	solitario,	dos	veces	al	día,
mientras	 reflexionaba	 en	 los	 planes	 patrióticos	 que	 acariciaba	 para	 aumentar	 la	 gloria	 de
Francia,	o,	en	un	período	posterior	y	más	triste	de	su	vida,	meditaba	en	su	señor	asesinado	y
en	el	sino	de	su	alocado	país;	coloque	ese	noble	fondo	de	arcadas,	vasos,	imágenes,	urnas	y	de
todo	 lo	 que	 pueda	 expresar	 la	 vecindad	 del	 palacio	 ducal,	 y	 el	 paisaje	 se	 hace	 idóneo	 de
nuevo.	Los	factionnaires,	con	sus	arcabuces,	situados	en	las	extremidades	del	largo	y	nivelado
paseo,	anuncian	la	presencia	del	príncipe	feudal,	así	como	la	guardia	de	honor	que	le	precede
y	le	sigue,	con	las	alabardas	erectas,	porte	firme	y	marcial,	como	ante	el	enemigo,	y	que	se
mueve	 al	 unísono	 con	 su	 superior	 jerárquico,	 educando	 sus	 pasos	 para	 acompañarle,
deteniéndose	cuando	él	se	detiene,	acomodando	sus	pasos	a	las	pequeñas	irregularidades	de
pausa	 y	 avance	dictadas	por	 las	 fluctuaciones	de	 sus	 fantasías,	 y	 caminando,	 con	precisión
militar,	delante	y	detrás	de	él,	que	semeja	el	centro	y	principio	animado	de	sus	filas	armadas,
como	 el	 corazón	 que	 da	 vida	 y	 energía	 al	 cuerpo	 humano.	 O	 si	 sonríe	 usted	 -añadió	 el
marqués,	mirando	con	duda	a	mi	rostro-	con	un	paseo	tan	poco	en	consonancia	con	la	libertad
frívola	 de	 las	 costumbres	 modernas,	 ¿podría	 usted	 imaginarse	 demolida	 esa	 otra	 terraza
hoyada	 por	 la	 fascinadora	 marquesa	 de	 Sevigné,	 a	 la	 que	 están	 ligados	 tantos	 recuerdos
referentes	a	pasajes	en	sus	encantadoras	cartas?»
Un	 poco	 cansado	 con	 esta	 disquisición,	 en	 la	 que	 el	 marqués	 insistía	 para	 exaltar	 las

bellezas	 naturales	 de	 su	 propia	 terraza,	 que,	 derruida	 como	 estaba,	 no	 requería	 tanta
recomendación,	 informé	a	mi	 compañero	que	acababa	de	 recibir	de	 Inglaterra	un	diario	de
viaje	hecho	por	el	sur	de	Francia	por	un	joven	amigo	mío,	poeta,	dibujante	y	estudiante,	en	el
que	da	una	descripción	tan	interesante	y	tan	a	lo	vivo	del	Cháteau	Grignan,	mansión	de	la	hija
adorada	de	madame	de	Sevigné,	y	a	menudo	lugar	habitado	por	ella	misma,	que	nadie	que	lea
el	libro	y	que	se	encuentre	en	la	región	del	castillo	dejará	de	ir	en	peregrinación	al	lugar.	El
marqués	sonrió	muy	complacido,	y	preguntó	el	título	de	la	obra	en	cuestión,	y	escribiendo	a
mi	dictado	Un	itinerario	en	Provenza	y	el	Ródano,	hecho	en	el	año	de	1819	por	Juan	Hughes,
A.	U.,	de	Oriel	College,	Oxford,	hizo	la	observación	que	ahora	no	podía	adquirir	libros	para	su
castillo,	 pero	 que	 recomendaría	 que	 el	 Itinerario	 fuese	 encargado	 en	 la	 librería	 a	 la	 que
estaba	abonné,	en	la	población	próxima.	«Y	aquí	-dijo-	viene	el	cura	para	ahorrarnos	nuevas
disquisiciones,	y	veo	a	La	Jeunesse	en	torno	al	viejo	pórtico	de	la	terraza,	con	la	intención	de
tocar	la	campana	llamándonos	a	comer;	ceremonia	de	las	más	innecesarias	para	reunir	a	tres
personas,	pero	que	sería	motivo	de	desazón	para	el	viejo	hombre	si	la	tuviese	que	abandonar.
No	 se	 fije	 en	 él	 ahora,	 ya	 que	 le	 gusta	 desempeñar	 de	 incógnito	 los	 deberes	 de	 los
departamentos	inferiores;	cuando	la	campana	haya	cesado	de	sonar,	aparecerá	ante	nosotros
en	su	papel	de	mayordomo.»
Mientras	el	marqués	hablaba,	había	avanzado	hacia	la	extremidad	oriental	del	castillo,	que

era	la	única	parte	del	edificio	que	aún	permanecía	habitable.



«La	Bande	Noire	-dijo	el	marqués-,	cuando	destruyó	el	resto	de	la	casa,	buscando	el	plomo,
la	madera	y	otros	materiales,	me	hizo,	sin	intención,	el	favor	de	reducirla	a	dimensiones	más
adecuadas	a	las	circunstancias	de	su	propietario.	Ha	quedado	lo	bastante	para	que	la	oruga
hile	su	capullo,	¿y	qué	le	importa	que	los	reptiles	hayan	devorado	el	resto	del	arbusto?»
Mientras	hablaba	así	llegamos	a	la	puerta,	en	la	que	apareció	La	Jeunesse,	con	aire	desde

luego	de	 profundo	 respeto	 y	 actitud	 servicial	 y	 un	 rostro	 que,	 aunque	 surcado	por	muchas
arrugas,	 estaba	 dispuesto	 a	 responder	 a	 la	 primera	 palabra	 amable	 de	 su	 amo	 con	 una
sonrisa,	que	mostraba	su	blanca	hilera	de	dientes	firme	y	hermosos	a	pesar	de	los	años	y	del
sufrimiento.	 Sus	 medias	 blancas	 de	 seda,	 lavadas	 hasta	 que	 su	 tinte	 se	 había	 vuelto
amarillento;	 su	 coleta,	 sujeta	 con	 una	 roseta;	 el	 menudo	 rizo	 gris	 a	 cada	 lado	 de	 sus
descarnadas	mejillas;	 la	casaca,	color	perla,	 sin	cuello;	el	 solitario,	el	 jabot,	 los	puños	de	 la
camisola	 ostensibles	 en	 las	 muñecas	 y	 el	 chapeau	 brass,	 todo	 anunciaba	 que	 La	 Jeunesse
consideraba	 la	 llegada	 de	 un	 huésped	 al	 castillo	 como	 un	 acontecimiento	 desusado,	 al	 que
había	que	corresponder	con	un	despliegue	de	magnificencia	y	aparato	por	su	parte.
Mientras	miraba	 al	 fiel,	 aunque	 fantástico,	 servidor	 del	marqués,	 el	 cual	 indudablemente

heredó	sus	prejuicios	así	como	sus	ropas	de	desecho,	no	podía	por	menos	de	reconocer	en	mi
interior	la	semejanza	señalada	por	el	marqués	entre	La	Jeunesse	y	mi	Caleb,	el	fiel	escudero
del	 señor	de	Ravenswood.	Pero	un	 francés,	 un	méteme	en	 todo	por	 naturaleza,	 puede,	 con
mucha	más	 facilidad	 y	 ductilidad,	 realizar	 una	 variedad	 de	 servicios	 y	 bastarse	 por	 sí	 solo
para	desempeñarlos	todos	que	un	escocés	con	su	formalidad	y	lentitud.	Superior	en	destreza
a	 Caleb,	 aunque	 no	 en	 celo,	 parecía	 multiplicarse	 La	 Jeunesse	 con	 las	 necesidades	 del
momento	y	efectuar	sus	diversos	cometidos	con	una	prontitud	y	asiduidad	que	no	se	echaba
de	menos	ni	se	deseaba	servicios	aparte	de	los	suyos.
La	comida,	en	particular,	 fué	exquisita.	La	sopa,	aunque	fué	calificada	de	maigre,	 término

que	los	ingleses	emplean	con	desprecio,	tenía	un	sabor	muy	delicado,	y	el	matelot	de	lucio	y
anguilas	me	reconcilió,	a	pesar	de	ser	escocés,	con	las	últimas.	Había	también	un	petit	plat	de
bouilli	 para	 el	 hereje,	 tan	 exquisitamente	 sazonado	que	 retenía	 todos	 los	 jugos,	 y	 al	mismo
tiempo	tan	blando	que	no	cabía	nada	más	delicado.	El	potage,	con	otra	pequeña	fuente	o	dos,
estaban	asimismo	bien	preparados.	Pero	 lo	que	el	 viejo	maître	d'hôtel	 apreciaba	como	algo
soberbio,	sonriendo	de	satisfacción	y	con	el	goce	de	mi	sorpresa,	mientras	lo	colocaba	sobre
la	mesa,	fué	una	inmensa	assiette	de	espinacas	no	dispuesta	en	una	superficie	uniforme,	como
por	nuestros	 cocineros	del	 otro	 lado	del	Canal,	 sino	presentando	 colinas	 y	 valles,	 sobre	 los
que	marchaba	pomposamente	un	ciervo	gallardo,	perseguido	por	una	 jauría	de	sabuesos	en
plena	 algarabía	 y	 un	 noble	 conjunto	 de	 jinetes	 con	 cuernos	 de	 caza	 y	 látigos	 enhiestos,	 y
blandiéndolos	a	guisa	de	espadas;	sabuesos,	cazadores	y	ciervo	hechos	todos	muy	hábilmente
con	 pan	 tostado.	 Gozando	 con	 las	 alabanzas	 que	 no	 dejé	 de	 otorgar	 a	 esta	 chef-d'oeuvre,
confesó	el	buen	hombre	que	casi	le	había	llevado	dos	días	el	llevarlo	a	tal	punto	de	perfección,
y	añadió,	honrando	al	que	debía,	que	idea	tan	brillante	no	era	del	todo	suya,	ya	que	el	propio
señor	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 hacerle	 algunas	 indicaciones	 valiosas	 y	 aun	 había
condescendido	en	ejecutar	algunas	de	las	figuras	más	importantes.	El	marqués	se	ruborizó	un
poco	 con	 esta	 eclaircissement,	 que	 probablemente	 hubiera	 deseado	 ver	 suprimida;	 pero
reconoció	que	había	deseado	sorprenderme	con	una	escena	de	un	poema	popular	de	mi	país,
Miladi	 Lac.	 Le	 contesté	 que	 un	 cortège	 tan	 espléndido	 se	 parecía	 mucho	más	 a	 una	 gran
chasse	de	Luis	XIV	que	al	de	un	pobre	rey	de	Escocia,	y	que	el	paysage	era	más	bien	el	de
Fontainebleau	 que	 el	 de	 los	 yermos	 de	Callauder.	 Se	 inclinó	 graciosamente	 en	 respuesta	 a
este	cumplido,	y	confesó	que	el	recuerdo	de	los	trajes	de	la	antigua	corte	francesa,	en	época
de	 su	 esplendor,	 podía	 haber	 alucinado	 su	 imaginación,	 y	 con	 esto	 la	 conversación	 pasó	 a
otros	temas.
El	 postre	 fué	 delicioso:	 el	 queso,	 las	 frutas,	 la	 ensalada,	 las	 aceitunas,	 los	 cerneaux	 y	 el

exquisito	vino	blanco,	cada	uno	en	su	estilo,	eran	impayables,	y	el	buen	marqués,	con	aire	de
gran	satisfacción,	observó	que	su	huésped	rendía	sincero	homenaje	a	sus	méritos.	«Después
de	 todo	 -dijo-,	 y	aunque	sea	confesar	una	 tonta	debilidad,	 sólo	placer	me	produce	el	 verme
capacitado	 para	 ofrecer	 a	 un	 forastero	 una	 clase	 de	 hospitalidad	 que	 parece	 agradarle.
Créame,	no	es	sólo	por	orgullo	por	lo	que	nosotros,	pauvres	revenants,	vivimos	tan	retirados	y
evitamos	los	deberes	de	la	hospitalidad.	Es	verdad	que	muchos	de	nosotros	recorren	los	halls
de	nuestros	padres	más	bien	como	fantasmas	de	sus	difuntos	propietarios	que	como	hombres
vivos	vueltos	a	instalar	en	sus	posesiones;	es,	sin	embargo,	más	bien	por	culpa	vuestra	que	no
de	 nuestra	 manera	 de	 pensar	 por	 lo	 que	 no	 cultivamos	 la	 sociedad	 de	 nuestros	 visitantes
extranjeros.	Tenemos	la	idea	que	vuestra	opulenta	nación	gusta	particularmente	del	faste	y	de



vivir	a	lo	grand	chère,	y	los	medios	de	vida	a	nuestro	alcance	son	tan	limitados,	en	la	mayoría
de	 los	casos,	que	nos	sentimos	del	todo	excluídos	de	tanto	gasto	y	ostentación.	Nadie	gusta
ofrecer	 lo	mejor	 que	 tiene	 cuando	 tiene	 fundamento	 para	 pensar	 que	 no	 ha	 de	 agradar;	 y
como	 ustedes	 acostumbran	 a	 publicar	 en	 los	 periódicos	 notas	 de	 sociedad,	 monsieur	 le
Marquis	 no	 se	 vería	 probablemente	 recompensado	 con	 ver	 la	 modesta	 comida	 que	 pudo
ofrecer	a	milord	Anglois	registrada	en	letras	de	molde.»
Interrumpí	 al	 marqués	 para	 decirle	 que,	 en	 el	 caso	 de	 querer	 yo	 ver	 publicada	 una

referencia	del	agasajo,	sería	con	el	único	objeto	de	conservar	el	recuerdo	de	la	mejor	comida
que	había	disfrutado	en	mi	vida.	Correspondió	a	mi	frase	con	una	inclinación	de	cabeza	y	dijo
que,	o	yo	disentía	mucho	del	gusto	nacional,	o	las	referencias	que	él	tenía	de	éste	eran	muy
exageradas.	Le	satisfacía	mucho	poderme	dar	pruebas	de	lo	que	rendían	las	posesiones	que
aún	 le	 quedaban.	 «Lo	 útil	 -dijo-	 ha	 sobrevivido	 a	 lo	 suntuoso	 en	 Hautlieu	 como	 en	 otras
partes.	Grutas,	estatuas,	invernaderos	de	plantas	exóticas,	el	templo	y	la	torre	se	han	venido
abajo;	pero	la	viña,	el	potager,	 los	árboles	frutales,	el	etang	aun	subsisten»;	y,	una	vez	más,
mostró	su	satisfacción	y	su	alegría	por	ver	que	con	los	productos	combinados	de	sus	tierras
podía	presentarse	una	comida	que	resultaba	tolerable	para	un	bretón.	«Sólo	espero	-continuó-
que	me	convenza	de	la	sinceridad	de	sus	cumplidos,	aceptando	la	hospitalidad	del	château	de
Hautlieu	tan	a	menudo	como	otros	compromisos	mejores	lo	permitan,	durante	su	estancia	en
esta	región.»
Prometí,	desde	luego,	aceptar	una	invitación	ofrecida	con	tanta	gracia	que	hacía	aparecer	al

invitado	como	la	persona	que	honraba	al	marqués.
La	conversación	derivó	entonces	a	la	historia	del	castillo	y	sus	alrededores,	asunto	en	el	que

pisaba	terreno	firme	el	marqués,	aunque	no	era	muy	aficionado	al	conocimiento	de	las	cosas
antiguas,	ni	aun	historiador	profundo,	cuando	se	discutían	otros	temas.	El	cura,	sin	embargo,
resultó	ser	perito	en	ambos	asuntos,	y	además,	hombre	agradable	y	conversador,	con	aire	de
prevenance,	y	muy	comunicativo,	detalle	éste	característico	de	los	clérigos	católicos	según	he
podido	comprobar.	Por	él	me	enteré	que	aún	existían	los	restos	de	una	escogida	biblioteca	en
el	 château	de	Hautlieu.	El	marqués	 se	 encogió	de	hombros	mientras	 el	 cura	me	hacía	 esta
indicación,	 miraba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 demostraba	 la	 misma	 clase	 de	 desasosiego	 que	 no
había	 podido	 refrenar	 cuando	 La	 Jeunesse	 intervino	 para	 aclarar	 su	 intervención	 en	 los
menesteres	de	la	cuisine.
-Me	gustaría	poder	enseñar	los	libros	-dijo-;	pero	están	tan	desordenados	y	tan	estropeados,

que	me	avergüenza	enseñárselos	a	nadie.
-Perdóneme,	querido	señor	 -dijo	el	cura-;	usted	sabe	que	permitió	al	gran	bibliófilo	 inglés

doctor	Dibdin	consultar	sus	curiosas	reliquias	y	sabe	lo	muy	bien	que	habló	de	ellas.
-¿Qué	 podía	 hacer,	mi	 querido	 amigo?	 -dijo	 el	marqués-	 El	 buen	 doctor	 había	 escuchado

algún	informe	exagerado	de	los	restos	de	lo	que	en	otra	época	fué	una	biblioteca;	él	mismo	se
instaló	en	el	auberge	de	ahí	abajo	decidido	a	realizar	su	propósito	o	a	morir	bajo	las	paredes.
Aun	oí	 decir	que	midió	 la	 altura	de	 la	 torrecilla	para	proveerse	de	escaleras	de	mano.	 ¿No
hubiera	 usted	 querido	 que	 fuese	 yo	 la	 causa	 de	 tal	 acto	 de	 desesperación	 por	 parte	 de	 un
sacerdote,	aunque	perteneciendo	a	otra	Iglesia?	No	podía,	en	conciencia,	consentirlo.
-Pero	usted	sabe	además,	señor	marqués	-continuó	el	cura-,	que	el	doctor	Dibdin	estaba	tan

indignado	 con	 la	 dilapidación	que	había	 sufrido	 su	biblioteca,	 que	 abiertamente	 envidió	 los
poderes	de	nuestra	Iglesia	con	sus	facultades	para	lanzar	anatema	contra	los	promotores	del
daño,	y	que	hubiera	él	lanzado	de	muy	buena	gana.
-Su	resentimiento	estuvo	en	proporción	con	su	desengaño,	supongo	-dijo	nuestro	anfitrión.
-En	 modo	 alguno	 -dijo	 el	 cura-;	 pues	 estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 el	 valor	 de	 lo	 que

quedaba,	que	estoy	convencido	que	únicamente	su	ruego	insistente	en	contra	fué	la	causa	de
que	el	château	de	Hautlieu	no	llenase	por	lo	menos	veinte	páginas	en	esa	espléndida	obra,	de
la	que	nos	envió	un	ejemplar,	y	que	será	un	monumento	perdurable	de	su	celo	y	erudición.
-El	doctor	Dibdin	es	muy	amable	-dijo	el	marqués-,	y	cuando	hayamos	tomado	nuestro	café

(aquí	 llega)	 iremos	a	la	torrecilla;	y	espero	que	ya	que	el	señor	no	ha	despreciado	mi	pobre
comida,	 perdonará	 el	 estado	 de	 mi	 revuelta	 librería,	 y	 yo	 seré	 muy	 feliz	 si	 puedo
proporcionarle	algo	que	 le	sirva	de	entretenimiento.	En	realidad	-añadió-,	usted,	mi	querido
padre,	es	el	que	tiene	todos	los	derechos	sobre	libros	que,	sin	su	intervención,	nunca	hubieran
vuelto	a	su	propietario.
Aunque	este	acto	adicional	de	cortesía	fué	con	toda	evidencia	motivado	por	la	inoportunidad

del	cura	y	dicho	por	el	marqués	a	la	forzosa,	ya	que	su	deseo	de	ocultar	lo	desmantelado	del



lugar	 y	 la	 extensión	 de	 sus	 pérdidas	 parecía	 siempre	 luchar	 con	 su	 tendencia	 a	mostrarse
cortés,	no	pude	menos	de	aceptar	su	ofrecimiento,	que,	en	estricta	cortesía,	debía	quizá	haber
rehusado.	Pero	tratándose	de	los	restos	de	una	colección	tan	interesante	que	había	inspirado
a	 nuestro	 amigo	 el	 bibliófilo	 el	 deseo	 de	 hacer	 un	 escalo	 al	 ver	 frustradas	 sus	 esperanzas,
hubiera	 sido	 una	 insensatez	 el	 haber	 declinado	 la	 oportunidad	 de	 verla.	 La	 Jeunesse	 trajo
café,	 tal	 como	 nosotros	 sólo	 lo	 tomamos	 en	 el	 Continente,	 sobre	 una	 bandeja	 do	 plata,
cubierto	con	una	servilleta,	y	chasse-caffé	de	la	Martinica	en	otra.
Concluída	nuestra	comida,	el	marqués	nos	condujo	por	un	escalier	derobé	a	un	salón	muy

grande	y	bien	de	proporciones,	de	 cerca	de	cien	pies	de	 longitud,	pero	 tan	destrozado	que
mantuve	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo	 por	 temor	 de	 que	mi	 amable	 acompañante	 se	 considerase
obligado	a	excusarse	por	cuadros	rotos	y	tapices	desgarrados,	y	lo	que	era	peor,	por	marcos
de	ventana	que	en	uno	o	dos	casos	habían	sido	víctimas	del	cruel	embite.
-Hemos	 intentado	 hacer	 más	 habitable	 la	 torrecilla	 -dijo	 el	 marqués,	 mientras	 avanzaba

rápido	por	el	cuarto	de	la	desolación-.	Esto	fué	la	galería	de	pinturas	en	tiempos	pretéritos,	y
en	el	boudoir	de	más	allá,	que	ahora	dedicarnos	a	depósito	de	libros,	había	guardados	algunos
cuadros	curiosos,	cuyo	pequeño	tamaño	exigía	que	se	les	contemplase	de	cerca.
Mientras	 hablaba,	 apartaba	 algunos	 de	 los	 tapices	 mencionados,	 y	 entramos	 en	 la

habitación	a	la	que	se	refería.	Era	octógona,	correspondiendo	a	la	forma	externa	de	la	torre
cuyo	 interior	 ocupaba.	 Cuatro	 de	 los	 lados	 tenían	 ventanas	 de	 celosía,	 desde	 las	 que	 se
disfrutaban	las	más	hermosas	perspectivas	sobre	el	majestuoso	Loira	y	la	comarca	colindante;
y	 los	marcos	estaban	 rellenos	de	cristales	de	colores,	 y	a	 través	de	dos	de	ellos,	en	que	se
reflejaba	el	resplandor	del	sol	poniente,	aparecía	un	conjunto	brillante	de	emblemas	religiosos
y	escudos	de	armas,	que	era	imposible	mirar	sin	deslumbrarse;	pero	las	otras	dos	ventanas,
de	las	que	se	habían	retirado	los	rayos	solares,	podían	examinarse	atentamente	y	se	veía	que
las	celosías	estaban	cubiertas	con	cristales	coloreados,	que	no	pertenecieron	a	ellas	desde	un
principio,	 sino,	 como	 luego	 me	 enteré,	 a	 la	 profanada	 capilla	 del	 castillo.	 Durante	 varios
meses	el	marqués	se	había	entretenido	en	realizar	este	rifacciamento	con	la	ayuda	del	cura	y
del	indispensable	La	Jeunesse,	y	aunque	se	habían	limitado	a	ensamblar	fragmentos,	que	en
muchos	sitios	eran	minúsculos,	resultaba	el	conjunto	de	un	efecto	muy	agradable	cuando	se	lo
miraba	con	atención	y	con	el	espíritu	de	un	amante	de	las	cosas	viejas.
Los	lados	de	la	habitación	no	ocupados	por	las	celosías	estaban,	excepto	el	espacio	para	la

pequeña	puerta,	provistos	de	armarios	y	estantes,	algunos	de	nogal,	curiosamente	esculpidos,
y	que	con	el	tiempo	habían	tomado	un	color	obscuro	que	se	asemejaba	al	del	castaño,	y	otros,
de	 madera	 corriente,	 colocados	 para	 suplir	 y	 reparar	 las	 deficiencias	 ocasionadas	 por	 la
violencia	y	 la	devastación.	En	estos	estantes	estaban	depositados	 los	 restos,	o	más	bien	 las
preciosas	reliquias,	de	la	más	espléndida	librería.
El	 padre	del	marqués	había	 sido	un	hombre	 instruido,	 y	 su	 abuelo	 fué	 famoso,	 aun	en	 la

corte	de	Luis	XIV,	en	la	que	la	literatura	corría	las	alternativas	de	la	moda	por	la	extensión	de
sus	conocimientos.	Estos	dos	propietarios,	de	grandes	fortunas	y	acostumbrados	a	satisfacer
sus	caprichos,	hicieron	tales	adiciones	a	una	curiosa	y	antigua	biblioteca	gótica	que	provenía
de	sus	antepasados,	que	había	pocas	colecciones	en	Francia	que	pudieran	compararse	con	la
de	Hautlieu.	Había	sido	del	todo	desparramada	a	consecuencia	de	un	malhadado	intento	del
presente	marqués	 en	 1790	 para	 defender	 su	 castillo	 contra	 una	muchedumbre	 amotinada.
Afortunadamente,	 el	 cura,	 que	 por	 su	 conducta	 moderada	 y	 caritativa	 y	 sus	 virtudes
evangélicas	 poseía	 gran	 ascendiente	 entre	 los	 campesinos	 de	 los	 alrededores,	 consiguió
comprar	a	muchos	de	ellos,	por	la	reducida	cantidad	de	unos	pocos	sous,	y	a	veces	al	ínfimo
precio	de	una	copa	de	aguardiente,	volúmenes	que	habían	costado	mucho	dinero,	pero	que
habían	sido	arrebatados,	sólo	por	el	afán	de	hacer	daño,	por	los	rufianes	que	habían	saqueado
el	 castillo.	 El	 mismo	 había	 adquirido	 cuantos	 libros	 le	 habían	 permitido	 sus	 medios
económicos,	y	a	su	interés	era	debido	el	que	fuesen	colocados	de	nuevo	en	la	torrecilla	en	que
los	encontró.	No	era,	pues,	de	sorprender	que	el	buen	cura	tuviese	cierto	orgullo	y	placer	en
enseñar	la	colección	a	los	extranjeros.
A	 pesar	 de	 los	 volúmenes	 descabalados,	 de	 las	 imperfecciones	 y	 de	 las	 demás

mortificaciones	 que	 un	 amateur	 experimenta	 al	 examinar	 una	 biblioteca	 mal	 tenida,	 había
muchos	ejemplares	en	la	de	Hautlieu	calculados,	como	Bayes	dice,	«para	elevar	y	sorprender»
al	 bibliómano.	Había	 raros	misales	 profusamente	 iluminados,	manuscritos	 de	 1380,	 1320	 y
aun	anteriores,	y	obras	en	tipo	gótico,	impresas	en	los	siglos	XV	y	XVI.	Pero	de	éstas	proyecto
dar	más	detenida	cuenta	si	el	marqués	me	da	permiso.
Mientras	tanto,	bastará	decir	que,	encantado	del	día	que	había	pasado	en	Hautlieu,	repetí



con	 frecuencia	 mi	 visita,	 y	 que	 la	 llave	 de	 la	 torre	 rectangular	 estaba	 siempre	 a	 mi
disposición.	 En	 esas	 horas	 me	 sentí	 profundamente	 enamorado	 de	 parte	 de	 la	 historia	 de
Francia,	la	cual,	aunque	la	más	importante	en	general	para	la	de	Europa,	e	ilustrada	por	un
inimitable	antiguo	historiador,	nunca	había	estudiado	suficientemente.	Al	mismo	tiempo,	para
corresponder	 a	 los	 sentimientos	 de	 mi	 excelente	 patrón,	 me	 ocupé	 en	 alguna	 ocasión	 en
examinar	 algunos	 memoriales	 familiares,	 que	 afortunadamente	 se	 conservaban,	 y	 que
contenían	 algunos	 detalles	 curiosos	 relativos	 al	 parentesco	 con	 escoceses,	 que	me	 valió	 la
simpatía	del	marqués	de	Hautlieu	por	vez	primera.
Reflexioné	en	estas	cosas,	more	meo,	hasta	mi	regreso	a	Inglaterra,	a	mis	asados	de	buey	y

fuego	de	carbón	de	piedra,	cambio	de	residencia	que	tuvo	lugar	una	vez	que	compuse	estos
recuerdos	gálicos.	Por	fin,	el	resultado	de	mis	meditaciones	tomó	la	forma,	que	mis	lectores,
si	no	están	asustados	de	este	prefacio,	podrán	juzgar	por	sí.	Si	el	público	los	acoge	con	favor,
no	sentiré	haberme	ausentado	por	corto	tiempo.



Capítulo	primero
El	contraste

Contempla	este	cuadro	y	este	otro,
Imágenes	falsificadas	de	dos	hermanos.

Hamlet.
La	 última	 parte	 del	 siglo	 XV	 preparó	 una	 serie	 de	 futuros	 hechos	 que	 terminó	 con	 la

elevación	 de	 Francia	 a	 esa	 situación	 de	 poderío	 tan	 formidable,	 que	 desde	 entonces	 y
periódicamente	ha	sido	siempre	el	principal	motivo	de	celos	de	las	otras	naciones	europeas.
Antes	 de	 ese	 período	 tuvo	 que	 luchar	 por	 su	 propia	 existencia	 contra	 los	 ingleses,	 que	 ya
poseían	sus	más	hermosas	provincias,	mientras	los	máximos	esfuerzos	de	su	rey	y	la	bizarría
del	pueblo	apenas	bastaban	para	proteger	 las	 restantes	de	un	yugo	extranjero.	No	era	este
sólo	 su	 único	 peligro.	 Los	 príncipes	 que	 poseían	 los	 grandes	 feudos	 de	 la	 corona,	 y	 en
particular	 los	 duques	 de	 Borgoña	 y	 de	 Bretaña,	 habían	 decidido	 aflojar	 tanto	 sus	 lazos
feudales,	que	no	sentían	escrúpulos	en	levantar	estandarte	en	contra	de	su	señor	soberano,	el
rey	de	Francia,	con	el	más	fútil	motivo.	En	tiempos	de	paz	reinaban	como	príncipes	absolutos
en	sus	propias	provincias;	y	la	casa	de	Borgoña,	poseedora	del	distrito	de	ese	nombre,	además
de	la	parte	más	hermosa	y	rica	de	Flandes,	era	de	por	sí	tan	poderosa	y	tan	rica,	que	no	cedía
a	la	corona	ni	en	esplendor	ni	en	poder.
A	 imitación	 de	 los	 grandes	 feudatarios,	 cada	 vasallo	 inferior	 de	 la	 corona	 se	 revestía	 de

tanta	 independencia	 como	 su	 distancia	 del	 poder	 soberano,	 la	 extensión	 de	 su	 feudo	 o	 la
fortaleza	de	su	castillo	le	permitían	adoptar;	y	estos	tiranuelos,	que	se	burlaban	del	 imperio
de	 la	 ley,	 perpetraban	 con	 impunidad	 los	 más	 salvajes	 excesos	 de	 opresión	 fantástica	 y
crueldad.	 Sólo	 en	 Auvernia	 se	 hizo	 un	 cómputo	 de	 más	 de	 trescientos	 de	 estos	 nobles
independientes,	 para	 los	 que	 el	 incesto,	 el	 asesinato	 y	 la	 rapiña	 eran	 las	 acciones	 más
corrientes	y	familiares.
Aparte	 de	 estos	 peligros,	 otro,	 que	 provenía	 de	 las	 guerras	 prolongadas	 entre	 Francia	 o

Inglaterra,	añadía	no	poca	miseria	al	quebrantado	reino.	Numerosos	conjuntos	de	soldados,
agrupados	 en	bandas,	 bajo	 el	mando	de	oficiales	 escogidos	por	 ellos	mismos	entre	 los	más
bravos	 y	 afortunados	 aventureros,	 se	 habían	 formado	 en	 varias	 partes	 de	 Francia	 con	 la
repulsa	de	 las	demás	 regiones.	Estos	combatientes	mercenarios	vendían	 su	espada	durante
cierto	 tiempo	 al	 mejor	 postor;	 y	 cuando	 no	 lograban	 ese	 servicio,	 hacían	 la	 guerra	 por	 su
cuenta,	apoderándose	de	castillos	y	torres,	que	utilizaban	como	sitios	de	su	retirada;	haciendo
prisioneros	y	rescatándoles,	imponiendo	tributos	en	villas	indefensas	y	en	el	país	alrededor	de
las	 mismas,	 y	 logrando,	 con	 toda	 clase	 de	 rapiñas,	 los	 epítetos	 apropiados	 de	 Tondeurs	 y
Ecorcheurs;	esto	es:	Esquiladores	y	Desolladores.
En	medio	de	 los	horrores	y	miserias	que	producían	un	estado	 tan	revuelto	de	 los	asuntos

públicos,	 gastos	 profusos	 y	 sin	 cuento	 caracterizaban	 las	 cortes	 de	 los	 nobles	 de	 menor
categoría,	 así	 como	 a	 las	 de	 los	 príncipes	 de	 superior	 alcurnia,	 y	 sus	 subordinados,
imitándoles,	 gastaban	 con	 ostentación	 brutal,	 pero	 magnífica,	 los	 bienes	 que	 habían
arrebatado	 al	 pueblo.	 Una	 galantería	 de	 tono	 romántico	 y	 caballeroso	 (que,	 sin	 embargo,
resultaba	 a	 veces	 estropeada	 por	 un	 libertinaje	 sin	 freno)	 caracterizaba	 el	 trato	 entre
hombres	 y	mujeres;	 y	 el	 lenguaje	de	 la	 caballería	 andante	aun	 se	empleaba,	 y	 sus	 leyes	 se
practicaban,	 aunque	 el	 espíritu	 de	 amor	 honorable	 y	 de	 empresa	 benévola	 que	 inculcaba
había	 dejado	 de	 caracterizar	 y	 de	 aminorar	 sus	 extravagancias.	 Las	 justas	 y	 torneos,	 los
entretenimientos	y	festines,	que	cada	corte	minúscula	celebraba,	invitaban	a	venir	a	Francia	a
todo	aventurero	sin	rumbo	fijo;	y	rara	vez	sucedía	que	al	llegar	allí	dejase	de	emplear	su	valor
temerario	 y	 espíritu	 emprendedor	 en	 acciones	 para	 las	 que	 su	 país	 nativo,	 más	 feliz,	 no
proporcionaba	ocasión	oportuna.
En	 este	 período,	 y	 como	 para	 salvar	 su	 bello	 reino	 de	 los	 diversos	 enemigos	 que	 le

amenazaban,	ascendió	al	trono	vacilante	Luis	XI,	cuyo	carácter	depravado,	como	era	de	por
sí,	hizo	frente,	combatió,	y	en	gran	parte	neutralizó,	los	males	de	la	época:	como	los	venenos
de	 efectos	 contrarios,	 según	 dicen	 los	 libros	 antiguos	 de	 medicina,	 tienen	 la	 facultad	 de
neutralizarse	mutuamente.
Bastante	valiente	para	todo	fin	útil	y	político,	no	tenía	Luis	un	adarme	de	valor	romántico,	ni

del	 orgullo	 generalmente	 asociado	 a	 éste,	 que	 lucha	 por	 puntillo	 de	 honor	 cuando	 se	 ha
logrado	 con	 creces	 utilidad.	 Calmoso,	 astuto	 y	 profundamente	 atento	 a	 su	 propio	 interés,
hacía	todo	sacrificio,	tanto	de	orgullo	como	de	pasión,	que	pudiese	perjudicar	a	éste.	Cuidaba



mucho	de	disfrazar	sus	sentimientos	y	propósitos	verdaderos	con	todo	el	que	se	aproximaba,	y
empleaba	 frecuentemente	 las	expresiones	«que	no	era	 rey	que	supiese	 reinar	aquel	que	no
sabía	 disimular;	 y	 que	 en	 cuanto	 a	 él,	 pensaba	 que	 si	 su	 capote	 conociese	 sus	 secretos,	 lo
echaría	al	fuego».	Nadie	como	él	en	su	tiempo,	ni	en	tiempo	alguno,	supo	aprovecharse	mejor
de	 las	 flaquezas	 de	 los	 demás,	 ni	 le	 igualó	 en	 evitar	 dar	 ninguna	 ventaja	 con	 una
condescendencia	inesperada	suya.
Era	por	naturaleza	cruel	y	vengativo,	hasta	el	extremo	de	encontrar	placer	en	las	frecuentes

ejecuciones	 que	 ordenaba.	 Pero	 así	 como	 ningún	 sentimiento	 de	 misericordia	 le	 inducía	 a
perdonar,	cuando	podía	impunemente	condenar,	tampoco	ningún	sentimiento	de	venganza	le
estimuló	a	una	venganza	prematura.	Rara	vez	saltaba	sobre	su	presa	hasta	que	estaba	bien
dentro	de	su	alcance	y	hasta	que	era	 ilusoria	toda	esperanza	de	rescate;	y	sus	movimientos
estaban	 tan	 mañosamente	 disimulados,	 que	 su	 triunfo	 era	 lo	 que	 generalmente	 anunciaba
primero	a	la	gente	el	fin	que	con	sus	maniobras	había	estado	persiguiendo.
De	análoga	manera,	 la	 avaricia	de	Luis	 se	 transformaba	en	prodigalidad	excesiva	 cuando

era	necesario	sobornar	al	 favorito	o	al	ministro	de	un	príncipe	rival	para	frustrar	un	ataque
inminente	 o	 deshacer	 cualquier	 alianza	 combinada	 contra	 él.	 Era	 aficionado	 al	 placer	 y	 al
libertinaje,	pero	ni	las	mujeres	ni	la	caza,	aunque	eran	ambas	pasiones	dominantes	en	él,	 le
apartaban	 nunca	 de	 prestar	 atención	metódica	 a	 los	 asuntos	 públicos	 y	 a	 los	 negocios	 del
reino.	Su	conocimiento	de	 las	personas	era	profundo,	y	 lo	había	alcanzado	en	sus	andanzas
privadas	 por	 la	 vida	 social,	 en	 la	 que	 a	 menudo	 se	 mezclaba	 personalmente,	 y	 aunque
orgulloso	y	altanero	por	naturaleza,	no	dudaba,	despreciando	las	divisiones	arbitrarias	de	la
sociedad	que	ya	se	consideraba	como	algo	muy	poco	natural,	en	elevar	de	las	categorías	más
inferiores	 a	 hombres	 que	 empleaba	 en	 los	 deberes	 de	mayor	 importancia,	 y	 sabía	 tan	 bien
escogerlos,	que	rara	vez	se	engañaba	respecto	a	sus	cualidades.
No	obstante,	había	contradicciones	en	el	carácter	de	este	monarca	hábil	y	cauteloso,	pues

la	 naturaleza	 humana	 rara	 vez	 es	 uniforme.	 A	 pesar	 de	 ser	 el	más	 falso	 e	 insincero	 de	 los
hombres,	algunos	de	los	mayores	errores	de	su	vida	provinieron	de	confiarse	demasiado	en	el
honor	 e	 integridad	 de	 los	 otros.	 Cuando	 cometía	 estos	 errores,	 parecían	 ser	 debidos	 a	 un
sistema	de	política	refinado	que	inducía	a	Luis	a	asumir	 la	apariencia	de	confianza	absoluta
en	aquellos	que	deseaba	engañar,	pues	en	su	conducta	general	era	tan	celoso	y	suspicaz	como
cualquier	tirano.
Otros	 dos	 extremos	 deben	 hacerse	 resaltar	 para	 completar	 la	 descripción	 de	 este

formidable	 carácter,	 gracias	 al	 cual	 se	 elevó	 entre	 los	 monarcas	 rudos	 y	 caballerosos	 del
período,	 al	 rango	 de	 un	 domador	 de	 fieras	 salvajes	 quien	 por	 su	 superior	 conocimiento	 y
táctica,	 con	 la	distribución	de	alimentos	 y	 la	disciplina	del	 látigo,	 acaba	por	dominar	 sobre
aquellos	que,	de	no	estar	sometidos	a	este	trato,	acabarían,	por	su	mayor	fuerza,	en	hacerle
pedazos.
Era	el	 primero	de	estos	 atributos	 la	 excesiva	 superstición	de	Luis,	 plaga	 con	que	el	 cielo

aflige	a	menudo	a	aquellos	que	se	niegan	a	escuchar	los	dictados	de	la	religión.	Nunca	trató
Luis	de	aquietar	el	remordimiento	que	le	producían	sus	malas	acciones	con	el	pretexto	de	sus
estratagemas	maquiavélicas,	sino	que	se	esforzaba,	en	vano,	en	calmar	y	callar	ese	doloroso
sentimiento	 con	 prácticas	 supersticiosas,	 penitencias	 severas	 y	 dádivas	 abundantes	 a	 los
eclesiásticos.	La	segunda	cualidad,	con	la	que	la	primera	se	encuentra	a	veces	extrañamente
unida,	era	una	disposición	a	los	bajos	placeres	y	al	libertinaje	encubierto.	No	obstante	ser	el
más	sabio,	o	por	lo	menos	el	más	listo	de	los	soberanos	de	su	época,	era	aficionado	a	la	vida
inferior,	 y	 como	 era	 un	 hombre	 de	 espíritu,	 gozaba	 con	 las	 bromas	 y	 agudezas	 de	 la
conversación	social	más	de	lo	que	podía	esperarse	de	otros	rasgos	de	su	carácter.	Llegaba	a
mezclarse	en	las	aventuras	cómicas	de	la	intriga	obscura,	con	una	despreocupación	poco	en
consonancia	 con	 la	 desconfianza	 habitual	 y	 siempre	 en	 guardia	 de	 su	 carácter;	 y	 era	 tan
aficionado	 a	 este	 género	 de	 baja	 galantería,	 que	 dió	 lugar	 a	 que	 sus	 anécdotas	 alegres	 y
licenciosas	 se	 agrupasen	 en	 una	 colección	 bien	 conocida	 de	 los	 coleccionadores	 de	 libros,
para	 los	 que	 (y	 la	 obra	 no	 está	 indicada	 para	 nadie	 más)	 la	 verdadera	 edición	 es	 muy
apreciada	(6).
Por	medio	del	carácter	dominante	y	prudente,	y	poco	amable	de	este	monarca,	se	sirvió	la

Providencia,	que	actúa	tanto	por	los	métodos	violentos	como	por	los	suaves,	para	restaurar	en
la	gran	nación	francesa	los	beneficios	del	gobierno	civil,	que	al	tiempo	de	su	ascenso	al	trono
había	casi	perdido.
Antes	de	ocupar	éste,	había	dado	más	pruebas	Luis	de	sus	vicios	que	de	sus	 talentos.	Su



primera	mujer,	Margarita	de	Escocia,	fué	la	comidilla	de	la	gente	murmuradora,	y	esto	ocurría
en	 la	 corte	 de	 su	marido,	 donde,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 consentimiento	 de	 éste,	 ni	 una
palabra	 se	hubiera	dicho	 en	 contra	de	 esa	 amable	 e	 inspirada	princesa.	Había	 sido	un	hijo
ingrato	y	rebelde,	conspirando	en	una	ocasión	para	apoderarse	de	la	persona	de	su	padre,	y
en	otra,	declarándole	guerra	franca.	Por	la	primera	ofensa	fué	desterrado	a	su	infantazgo	del
Delfinado,	donde	gobernó	con	mucha	sagacidad;	por	 la	 segunda,	 fué	condenado	a	destierro
absoluto	y	forzado	a	entregarse	a	la	merced,	y	casi	a	la	caridad,	del	duque	de	Borgoña	y	su
hijo,	 donde	 gozó	 de	 hospitalidad	 -después	 pagada	 con	 indiferencia-	 hasta	 la	 muerte	 de	 su
padre	en	1461.
Al	 comienzo	 de	 su	 reinado	 fué	 Luis	 casi	 dominado	 por	 una	 liga	 formada	 contra	 él	 por

grandes	 vasallos	 de	 Francia,	 con	 el	 duque	 de	 Borgoña,	 o	 más	 bien	 su	 hijo,	 el	 conde	 de
Charalois,	a	la	cabeza.
Levantaron	un	poderoso	ejército,	bloquearon	París,	dieron	una	batalla	de	resultado	dudoso

bajo	sus	murallas	y	colocaron	la	Monarquía	francesa	en	peligro	de	desaparecer.	Generalmente
ocurre	 en	 esos	 casos	 que	 el	más	 sagaz	 de	 los	 dos	 generales	 saca	 el	mejor	 provecho	 de	 la
contienda,	aunque	quizá	no	gane	renombre	militar.	Luis,	que	había	demostrado	un	gran	valor
personal	durante	la	batalla	de	Montl'héry,	fué	capaz,	con	su	prudencia,	de	aprovecharse	del
carácter	dudoso	del	 combate	como	si	hubiese	 sido	una	victoria	por	 su	parte.	Contemporizó
hasta	 que	 el	 enemigo	 deshizo	 la	 coalición,	 y	 demostró	 tal	 destreza	 en	 sembrar	 rivalidades
entre	aquellos	grandes	poderes,	que	su	alianza	«por	el	bien	público»,	como	ellos	la	llamaban,
pero	 en	 realidad	 para	 la	 ruina	 de	 todo	 menos	 de	 la	 apariencia	 externa	 de	 la	 Monarquía
francesa,	 se	disolvió	por	 sí	 sola,	 y	 nunca	 jamás	 se	 rehizo	de	una	manera	 tan	 formidable.	A
partir	de	entonces,	Luis,	libre	de	todo	peligro	del	lado	de	Inglaterra,	con	sus	guerras	civiles
de	York	y	Láncaster,	se	dedicó	durante	varios	años,	como	médico	cruel	pero	hábil,	a	curar	las
heridas	 del	 cuerpo	 político,	 o	 más	 bien	 a	 detener,	 ya	 con	 remedios	 suaves,	 ya	 a	 sangre	 y
fuego,	 el	 progreso	 de	 esas	 gangrenas	mortales,	 de	 las	 que	 estaba	 infectado;	 y	 a	 fuerza	 de
atención	constante,	aumentó	gradualmente	su	autoridad	real	o	disminuyó	la	de	aquellos	que
le	hacían	sombra.
Sin	embargo,	el	rey	de	Francia	estaba	cercado	por	la	duda	y	el	peligro.	Los	miembros	de	la

liga	 «por	 el	 bien	 público»,	 aunque	 no	 muy	 unidos,	 existían,	 y	 como	 una	 culebra	 cortada,
podían	reunirse	y	ser	peligrosos	de	nuevo.	Pero	un	peligro	peor	era	el	aumento	de	poderío	del
duque	de	Borgoña,	por	entonces	uno	de	los	más	grandes	príncipes	de	Europa,	y	cuyo	rango
resultaba	disminuído	un	poco	por	la	dependencia	-muy	aligerada	desde	luego-	de	su	ducado
de	la	corona	de	Francia.
Carlos,	denominado	el	Temerario,	 o	más	bien	el	Audaz,	pues	su	valor	 iba	acompañado	de

audacia	y	coraje,	ostentaba	la	corona	ducal	de	Borgoña,	que	anhelaba	convertir	en	una	corona
real	independiente.	El	carácter	del	duque	era	en	todos	sentidos	completamente	opuesto	al	de
Luis	XI.
Este	último	era	calmoso,	aficionado	a	deliberar	y	astuto,	sin	proseguir	nunca	una	empresa

desesperada	ni	abandonar	jamás	alguna	que	pudiera	resultar,	por	muy	alejado	que	estuviese
el	éxito.	El	genio	del	duque	era	enteramente	contrario.	Se	precipitaba	en	el	peligro	porque	le
gustaba,	 y	 en	 las	 dificultades	 porque	 las	 despreciaba.	 Así	 como	 Luis	 nunca	 sacrificaba	 su
interés	a	su	pasión,	Carlos,	por	el	contrario,	nunca	sacrificaba	su	pasión,	ni	aun	su	capricho,	a
consideración	alguna.	A	pesar	del	parentesco	cercano	que	existía	entre	ambos	y	la	ayuda	que
el	duque	y	su	padre	habían	proporcionado	a	Luis	en	su	destierro	cuando	era	delfín,	sólo	había
entre	ellos	odio	y	mutuo	desprecio.	El	duque	de	Borgoña	despreciaba	la	política	cautelosa	del
rey,	y	atribuía	a	 falta	de	valor	el	que	buscase	con	 ligas,	compras	y	otros	medios	 indirectos,
aquellas	 ventajas	que,	 en	 su	 lugar,	 el	 duque	hubiera	 arrebatado	 con	 la	 espada	 en	 la	mano.
Asimismo	odiaba	al	 rey	no	sólo	por	 la	 ingratitud	con	que	había	correspondido	a	su	anterior
amabilidad	 y	 por	 injurias	 personales	 y	 acusaciones	 que	 los	 embajadores	 de	 Luis	 le	 habían
hecho	 cuando	aun	 vivía	 su	padre,	 sino	 también,	 y	muy	especialmente,	 por	 la	 ayuda	que	 en
secreto	había	proporcionado	a	 los	ciudadanos	descontentos	de	Gante,	Lieja	y	otras	grandes
poblaciones	de	Flandes.	Estas	ciudades	turbulentas,	celosas	de	sus	privilegios	y	orgullosas	de
sus	riquezas,	estaban	en	estado	 frecuente	de	 insurrección	contra	sus	señores	soberanos	 los
duques	 de	 Borgoña,	 y	 nunca	 dejaban	 de	 encontrar	 apoyo	 secreto	 en	 la	 corte	 de	 Luis,	 que
aprovechaba	 toda	oportunidad	de	 fomentar	disturbios	dentro	de	 los	dominios	de	su	vasallo,
demasiado	crecido.
El	desprecio	 y	 el	 odio	del	duque	eran	correspondidos	por	Luis	 con	 igual	 energía,	 aunque

usaba	un	velo	más	espeso	para	ocultar	sus	sentimientos.	Era	imposible	para	un	hombre	de	su



profunda	 sagacidad	 el	 no	 despreciar	 la	 obstinación	 contumaz	 que	 nunca	 cejaba	 en	 su
propósito,	por	muy	fatal	que	esa	perseverancia	pudiera	resultar	a	la	postre,	y	la	impetuosidad
temeraria	 que	 desarrollaba,	 sin	 parar	mientes	 en	 los	 obstáculos	 que	 pudieran	 encontrarse.
Con	todo,	el	rey	odiaba	más	a	Carlos	que	lo	despreciaba,	y	su	odio	y	desdén	eran	más	intensos
porque	 se	mezclaban	 con	miedo,	 pues	 sabía	 que	 la	 arremetida	 del	 toro	 furioso,	 con	 quien
comparaba	al	duque	de	Borgoña,	debía	de	ser	 formidable,	aunque	el	animal	embistiese	con
los	ojos	cerrados.	No	era	sólo	las	riquezas	de	las	provincias	de	Borgoña,	la	disciplina	de	sus
habitantes	belicosos	y	la	masa	de	la	densa	población	lo	que	el	rey	temía,	pues	las	cualidades
personales	de	su	caudillo	tenían	mucho	en	sí	de	peligrosas.	Carlos	el	Temerario,	encarnación
de	 la	 bravura,	 que	 llegaba	 a	 los	 límites	 de	 la	 temeridad,	 y	 por	 añadidura	 pródigo	 en	 sus
gastos,	 espléndido	 en	 su	 corte,	 su	 persona	 y	 su	 séquito,	 en	 los	 que	 desplegaba	 la
magnificencia	hereditaria	de	 la	casa	de	Borgoña,	enroló	en	su	servicio	a	 todos	 los	espíritus
fogosos	 de	 su	 época	 cuyos	 temperamentos	 congeniaban	 con	 el	 suyo;	 y	 Luis	 vió	 demasiado
claro	 lo	que	podía	 intentarse	 y	 realizarse	 con	 semejante	 conjunto	de	aventureros	decididos
siguiendo	a	un	caudillo	de	carácter	tan	ingobernable	como	el	suyo.
Había	 aún	 otra	 circunstancia	 que	 aumentaba	 la	 animosidad	 de	 Luis	 hacia	 su	 poderoso

vasallo:	 le	 debía	 favores	 que	 nunca	 pensó	 en	 devolverle,	 y	 se	 veía	 frecuentemente	 en	 la
necesidad	 de	 contemporizar	 con	 él	 y	 aun	 de	 soportar	 arrebatos	 de	 insolencia	 descarada,
injuriosos	para	 la	dignidad	real,	 sin	ser	capaz	de	 tratarle	de	otro	modo	que	como	su	«buen
primo	de	Borgoña».
Era	 por	 el	 año	 1468,	 cuando	 sus	 contiendas	 estaban	 en	 su	 apogeo,	 a	 pesar	 de	 que	 una

tregua	dudosa	y	sin	consistencia,	como	a	menudo	ocurría,	había	sido	establecida	entre	ellos,
cuando	comienza	la	presente	historia.	Se	juzgará	quizá	que	la	persona	que	entra	la	primera
en	escena	resulta	de	un	rango	y	condición	para	el	que	no	precisa	una	disertación	como	ésta
sobre	la	posición	relativa	de	los	dos	grandes	príncipes;	pero	las	pasiones	de	los	grandes,	sus
luchas	y	sus	reconciliaciones	comprometen	el	sino	de	todos	los	que	se	les	acercan;	y	se	verá,
al	proseguir	nuestra	historia,	que	es	necesario	este	capítulo	preliminar	para	comprender	 la
historia	del	individuo	cuyas	aventuras	vamos	a	relatar.



Capítulo	II
El	caminante

El	mundo	es	mi	ostra,	que	abro	con
la	espada.

Ancient	Pistol.
En	una	deliciosa	mañana	de	verano,	y	antes	de	que	el	sol	recobrase	su	poder	de	abrasar,	y

mientras	las	gotas	de	rocío	refrescaban	y	perfumaban	el	ambiente,	un	joven	que	procedía	del
Nordeste	se	aproximaba	al	vado	de	un	pequeño	río,	o	más	bien	arroyo	grande,	tributario	del
Cher,	 cerca	 del	 castillo	 real	 de	 Plessis-les-Tours,	 cuyas	 murallas	 obscuras	 y	 almenadas
destacaban	 en	 el	 fondo	 del	 paisaje	 del	 extenso	 bosque	 que	 las	 rodeaba.	 Este	 arbolado
constituía	un	parque	real	o	terreno	de	caza,	cercado	por	una	tapia,	denominada	en	el	latín	de
la	Edad	Media	Plexitium,	que	da	el	nombre	de	Plessis	a	tantas	aldeas	de	Francia.	El	castillo	y
la	aldea	a	los	que	ahora	nos	referimos	se	llamaban	Plessis-les-Tours	para	distinguirlo	de	otros,
y	 estaba	 construído	 a	 unas	 dos	millas	 al	 sudoeste	 de	 la	 bella	 población	 de	 ese	 nombre,	 la
capital	de	la	antigua	Turena,	cuyo	rico	llano	había	sido	denominado	el	Jardín	de	Francia.
En	 la	orilla	del	mencionado	arroyo,	opuesta	a	 la	que	se	acercaba	el	viajero,	dos	hombres,

que	sostenían	animada	conversación,	parecían,	de	vez	en	cuando,	vigilar	sus	movimientos,	ya
que	por	su	situación,	mucho	más	elevada,	podían	verle	a	considerable	distancia.
La	 edad	 del	 joven	 viajero	 oscilaría	 entre	 los	 diecinueve	 y	 veinte	 años,	 y	 su	 cara	 y	 su

persona,	que	no	eran	vulgares,	indicaban	que	no	pertenecía	al	país	en	que	ahora	estaba.	Su
corta	capa	gris	y	calzones	eran	más	bien	de	estilo	flamenco	que	francés,	mientras	la	elegante
gorra	azul,	con	una	sola	ramita	de	acebo	y	una	pluma	de	águila,	denunciaban	el	cubrecabezas
escocés.	Su	 traje	estaba	muy	 limpio	y	arreglado	con	 la	precisión	de	un	 joven	consciente	de
poseer	una	figura	fina.	Llevaba	a	la	espalda	un	morral	que	parecía	contener	algunos	objetos
indispensables,	 una	 manopla	 de	 cetrería	 en	 su	 mano	 izquierda,	 aunque	 no	 llevaba	 pájaro
alguno,	y	en	su	mano	derecha	una	buena	vara	de	cazador.	Sobre	su	hombro	izquierdo	colgaba
una	banda	bordada	que	sostenía	una	bolsita	de	 terciopelo	escarlata,	como	 las	que	entonces
usaban	los	cazadores	de	aves	distinguidos	para	llevar	el	alimento	de	su	halcón,	y	otras	cosas
pertenecientes	a	ese	sport	 tan	admirado.	Esta	banda	estaba	cruzada	por	un	 tahalí,	 del	que
pendía	 un	 cuchillo	 de	 caza.	 En	 vez	 de	 las	 botas	 de	 la	 época	 llevaba	 borceguíes	 de	 piel	 de
ciervo	a	medio	curtir.
Aunque	su	cuerpo	aún	no	había	adquirido	su	pleno	desarrollo,	era	alto	y	activo,	y	la	ligereza

de	su	paso	demostraba	que	 la	 forma	pedestre	de	viajar	era	más	bien	un	placer	para	él	que
una	 mortificación.	 Era	 rubio,	 a	 pesar	 de	 su	 cutis	 ligeramente	 ennegrecido	 por	 el	 sol
extranjero,	o	quizá	por	la	constante	exposición	al	aire	en	su	propio	país.
Sus	 facciones,	 sin	 ser	 enteramente	 perfectas,	 eran	 francas,	 abiertas	 y	 agradables.	 Una

media	sonrisa,	que	parecía	provenir	de	una	feliz	exuberancia	de	vida,	mostraba,	a	intervalos,
sus	dientes	bien	colocados	y	tan	blancos	como	el	marfil,	mientras	sus	brillantes	ojos	azules,
con	 alegría	 manifiesta,	 tenían	 una	 mirada	 apropiada	 para	 cada	 objeto	 que	 encontraban,
expresando	buen	humor,	corazón	animoso	y	firme	resolución.
Recibía	y	devolvía	 los	saludos	de	 los	pocos	viajeros	que	frecuentaban	 los	caminos	en	esos

peligrosos	 tiempos	en	que	cada	cual	hacía	 lo	que	 le	convenía.	El	vagabundo	 lancero,	medio
soldado,	medio	bandido,	medía	al	joven	con	la	vista,	como	queriendo	apreciar	si	la	perspectiva
de	 botín	 merecería	 la	 pena	 de	 encontrar	 una	 resistencia	 desesperada,	 y	 leía	 tan	 claras
indicaciones	de	esta	última	en	la	mirada	sin	miedo	del	viajero,	que	trocaba	su	propósito	rufián
por	 un	 áspero	 «Buenos	 días,	 camarada»,	 que	 el	 joven	 escocés	 contestaba	 con	 un	 tono	 tan
marcial,	aunque	menos	desabrido.	El	caminante	peregrino,	o	el	fraile	mendicante	contestaban
a	su	respetuoso	saludo	con	una	bendición	paternal;	y	la	joven	campesina	de	ojos	obscuros	lo
seguía	con	la	vista	un	buen	rato	después	de	cruzarse	y	cambiar	entre	sí	una	salutación	y	una
sonrisa.	En	una	palabra,	había	una	atracción	en	su	porte	que	no	dejaba	de	llamar	la	atención,
y	que	provenía	de	la	mezcla	de	franqueza	intrépida	y	buen	humor,	con	miradas	alegres,	y	una
cara	y	un	cuerpo	hermosos.	Parecía	también	como	si	toda	su	manera	de	ser	fuese	el	de	uno
que	entra	en	 la	vida	sin	aprensión	de	 los	peligros	de	 los	que	está	 llena	y	con	pocos	medios
para	 luchar	 contra	 sus	 adversidades,	 excepto	 un	 espíritu	 despierto	 y	 un	 temperamento
valeroso;	y	es	con	esos	caracteres	con	los	que	más	fácilmente	simpatiza	la	juventud	y	por	los
que	principalmente	la	edad	y	la	experiencia	sienten	un	interés	apasionado	y	compasivo.
El	joven	que	hemos	descrito	hacía	tiempo	que	era	visible	para	las	dos	personas	que	pasaban



el	tiempo	en	el	 lado	opuesto	del	riachuelo	que	le	separaba	del	parque	y	del	castillo;	pero	al
verle	descender	la	escabrosa	orilla	que	conducía	al	borde	del	agua	con	la	soltura	de	un	corzo
que	acude	a	la	fuente,	el	más	joven	de	los	dos	dijo	al	otro:
-¡Es	 nuestro	 hombre,	 es	 el	 bohemio!	 Si	 intenta	 cruzar	 el	 vado	 es	 hombre	 perdido;	 hay

mucha	agua	y	el	vado	es	impracticable.
-Déjale	que	haga	el	descubrimiento	por	sí	solo	-dijo	el	personaje	de	más	edad-;	quizá	salve	el

obstáculo.
-Le	conozco	por	la	gorra	azul	-dijo	el	otro-,	pues	no	distingo	su	cara.	¡Mire,	señor!	Nos	grita

para	averiguar	si	el	agua	es	profunda.
-Nada	vale	lo	que	la	experiencia	en	este	mundo	-contestó	el	otro-;	déjale	probar.
Mientras	 tanto,	 el	 joven	 viajero,	 no	 recibiendo	 ninguna	 indicación	 en	 contrario	 e

interpretando	el	 silencio	de	 aquellos	 a	 quienes	 se	dirigía	 como	un	estímulo	para	proseguir,
penetró	en	la	corriente	sin	más	dilación	que	la	indispensable	para	quitarse	sus	borceguíes.	La
persona	de	más	edad	le	gritó	en	ese	momento	que	tuviese	cuidado,	diciendo	en	tono	más	bajo
a	su	compañero:
-Mortdieu,	compadre,	te	has	equivocado	de	nuevo;	éste	no	es	el	charlatán	bohemio.
Pero	 la	 indicación	al	 joven	llegó	demasiado	tarde.	O	no	 la	oyó	o	no	pudo	aprovecharse	de

ella,	 encontrándose	 ya	 en	 la	 corriente	 profunda.	 Para	 uno	menos	 ducho	 en	 el	 ejercicio	 de
natación	la	muerte	hubiera	sido	segura,	pues	el	arroyo	era	a	un	tiempo	impetuoso	y	profundo.
-¡Por	Santa	Ana!	Es	un	joven	de	una	vez	-dijo	el	de	más	edad-.	Corre	y	sácale,	si	puedes,	de

su	error,	ayudándole.	Pertenece	a	 los	tuyos;	si	el	viejo	refrán	dice	verdad,	el	agua	no	podrá
ahogarle.
Efectivamente,	el	joven	caminante	nadaba	con	tanto	vigor	y	salvaba	los	remolinos	tan	bien,

que,	no	obstante	la	fuerza	de	la	corriente,	sólo	resultó	un	poco	desviado	del	sitio	ordinario	de
tomar	tierra.
En	 el	 ínterin,	 el	 más	 joven	 de	 los	 desconocidos	 se	 precipitaba	 a	 la	 orilla	 para	 prestarle

auxilio,	mientras	el	otro	le	seguía	a	un	paso	más	mesurado,	diciéndose	a	sí	mismo	mientras	se
aproximaba:	«Sabía	que	el	agua	nunca	podría	ahogar	a	ese	joven	individuo.	¡Cáspita,	ya	está
en	 tierra	y	empuña	su	vara!	Si	no	me	doy	prisa	pegará	a	mi	compadre	por	 la	única	acción
caritativa	que	le	vi	realizar,	o	intentar	realizar,	en	toda	su	vida.»
Había	alguna	razón	para	augurar	que	tal	sería	la	conclusión	de	la	aventura,	pues	el	gallardo

escocés	 había	 ya	 saludado	 al	 joven	 samaritano,	 que	 se	 apresuraba	 a	 socorrerle,	 con	 estas
coléricas	palabras:
-¡Perro	grosero!	¿Por	qué	no	contestaste	cuando	llamé	para	saber	si	el	paso	podía	intentarse

en	 buenas	 condiciones?	 Aunque	 me	 condene,	 te	 he	 de	 enseñar	 el	 respeto	 debido	 a	 los
forasteros	para	otra	ocasión.
Esto	 fué	 acompañado	 de	 ese	 significativo	 manejo	 de	 su	 vara	 que	 se	 llama	 le	 moulinet,

porque	 el	 artista,	 cogiéndola	 por	 en	medio,	 mueve	 los	 dos	 extremos	 en	 todas	 direcciones,
como	las	aspas	de	un	molino	de	viento	en	movimiento.	Su	contrario,	viéndose	así	amenazado,
echó	 mano	 a	 su	 espada,	 porque	 era	 uno	 de	 esos	 que	 en	 todas	 las	 ocasiones	 están	 más
dispuestos	 para	 la	 acción	 que	 para	 el	 discurso;	 pero	 su	 compañero,	más	 considerado,	 que
acababa	 de	 llegar,	 le	mandó	 que	 se	 contuviese,	 y	 volviéndose	 al	 joven	 viajero,	 le	 acusó	 de
precipitación	por	sumergirse	en	el	vado	crecido	y	de	violencia	inmoderada	por	regañar	con	un
hombre	que	se	precipitaba	en	su	auxilio.
El	joven,	al	verse	reprendido	de	este	modo	por	un	hombre	de	edad	avanzada	y	de	apariencia

respetable,	 bajó	 en	 el	 acto	 su	 arma	 y	 dijo	 que	 sentía	 el	 haber	 sido	 injusto;	 pero	 que,	 en
realidad,	 le	 había	 parecido	 como	 si	 hubiesen	 consentido	 que	 su	 vida	 corriese	 peligro	 al	 no
avisarle	a	tiempo,	y	esa	acción	no	era	digna	de	hombres	honrados	ni	de	buenos	cristianos,	y
mucho	menos	de	respetables	burgueses,	como	parecían	serlo.
-Joven	rubio	-dijo	la	persona	de	más	edad-,	parece	usted,	por	su	acento	y	tipo,	un	extranjero,

y	debería	recordar	que	su	dialecto	no	es	fácilmente	comprendido	por	nosotros,	como	quizá	lo
es	para	usted	el	pronunciarlo.
-Bien	 -contestó	 el	 joven-;	 no	 le	 doy	 gran	 importancia	 al	 zambullido	 que	me	he	 dado,	 y	 le

perdonaré	desde	luego	el	haber	tenido	en	parte	la	culpa,	siempre	que	me	encamine	a	algún
sitio	en	que	puedan	secarse	mis	ropas,	pues	es	mi	único	traje	y	deseo	conservarlo	decente.
-¿Por	 quién	 nos	 toma	 usted,	 joven	 rubio?	 -dijo	 el	 individuo	 mayor	 en	 respuesta	 a	 su



proposición.
-Por	burgueses	legítimos,	sin	duda	alguna	-dijo	el	joven-,	o	quién	sabe	si	usted,	señor,	es	un

chamarilero	o	un	mercader	de	granos	y	este	hombre	un	carnicero	o	un	ganadero.
-Ha	 acertado	 nuestros	 oficios	 por	 casualidad	 -dijo	 el	 anciano	 sonriendo-.	Mi	 oficio	 es,	 en

verdad,	comerciar	con	el	dinero,	y	los	menesteres	de	mi	compadre	tienen	puntos	de	contacto
con	 los	 de	 un	 carnicero.	 Intentaremos	 servirle	 en	 sus	 deseos;	 pero	 primero	 debo	 conocer
quién	es	usted	y	adónde	va,	pues	en	estos	 tiempos	que	corren,	 los	caminos	están	 llenos	de
viajeros	a	pie	y	a	caballo	que	tienen	de	todo	en	la	cabeza	menos	honradez	y	temor	de	Dios.
El	 joven	 lanzó	 otra	 mirada	 intensa	 y	 penetrante	 al	 que	 había	 hablado	 y	 a	 su	 silencioso

compañero,	 como	 dudoso	 si	 ellos	 por	 su	 parte	 merecían	 la	 confianza	 que	 pedían,	 y	 el
resultado	de	su	observación	fué	el	que	sigue:
El	 mayor	 y	 más	 digno	 de	 consideración	 de	 estos	 hombres,	 por	 su	 apariencia	 y	 traje,	 se

asemejaba	al	mercader	o	tendero	de	la	época.	Su	coleto	sin	mangas,	calzones	y	capa	eran	de
un	 color	 obscuro	 uniforme;	 pero	 tan	 raídos,	 que	 el	 astuto	 joven	 escocés	 se	 imaginó	 que	 el
portador	 de	 esas	 prendas	 debía	 ser	 muy	 rico	 o	 muy	 pobre,	 probablemente	 esto	 último.	 El
estilo	 del	 traje	 era	 cerrado	 y	 corto;	 género	 de	 vestimenta	 que	 no	 se	 tenía	 entonces	 por
decoroso	entre	 la	nobleza	o	hasta	en	 la	clase	superior	de	ciudadanos,	 los	que	generalmente
gastaban	vestiduras	sueltas,	que	descendían	más	abajo	de	la	mitad	de	la	pierna.
La	expresión	del	rostro	de	este	hombre	era	en	parte	atractiva	y	en	parte	aborrecible.	Sus

facciones	acentuadas,	carrillos	y	ojos	hundidos	tenían,	sin	embargo,	una	expresión	de	astucia
en	consonancia	con	el	carácter	del	joven	aventurero.	Pero	al	mismo	tiempo,	esos	mismos	ojos
hundidos,	 bajo	 la	 cubierta	 de	 espesas	 cejas	 negras,	 tenían	 algo	 en	 ellos	 que	 era	 a	 la	 vez
siniestro	y	dominante.	Quizá	fuese	aumentado	este	efecto	por	la	gorra	de	piel,	muy	aplastada
en	la	frente,	y	que	aumentaba	la	sombra,	desde	la	que	miraban	esos	ojos	de	soslayo;	pero	lo
cierto	es	que	el	joven	extranjero	encontraba	alguna	dificultad	en	reconciliar	sus	miradas	con
la	humildad	de	 su	apariencia	 en	otros	detalles.	Su	gorra,	 en	particular,	 en	 la	que	 todos	 los
hombres	de	alguna	valía	ostentaban	bien	un	broche	de	plata	o	de	oro,	estaba	adornada	con
una	imagen	mezquina	de	la	Virgen,	de	plomo,	semejante	a	la	que	los	peregrinos	más	pobres
traen	de	Loreto.
Su	camarada	era	un	hombre	fornido,	de	mediana	edad	y	unos	diez	años	más	joven	que	su

compañero,	 con	 un	 rostro	 despreciable	 y	 una	 sonrisa	 siniestra	 cuando,	 por	 casualidad,
sonreía,	 lo	 que	 nunca	 sucedía,	 excepto	 para	 replicar	 a	 ciertos	 signos	 secretos	 que	 se
cambiaban	entre	él	y	el	hombre	de	más	edad.	Este	individuo	iba	armado	con	una	espada	y	una
daga,	 y	 debajo	 de	 su	 traje	 sencillo	 observó	 el	 escocés	 que	 ocultaba	 un	 jazeran,	 o	 camisa
flexible	 de	 cota	 de	 malla,	 la	 cual,	 usada	 ordinariamente	 por	 aquellos,	 aun	 de	 profesiones
tranquilas,	 que	 precisaban	 en	 aquellos	 tiempos	 peligrosos	 estar	 con	 frecuencia	 de	 viaje,
confirmó	al	joven	en	su	conjetura	que	el	que	ahora	la	llevaba	era	carnicero,	ganadero	o	algo
por	el	estilo,	que	le	obligaba	a	estar	mucho	fuera.
El	 joven	extranjero	comprendió	con	una	sola	mirada	el	 resultado	de	 la	observación	que	a

nosotros	 nos	 ha	 exigido	 algún	 tiempo	 exponer,	 y	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio
respondió:
-Ignoro	a	quiénes	tengo	el	honor	de	dirigirme	-haciendo	una	reverencia	al	mismo	tiempo-;

pero	 no	me	 es	 indiferente	 que	 se	 sepa	 que	 soy	 un	 joven	 escocés	 y	 que	 vengo	 a	 Francia	 a
probar	fortuna,	o	a	cualquier	otro	país,	según	la	costumbre	de	mis	paisanos.
-¡Pasques-dieu!,	bonita	costumbre	-dijo	el	mayor	de	los	amigos-.	Eres	un	joven	simpático	y

en	la	edad	conveniente	para	medrar	entre	los	hombres	o	las	mujeres.	Soy	mercader	y	necesito
un	muchacho	para	que	me	ayude	en	mi	negocio.	 ¿Qué	dices?	Supongo	que	eres	demasiado
caballero	para	ayudarme	en	una	faena	tan	vil.
-Señor	-contestó	el	joven-,	si	su	ofrecimiento	es	en	serio,	de	lo	que	tengo	mis	dudas,	sólo	me

queda	darle	las	gracias	por	él;	pero	me	temo	que	no	sirva	para	auxiliarle.
-¡Es	 natural!	 -dijo	 el	 señor-.	 Apuesto	 a	 que	 sabes	manejar	 mejor	 el	 arco	 y	 la	 flecha	 que

manejar	a	un	acreedor;	que	sabes	coger	mejor	una	espada	que	una	pluma.
-Soy,	 señor	 -contestó	 el	 joven	 escocés-,	 un	 arquero.	 Pero	 a	 más	 de	 eso	 he	 estado	 en	 un

convento,	en	donde	los	buenos	padres	me	enseñaron	a	leer	y	a	escribir	y	aun	a	contar.
-¡Pasques-dieu!	Magnífico	 -dijo	el	comerciante-.	 ¡Por	Nuestra	Señora	de	Embrum,	eres	un

prodigio!
-Contenga	 su	 alegría,	 buen	 señor	 -dijo	 el	 joven,	 que	 no	 estaba	 muy	 satisfecho	 de	 la



jocosidad	de	su	nuevo	conocido-.	Debo	antes	secarme	que	continuar	aquí	de	pie,	chorreando	y
contestando	a	preguntas.
El	comerciante	rió	aún	con	más	fuerza	mientras	aquél	hablaba,	y	contestó:
-¡Pasques-dieu!	Nunca	falla	el	proverbio	fier	connue	un	ecossois;	pero	ven,	joven,	eres	de	un

país	que	merece	mi	consideración,	pues	en	un	tiempo	comercié	en	Escocia;	son	los	escoceses
gente	honrada,	y	si	quieres	venir	con	nosotros	a	la	población,	te	obsequiaré	con	una	copa	de
vino	y	un	almuerzo	caliente,	para	compensarte	de	tu	remojón.	Pero,	¡tête-bleau!,	¿qué	haces
con	un	guante	de	cetrería	en	 la	mano?	¿No	sabes	que	está	prohibido	 la	caza	con	halcón	en
una	posesión	real?
-Me	enteré	de	ello	-contestó	el	 joven-	por	un	infame	guardabosque	del	duque	de	Borgoña.

Hice	volar	al	halcón	que	traje	conmigo	de	Escocia,	sólo	con	el	 fin	de	hacerme	algo	notorio,
contra	una	garza	cerca	de	Peronne,	y	el	desvergonzado	mató	mi	pájaro	de	un	flechazo.
-¿Qué	hiciste	entonces?	-preguntó	el	mercader.
-Apalearle	-contestó	el	joven	blandiendo	su	vara-,	como	todo	hombre	pundonoroso	hubiera

hecho	en	mi	caso.
-¿Sabías	-dijo	el	burgués-	que	de	haber	caído	en	manos	del	duque	de	Borgoña	hubieras	sido

ahorcado?
-Me	enteré	que	está	tan	dispuesto	a	disponer	que	funcione	la	horca	como	el	rey	de	Francia.

Pero	como	esto	sucedió	cerca	de	Peronne,	traspasé	de	un	salto	la	frontera	y	me	burlé	de	él.	Si
no	hubiera	sido	tan	impulsivo,	quizá	le	hubiera	propuesto	prestar	servicio	con	él.
-Echará	 de	 menos	 a	 un	 paladín	 como	 tú	 si	 la	 tregua	 se	 quebranta	 -dijo	 el	 comerciante,

lanzando	una	mirada	 a	 su	 compañero,	 que	 contestó	 con	una	de	 esas	 sonrisas	 forzadas	que
animaban	su	rostro	como	un	meteoro	que	pasa	e	ilumina	el	cielo	de	invierno.
El	joven	escocés	se	detuvo	de	pronto,	se	echó	la	gorra	sobre	su	ceja	derecha	en	actitud	de

uno	que	no	consiente	que	se	burlen	de	él,	y	dijo	con	firmeza:
-Señores	míos,	y	especialmente	usted,	señor,	que	por	su	edad	debería	ser	el	más	prudente,

supondrá	que	no	puedo	consentir	ninguna	burla	a	 costa	mía.	No	me	gusta,	desde	 luego,	 el
tono	 de	 su	 conversación.	 Puedo	 aguantar	 una	 broma	 de	 cualquiera	 y	 una	 amonestación
también	de	mis	mayores,	y	dar	las	gracias	si	reconozco	que	es	merecida;	pero	no	me	gusta	ser
traído	 al	 retortero	 como	 un	 chiquillo	 cuando,	 gracias	 a	 Dios,	 me	 siento	 con	 energías	 para
entendérmelas	con	ambos	si	me	provocan	demasiado.
El	mayor	de	los	hombres	pareció	ahogarse	de	risa	con	esta	actitud	del	joven;	su	compañero,

en	cambio,	deslizó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada,	lo	que	visto	por	el	joven,	le	propinó
un	golpe	 en	 la	muñeca	 que	 le	 incapacitó	 para	 cogerla,	mientras	 el	 júbilo	 de	 su	 compañero
aumentaba	con	este	incidente.
-¡Basta,	basta	-gritó-,	bravo	escocés,	aunque	no	sea	más	que	por	consideración	a	tu	querido

país!	 Y	 tú,	 compadre,	 abandona	 esa	 mirada	 amenazadora.	 ¡Pasques-dieu!,	 seamos	 sólo
comerciantes	 y	 saldemos	 la	 mojadura	 con	 el	 golpe	 en	 la	 muñeca,	 que	 fué	 dado	 con	 tanta
gracia	 y	 rapidez.	 Y	mira,	 joven	 amigo	 -dijo	 al	 escocés,	 con	mirada	 seria,	 que	 a	 pesar	 de	 la
influencia	 de	 sus	 pocos	 años	 le	 calmó	 y	 sobrecogió-,	 no	 más	 violencia.	 No	 soy	 materia
adecuada	a	ello,	y	mi	compadre,	como	puedes	ver,	ya	tiene	bastante	de	ella.	Dime	tu	nombre.
-Responderé	 con	 urbanidad	 a	 una	 pregunta	 hecha	 en	 debida	 forma	 -dijo	 el	 joven-,	 y

guardaré	a	usted	 las	 consideraciones	propias	de	 su	edad	 si	 no	me	busca	 las	 cosquillas	 con
burlas.	Desde	que	estoy	en	Francia	y	Flandes	los	hombres	me	han	llamado,	caprichosamente,
el	«mozo	de	la	bolsa	de	terciopelo»	a	causa	de	esta	bolsa	para	la	caza	con	halcón	que	llevo	a
un	costado;	pero	mi	verdadero	nombre,	cuando	estoy	en	mi	país,	es	Quintín	Durward.
-¡Durward!	-dijo	el	que	preguntaba-.	¿Es	ése	un	apellido	de	caballero?
-Que	se	lleva	en	nuestra	familia	hace	quince	generaciones	-dijo	el	joven-,	y	eso	me	retrae	de

seguir	oficio	distinto	al	de	las	armas.
-¡Eres	un	verdadero	escocés!	Con	abundancia	de	sangre	azul,	plétora	de	orgullo	y	una	gran

carencia	 de	 escudos.	 Bien,	 compadre	 -dijo	 a	 su	 compañero-,	 adelántate	 y	 diles	 que	 tengan
preparado	 algo	 de	 comer	 allá	 en	 la	 alameda	 de	 Mulberry,	 pues	 este	 joven	 le	 hará	 tantos
honores	como	un	ratón	hambriento	a	un	queso.	Y	en	cuanto	al	bohemio,	escucha	con	atención.
Su	 camarada	 contestó	 con	una	 sonrisa	 triste,	 pero	 inteligente,	 y	 echó	 a	 andar	 a	un	buen

paso,	mientras	el	más	anciano	continuó,	dirigiéndose	al	joven	Durward:
-Tú	y	yo	seguiremos	mesuradamente	hacia	adelante	y	oiremos	una	misa	en	la	capilla	de	San



Humberto,	 en	 nuestro	 camino	 por	 el	 bosque,	 pues	 no	 es	 bueno	 pensar	 en	 nuestras
necesidades	corporales	antes	que	en	las	espirituales.
Durward,	 como	 buen	 católico,	 no	 tuvo	 nada	 que	 objetar	 contra	 esta	 proposición,	 aunque

probablemente	hubiera	deseado,	en	primer	 lugar,	 tener	seca	su	ropa	y	reponer	sus	 fuerzas.
Pronto	perdieron	de	vista	a	su	compañero,	aunque	continuaron	siguiendo	la	misma	senda	que
él	había	tomado,	que	les	condujo	a	un	bosque	de	altos	árboles,	que	alternaban	con	espesuras
y	matorrales,	 atravesado	por	 largas	 avenidas,	 por	 las	 que	 se	 veían	 en	 lontananza	 a	 ciervos
trotando	 en	pequeños	 rebaños	 con	una	 seguridad	que	 indicaba	 su	 convencimiento	de	 estar
bien	protegidos.
-¿Me	preguntó	usted	si	era	un	buen	arquero?	-dijo	el	joven	escocés-.	Deme	un	arco	y	un	par

de	flechas	y	tendrá	usted	un	venado	en	un	momento.
-¡Pasques-dieu!,	 joven	 amigo	 -dijo	 su	 compañero-,	 ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices;	 mi

compadre	tiene	un	ojo	especial	para	los	ciervos;	están	a	su	cuidado	y	sabe	guardarlos	bien.
-Más	tiene	aire	de	un	carnicero	que	el	de	un	alegre	guardabosque	-contestó	Durward-.	No

puedo	creer	que	ese	camastrón	pueda	guardar	nada	a	nadie	que	conozca	 las	reglas	por	 las
que	se	rige	la	guardería.
-Mi	 joven	 amigo	 -contestó	 su	 compañero-,	 mi	 compadre	 tiene	 algo	 que	 no	 predispone	 al

pronto	a	su	favor;	pero	aquellos	que	le	tratan	nunca	se	quejan	de	él.
Quintín	Durward	encontró	algo	desagradable	y	particular	en	el	tono	con	que	esto	fué	dicho,

y,	mirando	de	repente	a	su	interlocutor,	pensó	que	había	algo	en	su	rostro,	en	la	ligera	sonrisa
que	fruncía	su	 labio	superior	y	en	el	guiño	simultáneo	de	su	ojo	obscuro,	que	 justificaba	su
sorpresa	 desagradable.	 «He	 oído	 hablar	 de	 ladrones	 -pensó	 para	 su	 capote-	 y	 de	 astutos
bribones	y	cortacuellos.	¿Qué	de	particular	sería	que	ese	individuo	que	se	ha	adelantado	fuese
un	asesino	y	este	viejo	pillo	su	señuelo?	Estaré	prevenido;	poco	lograrán	de	mí,	como	no	sea
buenos	puñetazos	escoceses.»
Mientras	así	reflexionaba	llegaron	a	una	cañada,	en	la	que	aparecían	más	separados	entre

sí	los	grandes	árboles	del	bosque	y	en	la	que	el	terreno,	limpio	de	arbustos	y	de	monte	bajo,
estaba	 revestido	 de	 una	 alfombra	 de	 verde	 suave	 y	 agradable	 que,	 protegido	 de	 los	 rayos
ardientes	del	 sol,	 resultaba	aquí	más	 tierno	que	el	que	generalmente	se	ve	en	Francia.	Los
árboles,	 en	este	 sitio	apartado,	eran	en	 su	mayoría	hayas	y	olmos	de	grandes	dimensiones,
que	se	elevaban	en	el	aire	como	grandes	colinas	de	hojas.	Entre	estos	magníficos	hijos	de	la
tierra	asomaba,	en	el	sitio	más	despejado	de	la	cañada,	una	capilla	baja	de	techo,	cerca	de	la
cual	murmuraba	un	riachuelo.	Su	arquitectura	era	del	género	más	rudimentario	y	sencillo,	y
había	un	alojamiento	muy	pequeño	junto	a	ella	para	albergue	de	un	ermitaño,	que	permanecía
allí	para	desempeñar	el	servicio	del	altar	con	regularidad.	En	un	pequeño	nicho,	sobre	el	arco
de	la	puerta	de	entrada,	había	una	imagen	de	piedra	de	San	Humberto,	con	el	cuerno	de	caza
colgado	a	su	cuello	y	una	traílla	de	galgos	a	sus	pies.	La	situación	de	la	capilla	en	medio	de	un
parque	 o	 cazadero	 tan	 repleto	 de	 caza	 justificaba	 el	 que	 estuviese	 bajo	 la	 advocación	 del
santo	cazador	(7).
Hacia	 esta	 capilla	 dirigió	 el	 anciano	 sus	 pasos,	 seguido	 por	 el	 joven	 Durward,	 y	 al

aproximarse	apareció	el	sacerdote	revestido	de	los	ornamentos	sacerdotales	que	se	disponía	a
marchar	de	su	celda	a	la	capilla	para	el	desempeño,	sin	duda,	de	su	sagrado	oficio.	Durward
se	 inclinó	 reverentemente	ante	el	 sacerdote,	 como	 lo	exigía	el	 respeto	debido	a	 su	sagrado
ministerio,	 mientras	 su	 compañero,	 con	 apariencia	 de	 mayor	 devoción	 aún,	 se	 arrodilló,
doblando	una	pierna,	para	recibir	la	bendición	del	sacerdote,	y	después	le	siguió	a	la	capilla
con	paso	y	aire	expresivos	de	contrición	y	humildad	sincera.
El	 interior	 de	 la	 capilla	 estaba	 adornado	 en	 un	 estilo	 adaptado	 a	 la	 ocupación	 del	 santo

mientras	 fué	 seglar.	 Las	más	 ricas	 pieles	 de	 los	 animales	 que	 son	 objeto	 de	 cacería	 en	 los
diferentes	países	suplían	el	sitio	de	tapices	y	colgaduras	alrededor	del	altar,	y	otros	emblemas
de	cacería	rodeaban	las	paredes	y	alternaban	con	cabezas	de	ciervo,	 lobos	y	otros	animales
considerados	como	bestias	de	sport.	El	conjunto	de	la	decoración	tenía	un	carácter	silvestre	y
apropiado,	y	la	misma	misa,	considerablemente	acortada,	resultó	de	ese	género	que	se	llama
misa	 de	 cacería,	 que	 se	 reza	 ante	 los	 nobles	 y	 poderosos,	 que	 mientras	 asisten	 a	 la
solemnidad	desean,	impacientes,	comenzar	su	sport	favorito.
Durante	 la	 breve	 ceremonia	 el	 compañero	 de	Durward	 parecía	 guardar	 la	más	 estricta	 y

escrupulosa	 atención,	 mientras	 Durward,	 no	 tan	 embebido	 en	 pensamientos	 religiosos,	 no
podía	 por	 menos	 de	 reprocharse	 de	 haber	 tenido	 sospechas	 de	 un	 hombre	 tan	 bueno	 y
humilde.	Lejos	de	tenerle	ya	por	un	compañero	y	cómplice	de	ladrones,	le	faltaba	poco	para



considerarle	ahora	como	un	santo.
Al	terminar	la	misa	se	retiraron	juntos	de	la	capilla	y	el	mayor	dijo	al	joven	camarada:
-Hay	 poco	 trecho	 desde	 aquí	 a	 la	 población;	 ahora	 puedes	 quebrantar	 tu	 ayuno	 con	 una

conciencia	tranquila;	sígueme.
Volviendo	a	la	derecha	y	siguiendo	a	lo	largo	de	una	senda	que	parecía	gradualmente	subir

recomendó	a	su	compañero	que	no	abandonase	por	nada	el	sendero,	sino	que,	al	contrario,	se
mantuviese	 lo	mejor	que	pudiese	en	el	eje	de	él.	Durward	no	pudo	por	menos	de	preguntar
qué	razones	había	para	esta	precaución.
-Estás	cerca	de	 la	corte,	 joven	 -contestó	su	guía-,	y,	 ¡Pasques-dieu!,	 hay	alguna	diferencia

entre	pasear	por	esta	región	o	en	sus	montañas	llenas	de	brezos.	Cada	yarda	de	este	terreno,
excepto	el	sendero	que	seguimos,	es	peligroso	y	casi	impracticable	por	estar	lleno	de	trampas
y	cepos,	provistas	de	hojas	de	guadaña,	que	siegan	las	piernas	del	pasajero	desprevenido	en
un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y	 abrojos	 de	 hierro	 que	 atraviesan	 los	 pies,	 y	 hoyas	 lo	 bastante
profundas	para	quedar	para	siempre	enterrado	en	ellas,	pues	ahora	te	encuentras	dentro	del
recinto	de	la	posesión	real	y	pronto	veremos	el	frente	del	castillo.
-Si	fuese	yo	rey	de	Francia	-dijo	el	joven-,	no	me	tomaría	la	molestia	de	instalar	trampas	y

cepos,	 y	 en	 su	 lugar	 trataría	 de	 gobernar	 tan	 bien	 que	 ningún	 hombre	 se	 atreviese	 a
acercarse	a	mi	morada	con	mala	intención;	y	para	los	que	llegasen	hasta	ella	en	paz	y	buena
voluntad,	cuantos	más	fuesen	más	contento	me	pondría.
Su	compañero	miró	a	su	alrededor	con	mirada	de	zozobra	y	alarma,	y	dijo:
-¡Cállate,	 cállate,	mozo	 de	 la	 bolsa	 de	 terciopelo!	 Pues	me	 olvidé	 decirte	 que	 uno	 de	 los

peligros	de	estos	contornos	es	que	las	propias	hojas	de	los	árboles	tienen	oídos	que	llevan	al
propio	gabinete	del	rey	todo	lo	que	se	habla.
-Me	importa	eso	poco	-contestó	Quintín	Durward-	Llevo	una	lengua	escocesa	en	mi	boca	lo

bastante	 atrevida	 para	 decirle	 lo	 que	 pienso	 al	 rey	 Luis	 en	 su	 cara;	 Dios	 le	 bendiga;	 y	 en
cuanto	 a	 los	 oídos	 de	 que	 me	 habla,	 si	 logro	 ver	 que	 crecen	 en	 una	 cabeza	 humana	 los
cercenaré	de	ella	con	mi	cuchillo	de	monte.



Capítulo	III
El	castillo

Justo	en	el	medio,	se	eleva	un	macizo	edificio,
Con	puertas	enrejadas,	que	impiden	el	paso	a	todo	invasor.
Fuertes	y	robustas	surgen	las	murallas	almenadas,
Y	el	foso	se	hunde	en	la	profundidad.	Lenta	alrededor
De	la	fortaleza,	corre	el	agua	perezosa,
Y	altas	en	el	aire,	lucen	las	torrecillas	vigilantes.

Anónimo.
Mientras	así	hablaban	Durward	y	su	nuevo	conocido	dieron	vista	a	todo	el	frente	del	castillo

de	Plessis-les-Tours,	 que	 aun	 en	 aquellos	 peligrosos	 tiempos	 en	que	 los	 poderosos	 se	 veían
obligados	a	residir	en	lugares	de	gran	fortaleza	se	distinguía	por	el	extremo	y	celoso	cuidado
con	que	se	le	vigilaba	y	defendía.
Desde	el	lindero	del	bosque	en	que	el	joven	Durward	se	detuvo	con	su	compañero,	con	el	fin

de	tornar	una	vista	de	esta	residencia	real,	se	extendía,	o	más	bien	se	elevaba,	aunque	con
pendiente	muy	suave,	una	explanada	abierta	desprovista	de	árboles	y	arbustos,	excepto	una
gigantesca	y	medio	seca	encina	muy	vieja.	Este	espacio	quedaba	despejado,	según	las	reglas
de	la	fortificación	en	todas	las	épocas,	con	el	fin	de	que	el	enemigo	no	pudiese	aproximarse	a
las	 murallas	 bajo	 cubierto	 o	 sin	 ser	 visto	 desde	 las	 almenas,	 y	 detrás	 de	 él	 se	 elevaba	 el
castillo.
Había	tres	murallas	exteriores,	almenaradas	y	con	torrecillas	de	trecho	en	trecho,	y	en	cada

esquina;	el	segundo	recinto	se	elevaba	más	alto	que	el	primero	y	estaba	hecho	de	modo	que
dominase	la	defensa	exterior	en	el	caso	de	ser	ganado	aquél	por	el	enemigo,	y	estando	a	su
vez,	de	análoga	manera,	dominado	por	la	barrera	tercera	y	más	interna.
Alrededor	de	 la	muralla	exterior,	 según	 le	 informó	el	 francés	a	su	 joven	compañero	 (pues

como	se	encontraban	más	bajos	que	 los	cimientos	de	 la	muralla	no	podían	verlo),	corría	un
foso	de	unos	veinte	pies	de	profundidad,	al	que	proveía	de	agua	una	presa	situada	en	el	río
Cher,	 o	más	bien	en	uno	de	 sus	afluentes.	Enfrente	de	 la	 segunda	muralla,	dijo,	había	otro
foso,	y	un	tercero,	ambos	de	 las	mismas	desusadas	dimensiones,	abierto	entre	el	segundo	y
tercer	recinto.	Al	borde,	tanto	del	circuito	más	interno	como	más	externo,	estaba	fuertemente
fortificado	con	empalizadas	de	hierro,	que	cumplían	la	finalidad	de	lo	que	en	la	fortificación
moderna	se	llama	chevauxde-frise,	estando	la	parte	superior	de	cada	empalizada	erizada	de
agudas	púas	que	debían	costarle	la	vida	al	que	intentase	saltar	sobre	ellas.
En	 el	 interior	 del	 recinto	 tercero	 se	 elevaba	 el	 castillo,	 que	 se	 componía	 de	 edificios	 de

diferentes	 períodos,	 dispuestos	 alrededor	 y	 unidos	 con	 la	 antigua	 e	 imponente	 torre	 del
Homenaje,	que	era	anterior	a	todos	ellos,	y	se	elevaba	como	gigantesco	etíope	negro,	erguida
en	 el	 aire,	 mientras	 la	 ausencia	 de	 ventanas,	 ya	 que	 las	 que	 había	 no	 eran	 mayores	 que
agujeros	de	tirador	dispuestos	para	la	defensa	irregularmente,	comunicaban	al	espectador	la
misma	 desagradable	 impresión	 que	 experimentamos	 al	 contemplar	 un	 hombre	 ciego.	 Las
otras	 construcciones	 no	 parecían	 mejor	 dispuestas	 para	 los	 fines	 del	 confort,	 pues	 las
ventanas	daban	a	un	patio	cerrado	o	interior,	de	suerte	que	el	conjunto	del	frente	exterior	se
asemejaba	mucho	más	 a	 una	 prisión	 que	 a	 un	 palacio.	 El	 actual	 rey	 había	 aumentado	 este
efecto,	pues	deseoso	de	que	las	adiciones	que	él	había	dispuesto	en	las	fortificaciones	fuesen
de	 un	 estilo	 que	 no	 se	 diferenciase	 fácilmente	 del	 edificio	 original	 (como	muchas	 personas
celosas,	no	le	gustaba	que	se	percatasen	de	sus	temores),	se	utilizó	el	ladrillo	y	la	piedra	de
sillería	de	tonos	los	más	obscuros	y	se	mezcló	hollín	con	la	cal	para	dar	a	todo	el	castillo	el
mismo	tinte	uniforme	de	antigüedad	remota	y	tosca.
Este	lugar	formidable	sólo	tenía	una	entrada,	por	lo	menos	Durward	no	distinguió	ninguna

otra	 a	 lo	 largo	 del	 frente	 espacioso,	 excepto	 en	 el	 centro	 del	 primer	 recinto	más	 exterior,
donde	se	erguían	dos	sólidas	torres,	que	indicaban	ser	defensas	de	un	paso	al	interior;	y	pudo
observar	 su	 acompañamiento	 obligado,	 rastrillo	 y	 puente	 levadizo,	 de	 los	 que	 el	 primero
estaba	bajado	y	el	segundo	 levantado.	Torres	de	entrada	similares	se	veían	en	 la	segunda	y
tercera	 muralla,	 pero	 no	 en	 línea	 con	 las	 del	 circuito	 exterior,	 a	 causa	 de	 que	 el	 paso	 no
cortaba	en	 línea	recta	 los	 tres	recintos,	sino,	por	el	contrario,	aquellos	que	entraban	tenían
que	 recorrer	 unas	 treinta	 yardas	 entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	muralla,	 expuestos,	 si	 sus
propósitos	eran	hostiles,	a	ser	blanco	de	 las	armas	arrojadizas	desde	ambas,	y	de	nuevo,	al
ser	 traspuesto	el	segundo	recinto,	 tenían	que	hacer	una	desviación	similar	de	 la	 línea	recta



para	poder	llegar	al	pórtico	del	tercer	recinto,	más	interior;	de	suerte	que,	antes	de	alcanzar
el	patio	exterior	que	corría	a	lo	largo	del	frente	del	edificio,	había	que	atravesar	dos	estrechos
y	 peligrosos	 desfiladeros	 bajo	 las	 descargas	 de	 flanco	 de	 la	 artillería,	 y	 tres	 puertas,
defendidas	 con	 la	 mayor	 eficacia	 conocida	 en	 la	 época,	 tenían	 que	 ser	 forzadas
sucesivamente.
Viniendo	de	un	país	asolado	a	su	vez	por	guerras	exteriores	y	luchas	internas,	país	también

cuya	 superficie	 desigual	 y	 montañosa,	 que	 abunda	 en	 precipicios	 y	 torrentes,	 proporciona
tantas	posiciones	ventajosas	para	el	combate,	el	joven	Durward	estaba	bastante	familiarizado
con	 los	 variados	 artificios	 con	 los	 que	 los	 hombres,	 en	 aquella	 edad	 ruda,	 procuraban
asegurar	sus	moradas;	pero	francamente	confesó	a	su	compañero	que	no	se	imaginaba	que	el
arte	 tuviese	 tales	recursos	de	defensa	donde	 la	Naturaleza	había	hecho	tan	poco,	ya	que	 la
fortaleza,	 como	 hemos	 indicado,	 estaba	 en	 la	 cima	 de	 una	 suave	 eminencia,	 a	 la	 que	 se
ascendía	desde	el	sitio	donde	se	encontraban.
Para	aumentar	su	sorpresa,	su	compañero	le	contó	que	los	alrededores	del	castillo,	excepto

la	única	senda	en	zigzag	por	la	que	se	podía	llegar	con	seguridad	a	la	portada,	estaban,	como
las	espesuras	que	habían	atravesado,	 llenos	de	 toda	clase	de	 trampas	ocultas	 y	 cepos	para
atrapar	 al	 desgraciado	 que	 se	 aventurase	 por	 allí	 sin	 un	 guía;	 que	 en	 las	 murallas	 había
dispuestas	 ciertas	 cunas	 de	 hierro,	 llamadas	 nidos	 de	 golondrinas,	 desde	 las	 que	 los
centinelas,	que	estaban	allí	apostados	por	lo	general,	podían,	sin	exponerse	a	riesgo	ninguno,
apuntar	con	seguridad	a	cualquiera	que	intentase	entrar	sin	la	señal,	o	santo	y	seña	del	día,	y
que	los	arqueros	de	la	guardia	real	hacían	ese	servicio	de	día	y	de	noche,	por	lo	que	recibían
una	buena	paga,	ricos	trajes	y	mucho	honor	y	beneficio	de	parte	de	Luis	XI.
-Y	ahora	di,	joven	-continuó-,	¿viste	nunca	una	fortaleza	tan	fuerte	y	crees	que	hay	hombres

lo	bastante	valientes	para	asaltarla?
El	joven	miró	un	rato	con	atención	al	lugar,	cuya	vista	le	atraía	tanto	que	olvidó,	en	medio

de	su	curiosidad	juvenil,	la	humedad	de	su	ropa.	La	expresión	de	su	mirada	y	el	color	que	le
subió
a	 los	 carrillos	 le	 asemejaban	 a	 un	 hombre	 atrevido	 que	 medita	 una	 acción	 honrosa	 al

contestar:
-Es	 un	 castillo	 resistente	 y	 muy	 bien	 defendido;	 pero	 no	 hay	 imposibles	 para	 hombres

valientes.
-¿Hay	 alguien	 en	 tu	 país	 capaz	 de	 semejante	 hazaña?	 -preguntó	 el	 anciano	 con	 algo	 de

sorna.
-No	 afirmaré	 tal	 cosa	 -contestó	 el	 joven-;	 pero	 hay	 miles	 que	 por	 una	 buena	 causa

intentarían	hazaña	tan	atrevida.
-¡Bah!	-dijo	el	otro-.	¿Quizá	seas	tú	el	atrevido?
-Faltaría	a	la	verdad	si	me	jactase	que	no	existe	peligro	-contestó	el	joven	Durward-;	pero	mi

padre	ha	hecho	un	acto	de	valentía	semejante,	y	estoy	seguro	de	no	ser	bastardo.
-Bien	 -dijo	 su	 compañero	 sonriendo-;	 puedes	 igualar	 a	 tu	 padre	 en	 el	 intento,	 pues	 los

arqueros	 escoceses	 de	 la	 Guardia	 de	 Corps	 del	 rey	 Luis	 están	 de	 centinela	 en	 aquellas
murallas;	trescientos	caballeros	de	la	mejor	alcurnia	de	tu	país.
-Y	 si	 yo	 fuese	 el	 rey	 Luis	 -respondió	 el	 joven-	 confiaría	 mi	 seguridad	 a	 la	 lealtad	 de	 los

trescientos	caballeros	escoceses,	demolería	las	murallas	para	llenar	los	fosos,	llamaría	a	mis
nobles	pares	y	paladines	y	viviría	como	me	correspondía,	entre	quiebras	de	lanzas	en	torneos
lucidos,	con	 festivales	de	día	con	 los	nobles	y	danzas	de	noche	con	 las	damas,	y	no	 tendría
más	miedo	del	enemigo	que	de	una	mosca.
Su	compañero	sonrió	de	nuevo,	y	volviendo	la	espalda	al	castillo,	al	que	observó	se	habían

acercado	demasiado,	tornó	otra	vez	al	camino	por	una	senda	más	ancha	y	más	transitada	que
la	que	antes	habían	seguido.
-Esta	-dijo-	nos	conducirá	a	la	población	de	Plessis,	donde	tú,	como	forastero,	encontrarás

acomodo	razonable	y	decente.	A	unas	dos	millas	más	allá	está	la	bonita	ciudad	de	Tours,	que
da	nombre	a	este	condado	rico	y	hermoso.	Pero	la	población	de	Plessis,	o	Plessis	del	Parque,
como	a	veces	la	llaman,	por	su	vecindad	a	la	residencia	real	y	de	la	caza	que	está	rodeada,	te
proporcionará	hospitalidad	más	próxima	y	adecuada.
-Le	agradezco,	amable	señor,	su	información	-dijo	el	escocés;	pero	mi	estancia	aquí	será	tan

corta	que	si	no	necesitase	un	pedazo	de	carne	y	un	trago	de	algo	mejor	que	agua	pasaría	de
largo	por	Plessis.



-Creía	-contestó	su	compañero-	que	tenías	que	ver	a	algún	amigo	en	este	sitio.
-Y	así	es:	a	un	hermano	de	mi	madre	-contestó	Durward.
-¿Cómo	 se	 llama?	 -preguntó	 el	 anciano-.	 Lo	 averiguaremos,	 pues	 no	 es	 conveniente	 que

subas	al	castillo,	donde	podían	tomarte	por	un	espía.
-¡Por	la	salud	de	mi	padre!	-dijo	el	joven-.	¡Yo	tornado	por	un	espía!	¡Que	se	condene	quien

me	acuse	de	semejante	falsedad!	¡No	tengo	por	qué	ocultar	el	apellido	de	mi	tío!	¡Es	Lesly;
Lesly,	apellido	noble	y	honrado!
-Así	 lo	 será,	 no	 lo	 dudo	 -dijo	 el	 anciano-;	 pero	 hay	 tres	 con	 ese	 apellido	 en	 la	 Guardia

escocesa.
-Mi	tío	se	llama	Ludovico	Lesly	-dijo	el	joven.
-De	los	tres	Leslys	-contestó	el	comerciante-,	dos	se	llaman	Ludovico.
-Llaman	a	mi	pariente	Ludovico	el	de	la	Cicatriz	-dijo	Quintín-.	Nuestros	nombres	familiares

son	tan	comunes	en	una	casa	escocesa,	que	cuando	no	se	poseen	tierras	usamos	siempre	el
apodo.
-Un	nom	de	guerre	 supongo	querrá	decir	 -contestó	 su	 compañero-;	 y	 al	 hombre	de	quien

hablas	 nosotros	 le	 llamamos	Le	 Balafré	 por	 la	 cicatriz	 que	 ostenta	 en	 su	 cara:	 un	 hombre
como	es	debido	y	un	buen	soldado.	Me	gustaría	poderte	facilitar	una	entrevista	con	él,	pues
pertenece	 a	 una	 tanda	 de	 caballeros	 cuyas	 obligaciones	 son	 estrictas,	 y	 que	 no	 salen	 con
frecuencia	 fuera	 de	 su	 guarnición	 a	 no	 ser	 en	 servicio	 inmediato	 de	 la	 persona	 del	 rey.	 Y
ahora,	joven,	contéstame	a	una	pregunta.	Apostaría	algo	a	que	deseas	entrar	a	servir	con	tu
tío	 en	 la	 Guardia	 escocesa.	 Si	 ese	 es	 tu	 propósito,	 es	 una	 intención	 loable,	 pero	 algo
extemporánea,	pues	eres	demasiado	joven	y	se	necesitan	algunos	años	de	práctica	para	el	alto
cargo	a	que	aspiras.
-¡Quién	sabe	si	alguna	vez	pensé	semejante	cosa!	-dijo	Quintín	descuidadamente-;	pero	si	lo

hice,	deseché	ya	mi	fantasía.
-¿Cómo	es	eso,	joven?	-dijo	el	francés	algo	sorprendido	-¿Hablas	así	de	un	cargo	que	tantos

aspirantes	tiene	entre	los	más	nobles	de	tus	paisanos?
-Que	gocen	con	él	es	mi	deseo	-dijo	Quintín	con	mesura-.	Hablando	sin	rodeos,	me	hubiera

gustado	estar	al	servicio	del	rey	de	Francia;	pero	por	muy	bien	vestido	y	alimentado	que	me
encontrase,	amo	más	el	espacio	libre	que	el	estar	confinado	en	una	jaula	o	nido	de	golondrina,
allá,	como	 llama	usted	a	esas	cajas	enrejadas.	Además	 -añadió	en	voz	más	baja-,	y	para	ser
sincero,	no	me	gusta	el	castillo	cuando	el	covintree	(8)	tiene	las	bellotas	de	aquel	de	allá.
-Adivino	a	lo	que	te	refieres	-dijo	el	francés-;	pero	habla	con	más	claridad.
-Para	 hablar	 con	 más	 claridad	 -respondió	 el	 joven-,	 le	 diré	 que	 allá	 crece	 una	 hermosa

encina,	a	un	tiro	de	ballesta	aproximadamente	del	castillo,	y	en	esa	encina	cuelga	un	hombre
con	un	coleto	gris	parecido	a	éste	que	llevo.
-¿De	verdad?	 -dijo	 el	 francés-	 ¡Pasques-dieu!	 ¡Mira	 lo	 que	 vale	 tener	 ojos	 jóvenes!	Yo	 veo

algo,	 pero	 lo	 tomé	 por	 un	 cuervo	 entre	 las	 ramas.	Mas	 el	 espectáculo	 no	 es	 una	 novedad,
joven;	cuando	el	verano	cede	el	paso	al	otoño,	y	las	noches	de	luna	son	largas,	y	los	caminos
se	 hacen	 peligrosos,	 puede	 verse	 un	 manojo	 de	 diez	 y	 hasta	 de	 veinte	 de	 tales	 bellotas
colgando	 en	 esa	 vieja	 encina.	 Son	 a	modo	 de	 estandartes	 desplegados	 para	 espantar	 a	 los
bribones,	y	por	cada	malvado	que	del	árbol	cuelgue,	un	hombre	honrado	puede	calcular	que
habrá	un	ladrón,	un	traidor,	un	salteador	de	caminos,	un	pilleur	y	opresor	del	pueblo	menos
en	Francia.	Estos,	joven,	son	muestra	de	nuestra	soberana	justicia.
-Yo	les	hubiera	colgado	más	lejos	de	mi	palacio	de	haber	sido	el	rey	Luis	-dijo	el	joven-.	En

mi	país	colgamos	los	cuervos	muertos	en	donde	rondan	los	cuervos	vivos,	pero	no	en	nuestros
jardines	o	palomares.	La	peste	de	 la	carne	corrompida,	 ¡qué	asco!,	 llega	a	mis	narices	a	 la
distancia	en	que	nos	encontramos.
-Si	 vives	 para	 servidor	 honrado	 y	 leal	 de	 tu	 príncipe,	 buen	 joven	 -contestó	 el	 francés-,

aprenderás	que	no	hay	perfume	que	iguale	al	olor	de	un	traidor	muerto.
-No	me	gustará	vivir	para	perder	el	olfato	de	mi	nariz	o	la	vista	de	mis	ojos	-dijo	el	escocés-.

Muéstreme	un	traidor	vivo,	y	aquí	están	mi	mano	y	mi	arma;	pero	una	vez	muerto,	no	debe
subsistir	el	odio.	Pero	me	parece	que	llegamos	a	una	población	en	donde	espero	demostrarle
que	ni	 la	 zambullida	ni	el	disgusto	me	han	quitado	el	apetito	para	almorzar.	Así	es	que,	mi
buen	 amigo,	 vayamos	 a	 la	 hostería	 con	 toda	 la	 velocidad	 posible.	 Antes,	 sin	 embargo,	 de
aceptar	su	hospitalidad	déjeme	saber	por	qué	nombre	atiende.



-Los	 hombres	me	 llaman	maese	Pedro	 -contestó	 su	 compañero-.	No	 poseo	 títulos.	 Soy	 un
hombre	corriente	que	vivo	por	mi	cuenta.	Ese	es	mi	destino.
-Así	 sea,	 maese	 Pedro	 -contestó	 Quintín-,	 y	me	 alegro	 de	 que	mi	 buena	 suerte	 nos	 haya

juntado,	pues	necesito	consejos	oportunos,	que	sabré	agradecer.
Mientras	así	hablaban,	 la	 torre	de	 la	 iglesia	y	un	alto	crucifijo	de	madera,	que	se	elevaba

por	encima	de	los	árboles,	les	cercioraron	que	estaban	a	la	entrada	de	la	población.
Pero	maese	Pedro,	desviándose	un	poco	del	camino,	que	ahora	se	había	unido	a	una	calzada

abierta	 y	 pública,	 dijo	 a	 su	 compañero	 que	 la	 posada	 donde	 pensaba	 llevarle	 estaba	 algo
retirada	y	sólo	se	recibía	en	ella	a	los	viajeros	más	distinguidos.
-Si	quiere	usted	dar	a	entender	aquellos	que	viajan	con	 la	bolsa	bien	 repleta	 -contestó	el

escocés-,	 yo	 no	 soy	 del	 número,	 ¡y	 prefiero	 que	 me	 despojen	 en	 la	 carretera	 que	 en	 una
posada!
-¡Pasques-dieu!	 -dijo	 su	 guía-.	 ¡Qué	 cautos	 son	 los	 oriundos	 de	 Escocia!	 Un	 inglés	 entra

decidido	en	una	taberna,	come	y	bebe	de	lo	mejor	y	nunca	piensa	en	la	cuenta	hasta	que	tiene
la	tripa	llena.	Pero	te	olvidas,	señorito	Quintín,	que	te	debo	un	almuerzo	por	la	mojadura	que
mi	equivocación	te	proporcionó.	Es	el	castigo	por	haberte	ofendido.
-En	realidad	-contestó	el	animoso	muchacho-	ya	había	olvidado	mojadura,	ofensa,	castigo	y

todo.	Mis	 ropas	 se	 han	 secado	 con	 el	 paseo,	 o	 poco	 les	 falta;	 pero	 no	 rehusaré	 su	 amable
ofrecimiento,	 pues	 mi	 comida	 de	 ayer	 fué	 frugal,	 y	 no	 cené.	 Usted	 parece	 un	 viejo	 y
respetable	burgués	y	no	veo	razón	para	no	aceptar	su	ofrecimiento.
El	 francés	se	rió	a	escondidas,	pues	se	percató	plenamente	que	el	 joven,	a	pesar	de	estar

medio	 muerto	 de	 hambre,	 encontraba	 alguna	 dificultad	 para	 reconciliarse	 con	 la	 idea	 de
comer	a	costa	de	un	extraño	e	intentaba	someter	su	orgullo	interior	con	la	reflexión	de	que	al
aceptar	cortesía	tan	ligera	daba	gusto	al	anciano.
Mientras	tanto,	descendieron	por	una	calle	estrecha	sombreada	por	altos	olmos,	al	fondo	de

la	 cual	 un	pórtico	 les	dió	 entrada	en	el	 patio	de	una	posada	de	dimensiones	no	 corrientes,
calculada	 para	 el	 alojamiento	 de	 los	 nobles	 y	 sus	 cortejos	 que	 tenían	 asuntos	 en	 el	 vecino
castillo,	 donde	 raras	 veces	 y	 únicamente	 cuando	 semejante	 hospitalidad	 era	 inevitable,
permitía	 Luis	 XI	 que	 estuviese	 albergado	 alguno	 en	 su	 corte.	 Un	 escudo	 de	 armas,	 que
ostentaba	la	flor	de	lis,	se	veía	sobre	la	puerta	principal	del	irregular	y	vasto	edificio;	pero	no
había	ni	 en	el	patio	ni	 en	 los	 locales	ese	bullicio	que	en	aquellos	días,	 cuando	 se	alojaba	a
huéspedes	en	establecimientos	públicos	y	privados,	indicaba	que	había	negocios	y	movimiento
de	 viajeros.	 Parecía	 como	 si	 el	 carácter	 hosco	 y	 poco	 sociable	 de	 la	 mansión	 real	 de	 la
vecindad	hubiese	comunicado	parte	de	su	melancolía	solemne	y	terrorífica	a	un	sitio	al	que	se
consideraba,	según	la	costumbre	universal,	por	templo	de	la	sociedad	alegre	y	de	buen	humor.
El	maese	Pedro,	sin	llamar	a	nadie	y	sin	aproximarse	siquiera	a	la	entrada	principal,	levantó

el	picaporte	de	una	puerta	 lateral	y	se	dirigió	a	una	amplia	habitación	en	 la	que	un	haz	de
leña	crepitaba	en	el	hogar	y	se	veían	preparativos	para	un	substancial	almuerzo.
-Mi	 compadre	 ha	 cuidado	 de	 todo	 -dijo	 el	 francés	 al	 escocés-.	 Debes	 de	 tener	 frío,	 y	 ha

encargado	un	fuego;	tienes	que	sentir	hambre,	y	ahora	almorzarás.
Silbó,	y	entró	el	posadero;	contestó	al	bon	jour	de	maese	Pedro	con	una	reverencia,	pero	en

modo	 alguno	 demostró	 aquella	 charlatanería	 característica	 de	 los	 posaderos	 franceses	 de
todas	edades.
-Esperaba	 que	 un	 caballero	 -dijo	 maese	 Pedro-	 hubiese	 encargado	 un	 almuerzo.	 ¿Lo	 ha

hecho?
En	 respuesta,	 sólo	 se	 inclinó	 el	 posadero,	 y	mientras	 continuaba	 trayendo	 y	 disponiendo

sobre	 la	mesa	 los	distintos	platos	de	un	reconfortante	almuerzo	no	se	preocupó	de	ensalzar
sus	méritos	con	una	sola	palabra.	Y,	sin	embargo,	este	almuerzo	merecía	los	elogios	que	los
mesoneros	 franceses	 acostumbran	 a	 otorgar	 a	 sus	 banquetes,	 como	 el	 lector	 verá	 en	 el
siguiente	capítulo.



Capítulo	IV
El	almuerzo

¡Santo	Dios!	¡Qué	masticadores!
¡Qué	pan!

Viajes	de	Yorick.
Hemos	dejado	a	nuestro	joven	forastero	en	Francia	en	una	situación	más	confortable	de	la

que	hasta	ahora	había	encontrado	desde	que	penetró	en	los	territorios	de	los	antiguos	galos.
El	almuerzo,	 según	 indicamos	al	 final	del	último	capítulo,	 fué	admirable.	Hubo	una	pâte	 de
Perigord,	 con	 la	 que	 un	 gastrónomo	 hubiera	 deseado	 vivir	 y	 morir,	 como	 los	 comedores	 de
lotus	 de	 Homero,	 olvidados	 de	 parientes,	 país	 natal	 y	 cualquiera	 especie	 de	 obligaciones
sociales.	 Sus	 vastas	 murallas	 de	 magnífica	 costra	 parecían	 puestas,	 cual	 baluartes	 de	 rica
ciudad,	como	demostración	de	la	riqueza	que	tienen	que	proteger.	Había	un	delicado	ragout,
con	aquella	petit	point	de	l'ail	que	los	gascones	aman	y	los	escoceses	no	odian.	Había	además
un	 delicado	 pernil	 que	 no	 hacía	 mucho	 había	 pertenecido	 a	 un	 noble	 jabalí	 en	 los	 bosques
vecinos	 de	 Mountrichart.	 Había	 el	 pan	 blanco	 más	 exquisito,	 hecho	 en	 forma	 de	 panecillos
redondos	 llamados	 boules	 (de	 donde	 los	 panaderos	 toman	 en	 Francia	 el	 nombre	 de
boulangers),	cuya	corteza	era	tan	tentadora	que	aun	sólo	con	agua	sería	un	bocado	exquisito.
Pero	no	sólo	había	agua,	pues	también	había	un	frasco	de	cuero	llamado	bottrine	que	contenía
medio	 azumbre	 aproximado,	 de	un	 exquisito	vin	de	Beaulne.	 Tantas	 buenas	 cosas	hubieran
despertado	el	apetito	a	un	muerto.	 ¿Qué	efecto,	pues,	no	había	de	producir	en	un	 joven	de
veinte	años	escasos,	quien	(debemos	decir	la	verdad)	apenas	había	comido	en	los	dos	últimos
días,	excepto	la	escasa	fruta	madura	que	por	casualidad	acertaba	a	coger	y	una	ración	muy
exigua	de	pan	de	cebada?	Se	arrojó	sobre	el	ragout	y	dió	fin	de	la	fuente;	atacó	al	magnífico
pastel,	ahondó	en	las	entrañas	del	mismo,	y	rociando	su	abundante	comida	con	copas	de	vino,
volvió	una	y	otra	vez	a	la	carga,	con	el	asombro	del	posadero	y	el	regocijo	de	maese	Pedro.

El	 último,	 probablemente	 por	 ser	 el	 autor	 de	 una	 acción	 más	 amable	 de	 lo	 que	 había
pensado,	parecía	encantado	con	el	apetito	del	 joven	escocés;	y	cuando,	por	fin,	observó	que
sus	esfuerzos	comenzaban	a	languidecer,	trató	de	estimularlo	a	nuevos	esfuerzos,	ordenando
confituras,	darioles	 y	 otras	 golosinas	 menudas	 que	 pensaba	 podían	 incitarle	 a	 continuar	 su
comida.	 Mientras	 se	 entretenía	 de	 este	 modo,	 el	 rostro	 de	 maese	 Pedro	 expresaba	 cierto
género	de	buen	humor,	que	casi	reflejaba	benevolencia,	y	que	parecía	muy	distanciado	de	su
carácter	 ordinario,	 severo,	 cáustico	 y	 astuto.	 Los	 ancianos	 casi	 siempre	 simpatizan	 con	 las
alegrías	de	 los	 jóvenes	 y	 con	 sus	 esfuerzos	de	 toda	 clase	 cuando	el	 espíritu	del	 espectador
permanece	en	su	equilibrio	natural	y	no	está	perturbado	por	la	envidia	o	por	la	emulación.

Quintín	Durward,	también,	y	mientras	estaba	tan	agradablemente	ocupado,	no	podía	hacer
otra	cosa	que	descubrir	que	la	cara	del	que	le	había	convidado,	que	al	principio	encontró	tan
poco	 atrayente,	 mejoraba	 cuando	 era	 vista	 bajo	 la	 influencia	 del	 vin	 de	 Beaulne,	 y	 había
amabilidad	en	el	tono	con	que	reprochaba	a	maese	Pedro	que	se	divirtiese	con	él	burlándose
de	su	apetito	sin	comer	él	nada.

-Estoy	haciendo	penitencia	-dijo	maese	Pedro-	y	no	puedo	comer	nada	antes	del	mediodía,
excepto	 algún	 dulce	 y	 una	 copa	 de	 agua.	 Dígale	 a	 aquella	 señora	 -añadió	 volviéndose	 al
posadero-	que	me	lo	traiga	aquí.

El	posadero	salió	de	la	habitación,	y	maese	Pedro	prosiguió:
-Bien;	¿he	cumplido	mi	palabra	respecto	al	almuerzo	que	te	prometí?
-La	mejor	comida	que	he	comido	-dijo	el	joven-	desde	que	dejé	Glen-Houlakin.
-¿Glen	qué?	-preguntó	maese	Pedro-.	¿Vas	a	invocar	al	demonio	con	el	empleo	de	palabras

tan	largas?
-Glen-Houlakin	 -replicó	 Quintín	 de	 buen	 humor-,	 que	 quiere	 decir	 Cañada	 del	 Midges,

nombre	de	nuestro	antiguo	patrimonio,	mi	buen	señor.	Ha	comprado	el	derecho	de	reírse	con
la	palabra	si	gusta.

-No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 ofender	 -dijo	 el	 anciano-;	 mas	 iba	 a	 decir,	 ya	 que	 has
gozado	tanto	con	esta	comida,	que	los	arqueros	escoceses	de	la	guardia	comen	una	tan	buena
como	ésta,	o	aun	mejor,	todos	los	días.

-No	me	sorprende	-dijo	Durward-,	pues,	si	tienen	que	estar	encerrados	toda	la	noche	en	los
nidos	de	golondrina	deben	de	sentir	gran	apetito	por	la	mañana.

-Y	 lo	 suficiente	 para	 dejarles	 satisfechos,	 -dijo	 maese	 Pedro-.	 No	 necesitan,	 como	 los



borgoñeses,	montar	a	pelo	para	tener	la	tripa	llena;	visten	como	condes	y	comen	como	abates.
-Que	les	aproveche	-dijo	Durward.
-¿Y	por	qué	no	quieres	entrar	aquí	de	servicio,	joven?	Tu	tío	podía,	estoy	seguro,	procurarte

una	plaza	en	filas	cuando	ocurra	una	vacante.	Y,	presta	atención,	yo	mismo	tengo	una	poca	de
influencia	y	podía	serte	de	alguna	utilidad.	¿Puedes	montar	a	caballo,	presumo,	que	tan	bien
como	manejar	el	arco?

-Los	de	mi	país	son	tan	buenos	jinetes	como	el	que	más	y	sé	que	podía	aceptar	su	amable,
ofrecimiento.	Sin	embargo,	fíjese	en	que	el	alimento	y	el	vestido	son	necesarios;	pero	en	mi
caso	los	hombres	piensan	en	honores,	progresos	y	hechos	bravos	de	armas.	Vuestro	rey	Luis,
Dios	le	bendiga,	pues	es	un	amigo	y	aliado	de	Escocia,	sólo	vive	aquí	en	el	castillo	o	se	dirige
a	caballo	de	una	plaza	fortificada	a	otra;	y	gana	ciudades	y	provincias	con	embajadas	políticas
y	no	en	 lucha	 franca.	En	cuanto	a	mí,	opino	como	Douglass,	que	siempre	está	en	el	campo
porque	prefiere	oír	cantar	a	la	alondra	que	chillar	al	ratón.

-Joven	-dijo	maese	Pedro-,	no	juzgues	tan	atrevidamente	las	acciones	de	los	soberanos.	Luis
trata	de	ahorrar	 la	sangre	de	sus	súbditos	y	no	se	preocupa	por	 la	suya.	Se	portó	como	un
hombre	valeroso	en	Montl'Hery.

-Ya;	pero	eso	fué	hace	doce	años	o	más	-contestó	el	joven-.	Me	gustaría	seguir	a	un	amo	que
mantuviese	su	honor	tan	brillante	como	su	escudo	y	que	se	aventurase	siempre	en	el	tropel	de
la	batalla.

-¿Por	qué	no	te	detuviste	entonces	en	Bruselas	con	el	duque	de	Borgoña?	Te	hubiera	puesto
en	camino	de	romperte	los	huesos	a	diario,	y	antes	de	quedarse	atrás,	hubiera	hecho	la	tarea
por	ti	mismo,	especialmente	si	llega	a	enterarse	que	habían	pegado	a	su	guardabosque.

-Verdaderamente	-dijo	Quintín-,	mi	sino	desgraciado	me	ha	cerrado	esa	puerta.
-Sin	 embargo,	 hay	 abundancia	 fuera	 de	 aquí	 de	 osados	 con	 los	 que	 los	 jóvenes	 alocados

encontrarían	 servicio	 -dijo	 su	 consejero-.	 ¿Qué	 piensas,	 por	 ejemplo,	 de	 Guillermo	 de	 la
Marck?

-¡Cómo!	 -exclamó	 Durward-.	 ¿Servir	 al	 de	 la	 Barba,	 servir	 al	 Jabalí	 de	 las	 Ardenas,	 a	 un
capitán	de	pillos	y	asesinos,	que	mataría	a	un	hombre	por	lo	que	vale	su	capa	y	que	asesina	a
frailes	y	peregrinos	como	si	 fuesen	caballeros	armados	y	gente	de	guerra?	Sería	un	borrón
eterno	en	el	escudo	de	mi	padre.

-Bien,	joven	ardoroso	-replicó	maese	Pedro-;	si	juzgas	al	sanglier	demasiado	cruel,	¿por	qué
no	sigues	al	joven	duque	de	Gueldres?	(9).

-¿Seguir	 a	 esa	 furia?	 -dijo	 Quintín-.	 No	 hay	 quien	 le	 aguante.	 ¡Le	 están	 esperando	 en	 el
infierno!	Dice	 la	gente	que	puso	prisionero	a	su	propio	padre	y	que	 llegó	a	pegarle.	¿Puede
usted	creerlo?

Maese	 Pedro	 pareció	 algo	 desconcertado	 con	 el	 horror	 innato	 con	 que	 el	 joven	 escocés
hablaba	de	ingratitud	filial,	y	contestó:

-No	sabes,	joven,	qué	poco	subsisten	los	lazos	de	parentesco	entre	los	de	elevada	alcurnia.
Después	cambió	el	tono	en	el	que	había	comenzado	a	hablar,	y	añadió	alegremente:
-Además,	si	el	duque	ha	pegado	a	su	padre,	te	aseguro	que	su	padre	le	había	pegado	antes;

así	es	que	sólo	era	un	ajuste	de	cuentas.
-Me	maravilla	oírle	hablar	de	ese	modo	-dijo	el	escocés,	rojo	de	indignación-;	las	canas	como

las	suyas	deberían	buscar	objetos	más	adecuados	para	bromear.	Si	el	anciano	duque	pegó	a
su	hijo	en	su	niñez,	no	le	pegó	bastante,	pues	era	preferible	que	hubiese	muerto	a	estacazos
que	vivir	para	hacer	que	el	mundo	cristiano	se	avergonzase	de	que	semejante	monstruo	haya
sido	bautizado.

-A	este	tenor	-dijo	maese	Pedro-,	y	dado	cómo	juzgas	los	caracteres	de	cada	príncipe	y	jefe,
pienso	 que	 sería	 mejor	 que	 te	 erigieses	 a	 ti	 mismo	 en	 capitán,	 pues	 ¿dónde	 uno	 tan	 sabio
encontraría	jefe	digno	de	que	le	mandase?

-Se	ríe	usted	de	mí,	maese	Pedro	-dijo	el	joven,	de	buen	humor-,	y	quizá	tiene	usted	razón;
pero	no	ha	nombrado	a	un	hombre	que	es	un	jefe	valiente	y	sostiene	aquí	una	brava	partida,
en	la	que	un	hombre	podría	muy	bien	querer	alistarse.

-No	acierto	adivinar	a	quién	te	refieres.
-¿Cómo?	Pues	a	aquel	que	cuelga	como	el	ataúd	de	Mahoma	(maldito	sea	Mahoma)	entre

dos	 imanes;	 a	 aquel	 a	 quien	 nadie	 llama	 francés	 o	 borgoñés,	 pero	 que	 sabe	 guardar	 el



equilibrio	entre	ambos	y	les	hace	temerle	y	servirle	por	lo	buen	príncipe	que	es.
-No	puedo	acertar	a	quién	señalas	-dijo,	pensativo,	maese	Pedro.
-¿Pues	a	quién	he	de	referirme	sino	al	noble	Luis	de	Luxemburgo,	conde	de	Saint	Paul,	el

gran	 condestable	 de	 Francia?	 Allá	 se	 sostiene,	 con	 su	 pequeño	 y	 esforzado	 ejército,	 con	 la
cabeza	tan	erguida	como	el	rey	Luis	o	el	duque	Carlos,	y	en	equilibrio	entre	ambos,	como	el
niño	 que	 está	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 un	 tablón	 mientras	 otros	 dos	 se	 balancean	 en	 los
extremos	opuestos	(10).

-Está	en	peligro	de	correr	 la	peor	 suerte	de	 los	 tres	 -dijo	maese	Pedro-.	Y	escucha,	 joven
amigo,	ya	que	juzgas	el	saqueo	crimen	tan	grande,	¿sabes	que	tu	político,	el	conde	de	Saint
Paul	fué	el	primero	en	dar	el	ejemplo	de	quemar	el	país	durante	el	tiempo	de	guerra?	¿Y	que
antes	 de	 realizar	 su	 vergonzosa	 devastación,	 ciudades	 y	 aldeas	 abiertas,	 que	 no	 hicieron
resistencia,	fueron	siempre	perdonadas?

-Entonces,	si	así	ha	sucedido	-dijo	Durward-,	empezaré	a	creer	que	ninguno	de	esos	grandes
hombres	es	mucho	mejor	que	los	otros,	y	que	el	escoger	entre	ellos	es	como	buscar	un	árbol
de	donde	ahorcarse.	Pero	este	conde	de	Saint	Paul,	este	condestable,	se	apoderó	con	buenas
artes	de	la	población	que	lleva	el	nombre	de	mi	santo	y	honorable	patrón,	San	Quintín	(11)	(al
nombrarle	se	santiguó),	y	me	parece	que	si	viviese	allí,	mi	santo	patrón	hubiese	cuidado	de	mí
(no	 hay	 tantos	 que	 lleven	 su	 nombre,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 pasa	 con	 vuestros	 santos	 más
populares),	y	sin	embargo,	debe	haberme	olvidado,	pobre	Quintín	Durward,	su	hijo	espiritual,
ya	que	me	ha	dejado	marchar	un	día	sin	alimento,	y	me	deja	a	la	mañana	siguiente	al	amparo
de	San	Julián	y	a	la	cortesía	casual	de	un	desconocido,	lograda	al	azar	por	un	chapuzón	en	el
renombrado	río	Cher,	o	uno	de	sus	afluentes.

-No	blasfemes	de	los	santos,	mi	joven	amigo	-dijo	maese	Pedro-.	San	Julián	es	el	fiel	patrón
de	los	viajeros,	y	quizá	el	bendito	San	Quintín	ha	hecho	más	por	ti	de	lo	que	te	imaginas.

Mientras	hablaba,	se	abrió	la	puerta,	y	una	muchacha,	que	más	bien	tenía	más	que	menos
de	quince	años,	entró	con	una	fuente	cubierta	con	un	damasco,	en	la	que	había	colocado	un
platillo	con	las	ciruelas	secas,	que	tanta	fama	habían	dado	siempre	a	Tours,	y	una	copa	de	la
curiosa	vajilla	que	el	orífice	de	aquella	ciudad	tenía	desde	antiguo	fama	de	trabajar,	con	una
delicadeza	de	detalles	que	las	distinguía	de	las	de	otras	ciudades	de	Francia,	y	aun	excedía	en
habilidad	 de	 ejecución	 a	 las	 de	 la	 metrópoli.	 La	 forma	 de	 la	 copa	 era	 tan	 elegante,	 que
Durward	 no	 pensó	 en	 observar	 de	 cerca	 si	 el	 material	 era	 de	 plata	 o,	 como	 la	 que	 tenía
delante	de	él,	de	un	metal	inferior,	pero	tan	bien	bruñido	que	parecía	de	un	metal	más	rico.

Pero	la	presencia	de	la	joven	persona	que	realizó	este	servicio	atrajo	mucho	más	la	atención
de	Durward	que	los	pequeños	detalles	del	menester	que	realizaba.

Pronto	descubrió	que	largas	trenzas	negras,	las	cuales,	según	la	costumbre	de	las	jóvenes
de	su	país,	no	tenían	adorno	alguno,	excepto	una	sola	guirnalda,	hecha	con	hojas	de	yedra,
formaban	un	marco	a	un	 rostro	que	con	 sus	 facciones	 regulares,	 ojos	obscuros	y	expresión
pensativa,	se	asemejaba	al	de	Melpómene,	aunque	había	un	débil	color	en	los	carrillos	y	una
inteligencia	en	su	mirada	que	hacían	vislumbrar	que	la	alegría	no	era	extraña	a	una	cara	tan
expresiva,	 aunque	 no	 fuese	 su	 expresión	 más	 habitual.	 Quintín	 llegó	 a	 pensar	 que	 había
circunstancias	deprimentes,	causa	de	que	un	rostro	tan	joven	y	adorable	estuviese	más	serio
de	lo	que	es	natural	en	una	belleza	temprana;	y	como	la	imaginación	romántica	de	la	juventud
es	rápida	para	sacar	conclusiones	de	premisas	ligeras,	le	agradó	inferir	de	lo	que	sigue	que	la
suerte	de	esta	hermosa	visión	estaba	envuelta	en	silencio	y	misterio.

-¿Qué	tal,	Jacqueline?	-dijo	maese	Pedro	cuando	ella	entró	en	la	habitación-.	¿Por	qué	esto?
¿No	deseo	que	dame	Perette	traiga	 lo	que	necesito?	 ¡Pasques-dieu!	 ¿No	está	ella,	o	se	cree
demasiado	buena	para	servirme?

-Mi	 parienta	 está	 enferma	 y	 descansa	 -contestó	 Jacqueline	 en	 un	 tono	 precipitado	 pero
humilde-;	está	enferma	y	no	sale	de	su	cuarto.

-¿Es	 eso	 cierto?	 -replicó	 maese	 Pedro	 con	 cierto	 énfasis-;	 soy	 perro	 viejo,	 y	 no	 soy	 de
aquellos	que	creen	en	enfermedades	fingidas.

Jacqueline	se	puso	pálida	y	aun	tembló	con	 la	respuesta	de	maese	Pedro;	porque	hay	que
reconocer	 que	 su	 voz	 y	 sus	 miradas,	 en	 todo	 tiempo	 ásperas,	 cáusticas	 y	 desagradables,
tenían,	cuando	quería	expresar	cólera	o	sospecha,	un	efecto	a	la	vez	siniestro	y	alarmante.

La	caballerosidad	montaraz	de	Quintín	Durward	se	despertó	en	el	momento	y	se	precipitó	a
acercarse	a	Jacqueline	y	a	librarla	de	la	carga	que	llevaba,	y	que	ella	pasivamente	le	entregó,
mientras	 con	 una	 mirada	 tímida	 y	 ansiosa	 vigilaba	 el	 rostro	 del	 enfadado	 burgués.	 No	 era



natural	resistir	a	la	expresión	penetrante	y	llena	de	compasión	de	sus	miradas,	y	maese	Pedro
prosiguió	 no	 sólo	 con	 aire	 de	 enfado	 aminorado,	 sino	 con	 tanta	 gentileza	 como	 podía
manifestar	en	su	rostro	y	modales:

-No	te	censuro,	Jacqueline,	y	eres	demasiado	joven	para	ser	(lo	que	es	lástima	pensar	serás
algún	 día)	 una	 cosa	 falsa	 y	 traicionera,	 como	 el	 resto	 de	 tu	 inconstante	 sexo.	 Nadie	 que
frecuente	 el	 trato	 de	 gente	 pierde	 la	 oportunidad	 de	 conoceros	 a	 todas	 (12).	 Aquí	 está	 un
caballero	escocés	que	te	dirá	lo	mismo.

Jacqueline	miró	por	un	instante	al	joven	extranjero	como	si	obedeciese	a	maese	Pedro;	pero
la	mirada,	con	ser	rápida,	se	le	representó	a	Durward,	como	una	llamada	patética	en	busca	de
ayuda	y	simpatía,	y	con	la	rapidez	dictada	por	los	sentimientos	de	la	juventud	y	la	veneración
romántica	 por	 el	 sexo	 bello,	 inspirada	 por	 su	 educación,	 contestó	 rápido:	 «Que	 retaba	 a
cualquier	 adversario,	 de	 igual	 rango	 y	 edad,	 que	 se	 atreviese	 a	 decir	 que	 semejante	 rostro
como	el	 que	ahora	 contemplaban	podía	dejar	de	estar	 inspirado	por	 el	 espíritu	más	puro	 y
sincero.»

La	 muchacha	 se	 puso	 densamente	 pálida,	 y	 echó	 una	 mirada	 de	 temor	 a	 maese	 Pedro,	 a
quien	la	bravata	del	joven	gallardo	sólo	pareció	incitar	a	risa	más	desdeñosa	que	aprobatoria.
Quintín,	 cuyos	 segundos	 pensamientos	 generalmente	 corregían	 los	 primeros,	 aunque	 algún
tiempo	después	de	haberlos	emitido,	se	ruborizó	intensamente	por	haber	proferido	palabras
que	 podían	 considerarse	 como	 una	 jactancia	 inoportuna	 en	 presencia	 de	 un	 anciano	 de
profesión	pacífica;	y	como	penitencia	 justa	y	adecuada	resolvió	pacientemente	someterse	al
ridículo	 en	 que	 había	 incurrido.	 Ofreció	 la	 copa	 y	 el	 plato	 de	 ciruelas	 a	 maese	 Pedro	 con
sonrojo	y	rostro	humillado,	que	trataba	de	disimular	con	una	sonrisa	forzada.

-Eres	un	joven	tonto	-dijo	maese	Pedro-,	y	sabes	tan	poco	de	las	mujeres	como	de	príncipes,
cuya	vida	-dijo,	santiguándose	con	devoción-	Dios	guarde	muchos	años.

-¿Y	 quién	 guarda	 la	 de	 las	 mujeres?	 -	 dijo	 Quintín,	 resuelto,	 si	 podía	 evitarlo,	 a	 no	 ser
vencido	 por	 la	 supuesta	 superioridad	 de	 este	 extraordinario	 anciano,	 cuya	 manera	 de	 ser,
altiva	y	tranquila,	tenían	un	ascendiente	sobre	él,	del	que	se	sentía	avergonzado.

-Me	temo	que	esa	pregunta	te	la	tenga	que	responder	otro	-dijo	maeso	Pedro	sin	alterarse.
Quintín	fué	otra	vez	vencido,	pero	no	se	sintió	muy	ofendido.	«Seguramente	-se	dijo	para	su

interior-	 no	 correspondo	 a	 este	 burgués	 de	 Tours	 con	 la	 deferencia	 debida,	 a	 cambio	 de	 la
miserable	 deuda	de	un	 almuerzo,	 aunque	haya	 sido	bueno	 y	 substancioso.	 Los	perros	 y	 los
halcones	están	adictos	a	uno	sólo	por	 la	comida;	el	hombre	debe	ser	amable	si	se	 le	quiere
ligar	 con	 los	 lazos	 del	 afecto	 y	 la	 obligación.	 Pero	 es	 una	 persona	 extraordinaria;	 y	 esa
preciosa	aparición,	una	cosa	tan	bonita,	no	encaja	en	este	sitio	humilde,	no	debe	pertenecer	al
comerciante	 acaparador	 de	 dinero,	 aunque	 parezca	 ejercer	 autoridad	 sobre	 ella,	 como
indudablemente	 la	 ejerce	 sobre	 todo	 aquel	 que	 la	 suerte	 interpone	 en	 su	 camino.	 Es
sorprendente	qué	importancia	dan	estos	flamencos	y	franceses	a	la	riqueza;	mucha	más	de	la
que	ésta	merece,	hasta	el	punto	de	que	creo	que	este	viejo	comerciante	cree	que	el	respeto
que	debo	a	su	edad	es	debido	a	su	dinero;	¡yo,	un	caballero	escocés	de	sangre	y	escudo	de
armas,	y	él,	un	artesano	de	Tours!»

Tales	 eran	 las	 ideas	 que	 atravesaban	 raudas	 por	 la	 mente	 del	 joven	 Durward,	 mientras
maese	Pedro	decía,	con	una	sonrisa	y	golpeando	suavemente	al	mismo	tiempo	 la	cabeza	de
Jacqueline,	de	la	que	colgaban	las	largas	trenzas:

-Este	joven	me	servirá,	Jacqueline;	debes	retirarte.	Diré	a	la	negligente	parienta	que	hace
mal	en	exponerte	a	que	te	vean	sin	necesidad.

-Sólo	 fué	para	 servirle	 -dijo	 la	doncella-.	Le	aseguro	que	no	 tiene	motivos	para	enfadarse
con	mi	parienta,	ya	que...

-¡Pasques-dieu!	 -dijo	el	comerciante,	 interrumpiéndola,	pero	no	abruptamente-	¿Malgastas
palabras	 conmigo,	 rapaza,	 o	 sigues	 aquí	 para	 mirar	 a	 este	 joven?	 ¡Vete!	 Es	 noble	 y	 sus
servicios	me	bastarán.

Jacqueline	desapareció;	y	tanto	se	interesó	Quintín	Durward	en	su	repentina	desaparición,
que	perdió	el	hilo	de	sus	anteriores	reflexiones,	y	actuó	mecánicamente	cuando	maese	Pedro
le	dijo	en	tono	de	uno	acostumbrado	a	ser	obedecido,	mientras	se	recostaba	en	una	cómoda
butaca:

-Coloca	esa	bandeja	junto	a	mí.
El	comerciante	entornó	entonces	sus	perspicaces	ojos,	de	modo	que	apenas	eran	visibles	y

sólo	 lanzaban	de	vez	en	cuando	rápida	y	penetrante	mirada,	comparable	a	 los	rayos	del	sol



poniente	detrás	de	una	nube	obscura,	a	través	de	la	cual	son	aquellos	lanzados,	pero	sólo	por
un	instante.

-Esta	es	una	criatura	bonita	-dijo	por	fin	el	viejo,	levantando	la	cabeza	y	mirando	con	fijeza	a
Quintín,	mientras	añadía-:	una	joven	adorable	para	ser	criada	de	un	auberge.	Estaría	mejor	en
el	hogar	de	un	honrado	burgués;	pero	es	de	origen	villano	y	carece	de	educación.

A	veces	ocurre	que	un	dicho	oportuno	mata	una	ilusión,	y	el	que	la	poseía	se	indispone	un
poco	con	el	que	la	echa	abajo,	aunque	el	daño	inferido	sea	involuntario	por	parte	del	ofensor.
Quintín	se	vió	desilusionado,	y	estaba	dispuesto	a	enfadarse,	él	mismo	no	sabía	por	qué,	con
este	anciano	por	haberle	participado	que	esta	hermosa	criatura	no	era	ni	más	ni	menos	que	lo
que	 su	 ocupación	 anunciaba:	 la	 criada	 de	 un	 auberge,	 una	 criada	 de	 superior	 categoría,
probablemente	 sobrina	 del	 dueño	 o	 algo	 parecido;	 pero	 siempre	 una	 doméstica,	 obligada	 a
soportar	 los	 modales	 de	 los	 parroquianos,	 y	 particularmente	 a	 maese	 Pedro,	 que
probablemente	 tenía	 muchos	 caprichos	 y	 bastante	 dinero	 para	 estar	 tan	 seguro	 de	 verlos
satisfechos.

El	 pensamiento,	 el	 obsesionante	 pensamiento,	 de	 nuevo	 volvió	 a	 él,	 de	 que	 debía	 hacer
comprender	al	anciano	caballero	la	diferencia	entre	sus	condiciones,	y	hacerle	notar	que	por
muy	rico	que	fuese,	sus	riquezas	no	le	ponían	a	la	altura	de	un	Durward	de	Glen-Houlakin.	Sin
embargo,	cuando	miró	al	rostro	de	maese	Pedro	con	tal	intención,	halló	en	él,	no	obstante	la
mirada	 baja,	 las	 facciones	 apretadas	 y	 traje	 humilde	 y	 pobre,	 algo	 que	 impidió	 al	 joven
afirmar	la	superioridad	que	creía	poseer	sobre	el	comerciante.	Por	el	contrario,	cuanto	más	y
con	más	fijeza	le	miraba	Quintín,	aumentaba	su	curiosidad	para	saber	quién	o	qué	era	en	la
actualidad	este	hombre;	y	se	le	figuró	ser	un	síndico	o	un	alto	magistrado	de	Tours,	o	uno	que,
de	un	modo	o	de	otro,	tenía	la	costumbre	inveterada	de	exigir	y	ser	tratado	con	deferencia.

En	 el	 ínterin,	 el	 comerciante	 parecía	 de	 nuevo	 absorto	 en	 alguna	 idea	 fija,	 de	 la	 que	 se
desprendió	levantándose	y	santiguándose	devotamente	para	comer	alguna	fruta	seca	con	un
pedazo	 de	 bizcocho.	 Hizo	 entonces	 señas	 a	 Quintín	 para	 que	 le	 diese	 la	 copa,	 añadiendo
mientras	éste	se	la	daba:

-¿Dices	que	eres	noble?
-Seguramente	 lo	 soy	 -replicó	 el	 escocés-,	 si	 quince	 generaciones	 pueden	 hacerme	 noble,

como	 antes	 le	 dije.	 Pero	 no	 se	 preocupe	 por	 esa	 cuestión,	 maese	 Pedro;	 siempre	 me
enseñaron	que	es	el	deber	de	los	jóvenes	ayudar	a	los	de	más	edad.

-Excelente	 máxima	 -dijo	 el	 comerciante,	 aprovechándose	 de	 la	 ayuda	 del	 joven	 al
presentarle	la	copa	y	llenándola	del	contenido	de	un	jarro	que	parecía	ser	del	mismo	material
que	 la	 copa,	 sin	ninguno	de	 esos	 escrúpulos	por	 su	manera	de	proceder	que	quizá	Quintín
había	esperado	despertar.

«Que	el	diablo	cargue	con	la	confianza	y	familiaridad	de	este	viejo	artesano	ciudadano»,	se
dijo	una	vez	más	para	su	capote	Durward;	«se	aprovecha	de	la	ayuda	de	un	noble	caballero
escocés	con	tan	poca	ceremonia	como	si	hubiese	sido	yo	un	cualquiera».

Habiendo	concluído	entretanto	el	comerciante	su	copa	de	agua,	dijo	a	su	compañero:
-Por	las	ganas	con	que	pareces	haber	saboreado	el	vin	de	Beaulne	me	imagino	que	no	me

harías	 la	 competencia	 con	este	 licor	natural.	 Pero	poseo	un	elixir	 que	 convierte	 el	 agua	de
manantial	en	los	más	ricos	vinos	de	Francia.

Mientras	hablaba,	sacó	una	bolsa	grande	de	su	pecho,	hecha	de	piel	de	 foca,	y	volcó	una
lluvia	de	pequeñas	monedas	de	plata	en	la	copa,	hasta	que	ésta,	que	era	pequeña,	quedó	llena
hasta	más	de	la	mitad.

-Tienes	motivos	para	mostrarte	más	agradecido,	joven	-dijo	maese	Pedro-,	tanto	a	tu	patrón
San	Quintín	como	a	San	Julián,	de	lo	que	hasta	ahora	has	sido.	Te	aconsejo	que	des	limosnas
en	su	nombre.	Permanece	en	esta	posada	hasta	que	veas	a	tu	pariente,	Le	Balafré,	que	saldrá
de	 guardia	 esta	 tarde.	 Procuraré	 que	 se	 entere	 que	 aquí	 le	 puedes	 encontrar,	 pues	 tengo
asuntos	en	el	castillo.

Quintín	Durward	quiso	decir	algo	para	excusarse	por	aceptar	 los	generosos	ofrecimientos
de	su	nuevo	amigo;	pero	maese	Pedro,	arqueando	las	cejas	e	irguiendo	su	encorvada	figura	en
una	 actitud	 de	 mayor	 dignidad	 de	 la	 que	 hasta	 ahora	 le	 había	 visto	 asumir,	 dijo	 en	 tono
autoritario:

-No	repliques,	joven,	y	haz	lo	que	se	te	ordena.
Con	estas	palabras	salió	de	la	habitación,	haciendo	una	indicación	al	partir	para	que	Quintín

no	le	siguiese.



El	joven	escocés	quedóse	atónito	y	no	sabía	qué	pensar	del	particular.	Su	primer	impulso,	el
más	natural,	aunque	quizá	no	el	más	digno,	le	indujo	a	mirar	en	el	interior	de	la	copa	que,	con
seguridad,	estaba	más	que	promediada	de	monedas	de	plata,	que	sumaban	varias	veintenas,
de	las	que	Quintín,	con	toda	probabilidad,	nunca	había	llegado	a	tener	por	suyas	ni	siquiera
veinte	en	toda	su	vida.	¿Pero	podía	reconciliar	con	su	dignidad	como	caballero	el	aceptar	así
el	dinero	de	este	rico	plebeyo?	Era	ésta	una	ardua	cuestión,	pues	aunque	había	 logrado	un
buen	almuerzo,	no	era	una	gran	reserva	para	viajar,	bien	hacia	Dijon,	en	el	 caso	de	querer
arriesgar	la	cólera	y	entrar	al	servicio	del	duque	de	Borgoña,	o	a	San	Quintín,	si	prefería	el
del	condestable	de	Saint	Paul,	pues	a	uno	de	estos	potentados,	ya	que	no	al	rey	de	Francia,
estaba	 decidido	 a	 ofrecer	 sus	 servicios.	 Quizá	 tomó	 la	 resolución	 más	 prudente	 en	 estas
circunstancias	al	resolverse	a	tomar	el	consejo	de	su	tío,	y	mientras	tanto	colocó	el	dinero	en
su	bolsa	de	cacería	y	llamó	al	dueño	de	la	casa	para	devolver	la	copa	de	plata,	resolviendo	al
mismo	tiempo	hacerle	algunas	preguntas	sobre	este	comerciante	liberal	y	autoritario.

El	 posadero	 apareció	 a	 poco,	 y	 si	 no	 más	 comunicativo,	 estuvo	 al	 menos	 más	 locuaz	 que
anteriormente.	 Positivamente	 rehusó	 hacerse	 cargo	 de	 la	 copa	 de	 plata.	 No	 era	 suya,	 dijo,
sino	de	maese	Pedro,	que	 la	había	 regalado	a	su	convidado.	Poseía	cuatro	hanaps	de	plata,
que	le	había	dejado	su	abuela,	de	feliz	memoria;	pero	ninguna	con	el	cincelado	como	la	que	su
convidado	 tenía	 en	 la	 mano;	 era	 una	 de	 las	 famosas	 copas	 de	 Tours,	 trabajada	 por	 Martín
Dominique,	un	artista	que	podía	hombrearse	con	los	de	París.

-Y	dígame,	por	favor,	¿quién	es	este	maese	Pedro	-dijo	Durward	interrumpiéndole-	que	hace
a	los	forasteros	regalos	tan	valiosos?

-¿Que	quién	es	maese	Pedro?	-dijo	el	posadero,	dejando	caer	las	palabras	lentamente	de	su
boca,	como	si	las	hubiera	estado	destilando.

-Sí	-dijo	Durward,	rápida	y	perentoriamente-,	¿quién	es	este	maese	Pedro	y	por	qué	prodiga
su	bondad	de	este	modo?	¿Y	quién	es	ese	individuo,	con	aspecto	de	carnicero,	que	envió	por
delante	para	ordenar	el	almuerzo?

-Señor,	 usted	 mismo	 debía	 haberle	 preguntado	 a	 maese	 Pedro	 quién	 es;	 y	 en	 cuanto	 al
caballero	que	encargó	preparasen	el	almuerzo,	¡Dios	nos	libre	de	tratarle	íntimamente!

-Hay	algo	misterioso	en	todo	esto	-dijo	el	joven	escocés-.	Este	maese	Pedro	me	dijo	que	era
un	comerciante.

-Si	eso	le	dijo	-dijo	el	posadero-,	seguramente	es	un	comerciante.
-¿En	qué	géneros	trafica?
-En	 cosas	 muy	 distintas	 -dijo	 el	 hostelero-,	 y	 especialmente	 ha	 montado	 aquí	 unas

manufacturas	de	seda	que	compiten	con	esos	 fardos	que	 los	venecianos	 traen	de	 la	 India	y
Cathay.	Pudo	usted	 ver	 la	 fila	 de	moreras	 al	 venir	 aquí,	 todas	plantadas	por	disposición	de
maese	Pedro	para	alimentar	los	gusanos	de	seda.

-Y	esa	joven	que	entró	con	las	ciruelas,	¿quién	es,	mi	buen	amigo?	-dijo	Quintín.
-Señor,	mi	huésped,	con	su	haya,	una	especie	de	tía	o	parienta	-contestó	el	posadero.
-¿Pero	 es	 que	 de	 ordinario	 utiliza	 a	 sus	 huéspedes	 para	 servirse	 unos	 a	 los	 otros?	 -dijo

Durward-.	Pues	observé	que	maese	Pedro	no	tomó	nada	de	su	mano	de	usted	o	de	 la	de	su
sirviente.

-Los	hombres	ricos	tienen	sus	caprichos,	pues	pueden	pagarlos	-dijo	el	mesonero-;	no	es	la
primera	vez	que	maese	Pedro	ha	encontrado	el	procedimiento	para	que	la	gente	bien	nacida
le	sirva	a	una	señal	suya.

El	joven	escocés	se	sintió	algo	ofendido	con	la	insinuación;	pero	ocultando	su	resentimiento,
preguntó	si	le	podían	proporcionar	en	la	casa	una	habitación	por	un	día	y	quizá	más.

-Ciertamente	-replicó	el	posadero-,	por	todo	el	tiempo	que	desee	estar.
-¿Podía	entonces	permitírseme	-preguntó-	presentar	mis	respetos	a	las	damas	de	quien	voy

a	ser	compañero	de	hospedaje?
El	posadero	dudó	un	momento.
-No	salen	de	casa	-dijo-,	y	no	reciben	a	nadie	en	ella.
-¿Con	la	excepción,	supongo,	de	maese	Pedro?	-dijo	Durward.
-No	 me	 es	 permitido	 citar	 ninguna	 excepción	 -contestó	 el	 hombre,	 firme,	 pero

respetuosamente.
Quintín,	 que	 exageraba	 demasiado	 la	 noción	 de	 su	 propia	 importancia,	 si	 se	 considera	 lo



huérfano	que	se	encontraba	de	medios	para	sostenerla,	algo	mortificado	con	la	respuesta	del
posadero,	no	dudó	en	valerse	de	una	práctica	bastante	corriente	en	aquella	época.

-Lleve	 a	 las	 damas	 -dijo-	 un	 frasco	 de	 Auvernat,	 con	 mis	 respetos,	 y	 diga	 que	 Quintín
Durward,	de	 la	casa	de	Glen-Houlakin,	caballero	escocés,	y	ahora	su	huésped,	desea	 lograr
permiso	para	presentarle	su	homenaje	en	una	entrevista	personal.

El	 mensajero	 partió	 y	 volvió	 casi	 en	 el	 acto,	 haciendo	 constar	 el	 agradecimiento	 de	 las
damas,	que,	por	vivir	en	privado,	no	podían	aceptar	la	visita	del	caballero	escocés.

Quintín	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 tomó	 una	 copa	 del	 rechazado	Auvernat,	 que	 el	 patrón	había
colocado	en	la	mesa.

«¡Vive	 el	 cielo,	 que	 ésta	 es	 una	 extraña	 comarca	 -	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo-,	 en	 la	 que
comerciantes	 y	 artesanos	 practican	 los	 modales	 y	 munificencia	 de	 los	 nobles,	 y	 damiselas
viajeras,	que	hacen	de	una	posada	su	corte	y	mantienen	un	rango	cual	princesas	disfrazadas!
Veré	de	nuevo	a	la	doncella	de	rostro	moreno	o	muy	difícil	la	cosa	será.»

Y	después	de	tomar	esta	resolución	pidió	ser	conducido	a	la	habitación	que	le	destinaban.
El	 posadero	 le	 condujo	 por	 una	 escalera	 de	 una	 torrecilla	 y	 después	 por	 una	 galería	 con

muchas	 puertas	 que	 daban	 a	 ella,	 como	 las	 de	 las	 celdas	 de	 un	 convento,	 semejanza	 que
nuestro	joven	héroe,	que	recordaba	con	gran	fastidio	una	prueba	temprana	de	vida	monástica,
estaba	lejos	de	admirar.

El	 patrón	 se	 detuvo	 en	 el	 extremo	 de	 la	 galería,	 escogió	 una	 llave	 del	 gran	 manojo	 que
pendía	de	su	cinturón,	abrió	la	puerta	y	mostró	a	su	huésped	el	interior	de	una	habitación	en
una	torrecilla	pequeña,	limpia	y	aislada,	y	que,	aunque	provista	de	cama	y	otros	muebles	muy
bien	dispuestos,	podía	considerarse	como	una	habitación	de	un	palacete.

-Espero	 encontrará	 agradable	 esta	 habitación,	 señor	 -dijo	 el	 mesonero-.	 Tengo	 deber	 de
complacer	a	todo	amigo	de	maese	Pedro.

-¡Oh,	bendito	chapuzón!	-exclamó	Quintín	Durward,	haciendo	cabriolas	tan	pronto	como	su
patrón	 se	 hubo	 retirado-.	 Nunca	 la	 buena	 suerte	 se	 presentó	 de	 mejor	 manera.	 Estoy
satisfecho	con	mi	buena	estrella.

Mientras	 así	 hablaba	 se	 adelantó	 a	 la	 ventanita,	 la	 cual,	 como	 la	 torrecilla,	 sobresalía
bastante	 de	 la	 fachada	 del	 edificio;	 no	 sólo	 dominaba	 su	 precioso	 jardín,	 algo	 extenso,	 que
pertenecía	a	la	posada,	sino	que	permitía	ver	más	allá	de	su	límite	un	atrayente	bosquecillo	de
esas	 moreras	 que	 había	 plantado	 maese	 Pedro	 para	 fomentar	 la	 cría	 del	 gusano	 de	 seda.
Además,	apartando	la	vista	de	estos	objetos	más	remotos	y	mirando	de	costado	a	lo	largo	de
la	 pared,	 resultaba	 opuesta	 la	 torre	 de	 Quintín	 a	 otra	 torre,	 y	 la	 pequeña	 ventana	 en	 que
estaba	permitía	ver	otra	ventanita	similar	en	un	saliente	correspondiente	del	edificio.	Hubiera
sido	 difícil	 para	 un	 hombre	 veinte	 años	 mayor	 que	 Quintín	 saber	 por	 qué	 esta	 torrecilla	 le
interesaba	más	que	el	 agradable	 jardín	o	el	bosquecillo	de	moreras,	pues	ojos	que	cuentan
con	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 uso	 miran	 con	 indiferencia	 a	 las	 ventanas	 de	 una	 torrecilla,
aunque	la	celosía	esté	medio	abierta	para	dejar	paso	al	aire,	mientras	el	postigo	está	medio
cerrado	para	impedir	el	sol	o	quizá	una	mirada	demasiado	curiosa,	y	aunque	en	un	costado	de
la	ventana	cuelgue	un	laúd	en	parte	cubierto	por	un	ligero	velo	de	seda	verde	mar.	Pero	a	la
feliz	edad	de	Durward	tales	accidentes,	como	un	pintor	los	llamaría,	son	base	suficiente	para
múltiples	 visiones	 y	 conjeturas	 misteriosas,	 a	 cuyo	 recuerdo	 el	 hombre	 maduro	 sonríe
mientras	suspira,	y	suspira	mientras	sonríe.

Como	habrá	de	suponerse	que	nuestro	amigo	Quintín	deseaba	saber	algo	más	de	su	bella
vecina,	 la	propietaria	del	 laúd	y	del	velo;	como	puede	imaginarse	que,	por	 lo	menos,	estaba
interesado	 en	 cerciorarse	 si	 no	 resultaría	 ser	 la	 misma	 persona	 a	 quien	 había	 visto	 servir
humildemente	a	maese	Pedro,	se	sobrentiende	que	no	mostró	un	rostro	curioso	ni	su	persona
de	lleno	en	el	marco	de	su	ventana.	Durward	conocía	bien	el	arte	de	cazar	pájaros,	y	debió	al
hecho	 de	 mantenerse	 a	 un	 lado	 de	 su	 ventana,	 mientras	 miraba	 a	 través	 de	 la	 celosía,	 el
placer	de	ver	un	brazo	blanco,	redondo	y	bello	que	descolgaba	el	 instrumento,	y	el	que	sus
oídos	participasen,	regocijados,	con	su	diestro	manejo.

La	doncella	de	la	torrecilla,	del	velo	y	del	laúd	cantaba	precisamente	la	misma	tonada	que
suponemos	 acostumbraba	 a	 fluir	 de	 los	 labios	 de	 las	 damas	 de	 linaje	 cuando	 caballeros	 y
trovadores	escuchaban	y	languidecían.

La	 letra	 no	 tenía	 tanto	 sentido,	 ingenio	 o	 fantasía	 como	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 la
música,	 ni	 la	 música	 tanto	 arte	 como	 para	 ahogar	 todo	 significado	 de	 las	 palabras.	 La	 una
parecía	 amoldarse	 a	 la	 otra,	 y	 si	 el	 canto	 se	 hubiese	 recitado	 sin	 notas	 o	 la	 música



interpretada	sin	palabras,	no	se	hubiera	notado	el	hecho.	Por	eso,	apenas	puede	justificarse	el
repetir	versos	no	compuestos	para	ser	dichos	o	leídos	y	sólo	para	cantarlos.	Pero	tales	restos
de	 antigua	 poesía	 siempre	 han	 ejercido	 en	 nosotros	 una	 especie	 de	 fascinación,	 y	 como	 la
música	 se	ha	perdido	para	 siempre,	 a	no	 ser	que	Bishop	 logre	encontrar	 la	notas	o	 alguna
alondra	enseñe	a	Esteban	a	cantar	la	tonada,	arriesgaremos	nuestro	crédito	y	el	gusto	de	la
doncella	del	laúd,	conservando	los	versos,	simples	y	rudos	como	son:

¡Ah!	Conde	Guy,	la	hora	se	acerca;
El	sol	ha	dejado	la	llanura;
La	flor	del	naranjo	perfuma	el	jardín;
La	brisa	sopla	hacia	el	mar.
La	alondra,	que	se	pasó	el	día	cantando,
Aguarda	silenciosa	la	llegada	de	su	pareja;
Brisa,	pájaro	y	flor	confiesan	la	hora;
Pero	¿dónde	está	el	conde	Guy?
La	doncella	de	la	aldea	se	desliza	en	la	sombra
Para	escuchar	los	cortejos	de	su	zagal;
A	una	belleza	tímida,	tras	alta	reja,
Canta	el	caballero	de	alcurnia.
La	estrella	del	amor,	dominando	a	las	estrellas,
Reina	ya	sobre	cielos	y	tierra,
Y	altos	y	bajos	están	bajo	su	influencia;
Pero	¿dónde	está	el	conde	Guy?

Cualquiera	 que	 sea	 la	 idea	 que	 el	 lector	 se	 forme	 de	 esta	 letra	 sencilla,	 ejerció	 un	 gran
efecto	en	Quintín,	pues,	unida	a	melodías	celestiales,	y	cantada	por	una	voz	dulce	y	pastosa,
llegando	 las	notas	mezcladas	con	 las	suaves	brisas	perfumadas	del	 jardín,	y	permaneciendo
oculta	la	casa	de	la	cantante,	aparecía	todo	ello	envuelto	en	un	velo	de	misteriosa	fascinación.

Al	final	de	la	tonada,	el	 joven	no	pudo	contenerse	en	mostrarse	más	arriesgado	que	hasta
ahora	 e	 hizo	 un	 rápido	 movimiento	 para	 ver	 más	 de	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 podido
descubrir.	La	música	cesó	al	momento,	cerraron	la	ventana,	y	una	cortina	obscura,	echada	por
dentro,	 puso	 fin	 a	 todo	 nuevo	 intento	 de	 observación	 por	 parte	 del	 vecino	 en	 la	 torrecilla
próxima.

Durward	se	molestó	y	quedó	sorprendido	de	 la	consecuencia	de	 su	precipitación;	pero	 se
consoló	con	la	esperanza	de	que	la	dama	del	laúd	no	podría	tan	fácilmente	olvidar	la	práctica
de	un	instrumento	que	tan	familiar	le	parecía	ni	resolverse	a	renunciar	al	placer	del	aire	puro
y	a	una	ventana	abierta	con	el	único	 fin	egoísta	de	 reservar	para	 su	propio	oído	 los	dulces
sonidos	que	producía.	Había	quizá,	y	mezclado	con	estas	consoladoras	reflexiones,	un	ligero
sentimiento	 de	 vanidad	 personal.	 Si,	 como	 astutamente	 sospechaba,	 había	 una	 doncella	 de
hermosas	trenzas	negras	en	una	de	las	torrecillas,	no	podía	menos	de	percatarse	que	un	galán
hermoso,	 joven,	atrayente	e	ingenioso,	un	caballero	de	suerte,	era	el	que	ocupaba	la	otra;	y
los	 romances,	 esos	 instructores	 prudentes,	 le	 habían	 enseñado	 de	 más	 joven	 que	 si	 las
doncellas	 son	 tímidas,	no	carecen	de	curiosidad	ni	 les	 falta	 interés	para	 los	asuntos	de	 sus
vecinos.

Mientras	 Quintín	 estaba	 embebido	 en	 estas	 sabias	 reflexiones,	 una	 especie	 de	 servidor	 o
camarero	de	la	posada	le	informó	que	un	caballero	que	estaba	abajo	deseaba	hablar	con	él.



Capítulo	V
El	guerrero

Con	extraños	juramentos,	y	armado	como	el	leopardo,
Buscando	la	falsa	reputación
Aun	en	la	boca	del	cañón.

As	you	like	(13)	it.	(Como	tú	quieras.)
El	 caballero	 que	 esperaba	 la	 bajada	 de	 Quintín	 Durward	 a	 la	 habitación	 en	 que	 había

almorzado	era	uno	de	 los	que	Luis	XI	había	dicho	hacía	 tiempo	que	tenían	en	sus	manos	 la
suerte	de	Francia,	ya	que	a	ellos	estaba	encomendada	la	custodia	y	protección	directa	de	la
persona	real.
Carlos	VI	había	fundado	este	célebre	Cuerpo,	los	arqueros	de	la	Guardia	escocesa,	como	se

llamaban,	 con	 mejor	 motivo	 del	 generalmente	 alegado	 para	 establecer	 junto	 al	 trono	 una
guardia	de	tropas	forasteras	y	mercenarias.	Las	divisiones,	que	le	habían	arrebatado	más	de
la	 mitad	 de	 Francia,	 junto	 con	 la	 fidelidad	 inconstante	 e	 incierta	 de	 la	 nobleza,	 que	 aun
reconocía	 su	derecho,	hacían	poco	político	e	 inseguro	el	 confiar	 su	 seguridad	personal	a	 la
custodia	de	aquélla.	La	nación	escocesa	era	el	enemigo	hereditario	de	los	ingleses,	antiguos	y,
al	 parecer,	 naturales	 aliados	 de	 Francia.	 Eran	 los	 escoceses	 pobres,	 valerosos	 y	 fieles;	 sus
filas	con	seguridad	estaban	bien	servidas	con	la	población	superabundante	de	su	propio	país,
ya	 que	 ningún	 otro	 en	 Europa	 los	 enviaba	 más	 aventureros	 ni	 más	 valientes.	 Sus	 altas
pretensiones	 de	 linaje	 les	 daba	 también	 mejor	 título	 para	 acercarse	 a	 la	 persona	 de	 un
monarca	que	a	otras	tropas,	mientras	el	número,	relativamente	restringido,	de	ellos	prevenía
la	posibilidad	de	que	se	rebelasen	y	se	hiciesen	amos	donde	debían	actuar	de	servidores.
Por	otro	lado,	los	monarcas	franceses	seguían	la	política	de	lograr	el	afecto	de	este	selecto

cuerpo	 de	 extranjeros,	 concediéndoles	 honores	 y	 privilegios	 y	 buena	 paga,	 de	 la	 que	 la
mayoría	de	ellos	disponían	con	liberalidad	militar	en	sostener	su	supuesto	rango.	Cada	uno	de
ellos	estaba	considerado	como	un	caballero	en	su	profesión,	y	su	proximidad	a	la	persona	del
rey	les	dignificaba	a	sus	propios	ojos,	así	como	les	daba	importancia	ante	la	nación	francesa.
Estaban	 suntuosamente	 armados,	 equipados	 y	 montados,	 y	 todos	 tenían	 autorización	 para
tener	 un	 escudero,	 un	 criado,	 un	 paje	 y	 dos	 ayudantes,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 llamado
coutelier,	por	el	gran	cuchillo	que	llevaba	para	dar	cuenta	de	aquellos	que	en	la	mêlée	habían
sido	arrojados	a	tierra	por	su	amo.	Con	este	séquito	y	su	correspondiente	equipaje	resultaba
un	arquero	de	la	Guardia	escocesa	persona	de	calidad	e	importancia;	y	como	las	vacantes	se
proveían	 generalmente	 con	 aquellos	 que	 se	 habían	 impuesto	 en	 el	 servicio	 como	 pajes	 o
criados,	los	jóvenes	de	las	mejores	familias	escocesas	eran	enviados	a	menudo	para	servir	con
algún	amigo	y	pariente	en	esos	menesteres	hasta	que	les	tocase	un	turno	de	ingreso.
El	coutelier	y	su	compañero,	al	no	ser	nobles	ni	susceptibles	de	ser	ascendidos	de	ese	modo,

se	 reclutaban	 entre	 personas	 de	 inferior	 categoría;	 pero	 como	 su	 paga	 y	 gajes	 eran
excelentes,	sus	amos	podían	fácilmente	escoger	entre	sus	compatriotas	sin	colocación	los	más
fuertes	y	valerosos	para	que	les	sirvieran	en	esta	profesión.
Ludovico	Lesly	o,	como	más	frecuentemente	le	llamaremos,	Le	Balafré,	por	cuyo	nombre	se

le	conocía	de	ordinario	en	Francia,	rebasaba	los	seis	pies	de	estatura	y	era	robusto,	de	cuerpo
macizo	y	de	rostro	feo,	cuyo	detalle	resultaba	más	manifiesto	por	una	espantosa	cicatriz	que,
comenzando	 en	 la	 frente	 y	 dejando,	 por	 milagro,	 a	 salvo	 su	 ojo	 derecho,	 había	 dejado	 al
descubierto	el	pómulo	y	descendía	por	allí	casi	al	lóbulo	de	la	oreja,	produciendo	un	profundo
costurón,	que	unas	veces	estaba	escarlata,	en	ocasiones	azul	y	otras	casi	negro,	pero	siempre
repugnante,	pues	variaba	a	tono	con	la	expresión	del	rostro	en	cualquier	estado	en	que	éste
se	encontrase,	bien	agitado	o	tranquilo.
Su	traje	y	armas	eran	espléndidos.	Llevaba	la	gorra	nacional,	coronada	con	un	penacho	de

plumas	 y	 con	 un	 broche	 de	 plata	 maciza	 con	 la	 Virgen	 María.	 Estos	 broches	 habían	 sido
regalados	 a	 la	 Guardia	 escocesa	 por	 deseo	 del	 rey,	 en	 uno	 de	 sus	 accesos	 de	 piedad
supersticiosa,	que	consagró	las	espadas	de	su	guardia	al	servicio	de	la	Santa	Virgen,	y	según
algunos	dicen,	llevó	el	asunto	tan	lejos,	que	nombró	capitana	generala	a	Nuestra	Señora.	La
gola,	armadura	y	manopla	del	arquero	eran	del	acero	más	fino,	con	incrustaciones	de	plata,	y
su	cota	de	malla	era	tan	clara	y	brillante	como	la	capa	de	escarcha	de	una	mañana	de	invierno
sobre	los	helechos.	Llevaba	una	casaca	o	sobrevesta	suelta,	de	rico	terciopelo	azul,	abierto	en
los	 costados,	 como	 la	 de	 un	 heraldo,	 con	 una	 gran	 cruz	 blanca	 de	 San	 Andrés,	 de	 plata,
bordada	por	delante	y	por	detrás;	sus	rodillas	y	piernas	estaban	protegidas	con	calzones	de



malla	 y	 zapatos	 de	 acero;	 un	 ancho	 y	 fuerte	 puñal	 (llamado	 la	Mercy	 of	 God)	 colgaba	 del
costado	derecho;	la	banda	para	la	espada,	de	doble	empuñadura,	ricamente	bordada,	colgaba
de	su	hombro	 izquierdo;	pero	por	comodidad	 llevaba	en	aquella	ocasión	en	 la	mano	aquella
pesada	arma,	que	el	reglamento	le	impedía	poner	aparte.
Aunque	 Quintín	 Durward,	 como	 los	 jóvenes	 escoceses	 de	 aquella	 época,	 estaba	 desde

pequeño	 acostumbrado	 a	 las	 cosas	 militares,	 pensó	 que	 nunca	 había	 visto	 un	 militar	 de
aspecto	más	marcial	o	mejor	equipado	que	el	que	ahora	le	saludaba	personificado	en	su	tío	y
llamado	 Ludovico	 el	 de	 la	 Cicatriz	 o	 Le	 Balafré;	 no	 obstante,	 no	 pudo	 por	 menos	 de
impresionarse	 un	 poco	 con	 la	 disforme	 expresión	 de	 su	 rostro,	 mientras	 con	 sus	 ásperos
bigotes	 rozaba	 primero	 uno	 y	 luego	 el	 otro	 carrillo	 de	 su	 pariente,	 daba	 la	 bienvenida	 a
Francia	a	su	sobrino	y	preguntaba	al	mismo	tiempo	qué	noticias	tenía	de	Escocia.
Pocas	noticias	buenas,	querido	 tío	 -replicó	el	 joven	Durward-;	pero	me	alegra	ver	que	me

reconoció	en	seguida.
-Te	 hubiera	 conocido,	 muchacho,	 en	 las	 landes	 de	 Bordeaux	 si	 te	 hubiera	 encontrado

marchando	como	una	grulla	sobre	un	par	de	zancos	(14).	Pero	siéntate,	siéntate;	si	hay	penas
que	oír,	encargaremos	vino	para	ayudarnos	a	sobrellevarlas.	¡Eh,	viejo	tacaño,	nuestro	buen
patrón,	tráiganos	del	mejor	y	al	instante!
El	 acento	 bien	 perceptible	 del	 francés	 hablado	 por	 un	 escocés	 era	 tan	 familiar	 en	 las

tabernas	 cerca	 de	 Plessis	 como	 el	 del	 francés	 de	 un	 suizo	 en	 las	 modernas	 guingettes	 de
París;	y	pronto,	con	 la	 rapidez,	 ¡ay!,	del	miedo	y	el	azoramiento,	 fué	oído	y	obedecido.	Una
botella	de	champagne	 fué	puesta	ante	ellos,	de	 la	que	el	mayor	 tomó	un	 trago,	mientras	el
sobrino	se	ayudaba	con	un	sorbo	moderado,	para	corresponder	a	la	cortesía	de	su	tío,	dando
por	excusa	que	ya	había	bebido	vino	por	la	mañana.
-Eso	 hubiera	 sido	 una	 buena	 excusa	 en	 boca	 de	 tu	 hermana,	 querido	 sobrino	 -dijo	 Le

Balafré-;	 temerías	menos	al	vino	si	gastases	barba	y	 te	alistases	como	soldado.	Pero	vamos,
vamos,	 destapa	 tu	 saco	 de	 noticias	 escocesas;	 hábleme	 de	 Glen-Houlakin.	 ¿Cómo	 está	 mi
hermana?
-Muerta,	querido	tío	-contestó	con	tristeza	Quintín.
-¡Muerta!	-repitió	su	tío	con	tono	más	de	sorpresa	que	de	simpatía-.	Y	era	cinco	años	más

joven	 que	 yo,	 y	 nunca	 en	mi	 vida	 estuve	mejor.	 ¡Muerta!	 La	 cosa	 parece	 imposible.	Nunca
padecí	más	 allá	 de	 una	 jaqueca	 después	 de	 haber	 pillado	 borracheras	 en	 compañía	 de	mis
hermanos	 de	 carrera	 durante	 los	 dos	 o	 tres	 días	 de	 licencia.	 ¡Y	 mi	 pobre	 hermana	 está
muerta!	Y	tu	padre,	querido	sobrino,	¿se	ha	casado	de	nuevo?
Y	antes	que	el	 joven	pudiese	 responder	 leyó	 la	 respuesta	en	su	sorpresa	a	 la	pregunta,	y

dijo:
-¡Cómo!	¿No?	Hubiera	jurado	que	Allan	Durward	no	era	hombre	para	vivir	sin	una	esposa.

Le	gustaba	tener	su	casa	en	orden;	amaba	también	cuidar	de	una	bonita	mujer,	y	al	mismo
tiempo	 era	metódico	 para	 vivir;	 todo	 esto	 lo	 tenía	 en	 el	 matrimonio.	 Ahora	 bien;	 a	 mí	me
importan	 poco	 estas	 comodidades,	 y	 puedo	 mirar	 a	 una	 mujer	 bonita	 sin	 pensar	 en	 el
sacramento	del	matrimonio;	no	soy	lo	bastante	bueno	para	merecerlo.
-¡Ay,	querido	tío!	Mi	madre	quedó	viuda	hace	un	año,	cuando	Glen-Houlakin	fué	robado	por

los	Ogilvies.	Mi	padre,	mis	dos	tíos,	y	mis	dos	hermanos	mayores,	siete	de	mis	parientes,	y	el
arpista,	y	el	mayordomo,	y	seis	más	de	los	nuestros	murieron	defendiendo	el	castillo,	y	no	hay
hogar	encendido	ni	piedra	en	pie	en	todo	Glen-Houlakin.
-¡Cruz	de	San	Andrés!	-dijo	Le	Balafré-	¡Eso	es	una	verdadera	carnicería!	¡Ay,	esos	Ogilvies

fueron	siempre	malos	vecinos	de	Glen-Houlakin!	Fué	mala	suerte;	pero	azares	de	la	guerra,	al
cabo.	¿Cuándo	ocurrió	esta	desgracia,	querido	sobrino?
Diciendo	esto	tomó	un	buen	trago	de	vino	y	movió	su	cabeza	con	mucha	solemnidad	cuando

su	pariente	 respondió	que	 su	 familia	había	 sido	aniquilada	en	 la	 fiesta	última	de	San	 Judas
celebrada.
-Escucha	-dijo	el	soldado-;	dije	que	fué	cuestión	de	suerte;	en	ese	mismo	día,	yo	y	veinte	de

mis	camaradas	asaltamos	el	castillo	de	Rochenoir	y	lo	conquistamos	a	Amaury	Bras-de-fer,	un
capitán	de	lanceros	voluntario,	de	quien	habrás	oído	hablar.	Yo	le	maté	en	la	misma	entrada	y
gané	 el	 suficiente	 oro	 para	 mandar	 hacer	 esta	 hermosa	 cadena,	 que	 antes	 era	 de	 doble
longitud	que	 ahora;	 y	 esto	me	 recuerda	que	 tengo	que	 enviar	 parte	 de	 ella	 en	 un	mensaje
sagrado.	¡Venga,	Andrés,	Andrés!
Andrés,	su	ayudante,	entró,	vestido	como	el	mismo	arquero	en	general,	pero	sin	armadura



para	las	extremidades;	la	del	cuerpo	era	de	manufactura	más	basta,	la	gorra	no	tenía	pluma	y
la	casaca	estaba	hecha	de	sarga	o	tela	ordinaria	en	vez	de	rico	terciopelo.	Desenrollando	de
su	cuello	la	cadena	de	oro,	Balafré	separó	unas	cuantas	pulgadas	de	uno	de	sus	extremos	con
sus	firmes	y	bien	dispuestos	dientes,	y	dijo	a	su	ayudante:
-Andrés,	 lleva	 esto	 a	 mi	 compadre,	 el	 rollizo	 padre	 Bonifacio,	 el	 monje	 de	 San	 Martín.

Salúdale	en	mi	nombre	y	dile	que	mi	hermano	y	hermana	y	otros	cuantos	de	mi	casa	están
todos	muertos,	y	que	le	ruego	diga	misas	por	sus	almas	hasta	donde	permita	el	valor	de	estos
eslabones,	 y	que	haga	 cuanto	 sea	necesario	para	 librarles	del	 purgatorio.	Y	 adviértele	que,
como	era	gente	buena	y	libres	de	toda	herejía,	es	probable	que	estén	próximos	a	salir	ya	del
purgatorio,	de	modo	que	con	poco	se	verán	libres	de	sus	tormentos;	y	en	ese	caso	le	dices	que
deseo	 que	 lo	 que	 sobre	 del	 oro	 entregado	 se	 emplee	 en	maldiciones	 sobre	 una	 generación
llamada	 los	 Ogilvies,	 de	 Angusshire,	 en	 la	 forma	 en	 que	mejor	 la	 Iglesia	 juzgue	 oportuno.
¿Comprendes	todo	lo	que	te	digo?
El	coutelier	afirmó	que	sí.
-Entonces,	procura	que	ninguno	de	los	eslabones	vayan	a	parar	a	la	taberna	antes	de	que	el

monje	los	toque,	pues	si	eso	sucediese	probarás	el	gusto	de	unos	correazos	hasta	que	te	veas
despellejado	como	San	Bartolomé.	Detente,	sin	embargo;	veo	tus	ojos	fijos	en	la	copa	de	vino,
y	no	te	marcharás	sin	probarlo.
Al	 decir	 esto,	 llenó	 para	 él	 hasta	 el	 borde	 una	 copa,	 que	 el	 coutelier	 bebió,	 retirándose

después	para	cumplimentar	el	encargo	de	su	jefe.
-Y	ahora,	querido	sobrino,	déjame	escuchar	cuál	fué	tu	suerte	en	este	asunto	desgraciado.
-Peleé	 junto	a	aquellos	que	eran	más	viejos	y	fuertes	que	yo,	hasta	que	todos	caímos	-dijo

Durward-,	y	recibí	una	cruel	herida.
-No	 sería	 peor	 que	 la	 que	 yo	 recibí	 hace	 diez	 años	 -dijo	 Le	 Balafré-.	Mira	 ahora	 a	 esto,

querido	sobrino	-señalando	a	la	cicatriz	rojo	obscura	impresa	en	su	cara-.	Una	espada	de	los
Ogilvies	nunca	trazó	un	surco	tan	profundo.
-Trazaron	bastantes	 -contestó	Quintín	 tristemente-;	pero	se	cansaron	al	 final,	y	 los	ruegos

de	mi	madre	 lograron	clemencia	para	mí	cuando	me	encontraron	con	señales	de	vida;	pero
aunque	 un	 monje	 erudito	 de	 Aberbrothick,	 que	 teníamos	 casualmente	 de	 huésped	 en	 la
ocasión	 fatal,	 y	 por	milagro	 se	 salvó	 de	 no	 ser	muerto	 en	 la	 refriega,	 le	 fué	 permitido	 que
vendase	mis	heridas	y	luego	me	trasladase	a	un	sitio	seguro,	fué	sólo	bajo	promesa,	dada	a	la
vez	por	mi	madre	y	él,	que	me	haría	monje.
-¡Monje!	-exclamó	el	tío-	¡Bendito	San	Andrés,	eso	nunca	me	sucedió!	Nadie	desde	mi	niñez

soñó	con	hacerme	monje.	Y,	sin	embargo,	me	admiro	con	sólo	la	idea,	pues	estarás	conforme
en	 que,	 exceptuando	 la	 lectura	 y	 la	 escritura,	 que	 nunca	 pude	 aprender,	 y	 los	 salmos,	 que
nunca	pude	soportar,	y	el	traje,	que	es	el	de	un	mendigo	loco,	¡la	Virgen	me	perdone!	-al	decir
esto	se	santiguó-,	y	sus	ayunos,	que	no	armonizan	con	mi	apetito,	hubiera	hecho	un	monje	tan
bueno	como	mi	pequeño	compadre	allá	en	San	Martín.	Pero	no	sé	por	qué	nadie	me	propuso
nunca	semejante	cosa.	Bien;	tenías	que	hacerte	monje,	¿y	por	qué,	me	puedes	decir?
-Para	 que	 concluyese	 la	 casa	 de	 mi	 padre,	 bien	 en	 el	 claustro	 o	 en	 la	 tumba	 -contestó

Quintín	con	profundo	sentimiento.
-Ya	 veo	 -contestó	 su	 tío-,	 comprendo.	 ¡Pillos	 redomados,	muy	pillos!	 Podían,	 sin	 embargo,

resultar	chasqueados,	pues	yo	mismo	recuerdo,	querido	sobrino,	al	canónigo	Robersart,	que
había	hecho	 los	votos,	 y	después	 salió	del	 claustro	y	 llegó	a	 ser	capitán	de	 los	compañeros
voluntarios.	Tuvo	una	querida,	la	moza	más	linda	que	recuerdo,	y	tres	niños	preciosos.	No	hay
que	 fiarse	 de	 los	 monjes,	 querido	 sobrino;	 no	 fiarse	 de	 ellos;	 pueden	 hacerse	 soldados	 y
padres	cuando	menos	lo	espera	uno;	pero	sigue	con	tu	historia.
-Poco	más	tengo	que	decir	-dijo	Durward-,	excepto	que,	considerando	que	mi	pobre	madre

respondía	en	cierto	modo	por	mí,	me	decidí	a	vestir	el	hábito	de	novicio	y	a	resignarme	a	las
reglas	del	claustro,	y	aun	aprendí	a	leer	y	escribir.
-¡A	leer	y	escribir!	-exclamó	Le	Balafré,	que	pertenecía	a	esa	clase	de	individuos	que	juzgan

milagroso	toda	clase	de	conocimientos	que	excedan	de	los	suyos-	¡A	escribir,	dices,	y	a	leer!
No	 puedo	 creerlo;	 nunca	 pudo	 un	 Durward	 escribir	 su	 nombre,	 que	 yo	 sepa,	 ni	 los	 Lesly
tampoco.	Puedo	 responder	de	uno	de	ellos:	me	es	 tan	 imposible	 escribir	 como	volar.	Ahora
dime,	¡por	San	Luis!,	¿cómo	te	enseñaron?
-Fué	 trabajoso	 al	 principio	 -dijo	 Durward-,	 pero	 con	 la	 costumbre	 se	 hizo	 más	 fácil;	 yo

estaba	débil	de	mis	heridas	y	pérdida	de	sangre	y	deseoso	de	corresponder	a	mi	salvador,	el



padre	Pedro,	y	así	me	dediqué	con	más	asiduidad	a	mi	tarea.	Pero	después	de	varios	meses	de
decaimiento	 mi	 buena	 madre	 murió,	 y	 como	 mi	 salud	 estaba	 ya	 recuperada	 de	 lleno,
comuniqué	a	mi	bienhechor,	que	era	también	subprior	del	convento,	mi	repugnancia	a	hacer
los	 votos,	 y	 convinimos,	 ya	 que	 mi	 vocación	 no	 me	 llamaba	 al	 claustro,	 que	 retornase	 al
mundo	a	buscar	fortuna,	y	para	evitar	al	subprior	que	incurriese	en	la	cólera	de	los	Ogilvies
mi	partida	tendría	 la	apariencia	de	una	fuga,	y	para	más	propiedad	 llevé	conmigo	el	halcón
del	abad.	Pero	fuí	despedido	con	arreglo	a	los	cánones,	según	lo	comprueba	la	escritura	y	el
sello	del	propio	abad.
-Eso	está	bien,	eso	está	bien	-dijo	su	tío-.	Nuestro	rey	se	preocupa	poco	de	cualquier	otro

robo	 que	 hayas	 podido	 cometer;	 pero	 tiene	 horror	 a	 nada	 que	 se	 parezca	 a	 un
quebrantamiento	de	clausura.	Y	aseguraría	que	no	dispones	de	mucho	dinero	para	subvenir	a
tus	gastos.
-Sólo	unas	cuantas	piezas	de	plata	 -dijo	el	 joven-,	pues	a	vos,	querido	tío,	debo	hacer	una

confesión	sincera.
-¡Ay!	-replicó	Le	Balafré-,	eso	es	triste.	Ahora	bien;	aunque	no	atesoro	mi	paga,	porque	no

resulta	tener	deudas	contraídas	en	estos	tiempos	peligrosos,	siempre	dispongo,	y	te	aconsejo
sigas	mi	ejemplo,	de	alguna	buena	cadena	de	oro,	o	brazalete	o	collar	de	piedras	preciosas,
que	sirve	para	el	ornato	de	mi	persona,	y	pueden,	en	caso	necesario,	suprimiendo	uno	o	dos
eslabones	 superfluos	 o	 una	 piedra	 sobrante,	 satisfacer	 con	 su	 venta	 a	 una	 necesidad
perentoria.	Pero	puedes	preguntar,	querido	pariente,	qué	has	de	hacer	para	 lograr	 juguetes
como	éste	-agitó	su	cadena	con	complacencia	manifiesta-.	No	cuelgan	en	todos	los	arbustos;
no	 crecen	 en	 los	 campos,	 como	 los	 narcisos,	 con	 cuyos	 tallos	 los	 niños	 hacen	 collares	 de
caballeros.	 ¿Dónde	entonces?	Puedes	 lograrlo	como	yo	 lo	 logré,	 al	 servicio	del	buen	 rey	de
Francia,	 donde	 siempre	 se	 encuentra	 riqueza	 si	 un	 hombre	 tiene	 corazón	 para	 buscarla,
arriesgando	un	poco	su	vida.
-Tengo	 entendido	 -dijo	Quintín,	 evadiendo	 una	 decisión	 para	 la	 que	 aún	 se	 sentía	 apenas

competente-	que	el	duque	de	Borgoña	mantiene	un	Estado	más	noble	que	el	rey	de	Francia,	y
que	hay	más	honra	que	ganar	bajo	sus	banderas,	que	allí	se	dan	buenos	golpes	y	se	realizan
hechos	 de	 armas,	 mientras	 el	 cristianísimo	 rey,	 según	 dicen,	 gana	 sus	 victorias	 con	 las
palabras	de	sus	embajadores.
-Hablas	 como	 un	 niño	 tonto,	 querido	 sobrino	 -contestó	 el	 de	 la	 cicatriz-;	 y,	 sin	 embargo,

pienso	que	cuando	vine	aquí	 era	 lo	mismo	de	 simple:	no	podía	pensar	nunca	en	un	 rey	 sin
suponerle	 bien	 sentado	 bajo	 un	 alto	 dosel	 y	 festejándose	 entre	 encopetados	 vasallos	 y
paladines,	 comiendo	 blackmanger,	 con	 una	 gran	 corona	 de	 oro	 sobre	 su	 cabeza,	 o	 bien
cargando	a	la	cabeza	de	las	tropas,	como	Carlomagno	en	los	romances,	o	como	Roberto	Bruce
o	Guillermo	Wallace	en	nuestras	propias	leyendas,	tales	como	Barbour	y	el	Trovador.	Escucha
atento,	hombre;	todo	son	reflejos	de	la	luna	en	el	agua.	Política,	política	para	todo.	¿Pero	qué
es	política?,	dirás.	Es	un	arte	que	este	nuestro	rey	francés	ha	inventado	para	luchar	con	las
espadas	de	otros	hombres	y	para	pagar	sus	soldados	con	el	dinero	de	otros	hombres.	¡Ah!,	es
el	 príncipe	 más	 sabio	 que	 gastó	 púrpura	 en	 su	 espalda,	 y,	 no	 obstante,	 no	 acostumbra	 a
prodigarla;	 le	 veo	 a	 menudo	 ir	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 a	 mí	 mismo	 me	 hubiera	 parecido
prudente	aparentar.
-Pero	 no	 se	 pone	 usted	 en	 mi	 caso,	 querido	 tío	 -contestó	 el	 joven	 Durward-	 Prestaría

servicio,	ya	que	tengo	que	servir	en	tierra	extranjera,	en	algún	sitio	en	el	que	tuviese	ocasión
de	realizar	una	brava	hazaña	que	me	diese	un	nombre.
-Te	 comprendo,	 querido	 sobrino	 -dijo	 el	 guerrero	 a	 las	 órdenes	 del	 rey-,	 comprendo	 tu

deseo;	 pero	 no	 estás	 bien	 enterado	 de	 lo	 que	 ocurre.	 El	 duque	 de	 Borgoña	 es	 un	 hombre
impetuoso,	violento,	testarudo	e	imprudente.	Carga	a	la	cabeza	de	sus	nobles	y	caballeros,	sus
vasallos	de	Artois	y	Hainault.	¿Piensas	que	si	estuvieses	allí,	o	yo	mismo	estuviera,	podríamos
aventajar	en	el	ataque	al	duque	y	a	todos	los	bravos	nobles	de	su	país?	Si	no	estuviésemos	a
su	 altura	 teníamos	 probabilidad	 de	 ser	 entregados	 en	 manos	 del	 capitán	 preboste,	 por
negligencia;	 si	 les	 igualamos,	 se	 nos	 juzgaría	 bien	 y	 se	 pensaría	 que	merecíamos	 nuestras
pagas,	y	en	el	caso	de	distinguirme	mucho	en	el	frente,	lo	que	es	a	la	vez	difícil	y	peligroso	en
tal	mêlée,	en	la	que	todos	hacen	lo	que	puedan,	mi	lord	el	duque	diría,	en	su	lengua	flamenca,
cuando	viese	dar	un	buen	golpe:	«¡Ah,	gut	getrofen!,	buena	lanzada,	bravo	escocés;	denle	un
florín	para	que	beba	a	nuestra	salud»;	pero	ni	rangos,	ni	tierras,	ni	tesoros	logra	el	extranjero
en	tal	servicio.	Todo	va	a	los	hijos	del	país.
-¿Y	adónde	debería	ir,	querido	tío?	-preguntó	el	joven	Durward.



-Al	que	protege	a	los	hijos	del	país	-dijo	Balafré	estirando	su	gigantesca	figura-.	Así	habla	el
rey	 Luis:	 «Mi	 buen	 aldeano	 francés,	 mi	 honrado	 Jacques	 Bonhomme,	 dedícate	 a	 tus
herramientas,	 a	 tu	 arado,	 a	 tu	 rastrillo,	 a	 tu	 podadera	 y	 a	 tu	 azada;	 aquí	 está	mi	 valiente
escocés,	 que	 luchará	 por	 ti,	 y	 sólo	 tendrás	 la	 molestia	 de	 pagar	 por	 él.	 Y	 vosotros,	 mi
serenísimo	duque,	mi	ilustre	conde	y	mi	poderoso	marqués,	reserven	su	fiero	valor	hasta	que
haga	 falta,	 pues	 es	 posible	 que	 se	 desmande	 y	 vaya	 contra	 su	 dueño;	 aquí	 están	 mis
compañías	aguerridas,	aquí	mis	guardias	franceses,	aquí,	sobre	todo,	mis	arqueros	escoceses
y	mi	honrado	Ludovico	el	de	la	Cicatriz,	que	pelearán,	tan	bien	o	mejor	que	vosotros,	con	todo
ese	valor	 indisciplinado	que	en	 tiempo	de	vuestros	padres	malgastaron	Cressy	y	Agincour.»
Ahora,	¿no	 llegas	a	ver	en	cuál	de	estos	Estados	un	caballero	de	suerte	alcanza	el	más	alto
rango	y	percibe	el	máximo	honor?
-Me	parece	entenderle,	querido	tío	-contestó	el	sobrino-;	pero,	a	mi	modo	de	ver,	el	honor	no

se	 puede	ganar	 donde	no	 hay	 riesgo.	 Seguramente	 resulta	 -le	 ruego	me	perdone-	 una	 vida
fácil	y	casi	perezosa	montar	una	guardia	junto	a	un	hombre	de	edad	a	quien	nadie	juzga	capaz
de	 hacer	 daño;	 pasar	 los	 días	 de	 verano	 y	 las	 noches	 de	 invierno	 en	 aquellas	 murallas,	 y
encerrado	todo	el	tiempo	en	cobijos	de	hierro	por	temor	de	que	uno	deserte	su	puesto,	tío,	tío,
eso	es	comparable	al	halcón	sobre	su	percha,	que	nunca	vuela	libre	sobre	los	campos.
-¡Por	San	Martín	de	Tours,	el	niño	tiene	coraje!	Síntoma	legítimo	de	ser	un	Lesly;	se	parece

mucho	a	mí,	aunque	siempre	con	algo	más	de	bobería.	Escucha,	joven	-viva	largos	años	el	rey
de	Francia-:	apenas	pasa	día	sin	que	haya	que	desempeñar	una	comisión,	en	la	que	alguno	de
sus	 partidarios	 ganen	 a	 una	 crédito	 y	 dinero.	 No	 pienses	 que	 las	 hazañas	 más	 bravas	 y
peligrosas	 son	 hechas	 a	 la	 luz	 del	 día.	 Podría	 enumerarte	 algunas,	 tales	 como	 escalo	 de
castillos,	captura	de	prisioneros	y	hechos	parecidos,	en	 las	que	un	 innominado	corre	mayor
peligro	y	alcanza	mayor	favor	que	cualquier	desesperado	en	el	séquito	del	alocado	Carlos	de
Borgoña.	 Y	 si	 a	 Su	Majestad	 le	 agrada	 quedarse	 atrás,	 a	 retaguardia,	mientras	 se	 realizan
tales	acciones,	dispone	de	más	tranquilidad	de	espíritu	para	admirar,	y	de	mayor	liberalidad
para	recompensar	a	 los	aventureros,	cuyos	peligros,	quizá,	y	cuyos	hechos	de	armas	puede
mejor	juzgar	que	si	él	mismo	hubiese	participado	personalmente	en	ellos.	¡Oh,	es	un	monarca
sagaz	y	eminentemente	político!
Su	sobrino	calló	unos	momentos,	y	luego	dijo	en	tono	bajo	pero	impresionante:
-El	buen	padre	Pedro	acostumbraba	a	decirme	que	podía	haber	mucho	peligro	en	hazañas

con	las	que	se	lograba	poca	gloria.	No	necesito	decirle,	querido	tío,	que	no	quiero	dudar	que
estas	comisiones	secretas	deben	de	ser	honrosas.
-¿Por	quién	o	por	qué	me	 tomas,	querido	 sobrino?	 -dijo	Balafré	algo	en	serio-;	no	he	 sido

educado	en	el	claustro	ni	sé	leer	ni	escribir.	Pero	soy	el	hermano	de	tu	madre;	soy	un	Lesly
leal.	¿Crees	que	sería	capaz	de	recomendarte	nada	indigno?	El	primer	caballero	de	Francia,	el
propio	Du	Gueselin,	si	viviese,	estaría	orgulloso	de	clasificar	mis	hazañas	entre	sus	hechos	de
armas.
-No	puedo	dudar	de	su	buena	fe,	querido	tío	-dijo	el	joven-;	es	usted	el	único	consejero	que

la	adversidad	me	ha	dejado.	¿Pero	es	verdad,	como	se	dice,	que	este	rey	tiene	aquí	en	este
castillo	de	Plessis	una	corte	reducida?	Sin	nobles	ni	cortesanos,	sin	que	le	acompañe	ninguno
de	 sus	 grandes	 feudatarios,	 ninguno	 de	 los	 altos	 oficiales	 de	 la	 corona;	 con	 sports	 medio
solitarios,	compartidos	sólo	con	los	sirvientes	de	su	servidumbre;	con	Consejos	secretos,	a	los
que	sólo	son	invitados	hombres	obscuros	y	de	baja	categoría;	en	la	que	la	nobleza	y	el	rango
son	despreciados,	y	los	hombres	elevados	desde	los	orígenes	más	modestos	al	favor	real;	todo
esto	 parece	 irregular,	 no	 se	 asemeja	 a	 las	 costumbres	 de	 su	 padre,	 el	 noble	 Carlos,	 que
arrancó	de	las	garras	del	león	inglés	este	reino	de	Francia	ya	casi	conquistado.
-Hablas	como	un	niño	veleidoso	-dijo	Le	Balafré-,	y	aun	como	niño,	 insistes	en	 los	mismos

temas	desde	puntos	de	vista	diferentes.	Mira:	si	el	rey	emplea	a	Oliver	Dain,	su	barbero,	para
hacer	lo	que	Oliver	puede	hacer	mejor	que	ninguno	de	los	pares,	¿no	es	el	rey	el	ganancioso?
Si	pide	a	su	fornido	capitán-preboste,	Tristán,	que	arreste	a	tal	o	cual	vecino	sedicioso,	que	se
apodere	 de	 tal	 o	 cual	 noble	 turbulento,	 el	 hecho	 se	 realiza,	 y	 se	 acabó;	mientras	 que	 si	 la
comisión	fuese	dada	a	un	duque	o	par	de	Francia,	quizá	correspondiese	éste	desafiando	al	rey.
Si,	 de	 nuevo,	 al	 rey	 le	 agrada	 dar	 al	 sencillo	 Ludovico	 Le	 Balafré	 una	 comisión	 que	 éste
ejecuta,	en	 lugar	de	emplear	al	gran	condestable,	que	quizá	 la	 traicione,	¿no	demuestra	en
ello	sabiduría?	Sobre	todo,	¿no	conviene	mejor	un	monarca	de	estas	condiciones	a	caballeros
de	 fortuna,	 que	pueden	acudir	 adonde	mejor	 sean	apreciados	 sus	 servicios	 y	 en	donde	 con
más	 frecuencia	 sean	 requeridos?	 No,	 no,	 niño;	 te	 digo	 que	 Luis	 sabe	 cómo	 escoger	 sus
confidentes	y	qué	encargarles,	sabiendo	adjudicar	a	cada	uno	lo	suyo.	No	es	como	el	rey	de



Castilla,	que	se	ahogaba	de	sed	porque	el	gran	despensero	no	estaba	junto	a	él	para	alargarle
su	copa.	Pero	oigo	la	campana	de	San	Martín.	Debo	volver	de	prisa	al	castillo.	Adiós,	que	te
cuides,	y	mañana	a	las	ocho	de	la	mañana	preséntate	delante	del	puente	levadizo	y	pregunta
al	centinela	por	mí.	 ¡Ten	cuidado	de	no	desviarte	de	 la	senda	frecuentada	al	aproximarte	al
pórtico!	 Hay	 tales	 trampas	 y	 atrapapiernas,	 que	 podía	 costarte	 una,	 que	 perderías
lastimosamente.	Verás	al	rey	y	aprenderás	a	juzgarle	por	ti	mismo;	adiós.
Diciendo	esto,	partió	deprisa	Balafré,	olvidando	en	su	precipitación	pagar	el	vino	que	había

encargado,	 falta	 de	 memoria	 inherente	 a	 personas	 de	 su	 calidad,	 y	 a	 la	 cual	 el	 posadero,
sobrecogido	quizá	por	la	gorra	oscilante	y	la	pesada	espada	de	doble	empuñadura,	no	hizo	el
menor	intento	de	subsanar.
Podía	esperarse	que	cuando	Durward	se	quedase	solo	se	volvería	de	nuevo	a	su	torrecilla

para	 vigilar	 la	 repetición	 de	 aquellos	 deliciosos	 sonidos	 que	 le	 habían	 hecho	 soñar	 por	 la
mañana.	 Pero	 eso	 fué	 un	 capítulo	 romántico,	 y	 la	 conversación	 de	 su	 tío	 le	 había	 puesto
delante	de	un	episodio	real	de	 la	vida.	No	era	agradable,	y	por	el	momento	 los	recuerdos	y
reflexiones	que	suscitó	dominaron	a	 los	otros	pensamientos,	y	especialmente	a	 todos	 los	de
índole	ligera	y	romántica.
Quintín	se	decidió	a	dar	un	paseo	solitario	por	las	orillas	del	rápido	Cher,	habiéndose	antes

informado	 por	 el	 posadero	 por	 qué	 camino	 podía	 pasar	 sin	 miedo	 a	 una	 interrupción
desagradable	de	los	cepos	y	trampas,	y	allí	trató	de	ajustar	sus	pensamientos	alborotados	y	de
reflexionar	 en	 sus	 futuros	movimientos,	 en	 los	 que	 el	 encuentro	 con	 su	 tío	 había	 arrojado
alguna	duda.



Capítulo	VI
Los	bohemios

Dió	brincos	y	vueltas
Bajo	el	árbol	de	la	horca.

Antigua	canción.
La	educación	que	había	recibido	Quintín	Durward	no	era	la	más	adecuada	para	ablandar	el

corazón	ni	para	mejorar	sus	sentimientos.	El,	 lo	mismo	que	 los	demás	de	su	familia,	habían
sido	 instruídos	 en	 la	 caza	 como	 una	 diversión	 y	 aprendieron	 que	 la	 guerra	 era	 la	 única
ocupación	seria,	y	que	el	gran	deber	de	sus	vidas	era	aguantar	tenazmente	y	responder	con
fiereza	a	los	ataques	de	sus	enemigos	feudales,	por	los	que	su	raza	había	sido	casi	aniquilada.
Y,	sin	embargo,	había	mezclado	con	estas	pendencias	un	espíritu	de	ruda	caballerosidad	y	aun
de	cortesía	que	mitigaban	su	rigor,	de	suerte	que	la	venganza,	su	única	justicia,	se	llevaba	a
cabo	 con	 algo	 de	 humanidad	 y	 generosidad.	 Las	 lecciones	 del	 digno	 anciano	monje,	mejor
aprovechadas	sin	duda	durante	un	proceso	de	adversidad	y	larga	enfermedad	que	lo	hubiesen
sido	 en	 plena	 salud	 y	 éxito,	 habían	 proporcionado	 al	 joven	 Durward	 un	 conocimiento	 más
íntimo	de	los	deberes	de	humanidad	para	el	prójimo;	y	si	se	tiene	en	cuenta	la	ignorancia	de
la	época,	los	prejuicios	generales	a	favor	de	una	vida	militar	y	el	modo	como	él	mismo	había
sido	educado,	resultaba	el	joven	mejor	dispuesto	para	apreciar	con	más	propiedad	los	deberes
morales	propios	de	su	edad	de	lo	que	era	corriente	en	aquellos	tiempos.
Reflexionó	en	su	entrevista	con	su	tío	con	un	sentimiento	de	perplejidad	y	desengaño.	Sus

esperanzas	habían	sido	muchas,	pues	aunque	no	cruzaba	cartas	con	su	tío,	un	peregrino,	o	un
traficante	 aventurero,	 o	 un	 soldado	 tullido	 traían	 de	 vez	 en	 cuando	 referencias	 de	 Lesly	 a
Glen-Houlakin,	y	todas	se	mostraban	conformes	en	alabar	su	indomable	valor	y	sus	triunfos	en
muchas	 empresas	 que	 su	 amo	 le	 había	 confiado.	 La	 imaginación	 de	 Quintín	 se	 había
representado	 el	 cuadro	 a	 su	 modo	 y	 equiparado	 a	 su	 afortunado	 y	 venturoso	 tío	 (cuyas
hazañas	no	 resultarían	probablemente	 rebajadas	en	el	 relato)	 a	 alguno	de	 los	 campeones	 y
caballeros	andantes	que	cantan	 los	 trovadores	y	que	ganan	coronas	o	hijas	de	 reyes	con	 la
ayuda	de	 la	espada	y	de	 la	 lanza.	Se	veía	ahora	obligado	a	clasificar	a	su	pariente	en	nivel
inferior	en	la	escala	de	los	caballeros;	pero	ofuscado	por	el	respeto	debido	a	los	padres	y	a	los
que	 se	 les	 aproximan	 en	 parentesco	 -inclinado	 a	 su	 favor	 por	 tempranos	 prejuicios-,	 sin
experiencia	además,	y	apasionado	por	la	memoria	de	su	madre,	no	vió	en	el	único	hermano	de
esta	persona	tan	querida	cuál	era	su	verdadero	carácter,	que	no	era	otro	que	el	de	un	común
soldado	 mercenario,	 ni	 peor	 ni	 mejor	 que	 muchos	 de	 análoga	 profesión	 cuya	 presencia
contribuía	al	estado	revuelto	de	Francia.
Sin	ser	sanguinariamente	cruel,	era	indiferente	Le	Balafré,	por	costumbre,	a	la	vida	humana

y	 a	 los	 sufrimientos	 de	 los	mortales;	 era	 profundamente	 ignorante,	 ansioso	 de	 botín,	 poco
escrupuloso	en	cuanto	a	los	medios	de	adquirirlos,	y	liberal	para	gastarlo	en	la	satisfacción	de
sus	pasiones.	El	hábito	de	atender	exclusivamente	a	 sus	propias	necesidades	o	 intereses	 le
había	convertido	en	uno	de	 los	animales	más	egoístas	del	mundo,	de	modo	que	apenas	era
capaz,	como	el	lector	habrá	observado,	de	meterse	a	fondo	en	ningún	asunto	sin	pensar	lo	que
ganaría	 en	él.	A	esto	debe	agregarse	que	el	 círculo	 limitado	de	 sus	deberes	 y	 sus	placeres
habían	gradualmente	 reducido	 sus	pensamientos,	 esperanzas	y	deseos,	 y	apagado	en	cierto
modo	su	espíritu	independiente	en	busca	de	honores	y	su	deseo	de	distinguirse	en	hechos	de
armas,	que	en	otros	tiempos	animaban	su	juventud.	Balafré	era,	en	una	palabra,	un	soldado
activo,	endurecido,	egoísta	y	de	poca	inteligencia;	atrevido	y	dispuesto	para	el	cumplimiento
de	su	deber,	aunque	conociendo	pocos	asuntos	aparte	de	éste,	excepto	el	cumplimiento	formal
de	una	devoción	sencilla,	aliviada	con	alguna	francachela	ocasional	con	el	hermano	Bonifacio,
su	camarada	y	 confesor.	Si	 su	 talento	hubiese	 sido	de	carácter	más	general	probablemente
hubiera	sido	promovido	a	algún	cargo	importante,	pues	el	rey,	que	conocía	personalmente	a
cada	 soldado	 de	 su	 guardia,	 tenía	 mucha	 confianza	 en	 el	 valor	 y	 fidelidad	 de	 Balafré;	 y
además	el	escocés	tenía	 la	bastante	sabiduría	o	astucia	para	comprender	perfectamente	 las
peculiaridades	de	ese	soberano.	Con	todo,	su	capacidad	era	demasiado	limitada	para	admitir
su	ascenso	a	categoría	superior,	y	aunque	alabado	y	favorecido	por	Luis	en	muchas	ocasiones,
Balafré	continuó	siendo	un	mero	guardián	de	vida	o	arquero	escocés.
Sin	 alcanzar	 a	 comprender	 el	 verdadero	 carácter	 de	 su	 tío,	 Quintín	 se	 sorprendió	 de	 su

indiferencia	 por	 el	 aniquilamiento	 catastrófico	 de	 toda	 la	 familia	 de	 su	 cuñado,	 y	 no	 pudo
dejar	de	sorprenderse	de	que	un	pariente	tan	cercano	no	le	ofreciese	el	auxilio	de	su	dinero,
pues,	a	no	haber	sido	por	la	generosidad	de	maese	Pedro,	se	hubiera	visto	en	la	necesidad	de



pedírselo	descaradamente.	Hizo	a	su	tío	la	injusticia	de	suponer	que	esta	falta	de	atención	a
sus	necesidades	probables	era	debida	a	la	avaricia.	Como	en	aquel	momento	no	le	precisaba
dinero	 a	 Balafré,	 no	 se	 le	 ocurrió	 que	 su	 sobrino	 pudiese	 necesitarlo;	 por	 otra	 parte,
consideraba	a	un	pariente	cercano	como	una	cosa	tan	suya,	que	hubiera	hecho	lo	posible	por
la	 felicidad	 de	 su	 sobrino	 vivo	 como	 había	 tratado	 de	 hacer	 con	 la	 hermana	 difunta	 y	 su
marido.	 Pero	 por	 el	 motivo	 que	 fuese	 el	 descuido	 era	 muy	 desagradable	 para	 el	 joven
Durward,	y	más	de	una	vez	echó	de	menos	no	haber	entrado	al	servicio	del	duque	de	Borgoña
antes	de	pelearse	con	 su	guardabosque.	«Como	quiera	que	me	hubiese	 ido	 -pensó	para	 sí-,
siempre	me	 hubiera	 podido	 consolar	 con	 la	 reflexión	 de	 que	 en	 el	 caso	 de	 salirme	mal	 las
cosas	tenía	un	amigo	de	verdad	en	la	persona	de	mi	tío.	Pero	ya	le	he	visto,	y	¡ay	de	mí!,	he
encontrado	más	ayuda	en	un	simple	desconocido	comerciante	que	en	el	propio	hermano	de	mi
madre,	mi	paisano	y	un	caballero.	Se	diría	que	la	cuchillada	que	ha	borrado	todo	atractivo	a
su	rostro	ha	sido	causa	de	que	se	vaya	de	su	cuerpo	toda	gota	de	sangre	noble.»
Ahora	 sentía	 Durward	 no	 haber	 tenido	 una	 oportunidad	 de	 mencionar	 a	 Le	 Balafré	 el

nombre	de	maese	Pedro	con	la	esperanza	de	obtener	algún	nuevo	informe	de	ese	personaje;
pero	las	preguntas	de	su	tío	se	habían	sucedido	rápidas,	y	la	llamada	de	la	gran	campana	de
San	Martín	de	Tours	había	 interrumpido	algo	bruscamente	su	conferencia.	«Ese	anciano,	se
dijo	a	sí	mismo,	era	áspero	o	impertinente	en	apariencia,	mordaz	y	desdeñoso	en	el	lenguaje,
pero	generoso	y	 liberal	en	sus	acciones,	y	 le	prefería	a	su	pariente	 indiferente.	Lo	que	dice
nuestro	 viejo	 proverbio	 escocés:	 «Es	 preferible	 un	 forastero	 amable	 que	 un	 pariente	 poco
amable	(15)».	Buscaré	a	ese	hombre,	lo	que	me	imagino	no	será	empresa	difícil,	ya	que,	según
mi	posadero,	es	persona	de	gran	posición.	El	me	aconsejará,	por	 lo	menos,	y	si	va	a	países
extranjeros,	como	muchos	como	él	hacen,	puede	que	éste	sea	un	servicio	tan	venturoso	como
el	que	desempeñan	los	soldados	que	guardan	al	rey	Luis.»
Mientras	Quintín	acariciaba	esta	idea,	una	voz	que	provenía	de	lo	más	íntimo	de	su	corazón

le	sugirió	que	quizá	la	dama	de	la	torrecilla,	la	del	velo	y	laúd,	participaría	de	ese	venturoso
viaje.
En	tanto	el	joven	escocés	hacía	estas	reflexiones,	encontró	a	dos	hombres	de	aspecto	grave,

ciudadanos	 en	 apariencia	 de	 Tours,	 a	 quienes,	 quitándose	 la	 gorra	 con	 el	 respeto	 que	 los
jóvenes	deben	a	las	personas	mayores,	preguntó	que	le	diesen	las	señas	de	la	casa	de	maese
Pedro.
-¿La	casa	de	quién,	joven?	-dijo	uno	de	los	viandantes.
-De	 maese	 Pedro,	 el	 gran	 comerciante	 en	 sedas,	 que	 plantó	 todas	 las	 moreras	 en	 aquel

parque	-dijo	Durward.
-Joven	 -dijo	 el	 que	 estaba	 más	 próximo	 a	 él-,	 has	 escogido	 oficio	 de	 haragán	 demasiado

pronto.
-Y	has	equivocado	 las	personas	con	 las	que	ejercitas	 tus	bobadas	 -dijo	el	más	alejado	aun

con	mayor	aspereza-	El	síndico	de	Tours	no	está	acostumbrado	a	que	le	hablen	de	este	modo
los	bufones	vagabundos	de	países	extranjeros.
Quintín	se	sorprendió	tanto	por	la	ofensa	impremeditada	que	estas	dos	personas,	de	aspecto

decente,	 habían	 querido	 ver	 en	 una	 pregunta	 simple	 y	 cortés,	 que	 olvidó	 enfadarse	 con	 lo
intempestivo	de	la	respuesta	y	se	quedó	mirándoles	mientras	marchaban	con	paso	acelerado,
volviendo	 con	 frecuencia	 la	 cabeza	 atrás	 como	 si	 estuvieran	 deseando	 perderle	 pronto	 de
vista.
Después	encontró	a	una	partida	de	vendimiadores,	a	los	que	hizo	la	misma	pregunta;	y	por

respuesta	le	preguntaron	si	a	quien	buscaba	era	al	maestro	Pedro	el	profesor	de	escuela,	o	al
maestro	 Pedro	 el	 carpintero,	 o	 al	 maestro	 Pedro	 el	 pertiguero,	 o	 a	 otra	 media	 docena	 de
maestros	Pedro.	Como	ninguno	de	 éstos	 correspondía	 a	 las	 señas	de	 la	 persona	por	 la	 que
preguntaba,	 los	 campesinos	 le	 acusaron	 de	 burlarse	 de	 ellos	 impertinentemente	 y	 le
amenazaron	 con	 caer	 sobre	 él	 en	 pago	 a	 su	 burla.	 El	 de	 más	 edad	 entre	 ellos,	 que	 tenía
alguna	influencia	sobre	los	demás,	consiguió	que	desistiesen	de	los	procedimientos	violentos.
-Ya	veis	por	su	modo	de	hablar	y	por	su	gorra	-dijo-	que	es	uno	de	los	montañeses	forasteros

que	han	venido	a	nuestro	país	y	a	quienes	algunos	llaman	magos	y	adivinos,	y	otros,	juglares,
y	cosas	parecidas,	y	nadie	sabe	qué	mañas	se	gastan	entre	ellos.	He	oído	decir	de	uno	que	dió
un	tejón	por	darse	un	atracón	de	uvas	en	la	viña	de	un	pobre	hombre,	comió	tantas	como	para
llenar	una	carretilla,	y	ni	por	acaso	tuvo	que	desabrocharse	un	botón	de	su	coleto,	así	es	que
déjenle	marchar	sin	incomodarle,	y	que	siga	su	camino,	y	nosotros	el	nuestro.	Y	tú,	amigo,	si
quieres	salir	bien	librado,	camina	tranquilamente,	en	nombre	de	Dios,	de	nuestra	Señora	de



Marmontier	y	de	San	Martín	de	Tours,	y	no	nos	molestes	más	con	tu	maese	Pedro,	que	debe
llevar	otro	nombre.
El	escocés,	comprendiendo	que	llevaba	las	de	perder,	juzgó	más	prudente	proseguir	su	paso

sin	 contestar;	 pero	 los	 campesinos,	 que	 al	 pronto	 se	 apartaron	 de	 él	 con	 horror	 por	 sus
supuestas	artes	de	brujería	y	de	devorador	de	uvas,	se	envalentonaron	cuando	se	distanciaron
un	poco,	y	profiriendo	gritos	y	maldiciones,	los	recalcaron	con	una	lluvia	de	piedras,	aunque	a
tal	distancia	que	no	hicieron	daño	al	objeto	de	su	enojo.	Quintín,	mientras	proseguía	su	paso,
comenzó	a	pensar,	a	su	vez,	o	que	estaba	bajo	la	influencia	de	un	encanto,	o	que	la	gente	de
Turena	 era	 la	 más	 brutal,	 estúpida	 e	 inhospitalaria	 de	 Francia.	 El	 primer	 incidente	 que
observó	a	continuación	no	contribuyó	a	disminuir	su	opinión.
En	una	pequeña	eminencia	que	se	elevaba	sobre	el	rápido	y	hermoso	Cher,	en	 línea	recta

con	la	senda	que	seguía,	aparecían	situados	tan	felizmente	dos	o	tres	castaños	grandes,	que
formaban	 un	 grupo	 notable	 y	 que	 llamaba	 la	 atención;	 y	 junto	 a	 ellos	 había	 de	 pie	 tres	 o
cuatro	campesinos,	inmóviles,	con	la	vista	hacia	arriba,	y	fija	aparentemente	en	algún	objeto
entre	las	ramas	del	árbol	próximo	a	ellos.	Las	meditaciones	de	la	juventud	raras	veces	son	tan
profundas	 como	para	no	 ceder	 al	menor	 impulso	de	 curiosidad,	 con	 la	misma	 facilidad	que
una	piedra,	 que	 se	 cae	 casualmente	 de	 la	mano,	 rompe	 la	 superficie	 de	un	 límpido	 arroyo.
Quintín	aceleró	su	paso	y	recorrió	de	prisa	la	cuesta	de	subida	con	tiempo	para	presenciar	el
espantoso	espectáculo	que	llamaba	la	atención	de	esos	espectadores	el	cual	era	nada	menos
que	el	cuerpo	de	un	hombre,	en	las	convulsiones	de	la	última	agonía,	suspendido	de	una	de
las	ramas.
-¿Por	qué	no	cortan	 la	cuerda	y	 le	echan	abajo?	 -dijo	el	 joven	escocés,	 cuya	mano	estaba

siempre	dispuesta	lo	mismo	a	prestar	auxilio	a	los	afligidos	que	a	mantener	su	propio	honor
cuando	lo	juzgaba	atropellado.
Uno	de	 los	 campesinos,	mirándole	muerto	 de	miedo	 y	 con	 la	 cara	 pálida	 como	 la	 arcilla,

señaló	una	marca	grabada	en	la	corteza	del	árbol,	que	tenía	la	misma	grosera	apariencia	de
una	flor	de	lis,	que	ciertos	rasgos	talismánicos	bien	conocidos	de	nuestros	oficiales	de	renta
tienen	con	una	flecha	tosca.	Sin	comprender	la	significación	ni	la	importancia	de	este	signo,	el
joven	Durward	saltó,	 ligero	como	el	 lince,	 sobre	el	árbol,	 sacó	de	su	bolsillo	el	 instrumento
más	necesario	a	un	montañés	o	leñador,	el	indispensable	skene	dhu	(16)	,	y	gritando	a	los	de
abajo	 que	 recibiesen	 el	 cuerpo	 en	 sus	 manos,	 cortó	 la	 cuerda	 en	 dos,	 sin	 que	 hubiese
transcurrido	un	minuto	desde	que	se	dió	cuenta	del	caso.
Pero	su	humanidad	 fué	mal	correspondida	por	 los	espectadores.	Lejos	de	prestar	ninguna

ayuda	a	Durward,	parecían	aterrorizados	de	la	audacia	de	su	acción,	y	huyeron	a	una	como	si
temiesen	 que	 sólo	 su	 presencia	 pudiera	 considerarse	 como	 complicidad	 en	 acción	 tan
atrevida.	El	cuerpo,	sin	apoyo	por	abajo,	cayó	pesadamente	a	tierra,	de	tal	suerte	que	Quintín,
que	 en	 seguida	 se	 tiró,	 tuvo	 la	 tristeza	 de	 ver	 que	 las	 últimas	 chispas	 de	 vida	 habían
desaparecido.	No	abandonó	su	intención	caritativa,	sin	embargo,	sin	más	esfuerzos.	Libertó	el
cuello	del	desgraciado	infeliz	del	lazo	fatal,	soltó	el	justillo,	salpicó	la	cara	con	agua	y	puso	en
práctica	todos	los	remedios	usuales	para	devolver	la	vida.
Mientras	estaba	ocupado	en	esta	tarea	humanitaria,	un	rumor	confuso	de	voces,	hablando

un	lenguaje	desconocido,	surgió	a	su	alrededor,	y	apenas	tuvo	tiempo	de	observar	que	estaba
rodeado	 por	 varios	 hombres	 y	 mujeres	 de	 aspecto	 singular	 y	 extraño,	 pues	 fué	 de	 pronto
sujeto	por	ambos	brazos	y	amenazado	su	cuello	con	un	cuchillo.
-¡Pálido	esclavo	de	Eblis!	-dijo	un	hombre	en	francés	incorrecto-,	¿estás	robando	al	que	has

asesinado?	Pero	te	hemos	cogido	y	las	pagarás.
Dichas	estas	palabras,	surgieron	cuchillos	contra	él	por	todas	partes,	y	los	rostros	torvos	y

mal	encarados	que	le	miraban	parecían	los	de	lobos	dispuestos	a	precipitarse	sobre	su	presa.
El	valor	y	la	presencia	de	ánimo	del	joven	escocés	vinieron	en	su	ayuda.
-¿Qué	pretenden	ustedes?	-dijo-.	Si	este	es	el	cuerpo	de	un	amigo	vuestro,	sólo	he	cortado	la

cuerda	de	que	colgaba	por	impulsos	de	caridad,	y	mejor	obrarían	si	intentasen	devolverle	la
vida	que	arremeter	contra	un	extranjero	a	quien	debe	una	probabilidad	de	salvación.
Las	mujeres,	en	el	 ínterin,	se	habían	hecho	cargo	del	cuerpo	inanimado	y	continuaron	sus

intentos	para	reanimarle	con	el	mismo	mal	éxito	que	Durward,	de	modo	que,	desistiendo	de
sus	infructuosos	esfuerzos,	parecieron	abandonarse	a	todas	las	lamentaciones	que	se	estilan
en	Oriente:	ellas	lanzando	quejidos	lastimeros	y	mesándose	los	cabellos,	mientras	los	hombres
parecían	rasgarse	las	vestiduras	y	echarse	polvo	sobre	sus	cabezas.	Poco	a	poco	se	dedicaron



con	 tanto	ardor	a	 sus	 ritos	mortuorios,	que	no	prestaron	más	atención	a	Durward,	de	cuya
inocencia	estaban	convencidos	a	juzgar	por	las	circunstancias.	El	plan	más	prudente	hubiera
sido	con	seguridad	haber	dejado	a	esta	gente	salvaje	en	sus	lamentaciones	pero	Quintín	había
sido	 criado	 en	 desprecio	 casi	 temerario	 del	 peligro	 y	 experimentaba	 la	 ansiedad	 de	 una
curiosidad	juvenil.
La	singular	reunión	de	hombres	y	mujeres	 llevaba	turbantes	y	gorras,	más	semejantes	en

general	a	su	propia	gorra	que	a	los	cubrecabezas	usados	en	Francia.	Algunos	de	los	hombres
llevaban	 barbas	 negras	 ensortijadas,	 y	 la	 piel	 de	 todos	 era	 casi	 tan	 negra	 como	 la	 de	 los
africanos.	Uno	o	dos	que	parecían	sus	 jefes	 tenían	brillantes	adornos	de	plata	alrededor	de
sus	cuellos	y	en	sus	orejas,	y	gastaban	vistosas	bandas	amarillas,	escarlata	o	verde	claro;	pero
las	piernas	y	brazos	iban	al	aire,	y	todos	ellos	tenían	aspecto	escuálido	y	miserable.	No	les	vió
Durward	más	 arma	que	 los	 largos	 cuchillos	 con	que	 le	 habían	 amenazado	 y	un	 corto	 sable
encorvado	o	alfanje	morisco	que	llevaba	un	joven	de	aspecto	vivo,	que	con	frecuencia	ponía	la
mano	sobre	la	empuñadura,	mientras	sobrepasaba	a	todos	los	demás	en	la	exteriorización	de
la	pena,	y	parecía	que	mezclaba	con	ella	amenazas	de	venganza.
El	grupo	desordenado,	con	sus	voces	lastimeras,	era	algo	tan	distinto	de	todo	lo	que	Quintín

había	hasta	ahora	visto,	que	estuvo	a	punto	de	creer	que	era	una	partida	de	sarracenos,	de
esos	«perros	paganos»	que	eran	los	adversarios	de	caballeros	gentiles	y	monarcas	cristianos
en	todos	los	romances	que	había	leído	u	oído,	y	estaba	pensando	apartarse	de	la	vecindad	de
compañía	 tan	peligrosa,	cuando	se	oyó	el	galope	de	un	caballo,	y	 los	supuestos	sarracenos,
que	 por	 entonces	 habían	 levantado	 el	 cuerpo	 de	 su	 camarada	 sobre	 sus	 hombros,	 fueron
atacados	por	un	pelotón	de	soldados	franceses.
Esta	 repentina	 aparición	 cambió	 los	 lloros	 de	 los	 afligidos	 en	 gritos	 de	 terror.	 En	 un

momento	fué	arrojado	por	el	suelo	el	cuerpo,	y	los	que	le	rodeaban	demostraron	la	máxima	y
más	mañosa	actividad	en	escapar,	 casi	bajo	 los	cascos	de	 los	caballos,	de	 las	puntas	de	 las
lanzas	 que	 iban	 dirigidas	 contra	 ellos	 con	 exclamaciones	 de:	 «¡Abajo	 los	malditos	 ladrones
paganos;	 arremeter	 y	 matar;	 tratarles	 como	 bestias;	 a	 lanzazos	 con	 ellos,	 como	 si	 fueran
lobos!»
Estos	gritos	 iban	acompañados	de	 los	correspondientes	actos	de	violencia;	pero	 tal	 fué	 la

celeridad	de	los	fugitivos	y	el	terreno	se	hizo	tan	desfavorable	para	los	jinetes,	con	espesuras
y	arbustos,	que	sólo	dos	fueron	tumbados	y	hechos	prisioneros,	uno	de	los	cuales	fué	el	joven
de	 la	 espada,	 que	 antes	 había	 hecho	 alguna	 resistencia.	Quintín,	 quien	 estaba	 en	 racha	de
mala	 suerte,	 fué	 cogido	 al	 mismo	 tiempo	 por	 los	 soldados,	 y	 sus	 brazos,	 a	 pesar	 de	 sus
protestas,	fueron	atados	con	una	cuerda,	demostrando	una	rapidez	y	disposición	para	ello	los
que	le	apresaron,	que	probaba	no	ser	novicios	en	asuntos	de	policía.
Mirando	ansiosamente	al	jefe	de	los	jinetes,	de	quien	esperaba	obtener	la	libertad,	Quintín

no	 supo	 si	 alegrarse	 o	 alarmarse	 al	 reconocer	 en	 él	 al	 abatido	 y	 silencioso	 compañero	 de
maese	 Pedro.	 En	 realidad,	 cualquiera	 que	 fuese	 el	 delito	 de	 que	 se	 acusase	 a	 estos
extranjeros,	este	oficial	debía	 saber	por	 la	historia	de	 la	mañana	que	él,	Durward,	no	 tenía
nada	que	ver	con	ellos;	pero	era	cuestión	más	difícil	saber	si	este	hombre	taciturno	sería	un
juez	favorable	o	testigo	voluntario	a	favor	suyo,	y	empezó	a	dudar	si	mejoraría	su	condición
saliendo	en	su	defensa.
Poco	lugar	hubo	para	la	duda.
-Trois-Eschelles	y	Petit-André	-dijo	el	tétrico	oficial	a	dos	de	su	banda-,	estos	mismos	árboles

están	muy	bien	situados.	Enseñaré	a	estos	brujos	descreídos	y	ladrones	a	no	mezclarse	con	la
justicia	del	rey	cuando	ha	visitado	a	alguno	de	los	de	su	maldita	raza.	Desmontad,	muchachos,
y	haced	rápidamente	vuestro	cometido.
Trois-Eschelles	y	Petit-André	se	apearon	al	momento,	y	Quintín	observó	que	cada	uno	tenía

en	 la	 grupa	 y	 en	 el	 pomo	 del	 arzón	 de	 la	 silla	 una	 lía	 o	 dos	 de	 cuerdas,	 que	 rápidamente
desenrollaron,	con	lo	que	se	vió	que	cada	lía	era	una	soga	de	ahorcar	con	la	lazada	fatal	hecha
y	dispuesta	para	ejecutar.	La	 sangre	se	 le	heló	a	Quintín	en	 las	venas	cuando	vió	que	eran
escogidas	tres	sogas	y	se	percató	que	una	estaba	destinada	a	ajustarse	a	su	cuello.	Llamó	al
oficial	en	alta	voz,	recordándole	su	encuentro	de	la	mañana;	reclamó	el	derecho	de	un	escocés
nacido	libre,	en	un	país	amigo	y	aliado,	y	negó	conocer	a	las	personas	con	las	que	había	sido
aprehendido	ni	saber	de	sus	malas	acciones.
El	oficial	al	que	dirigió	estas	palabras	Durward,	apenas	se	dignó	mirarle	mientras	hablaba,

y	no	hizo	caso	de	su	afirmación	de	conocerle	con	anterioridad.	Se	 limitó	a	volverse	a	uno	o
dos	de	los	campesinos	que	se	habían	acercado,	bien	para	declarar	en	contra	de	los	prisioneros



o	sólo	por	curiosidad,	y	dijo:
-¿Estaba	este	joven	con	los	vagabundos?
-Sí	que	estaba,	señor	preboste	-contestó	uno	de	ellos-;	fué	el	primero	que	con	todo	descaro

descolgó	al	bribón	que	los	verdugos	de	Su	Majestad	colgaron	muy	merecidamente.
-Juraría	por	Dios	y	San	Martín	de	Tours	que	 le	he	visto	con	 la	pandilla	de	ellos	 -dijo	otro-

cuando	saquearon	nuestra	métairie.
-Pero,	padre	-dijo	un	niño-,	aquel	pagano	era	moreno,	y	éste	es	rubio;	aquél	tenía	pelo	corto

y	rizado,	y	éste	tiene	largas	guedejas	rubias.
-¡Ay,	niño!	-dijo	el	campesino-.	Y	quizá	digas	que	aquél	tenía	casaca	verde	y	éste	coleto	gris.

Pero	 su	 ilustrísima	 preboste	 sabe	 que	 pueden	 alterar	 sus	 rostros	 tan	 fácilmente	 como	 sus
coletos;	así	es	que	insisto	en	que	era	el	mismo.
-Es	 suficiente	 que	 le	 haya	 visto	 inmiscuirse	 en	 el	 curso	 de	 la	 justicia	 del	 rey	 intentando

salvar	a	un	traidor	ejecutado	-dijo	el	oficial-.	Trois-Eschelles	y	Petit-André,	despachad.
-¡Aguarde,	 señor	 oficial!	 -exclamó	 el	 joven	 en	mortal	 agonía;	 déjeme	 hablar,	 no	me	 haga

morir	inocente,	mi	sangre	le	será	exigida	en	este	mundo	por	mis	paisanos	y	en	el	otro	por	la
justicia	del	cielo.
-Responderé	de	mis	acciones	en	ambos	-dijo	fríamente	el	preboste,	e	hizo	una	seña	con	la

mano	 izquierda	a	 los	verdugos;	después,	con	una	sonrisa	de	malicia	 triunfante,	 tocó	con	su
dedo	 índice	 su	 brazo	 derecho,	 que	 descansaba	 en	 una	 venda,	 inválido	 probablemente	 del
golpe	que	Durward	le	había	dado	por	la	mañana.
-¡Criatura	miserable	y	vengativa!	-contestó	Quintín,	persuadido	por	ese	detalle	que	el	único

motivo	para	el	rigor	de	este	hombre	era	la	venganza	privada,	y	que	no	había	que	esperar	de	él
misericordia	alguna.
-El	pobre	joven	delira	-dijo	el	funcionario-;	dile	una	palabra	de	consuelo	antes	de	que	muera,

Trois-Eschelles;	eres	un	hombre	consolador	en	esos	casos,	cuando	no	hay	a	mano	un	confesor.
Dale	un	minuto	de	consuelo	espiritual	 y	despacha	el	 asunto	al	 siguiente.	Debo	continuar	 la
ronda.	¡Soldados,	seguidme!
El	preboste	echó	a	andar	su	caballo,	seguido	por	su	guardia,	excepto	dos	o	tres	individuos

que	se	quedaron	para	ayudar	a	la	ejecución.	El	infeliz	doncel	lanzó	en	pos	de	él	una	mirada	de
desesperación,	 y	 pensó	 que	 en	 cada	 pisada	 de	 los	 cascos	 de	 su	 caballo	 en	 retirada	 oía
desvanecerse	la	última	y	débil	esperanza	de	salvación.	Miró	a	su	alrededor,	angustiado,	y	se
sorprendió,	 aun	 en	 aquel	 momento,	 de	 ver	 la	 estoica	 indiferencia	 de	 sus	 compañeros
prisioneros.	Antes	habían	dado	toda	clase	de	pruebas	de	su	temor	y	hecho	todos	los	esfuerzos
imaginables	para	escapar;	pero	ahora,	ya	asegurados	y	destinados	aparentemente	a	muerte
inevitable,	esperaban	su	llegada	con	gran	compostura.	La	suerte	suya	quizá	fuese	causa	de	un
tinte	 más	 amarillo	 en	 sus	 atezadas	 facciones,	 pero	 ni	 alteraba	 éstas	 ni	 apagaba	 la	 altivez
porfiada	 de	 sus	 miradas.	 Se	 asemejaban	 a	 zorras,	 las	 que	 después	 que	 agotan	 todos	 sus
intentos	mañosos	y	astutos	para	escapar,	mueren	con	una	fortaleza	silenciosa	y	cazurra,	que
los	lobos	y	osos,	con	toda	su	fiereza	no	demuestran.
Estaban	 impávidos	 observando	 la	 conducta	 de	 los	 fatales	 verdugos,	 que	 hacían	 los

preparativos	 de	 su	 oficio	 con	 más	 parsimonia	 de	 la	 recomendada	 por	 su	 jefe,	 lo	 que
probablemente	provenía	de	haber	adquirido	por	el	hábito	cierto	placer	en	el	desempeño	de	su
horrible	 cometido.	Nos	detendremos	un	 instante	para	describirlos,	 porque	bajo	una	 tiranía,
sea	despótica	o	popular,	el	carácter	del	verdugo	constituye	un	tema	de	gran	importancia.
Estos	 funcionarios	 eran	 completamente	 distintos	 en	 su	 aspecto	 y	 modales.	 El	 rey	 Luis

acostumbraba	 a	 llamarles	 Democritus	 y	 Heraclitus,	 y	 su	 jefe,	 el	 preboste,	 los	 denominaba
Jean-qui-pleure	y	Jean-qui-rit.
Trois-Eschelles	era	alto,	delgado,	hombre	tétrico,	con	una	gravedad	especial	reflejada	en	su

rostro.	Y	Un	gran	rosario	alrededor	del	cuello,	que	acostumbraba	ofrecer	piadosamente	a	los
infelices	en	los	que	ejercía	su	misión.	Continuamente	decía	uno	o	dos	textos	latinos	sobre	la
vanidad	y	poca	importancia	de	la	vida	humana;	y	si	hubiese	sido	admisible	tener	esa	dualidad,
podía	haber	desempeñado	el	oficio	de	confesor	 junto	con	el	de	verdugo.	Petit-André,	por	el
contrario,	era	un	 individuo	pequeño,	de	aspecto	alegre,	activo,	 franco,	que	desempeñaba	su
papel	como	si	fuese	la	cosa	más	divertida	del	mundo.	Parecía	tener	una	especie	de	afecto	por
sus	 víctimas,	 y	 siempre	 les	 hablaba	 en	 términos	 amables	 y	 afectuosos.	 Eran	 sus	 pobres
infelices,	sus	preciosas	adoradas,	sus	compadres,	sus	buenos	abuelos,	según	el	sexo	y	edad	de
los	 reos,	 y	mientras	 Trois-Eschelles	 intentaba	 inspirarles	 reflexiones	 filosóficas	 o	 religiosas



para	el	futuro,	rara	vez	dejaba	Petit-André	de	dedicarles	una	o	dos	bromas	para	inducirles	a
que	considerasen	la	vida	como	algo	risible,	despreciable	y	no	digno	de	tomarse	en	serio.
No	puedo	decir	por	qué	causa,	pero	estas	dos	excelentes	personas,	no	obstante	la	variedad

de	 sus	 talentos	 y	 la	 rara	 concurrencia	 de	 éstos	 en	 personas	 de	 su	 profesión,	 eran	 ambas
detestadas	 con	 más	 intensidad	 que	 quizá	 ninguna	 criatura	 de	 su	 especie	 lo	 fué	 antes	 o
después,	 y	 la	 única	 duda	 de	 aquellos	 que	 les	 conocían	 era	 si	 el	 grave	 y	 patético	 Trois-
Eschelles,	 o	 el	 vivo,	 cómico	 y	 alegre	 Petit-André	 eran	 objeto	 del	mayor	miedo	 o	 de	 la	más
profunda	execración.	Es	cierto	que	se	llevaban	la	palma	en	ambos	extremos	sobre	los	demás
verdugos	 en	 Francia,	 si	 se	 exceptúa,	 quizá	 a	 su	 jefe	 Tristán	 l'Hermite,	 el	 famoso	 capitán-
preboste,	o	su	señor,	Luis	XI	(17).
Poco	podían	interesar	estas	reflexiones	a	Quintín	Durward.	La	vida,	la	muerte,	el	tiempo	y	la

eternidad	aparecían	ante	él	en	perspectiva	aterradora.	Se	dirigió	al	Dios	de	sus	padres,	y	al
hacerlo	 recordó	 la	 pequeña	 capilla	 sin	 techo	 y	 tosca	 que	 contenía	 a	 casi	 toda	 su	 progenie,
menos	 a	 él.	 «Nuestros	 enemigos	 feudales	 dieron	 sepultura	 en	 nuestra	 propia	 tierra	 a	 mis
parientes	 -pensó-;	 pero	 yo	 debo	 de	 servir	 de	 pasto	 a	 los	 cuervos	 y	 milanos	 de	 una	 tierra
extranjera	 como	 un	 traidor	 excomulgado.»	 Las	 lágrimas	 asomaron	 involuntariamente	 a	 sus
ojos.	 Trois-Eschelles,	 tocándole	 en	 el	 hombro,	 le	 exhortó	 gravemente	 a	 que	 se	 preparase
espiritualmente	a	bien	morir,	y	profiriendo	en	tono	patético:	Beati	qui	 in	Domino	moriuntur,
hizo	la	observación	de	que	el	alma	era	feliz	de	dejar	el	cuerpo	mientras	había	lágrimas	en	los
ojos.	Petit-André,	golpeando	el	otro	hombro,	exclamó:
-¡Valor,	hijo	mío!	Ya	que	tienes	que	comenzar	la	danza,	que	el	baile	comience	alegremente,

pues	todos	 los	rabeles	están	afinados	-torciendo	al	mismo	tiempo	la	soga	para	completar	su
broma.
Como	el	joven	volviese	sus	miradas	angustiadas	primero	al	uno	y	luego	al	otro,	pusieron	su

intención	más	de	manifiesto	empujándole	suavemente	hacia	el	árbol	fatal	y	recomendándole
valor,	pues	todo	concluiría	en	un	momento.
En	este	trance	fatal	el	joven	lanzó	una	mirada	en	busca	de	apoyo	en	derredor	suyo.
-¿Hay	algún	buen	cristiano	que	me	escuche	-dijo-	que	quiera	decir	a	Ludovico	Lesly,	de	 la

Guardia	escocesa,	llamado	en	este	país	Le	Balafré,	que	su	sobrino	es	aquí	vilmente	asesinado?
Fueron	oportunas	las	palabras,	pues	un	arquero	de	la	mencionada	Guardia,	atraído	por	los

preparativos	de	la	ejecución,	estaba	próximo,	con	uno	o	dos	viandantes	que	acertaron	a	pasar,
para	ver	lo	que	pasaba.
Tengan	 cuidado	 con	 lo	 que	 hacen	 -dijo	 a	 los	 verdugos-;	 si	 este	 joven	 es	 escocés	 de

nacimiento	no	permitiré	que	le	ejecuten.
-El	cielo	 lo	prohíbe,	 señor	caballero	 -dijo	Trois-Eschelles-;	pero	 tenemos	que	obedecer	 las

órdenes	recibidas	-arrastrando	a	Durward	hacia	adelante	por	un	brazo.
-El	juego	más	corto	es	siempre	el	más	bonito	-dijo	Petit-André	arrastrándole	por	el	otro.
Pero	 Quintín	 había	 oído	 palabras	 de	 consuelo,	 y	 reuniendo	 sus	 fuerzas	 se	 desprendió	 de

pronto	 de	 ambos	 ejecutores	 de	 la	 ley,	 y	 con	 los	 brazos	 aun	 atados	 corrió	 junto	 al	 arquero
escocés.
-Protéjame,	paisano	-le	dijo	en	su	propia,	idioma-,	¡por	el	amor	a	Escocia	y	por	San	Andrés!

Soy	inocente,	soy	natural	de	su	tierra	nativa.	¡Protéjame,	se	lo	suplico!
-¡Por	San	Andrés,	 que	 le	 cogerán	pisando	mi	 cuerpo!	 -dijo	 el	 arquero,	 que	desenvainó	 su

espada.
-Corte	mis	ligaduras,	paisano	-dijo	Quintín-,	y	podré	yo	hacer	algo	por	mi	defensa.
Aquellas	 fueron	 cortadas	 con	 la	 espada	 del	 arquero,	 y	 el	 cautivo,	 libertado,	 saltando	 de

pronto	 sobre	 uno	 de	 los	 soldados	 del	 preboste,	 le	 arrebató	 una	 alabarda,	 con	 la	 que	 iba
armado.
-¡Y	ahora	-dijo-,	vengan	si	se	atreven!
Los	dos	verdugos	hablaron	en	voz	baja	entre	sí.
-Vete	 a	 buscar	 al	 capitán-preboste	 -dijo	 Trois-Eschelles-,	 y	 le	 detendré	mientras	 tanto,	 si

puedo.	Soldados	del	preboste,	¡a	las	armas!
Petit-André	 montó	 su	 caballo	 y	 desfiló,	 y	 los	 otros	 hombres	 de	 servicio	 se	 juntaron	 tan

rápidamente	 a	 la	 voz	 de	mando	 de	 Trois-Eschelles,	 que	 en	 la	 confusión	 que	 siguió	 dejaron
escapar	 a	 los	 otros	 dos	 prisioneros.	 Quizá	 no	 estuvieran	muy	 ansiosos	 de	 detenerlos,	 pues



últimamente	estaban	ahitos	de	sangre	de	esos	 infelices,	y	cual	animales	 feroces	después	de
una	 prolongada	 carnicería,	 estaban	 cansados	 de	 mortandad.	 Pero	 el	 pretexto	 fué	 que	 se
consideraban	 obligados	 a	 atender	 a	 la	 salvación	 de	 Trois-Eschelles,	 pues	 existía	 una
competencia,	que	a	veces	acababa	en	riñas,	entre	los	arqueros	escoceses	y	los	soldados	de	la
escolta	del	preboste.
-Somos	lo	bastante	fuertes	para	vencer	a	los	orgullosos	escoceses	si	ustedes	lo	buscan	-dijo

uno	de	los	soldados	de	Trois-Eschelles.
Pero	este	prudente	empleado	le	hizo	señas	de	que	se	quedase	quieto,	y	se	dirigió	con	gran

cortesía	al	arquero	escocés.
-Es	un	gran	insulto,	señor,	al	capitán-preboste	que	trate	de	mezclarse	en	los	acuerdos	de	la

justicia	 del	 rey,	 fiel	 cumplidora	 de	 sus	 deberes,	 y	 no	 procede	 bien	 conmigo,	 que	 estoy	 en
posesión	legal	de	un	criminal.	Ni	tampoco	le	hace	usted	un	gran	favor	al	muchacho,	ya	que
pocas	oportunidades	como	ésta	se	le	presentarán	de	ser	ahorcado	en	las	que	se	encuentre	tan
bien	preparado	como	lo	estaba	antes	de	su	inoportuna	intervención.
-Si	mi	paisano	-dijo	el	escocés	sonriendo-	es	de	opinión	que	le	he	injuriado,	le	devolveré	a	su

poder	sin	más	discusiones.
-¡No,	no;	por	el	amor	de	Dios,	no!	-exclamó	Quintín-.	Preferiría	que	me	separase	la	cabeza

del	 tronco	 con	 su	 larga	espada;	 eso	 estaría	más	 en	 consonancia	 con	mi	 cuna	que	morir	 en
manos	de	semejante	ruin	y	malvado.
-¡Miren	cómo	injuria!	-dijo	el	verdugo-.	¡Ay!,	qué	pronto	se	olvidan	las	buenas	resoluciones;

estaba	 muy	 bien	 dispuesto	 para	 partir,	 y	 ahora,	 en	 dos	 minutos,	 se	 ha	 vuelto	 un
menospreciador	de	las	autoridades.
-Dígame	de	una	vez	-dijo	el	arquero-,	¿qué	es	lo	que	ha	hecho	este	joven?
-Decidirse	-contestó	Trois-Eschelles-	a	descolgar	el	cuerpo	muerto	de	un	criminal	cuando	la

fleur	de	lys	estaba	marcada	en	el	árbol	del	que	fué	colgado	por	mi	propia	mano.
-¿Cómo	 es	 eso,	 joven?	 -dijo	 el	 arquero-.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 cometido	 semejante

ofensa?
-Como	busco	su	protección	-contestó	Durward-,	le	diré	la	verdad	como	si	fuera	en	confesión.

Vi	a	un	hombre	que	hacía	movimientos	colgado	de	un	árbol	y	corté	la	soga	de	que	pendía	por
mera	 humanidad.	No	 pensé	 ni	 en	 la	 fleur	 de	 lys	 ni	 en	 el	 alelí,	 y	 no	 tuve	más	 intención	 de
ofender	al	rey	de	Francia	que	a	nuestro	padre	el	Papa.
-¿Qué	diablos	tenía	usted	que	hacer	con	el	cuerpo	muerto?	-dijo	el	arquero-.	Los	verá	usted

colgando	 como	 uvas	 de	 cada	 árbol,	 y	 bastante	 tendrá	 que	 hacer	 en	 este	 país	 con	 solo
dedicarse	a	reunir	los	cuerpos	de	los	ajusticiados.	Sin	embargo,	no	abandonaré	la	causa	de	un
paisano	si	puedo	ayudarle.	Oigan,	soldados	del	preboste:	esto	es	una	completa	equivocación.
Deberían	 tener	 alguna	 compasión	 de	 viajero	 tan	 joven.	 En	 nuestro	 país	 no	 estaba
acostumbrado	a	ver	procedimientos	tan	activos	como	los	vuestros	y	los	de	su	jefe.
-No	 porque	 no	 sean	 necesarios,	 señor	 arquero	 -dijo	 Petit-André,	 que	 volvía	 en	 este

momento-.	Atención,	Trois-Eschelles;	aquí	viene	el	capitán	preboste;	ahora	veremos	por	dónde
sale	al	ver	que	le	quitan	su	trabajo	de	las	manos	antes	de	estar	acabado.
-Y	muy	oportunamente	-dijo	el	arquero-;	aquí	llegan	algunos	camaradas	míos.
Al	mismo	tiempo	que	el	preboste	Tristán	aparecía	con	su	patrulla	por	un	lado	de	la	pequeña

colina,	que	era	 la	escena	del	altercado,	cuatro	o	cinco	arqueros	escoceses	 llegaron	de	prisa
por	el	otro,	y	a	su	cabeza	el	propio	Balafré.
En	este	caso	de	apuro	no	demostró	Lesly	nada	de	esa	 indiferencia	hacia	su	sobrino	de	 la

que	Quintín	le	había	acusado	en	lo	íntimo	de	su	ser,	pues	tan	pronto	distinguió	a	su	camarada
y	Durward	dispuestos	a	defenderse,	exclamó:
-Cunningham,	 te	doy	 las	gracias.	Caballeros,	 camaradas,	prestadme	vuestra	ayuda.	Es	un

joven	escocés,	mi	sobrino.	¡Lindesay,	Guthrie,	Tyrie,	sacad	las	espadas	y	acometed!
Parecía	inminente	una	lucha	desesperada	entre	los	dos	bandos,	que	no	eran	muy	desiguales

en	número,	ya	que	las	armas	mejores	de	los	caballeros	escoceses	les	daba	probabilidades	de
vencer.	Pero	el	capitán-preboste,	bien	porque	dudase	del	resultado	del	conflicto,	o	 juzgando
que	pudiera	ser	desagradable	para	el	rey,	hizo	indicaciones	a	sus	partidarios	de	que	evitasen
la	violencia,	mientras	preguntaba	a	Balafré,	que	ahora	se	había	colocado	a	la	cabeza	del	otro
bando:
-¿Qué	 se	 propone	 un	 caballero	 de	 la	 Guardia	 del	 rey	 oponiéndose	 a	 la	 ejecución	 de	 un



criminal?
-Niego	 hacer	 eso	 -contestó	 Le	 Balafré-.	 ¡San	 Martín!	 Hay,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 alguna

diferencia	entre	la	ejecución	de	un	criminal	y	la	matanza	de	mi	sobrino.
-Su	sobrino	puede	ser	tan	criminal	como	cualquier	otro,	señor	-dijo	el	capitán-preboste-,	y

cualquier	extranjero	en	Francia	está	sujeto	a	las	leyes	de	Francia.
-Sí,	pero	los	arqueros	escoceses	tenemos	privilegios	-dijo	Balafré-,	¿no	es	eso,	camaradas?
-Sí,	sí	-exclamaron	todos	a	una-.	¡Privilegios,	privilegios!	¡Que	viva	el	rey	Luis	muchos	años,

que	viva	el	valiente	Balafré,	que	viva	muchos	años	la	Guardia	escocesa	y	muera	todo	el	que
atropelle	nuestros	privilegios!
-Reflexionen	un	poco,	caballeros	-dijo	el	preboste-;	tengan	en	cuenta	mi	comisión.
-No	nos	queremos	molestar	en	reflexionar	-dijo	Cunningham-.	Nuestros	propios	oficiales	nos

darán	la	razón.	Queremos	sólo	ser	juzgados	por	privilegio	del	rey	o	por	nuestro	mismo	capitán
ahora	que	no	está	presente	el	excelso	lord	condestable.
-Y	no	nos	dejaremos	ahorcar	por	nadie	-dijo	Lindesay-	sino	por	Sandie	Wilson,	el	ejecutor	de

nuestro	Cuerpo.
-Sería	 un	 positivo	 escarnio	 contra	 Sandie	 que	 vale	 tanto	 como	 el	 mejor	 verdugo,	 si

prescindiéramos	de	él	-dijo	Le	Balafré-.	En	el	caso	de	tener	que	ser	yo	ahorcado,	ningún	otro
me	pasaría	el	lazo	por	el	cuello.
-Mas,	oigan	-dijo	el	capitán-preboste-,	este	joven	no	es	de	los	vuestros	y	no	puede	participar

de	lo	que	llamáis	vuestros	privilegios.
-Lo	que	llamamos	nuestros	privilegios	están	reconocidos	por	todo	el	mundo	como	tales	-dijo

Cunningham.
-¡No	queremos	que	ahora	se	discutan!	-fué	el	clamor	unánime	de	los	arqueros.
-Parecemos	locos,	señores	-dijo	Tristán	l'Hermite-.	Nadie	discute	vuestros	privilegios;	pero

este	joven	no	es	de	los	vuestros.
-Es	mi	sobrino	-dijo	Balafré	con	aire	triunfante.
-Pero	no	es	arquero	de	la	Guardia,	creo	-replicó	Tristán	I'Hermite.
Los	arqueros	se	miraron	un	poco	desconcertados.
-Resistámonos	 aún,	 camarada	 -	 murmuró	 Cunningham	 a	 Balafré-	 Diga	 que	 está	 en	 el

servicio	como	nosotros.
-¡San	Martín,	dice	usted	bien,	buen	paisano	-contestó	Lesly.
Y	 elevando	 la	 voz,	 juró	 que	 aquel	 día	 había	 inscrito	 a	 su	 pariente	 como	 soldado	 de	 su

compañía.
Esta	declaración	fué	un	argumento	contundente.
-Está	 bien,	 caballeros	 -dijo	 el	 preboste	 Tristan,	 que	 sabía	 la	 aprensión	 nerviosa	 del	 rey

respecto	a	una	posible	deslealtad	que	se	incubase	entre	sus	arqueros-	Conocéis,	como	decís,
vuestros	 privilegios,	 y	 no	 es	 mi	 deber	 seguir	 disputando	 con	 los	 arqueros	 del	 rey.	 Pero
informaré	de	este	asunto	al	rey	para	que	decida,	y	quiero	que	sepáis	que,	al	obrar	así,	obro
con	más	suavidad	de	lo	que	me	exige	el	deber	mío.
Diciendo	esto	puso	en	marcha	su	tropa,	mientras	los	arqueros,	que	permanecieron	en	donde

se	encontraban,	tuvieron	una	consulta	rápida	para	saber	lo	primero	que	tenían	que	hacer.
-Debemos	dar	cuenta	de	 lo	 sucedido	a	 lord	Crawford,	nuestro	capitán,	 en	primer	 lugar,	 y

hacer	que	el	nombre	de	este	joven	se	inscriba	en	nuestra	lista.
-Pero,	caballeros,	mis	dignos	amigos	y	protectores	-dijo	Quintín	titubeando	un	poco-,	aun	no

he	decidido	si	entraré	o	no	en	vuestro	Cuerpo.
-Piénsalo	bien	-dijo	su	tío-	si	prefieres	ser	colgado	o	decidirte	a	ingresar	con	nosotros,	pues

te	aseguro,	sobrino	mío,	que	no	veo	otro	recurso	para	escapar	de	la	horca.
Este	era	un	argumento	incontrovertible,	y	obligó	a	Quintín	a	acceder	a	lo	que	de	otro	modo

podía	 haber	 considerado	 como	 una	 proposición	 no	 muy	 agradable;	 pero	 la	 reciente
escapatoria	 de	 la	 soga,	 que	había	 estado	 alrededor	 de	 su	 cuello,	 le	 hubiera	 probablemente
reconciliado	con	una	alternativa	peor	que	la	propuesta.
-Debe	 ir	 al	 cuartel	 con	 nosotros	 -dijo	 Cunningham-;	 no	 hay	 seguridad	 para	 él	 fuera	 de

nuestros	límites	mientras	estos	cazadores	de	hombres	ronden	por	aquí.
-¿No	podría	por	esta	noche	albergarme	en	la	hostelería	en	que	almorcé,	querido	tío?	-dijo	el



joven,	pensando	quizá,	como	otros	muchos	reclutas,	que	una	sola	noche	de	libertad	era	ganar
algo.
-Sí,	querido	sobrino	-contestó	su	tío	irónicamente-,	para	que	nos	des	el	gusto	de	pescarte	en

algún	canal	o	foso	o	quizá	de	algún	remanso	del	Loira,	atado	en	un	saco,	para	mayor	facilidad
para	 nadar,	 pues	 ese	 es	 el	 fin	 que	 te	 esperaba.	 El	 capitán-preboste	 se	 sonrió	 al	 tiempo	 de
partir	 -continuó,	 dirigiéndose	 a	 Cunningham-,	 y	 eso	 indica	 que	 sus	 pensamientos	 son
peligrosos.
-No	 le	 temo	 -dijo	Cunningham-;	 estamos	 fuera	de	 su	alcance.	Pero	yo	de	 ti	 se	 lo	 contaría

todo	a	Oliver,	que	siempre	fué	buen	amigo	de	la	Guardia	escocesa,	y	verá	al	padre	Luis	antes
que	el	preboste,	pues	mañana	tiene	que	afeitarle.
-Pero	escucha	-dijo	Balafré-,	no	podemos	darle	nada	por	el	encargo,	pues	me	encuentro	sin

una	mala	moneda.
-Así	estamos	todos	-dijo	Cunningham-.	Oliver	no	debe	sentir	escrúpulos	de	creer	en	nuestra

palabra	escocesa	por	una	vez.	Reuniremos	algo	decente	entre	todos	el	primer	día	de	paga,	y
si	espera	algo,	dile	que	el	día	de	paga	vendrá	lo	antes	posible.
-Y	ahora	hacia	el	castillo-dijo	Balafré-,	y	mi	sobrino	nos	contará	por	el	camino	lo	que	pasó

entre	él	y	el	preboste	para	saber	cómo	presentar	nuestro	informe,	tanto	a	Crawford	como	a
Oliver	(18).



Capítulo	VII
El	ingreso	en	el	servicio

Juez	de	Paz.	-Entréguenme	el	Estatuto;
Lea	los	artículos;	jure,	bese	el	libro,	firme	y	sea	un	héroe;
Cobrará	parte	del	Erario	público
Por	futuros	hechos	valerosos:
Seis	peniques	por	día,	alimentos	y	deudas.

El	oficial	de	la	recluta.
Habiéndose	apeado	uno	de	 los	arqueros,	Quintín	Durward	se	acomodó	en	su	caballo	y,	en

compañía	de	sus	marciales	paisanos,	cabalgó	a	buen	paso	hacia	en	castillo	de	Plessis	para	ser,
aunque	involuntariamente	por	su	parte,	un	habitante	de	esa	tenebrosa	fortaleza	cuyo	aspecto
exterior	tanto	le	había	sorprendido	aquella	mañana.

Mientras	tanto,	y	en	respuesta	a	las	repetidas	preguntas	de	su	tío,	 le	dió	detallada	cuenta
del	 accidente	 que	 en	 tan	 grave	 aprieto	 le	 había	 puesto	 aquella	 mañana.	 Aunque	 él	 por	 su
parte	no	 vió	 en	 su	narración	más	que	 su	aspecto	 sentimental,	 fué	 ésta	 recibida	 con	mucha
broma	por	su	escolta.

-Y	no	es	para	menos	-dijo	su	tío-;	¿pues	a	quién	se	le	ocurre	hacerse	cargo	del	cuerpo	de	un
maldito	incrédulo,	pagano,	judío,	morisco?

-Si	se	hubiese	peleado	con	la	escolta	del	preboste	por	alguna	linda	moza,	como	hizo	Miguel
de	Moffat,	la	cosa	se	hubiera	explicado	-dijo	Cunningham.

-Pero	creo	que	atañe	a	nuestro	honor	que	Tristán	y	los	suyos	pretendan	confundir	nuestras
gorras	 escocesas	 con	 las	 tocques	 y	 turbands	 de	 esos	 rateros	 vagabundos,	 como	 ellos	 los
llaman	 -dijo	 Lindesay-	 Si	 no	 tienen	 ojos	 para	 ver	 la	 diferencia,	 deben	 aprender	 para	 lo
sucesivo.	 Pero	 me	 parece	 que	 Tristán	 quiere	 equivocarse	 para	 echar	 el	 guante	 a	 los
simpáticos	escoceses	que	cruzan	el	mar	para	ver	a	sus	parientes.

-¿Puedo	saber,	pariente	-dijo	Quintín-,	qué	clase	de	gente	es	ésta	de	que	habláis?
-Comprendo	 tu	 curiosidad	 -dijo	 su	 tío-:	 pero	 no	 sé	 quién,	 querido	 sobrino,	 sea	 capaz	 de

contestar	 a	 tu	 pregunta.	 Ni	 yo	 mismo	 puede	 ser,	 pues	 no	 sé	 más	 que	 los	 demás.	 Han
aparecido	en	esta	tierra	hace	un	año	o	dos	como	lo	hacen	las	plagas	de	langosta	(19).

-¡Ay!	 -dijo	 Lindesay-,	 y	 a	 Jacques	 Bonhomme	 (ese	 es	 el	 nombre	 que	 damos	 a	 nuestro
campesino,	 joven;	 poco	 a	 poco	 aprenderá	 nuestros	 giros	 de	 lenguaje),	 al	 honrado	 Jacques,
digo,	le	importa	poco	qué	viento	trae	a	éstos	o	a	la	langosta,	y	sólo	ansía	cualquier	viento	que
se	los	pueda	llevar	de	nuevo.

-¿Hacen	tanto	mal?	-preguntó	el	joven.
-¿Mal?	¡Cómo,	muchacho!	Son	paganos,	o	judíos,	o	mahometanos	por	lo	menos,	y	no	adoran

ni	a	Nuestra	Señora	ni	a	los	santos	-santiguándose	al	decir	esto.
-Y	roban	todo	lo	que	pueden,	y	cantan,	y	echan	la	buenaventura	-añadió	Cunningham.
-Dicen	que	entre	sus	mujeres	hay	algunos	buenos	ejemplares	-dijo	Guthrie-;	pero	eso	lo	sabe

mejor	Cunningham.
-¿Qué	es	eso,	hermano?	-dijo	Cunningham	-.	Espero	que	no	será	un	reproche.
-Le	aseguro	que	no	he	querido	hacerle	ninguno	-contestó	Guthrie.
-Seré	juzgado	por	la	compañía	-dijo	Cunningham-.	Dice	Guthrie	que	yo,	un	caballero	escocés

que	 vivo	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 tuve	 una	 amiga	 hermosa	 entre	 esas	 paganas
asquerosas.

-Basta,	basta	-dijo	Balafré-;	sólo	fué	una	broma.	Que	no	haya	peleas	entre	camaradas.
-Que	no	gasten	entonces	esas	bromas	-dijo	Cunningham	hablando	en	voz	baja.
-¿Existen	esos	vagabundos	en	países	distintos	a	Francia?	-dijo	Lindesay.
-Desde	 luego;	 tribus	 de	 ellos	 han	 aparecido	 en	 Alemania,	 en	 España	 y	 en	 Inglaterra	 -

contestó	Balafré-.	Por	la	protección	del	buen	San	Andrés	Escocia	se	ve	aún	libre	de	ellos.
-Escocia	 -dijo	Cunningham-	es	un	país	demasiado	frío	para	 langostas	y	un	país	muy	pobre

para	ladrones.
-O	quizá	John	Highlander	no	consentirá	que	prosperen	más	que	sus	ladrones	-dijo	Guthrie.
-Quiero	que	sepan	todos	ustedes	-dijo	Balafré-	que	procedo	de	la	comarca	de	Angus	y	tengo



parientes	montañeses	en	Glen-Isla,	y	no	consentiré	que	se	hable	mal	de	éstos.
-No	negará	usted	que	son	ladrones	de	ganados	-dijo	Guthrie.
-El	 llevarse	una	 ternera	o	cosa	parecida	no	es	 latrocinio	 -dijo	Balafré-,	 y	eso	 lo	 sostendré

donde	y	como	quiera.
-¡Qué	vergüenza,	camaradas!	 -dijo	Cunningham-.	¿Quién	riñe	ahora?	El	 joven	no	debe	ver

estos	 espectáculos.	 Vamos,	 hemos	 llegado	 al	 castillo.	 Daré	 una	 ronda	 de	 vino	 para	 sellar
nuestra	amistad	y	brindar	por	Escocia	Alta	y	Baja	si	me	buscan	a	la	hora	de	la	comida	en	mi
alojamiento.

-Conformes,	 conformes	 -dijo	 Balafré-,	 y	 yo	 obsequiaré	 con	 otra	 para	 borrar	 rencillas	 y
brindar	por	mi	sobrino	en	su	primera	entrada	en	nuestro	Cuerpo.

A	su	llegada	fué	abierto	el	portillo	y	bajado	el	puente	levadizo.	Uno	por	uno	entraron;	pero
cuando	apareció	Quintín	los	centinelas	cruzaron	sus	picas	y	le	ordenaron	detenerse,	mientras
los	arcos	con	flechas	y	los	arcabuces	le	apuntaban	desde	las	paredes;	un	rigor	de	vigilancia
empleado,	 no	 obstante	 venir	 el	 joven	 extranjero	 en	 compañía	 de	 soldados	 de	 la	 guarnición
pertenecientes	 al	 propio	 Cuerpo,	 que	 proporcionaba	 los	 centinelas	 en	 funciones	 en	 aquel
momento.

Le	 Balafré,	 que	 había	 permanecido	 al	 lado	 de	 su	 sobrino	 a	 propósito,	 dió	 las	 necesarias
explicaciones,	y	después	de	muchas	dudas	y	dilaciones	fué	conducido	el	joven,	bajo	una	fuerte
escolta,	a	la	habitación	de	lord	Crawford.

Este	 noble	 escocés	 era	 una	 de	 las	 últimas	 reliquias	 de	 la	 serie	 de	 lores	 y	 caballeros
escoceses	que	durante	 tanto	 tiempo	y	 tan	 fielmente	habían	 servido	a	Carlos	VI	 en	aquellas
guerras	sangrientas	que	decidieron	la	independencia	de	la	corona	francesa	y	la	expulsión	de
los	ingleses.	Cuando	joven,	había	peleado	al	lado	de	Douglas	y	Buchan,	había	cabalgado	bajo
la	bandera	de	Juana	de	Arco	y	era	quizá	uno	de	los	últimos	ejemplares	de	aquellos	caballeros
escoceses	que	voluntariamente	habían	desenvainado	sus	espadas	por	la	fleur	de	lys	en	contra
de	sus	antiguos	enemigos	los	ingleses.	Los	cambios	ocurridos	en	el	reino	de	Escocia,	y	quizá
el	 haberse	 acostumbrado	 al	 clima	 y	 costumbres	 de	 Francia,	 indujeron	 al	 anciano	 barón	 a
desechar	 toda	 idea	 de	 volver	 a	 su	 país	 nativo,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 el	 alto	 cargo	 que
desempeñaba	 en	 la	 casa	 de	 Luis	 XI	 y	 su	 carácter	 franco	 y	 leal	 le	 habían	 logrado	 gran
ascendiente	 sobre	 el	 rey,	 quien,	 aunque	 no	 vería	 sistemáticamente	 en	 la	 virtud	 u	 honor
humanos,	se	fiaba	y	tenía	confianza	en	lord	Crawford	y	le	permitía	ejercer	mayor	influencia,
porque	nunca	se	supo	que	interviniese	en	asuntos	distintos	de	los	inherentes	a	su	cargo.

Balafré	y	Cunningham	siguieron	a	Durward	y	a	los	demás	a	la	habitación	de	su	oficial,	cuyo
aspecto	 de	 dignidad,	 así	 como	 el	 respeto	 que	 le	 guardaban	 estos	 orgullosos	 soldados,	 que
parecían	respetar	a	él	sólo,	impresionó	mucho	a	Quintín.

Lord	Crawford	era	alto,	y	con	la	edad	se	había	acartonado,	y	aunque	sus	músculos	no	tenían
la	 elasticidad	 de	 la	 juventud,	 era	 capaz	 de	 soportar	 el	 peso	 de	 su	 armadura	 durante	 una
marcha	tan	bien	como	el	hombre	más	joven	de	los	suyos.	Tenía	un	rostro	feo,	que	le	favorecía
poco,	y	unos	ojos	que	habían	contemplado	la	muerte	en	treinta	combates;	pero	que,	a	pesar
de	todo,	expresaban	un	desprecio	tranquilo	del	peligro	más	bien	que	un	valor	feroz	de	soldado
mercenario.	Su	alta	figura	estaba	ahora	envuelta	en	una	bata	amplia,	ceñida	en	la	cintura	por
su	 cinturón	 de	 ante,	 del	 cual	 estaba	 suspendido	 su	 puñal,	 de	 rica	 empuñadura.	 Tenía
alrededor	del	cuello	el	collar	y	 la	divisa	de	 la	orden	de	San	Miguel.	Estaba	sentado	en	una
poltrona,	 cubierta	 con	 piel	 de	 ciervo,	 y	 con	 sus	 lentes	 sobre	 la	 nariz	 (invención	 reciente)
estaba	descifrando	un	gran	manuscrito,	llamado	el	Rosier	de	la	guerre,	código	de	política	civil
y	 militar	 que	 Luis	 había	 recopilado	 para	 provecho	 de	 su	 hijo,	 el	 Delfín,	 y	 del	 que	 deseaba
saber	la	opinión	del	experimentado	guerrero	escocés.

Lord	 Crawford	 pareció	 dejar	 el	 libro	 de	 mala	 gana	 a	 la	 entrada	 de	 estos	 visitantes
inesperados,	y	preguntó	en	su	basto	dialecto	nacional	qué	demonio	querían.

Le	Balafré,	con	más	respeto	quizá	que	el	que	hubiera	demostrado	al	propio	Luis,	contó	 lo
sucedido	a	su	sobrino	y	 le	suplicó	humildemente	su	protección.	Lord	Crawford	escuchó	con
atención,	y	no	pudo	dejar	de	sonreír	ante	la	ingenuidad	con	que	el	joven	había	intervenido	en
favor	de	un	criminal	ahorcado;	pero	movió	su	cabeza	con	el	relato	que	le	hizo	de	la	disputa
entre	los	arqueros	escoceses	y	los	soldados	del	capitán-preboste	(20)

-¿Cuántas	 veces	 -dijo-	 me	 habéis	 de	 venir	 aún	 con	 estos	 enredos?	 ¿Cuántas	 veces	 he	 de
deciros,	 y	 especialmente	 a	 vosotros,	 Ludovico	 Lesly	 y	 Archie	 Cunningham,	 que	 el	 soldado
extranjero	debe	comportarse	decorosamente	y	con	modestia	con	la	gente	del	país	si	no	quiere



crear	enemistades	en	todas	partes?	Sin	embargo,	si	queréis	tener	contiendas,	preferiría	que
fuese	con	ese	pícaro	preboste	que	con	otro	cualquiera,	y	os	reprocho	menos	esta	quimera	que
otras	que	habéis	tenido,	Ludovico,	pues	era	natural	ayudar	a	su	joven	pariente.	Esta	niñada
debe	subsanarse,	y	para	ello	deme	la	lista	de	la	compañía	de	aquel	estante	y	añadiremos	su
nombre	al	de	la	tropa	para	que	pueda	gozar	de	sus	privilegios.

-¿Quisiera	su	señoría...?	-dijo	Durward.
-¿Estás	loco,	muchacho?	-exclamó	su	tío-.	¿Vas	a	hablar	a	su	señoría	sin	que	te	haya	hecho

pregunta	alguna?
-Paciencia,	Ludovico	-dijo	lord	Crawford-,	y	escuchemos	lo	que	el	muchacho	tenga	que	decir.
-Sólo	esto,	si	es	del	agrado	de	su	señoría	 -replicó	Quintín-:	que	antes	había	dicho	a	mi	tío

que	 tenía	 algunas	 dudas	 para	 ingresar	 en	 el	 servicio.	 Ahora	 tengo	 que	 decir	 que	 han
desaparecido	del	todo,	ya	que	he	visto	el	 jefe	noble	y	experimentado	a	cuyas	órdenes	tengo
que	servir,	pues	hay	autoridad	en	su	mirada.

-Bien	dicho,	muchacho	-dijo	el	anciano	lord,	no	insensible	al	cumplido-;	he	adquirido	alguna
práctica,	 y	 Dios	 me	 ha	 favorecido	 para	 aprovecharla	 en	 bien	 del	 servicio	 y	 del	 mando.
Ingresarás,	Quintín,	en	nuestro	honroso	Cuerpo	de	Guardia	escocesa	como	escudero	de	tu	tío
y	 sirviendo	 a	 sus	 órdenes.	 Confío	 en	 que	 te	 portarás	 como	 cumplido	 soldado	 si	 tu	 valor
corresponde	a	 tu	 aspecto	personal,	 ya	que	provienes	de	un	buen	 linaje.	 Ludovico,	 cuidarás
que	tu	pariente	haga	diligentemente	su	ejercicio,	pues	uno	de	estos	días	tendremos	torneo	de
lanzas.

-En	verdad	que	me	place	 la	noticia,	 señor;	esta	paz	nos	hace	cobardes	a	 todos.	Yo	mismo
siento	cierto	decaimiento	de	espíritu	encerrado	en	este	maldito	calabozo,	al	que	se	asemeja	el
castillo.

-Un	 pájaro	 me	 dice	 al	 oído	 -continuó	 lord	 Crawford-	 que	 el	 viejo	 estandarte	 ondeará	 de
nuevo	en	el	campo.

-Beberé	esta	noche	una	copa	para	que	así	sea	-dijo	Balafré.
-Beberás	con	cualquier	pretexto	-dijo	lord	Crawford-,	y	me	temo	que	algún	día	te	propases

en	la	bebida.
Lesly,	un	poco	avergonzado,	replicó	que	no	se	había	propasado	hacía	muchos	días;	pero	que

su	señoría	no	ignoraba	la	costumbre	de	la	compañía	de	coger	una	borrachera	en	honor	de	un
nuevo	camarada.

-Verdad	es	 -dijo	el	viejo	capitán-;	me	había	olvidado	de	ello.	Enviaré	unos	barriles	de	vino
para	 ayudar	 a	 vuestra	 borrachera;	 pero	 que	 no	 sea	 hasta	 después	 de	 la	 puesta	 del	 sol.	 Y
escuchad:	 Que	 los	 soldados	 de	 servicio	 sean	 cuidadosamente	 seleccionados	 y	 procure	 que
ninguno	de	ellos	participe	poco	o	mucho	en	vuestros	excesos,

-Su	 señoría	 será	 fielmente	 obedecida	 -dijo	 Ludovico-,	 y	 no	 olvidaremos	de	 brindar	 por	 su
salud.

-Quizá	 -dijo	 lord	Crawford-	me	dé	 una	 vuelta	 en	 persona	 por	 vuestra	 reunión	 para	 ver	 si
todo	marcha	como	es	debido.

-Su	señoría	será	acogida	con	el	mayor	cariño	-dijo	Ludovico.
Y	todos	se	retiraron	muy	satisfechos	para	preparar	su	banquete	militar,	al	que	Lesly	invitó	a

unos	veinte	de	los	camaradas	que	estaban	acostumbrados	a	comer	juntos	su	rancho.
Un	 festival	 de	 soldados	 es,	 por	 lo	 general,	 un	 asunto	 fácil	 de	 organizar	 siempre	 que	 se

disponga	de	bastante	carne	y	bebida;	pero	en	 la	ocasión	presente	Ludovico	se	preocupó	de
presentar	vino	mejor	del	corriente,	haciendo	la	observación	de	que	«el	viejo	lord,	mientras	les
predicaba	sobriedad,	no	se	recataba,	después	de	beber	en	la	mesa	real	cuanto	vino	podía,	de
aprovechar	cualquier	oportunidad	para	pasar	 la	 tarde	al	 lado	de	una	botella	de	vino;	así	es
que	debéis	prepararos,	camaradas,	dijo,	para	escuchar	las	viejas	historias	de	las	batallas	de
Vernoil	y	Beaugé»	(21).

La	cámara	gótica	en	que	ordinariamente	se	reunían	fué	pronto	puesta	en	orden;	sus	pajes
enviados	para	cortar	juncos	verdes,	que	se	habían	de	esparcir	por	el	suelo,	y	se	desplegaron
estandartes,	 que	 la	 Guardia	 escocesa	 había	 llevado	 a	 las	 batallas	 o	 que	 habían	 cogido	 al
enemigo,	a	guisa	de	tapices	sobre	la	mesa	y	por	las	paredes	de	la	habitación.

Lo	siguiente	era	proporcionar	al	 joven	recluta	con	 la	 rapidez	posible	el	uniforme	y	armas
apropiadas	de	la	Guardia	para	que	pudiese	resultar	en	todos	los	detalles	participante	de	sus
importantes	privilegios,	en	virtud	de	los	cuales,	y	con	la	ayuda	de	sus	paisanos,	podía	desafiar



impunemente	el	poder	e	indignación	del	capitán	preboste,	aunque	se	sabía	que	el	uno	era	tan
formidable	como	inflexible	la	otra.

El	banquete	fué	alegre	por	demás,	y	los	comensales	dieron	rienda	suelta	a	manifestaciones
de	sentimiento	nacional	por	recibir	en	sus	filas	a	un	recluta	de	la	patria	amada.	Se	cantaron
viejas	canciones	escocesas	y	se	dijeron	viejos	cuentos	de	héroes	escoceses;	se	recordaron	las
hazañas	de	 sus	padres	 y	 las	 escenas	en	que	ellos	 intervinieron,	 y	durante	un	 rato	 los	 ricos
llanos	de	Turena	parecían	convertidos	en	las	regiones	montañosas	y	estériles	de	Caledonia.

Cuando	el	entusiasmo	estaba	en	el	apogeo	y	cada	cual	trataba	de	decir	algo	para	realzar	el
recuerdo	querido	de	Escocia,	recibió	aquél	un	nuevo	impulso	con	la	llegada	de	lord	Crawford,
el	cual,	como	Balafré	había	profetizado,	estuvo	como	sobre	ascuas	en	la	mesa	real,	hasta	que
aprovechó	 una	 oportunidad	 para	 escapar	 y	 acudir	 a	 la	 fiesta	 de	 sus	 paisanos.	 Un	 sillón
presidencial	se	le	había	reservado	en	la	cabecera	de	la	mesa,	pues	según	las	costumbres	de	la
época	y	la	constitución	de	aquel	Cuerpo,	aunque	era	su	jefe	natural	después	del	rey	y	del	gran
condestable,	 como	 los	 miembros	 de	 dicho	 Cuerpo	 eran	 todos	 nobles	 por	 nacimiento,	 su
capitán	podía	sentarse	con	ellos	en	la	misma	mesa	sin	impropiedad	y	podía	mezclarse	cuando
le	parecía	en	sus	fiestas	sin	menoscabo	de	su	dignidad	como	jefe.

En	esta	ocasión,	sin	embargo,	rehusó	lord	Crawford	ocupar	el	asiento	preparado	para	él,	y
recomendándoles	que	continuasen	su	regocijo,	permaneció	de	pie,	mirando	el	espectáculo	con
rostro	que	parecía	expresar	la	satisfacción	que	el	mismo	le	producía.

-Déjale	 solo	 -murmuró	Cunningham	al	 oído	de	Lindesay,	 al	 ver	que	éste	 le	ofrecía	 vino	al
noble	capitán-;	déjale	solo;	déjale	que	lo	tome	voluntariamente.

En	efecto,	el	anciano	lord,	que	al	principio	sonrió,	movió	su	cabeza	y	colocó	ante	sí	la	copa
de	 vino	 sin	 probar;	 comenzó	 después	 como	 distraído	 a	 probar	 un	 poco	 del	 contenido,	 y	 al
hacerlo	se	acordó,	por	suerte,	que	sería	de	mal	agüero	que	no	bebiese	un	trago	a	la	salud	del
valiente	muchacho	que	se	había	incorporado	a	ellos	en	aquel	día.	Efectuó	el	brindis,	que	fué
contestado,	como	es	de	suponer,	con	muchos	gritos	de	alborozo,	cuando	el	viejo	capitán	 les
participó	 que	 había	 hecho	 al	 maestro	 Oliver	 un	 relato	 de	 lo	 ocurrido	 en	 ese	 día.	 Y	 como,
añadió,	 el	 afeitabarbas	 no	 tiene	 gran	 simpatía	 por	 el	 oprimecuellos,	 se	 ha	 unido	 a	mí	 para
obtener	del	rey	una	orden	mandando	al	preboste	que	suspenda	todos	los	procedimientos,	con
cualquier	pretexto,	contra	Quintín	Durward,	y	que	respete	en	toda	ocasión	los	privilegios	de
la	Guardia	escocesa.

Siguió	otro	griterío,	se	llenaron	de	nuevo	las	copas	hasta	el	borde	y	se	aclamó	al	noble	lord
Crawford,	 el	 bravo	 conservador	de	 los	privilegios	 y	derechos	de	 sus	paisanos.	El	 buen	 lord
tuvo,	 por	 cortesía,	 que	 corresponder	 a	 este	 brindis,	 y	 deslizándose	 en	 el	 sillón	 preparado,
como	 sin	 reflexionar	 lo	 que	 hacía,	 llamó	 a	 Quintín	 a	 su	 lado	 y	 le	 hizo	 muchas	 preguntas
relativas	 al	 estado	 de	 Escocia	 y	 a	 las	 grandes	 familias	 de	 allí,	 que	 éste	 tuvo	 la	 suerte	 de
contestar,	mientras,	de	vez	en	cuando,	en	el	curso	de	su	interrogatorio,	el	buen	lord	besaba	la
copa	 de	 vino	 por	 vía	 de	 paréntesis,	 haciendo	 notar	 que	 el	 amor	 al	 prójimo	 era	 propio	 de
caballeros	 escoceses;	 pero	 que	 los	 hombres	 jóvenes,	 como	 Quintín,	 debían	 practicarlo	 con
prudencia,	no	fuese	a	degenerar	en	exceso,	con	cuyo	motivo	añadió	muchas	cosas	excelentes,
hasta	 que	 su	 lengua,	 empleada	 en	 elogios	 de	 la	 templanza,	 comenzó	 a	 articular	 algo	 cuyo
estilo	se	salía	del	usual.	Mientras	el	ardor	militar	de	la	compañía	aumentaba	con	cada	botella
que	vaciaban,	cuando	Cunningham	les	exhortó	a	brindar	por	nuevos	triunfos	de	la	Oriflamme
(la	bandera	real	francesa).

-¡Y	que	una	brisa	de	Borgoña	sea	la	que	la	haga	ondular!	-dijo	Lindesay.
-Con	 toda	 la	 energía	 que	 aun	 queda	 en	 este	 desgastado	 cuerpo,	 acepto	 el	 brindis,

muchachos	-dijo	lord	Crawford-,	y	aunque	soy	viejo,	espero	verla	agitarse	al	viento.	Oigan	mis
camaradas	-pues	el	vino	le	había	hecho	algo	comunicativo-,	sois	fieles	servidores	de	la	corona
de	Francia	y	no	hay	por	qué	ocultarles	que	hay	aquí	un	enviado	del	duque	de	Borgoña	con	un
mensaje	de	agravio.

-Vi	el	equipaje,	los	caballos	y	el	séquito	del	conde	de	Crèvecoeur	-dijo	otro	de	los	presentes-
en	 la	posada	de	allá	abajo,	 en	Mulberry	Grove.	Dicen	que	el	 rey	no	 le	quiere	admitir	 en	el
castillo.

-¡Que	se	encuentre	con	una	respuesta	desagradable!	-dijo	Guthrie-.	Pero,	¿de	qué	se	queja?
-De	 muchos	 agravios	 en	 la	 frontera	 -dijo	 lord	 Crawford-,	 y	 últimamente	 de	 que	 el	 rey	 ha

recibido	 bajo	 su	 protección	 a	 una	 dama	 de	 su	 país,	 joven	 condesa,	 que	 ha	 huído	 de	 Dijon
porque,	 estando	 bajo	 la	 tutoría	 del	 duque,	 ha	 pretendido	 casarla	 con	 su	 favorito,	 Campo-
basso.



-¿Y	se	ha	venido	aquí	sola,	mi	lord?	-dijo	Lindesay.
-No	del	todo,	sino	con	la	anciana	condesa,	su	parienta,	que	ha	accedido	a	los	deseos	de	su

sobrina	en	este	particular.
-Y	 siendo	 el	 rey	 -dijo	 Cunnigham-	 el	 soberano	 feudal	 del	 duque,	 ¿se	 interpondrá	 entre	 el

duque	y	 su	pupila,	 sobre	 la	que	Carlos	 tiene	el	mismo	derecho	que,	 en	 caso	de	 su	muerte,
tendría	el	rey	sobre	la	heredera	de	Borgoña?

-El	 rey	 se	 atendrá,	 como	 acostumbra,	 a	 los	 dictados	 de	 la	 política,	 y	 tú	 sabes	 -continuó
Crawford-	que	no	ha	recibido	a	estas	damas	en	público	ni	las	ha	colocado	bajo	la	protección
de	 sus	 hijas,	 lady	 Beaujeau	 o	 princesa	 Juana;	 de	 modo	 que,	 sin	 duda,	 está	 guiado	 por	 las
circunstancias.

-Pero	el	duque	de	Borgoña	no	comprende	tales	artificios	-dijo	Cunningham.
-No	-contestó	el	anciano	lord-;	y	por	eso	es	fácil	que	haya	guerra	entre	ambos.
-¡Por	 San	 Andrés,	 otra	 vez	 la	 pelea!	 -dijo	 Le	 Balafré-.	 Hace	 diez	 o	 veinte	 años	 me

pronostiqué	 que	 haría	 la	 fortuna	 de	 mi	 casa	 por	 matrimonio.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 puede
suceder	si	llegamos	alguna	vez	a	pelear	por	el	amor	y	el	honor	de	las	damas,	como	sucedía	en
los	antiguos	romances?

-¡Citas	el	amor	de	las	damas	con	tal	expresión	de	cara!	-dijo	Guthrie.
-Con	no	más	expresión	de	amor	que	el	que	se	puede	sentir	por	una	mujer	gitana	-respondió

Le	Balafré.
-Alto	ahí,	camaradas	-dijo	lord	Crawford-;	no	esgrimir	armas	afiladas	ni	bromear	con	pullas

que	escuezan:	todos	amigos.	Y	en	cuanto	a	la	dama,	es	demasiado	rica	para	descender	hasta
un	pobre	lord	escocés,	o	de	lo	contrario,	con	mis	ochenta	años	o	muy	cerca	de	ellos	no	dejaría
de	pretenderla.	Pero	brindemos	por	su	salud,	pues	dicen	que	es	un	portento	de	hermosura.

-Me	parece	que	la	vi	-dijo	otro	soldado	cuando	estaba	de	guardia	esta	mañana	en	el	recinto
interior,	 pero	 no	 pude	 apreciar	 su	 belleza,	 pues	 ella	 y	 otra	 llegaron	 al	 castillo	 en	 literas
cerradas.

-¡Qué	vergüenza,	Arnot!	-dijo	lord	Crawford-.	Un	soldado	de	servicio	no	debe	decir	nada	de
lo	que	ve.	Además	-añadió	después	de	un	momento,	en	que	su	curiosidad	prevaleció	sobre	la
exteriorización	de	disciplina	que	había	juzgado	necesario	ejercer-,	¿por	qué	estas	literas	iban
a	estar	ocupadas	por	la	propia	condesa	Isabel	de	Croye	y	su	acompañante?

-Señor	-replicó	Arnot-,	no	sé	de	ello	más	que	mi	coutelier	estaba	paseando	mi	caballo	por	el
camino	de	la	población	y	tropezó	con	Doguin,	el	mozo	de	mulas,	que	traía	de	vuelta	las	literas
a	la	posada,	pues	pertenecen	al	individuo	de	Mulberry	Grove	-al	de	la	flor	de	lis	me	refiero-,	y
entonces	Doguin	invitó	a	Saunders	Steed	a	tomar	una	copa	de	vino,	pues	se	conocían,	lo	que
no	tuvo	inconveniente	en	aceptar...

-Sin	duda,	sin	duda	-dijo	el	anciano	lord-;	es	una	cosa	que	me	gustaría	se	corrigiese	entre
vosotros,	 caballeros;	 pero	 todos	 vuestros	 grooms	 y	 couteliers	 están	 siempre	 dispuestos	 a
tornar	 una	 copa	 de	 vino	 con	 cualquiera.	 Es	 una	 cosa	 peligrosa	 en	 la	 guerra,	 y	 hay	 que
evitarla.	Pero,	Andrés	Arnot,	este	es	un	cuento	muy	largo	y	le	interrumpiremos	con	un	trago,
como	dice	el	escocés	de	la	montaña,	Sheoch	doch	nan	skial	(22)	.	Mas	volvamos	a	la	condesa
Isabel	 de	 Croye,	 que	 merece	 mejor	 marido	 que	 ese	 Campo-basso,	 que	 es	 un	 vil	 tunante
italiano.	Y	ahora,	Andrés	Arnot,	¿qué	dijo	el	muletero	a	este	empleado	tuyo?

-Pues	le	contó	en	secreto,	si	me	permite	decirlo	su	señoría	-continuó	Arnot-,	que	estas	dos
damas,	a	las	que	había	llevado	antes	al	castillo	en	literas	cerradas,	eran	grandes	damas,	que
habían	estado	viviendo	algunos	días	en	secreto	en	la	casa	de	su	amo,	y	que	el	rey	las	había
visitado	más	de	una	vez	privadamente,	y	 les	había	guardado	muchas	consideraciones;	y	que
se	 habrán	 refugiado	 en	 el	 castillo,	 según	 le	 parecía,	 por	 miedo	 al	 conde	 de	 Crèvecoeur,	 el
embajador	del	duque	de	Borgoña,	cuya	llegada	había	sido	anunciada	por	un	correo	que	se	le
anticipó.

-Entonces,	 André	 -dijo	 Guthrie-,	 juraría	 que	 era	 la	 voz	 de	 la	 condesa	 la	 que	 oí	 cantar
acompañada	 de	 un	 laúd	 cuando	 pasé	 antes	 por	 el	 patio	 interior;	 el	 sonido	 provenía	 de	 la
ventana	saliente	de	 la	 torre	del	Delfín,	 y	era	 tal	 la	melodía	como	nunca	 fué	hasta	entonces
escuchada	 en	 el	 castillo	 de	 Plessis	 del	 Parque.	 A	 fe	 que	 pensé	 si	 sería	 la	 música	 del	 hada
Melusina.	 Allí	 me	 quedé,	 aunque	 sabía	 que	 la	 mesa	 estaba	 puesta	 y	 que	 todos	 vosotros
estaríais	impacientes;	allí	me	quedé	como...

-Como	un	asno,	Juan	Guthrie	-dijo	su	capitán-:	tu	 larga	nariz	oliendo	la	comida,	tus	 largas



orejas	escuchando	la	música	y	tu	escasa	discreción	no	permitiéndote	decidir	cuál	de	las	dos
preferías.	 ¡Oid!	 ¿No	 está	 tocando	 a	 vísperas	 la	 campana	 de	 la	 catedral?	 Aun	 no	 debe	 ser
tiempo.	El	viejo	y	alocado	sacristán	ha	tocado	con	una	hora	de	antelación.

-La	campana	toca	a	la	hora	precisa	-dijo	Cunningham-;	por	allá	se	hunde	el	sol	del	lado	de
Occidente,	en	la	hermosa	llanura.

-¡Ay!	-dijo	lord	Crawford-,	¿es	así?	Bien,	muchachos,	debemos	vivir	con	moderación.	Es	un
sano	proverbio	el	que	dice:	«quien	va	despacio,	va	lejos».	Y	ahora,	cada	cual	a	cumplir	con	su
deber.

Se	bebió	la	copa	de	despedida,	y	los	comensales	se	dispersaron;	el	anciano	barón	cogiendo
el	brazo	de	Balafré,	con	la	excusa	de	darle	algunas	instrucciones	concernientes	a	su	sobrino,
pero	quizá,	en	realidad,	por	temor	de	que	sus	pasos	resultasen	para	el	público	menos	firmes
de	 lo	 que	 convenía	 a	 su	 rango	 y	 alto	mando.	 Llevaba	 rostro	 serio	 cuando	pasó	 por	 los	 dos
patios	que	separaban	su	alojamiento	de	la	cámara	del	festín,	y	solemne,	con	la	gravedad	de	un
barril	de	vino,	 fué	 la	recomendación	que	al	despedirse	hizo	a	Ludovico	para	que	cuidase	de
los	pasos	de	su	sobrino,	especialmente	en	materia	de	mozas	y	copas	de	vino.

Mientras	tanto,	ni	una	sola	palabra	de	las	que	se	hablaron	relativas	a	la	hermosa	condesa
Isabel	habían	escapado	al	 joven	Durward,	que,	conducido	a	un	pequeño	gabinete,	que	tenía
que	compartir	con	el	paje	de	su	tío,	se	dedicó	en	su	nuevo	alojamiento	a	meditar	en	grande.	El
lector	se	imaginará	fácilmente	que	el	joven	soldado	haría	un	fino	romance	bajo	la	base	de	la
supuesta	 identificación	de	 la	Doncella	de	 la	Torre,	 cuya	canción	había	escuchado	con	 tanto
interés,	y	la	linda	portadora	de	la	copa	a	maese	Pedro,	con	una	condesa	fugitiva,	de	rango	y
posición,	huyendo	de	la	persecución	de	un	odiado	amante,	favorita	de	un	guardián	cruel	que
abusaba	de	su	poder	 feudal.	Había	un	vacío	en	 la	visión	de	Quintín	relativo	a	maese	Pedro,
que	parecía	ejercer	tal	autoridad	sobre	el	formidable	oficial	de	cuyas	manos	había	escapado
aquel	día	con	tanta	dificultad.	Pero	los	sueños	del	joven,	que	habían	sido	respetados	por	Will
Harper,	su	compañero	de	celda,	fueron	interrumpidos	por	 la	 llegada	de	su	tío,	que	mandó	a
Quintín	 a	 la	 cama	 para	 que	 pudiese	 levantarse	 a	 tiempo	 por	 la	 mañana	 y	 acudir	 a	 la
antecámara	de	Su	Majestad,	en	donde	tenía	que	prestar	servicio	con	cinco	de	sus	camaradas.



Capítulo	VIII
El	enviado

Sé	un	relámpago	ante	Francia;
Pues	antes	de	que	puedas	decir	que	estaré	allí,
Será	oído	el	trueno	de	mi	cañón;
En	consecuencia,	actúa	de	clarín	de	nuestra	cólera.

Rey	Juan.
Aunque	la	pereza	fuese	una	tentación	que	dominase	a	Durward,	el	ruido	que	reinaba	en	la

caserne	 de	 los	 escoceses	 desde	 el	 primer	 toque	 de	 prima	 hubiese	 ciertamente	 vencido	 a
aquélla;	pero	 la	disciplina	de	 la	casa	de	su	padre	y	del	convento	de	Aberbrothick	 le	habían
acostumbrado	a	 levantarse	con	el	alba,	y	se	vistió	alegremente,	entre	sonidos	de	cornetas	y
los	crujidos	de	armaduras,	que	anunciaban	el	cambio	de	los	centinelas	de	servicio,	algunos	de
los	cuales	volvían	al	cuartel,	del	servicio	de	noche,	mientras	otros	salían	para	el	de	la	mañana,
y	otros,	entre	los	que	figuraba	su	tío,	se	estaban	armando	para	el	servicio	personal	de	Luis	XI.
Quintín	Durward	se	puso	bien	pronto,	con	la	alegría	propia	de	un	hombre	joven	y	en	ocasión
semejante,	el	espléndido	traje	y	armadura	que	pertenecían	a	su	nuevo	empleo;	y	su	tío,	que	le
miraba	con	gran	atención	o	 interés	para	ver	si	estaba	bien	equipado,	sin	faltarle	detalle,	no
ocultó	su	satisfacción	al	ver	lo	que	su	sobrino	ganaba	con	el	uniforme	militar.
-Si	 resultas	 tan	 fiel	 y	 tan	 valiente	 como	 apuesto,	 tendré	 en	 ti	 uno	 de	 los	 escuderos	más

gallardos	y	de	mejor	apariencia	de	la	Guardia,	que	honrará	a	la	familia	de	tu	madre.	Sígueme
a	la	sala	de	recibir	y	no	te	apartes	de	mi	lado.
Diciendo	esto,	cogió	una	alabarda	grande,	pesada,	con	muchos	adornos,	y	entregando	a	su

sobrino	un	arma	similar,	más	 ligera,	se	dirigieron	al	patio	 interior	del	palacio,	en	donde	sus
camaradas,	 que	 tenían	 que	 hacer	 la	 guardia	 en	 las	 habitaciones	 interiores,	 estaban	 ya
reunidos	y	con	 las	armas:	 los	escuderos	detrás	de	sus	 jefes,	 formando	así	una	segunda	 fila.
También	esperaban	allí	muchos	picadores	con	caballos	de	sangre	y	perros	nobles,	a	 los	que
Quintín	miraba	con	tal	deleite,	que	su	tío	se	vió	obligado	más	de	una	vez	a	recordarle	que	los
animales	no	estaban	allí	para	su	diversión	particular,	sino	para	la	del	rey,	que	sentía	una	gran
pasión	 por	 la	 caza	 y	 era	 una	 de	 las	 pocas	 inclinaciones	 que	 satisfacía,	 aun	 cuando	 tuviese
pendientes	 asuntos	 serios	 de	 política,	 siendo	 un	 protector	 tan	 decidido	 de	 la	 caza	 en	 los
bosques	reales,	que	se	decía,	como	cosa	corriente,	que	se	podía	matar	a	un	hombre	con	más
impunidad	que	a	un	ciervo.
A	 una	 señal	 dada	 formaron	 los	 guardias,	 a	 las	 órdenes	 de	 Le	 Balafré,	 que	 actuaba

ocasionalmente	 de	 oficial,	 y	 después	 de	 pasarles	 revista	 y	 de	 unos	 cuantos	 ejercicios,	 que
sirvieron	 para	 demostrar	 el	 extremoso	 celo	 con	 que	 realizaban	 los	movimientos,	 desfilaron
hacia	el	hall	donde	se	celebraban	las	audiencias,	en	el	que	se	esperaba	la	inmediata	aparición
del	rey.
Aunque	Quintín	era	novato	en	escenas	de	esplendor,	el	efecto	que	le	produjo	la	que	ahora

presenciaba	 no	 correspondió	 a	 la	 idea	 que	 se	 había	 formado	 de	 la	 brillantez	 de	 una	 corte.
Había,	 es	 cierto,	 oficiales	 de	 la	 servidumbre	 real	 con	 ricos	 uniformes;	 había	 guardias	 bien
armados	y	criados	de	diversas	categorías.	Pero	no	vió	a	ninguno	de	 los	antiguos	consejeros
del	 reino,	 a	 ninguno	 de	 los	 altos	 oficiales	 de	 la	 corona,	 no	 oyó	 ninguno	 de	 los	 nombres
famosos	entre	 los	 caballeros	ni	percibió	a	ninguno	de	esos	generales	o	 jefes	que,	 llenos	de
ardor	 bélico,	 constituían	 la	 fuerza	 de	 Francia,	 o	 a	 los	 fogosos	 nobles	 más	 jóvenes,	 esos
tempranos	 aspirantes	 de	 honores,	 que	 eran	 su	 orgullo.	 Los	 celos,	 el	 carácter	 reservado,	 la
política	 profunda	 y	 sagaz	 del	 rey	 habían	 alejado	del	 trono	 a	 este	 espléndido	 círculo,	 y	 sólo
eran	llamados	a	su	alrededor	en	ciertas	ocasiones	protocolarias,	en	las	que	acudían	de	mala
gana,	y	se	marchaban	con	alegría,	como	los	animales	en	la	fábula	se	supone	que	se	aproximan
y	se	alejan	de	la	caverna	del	león.
Las	 únicas	 y	 escasas	 personas	 que	 parecían	 allí	 estar	 en	 calidad	 de	 consejeros	 eran

hombres	 de	 aspecto	 humilde,	 cuyos	 rostros	 a	 veces	 expresaban	 sagacidad,	 pero	 cuyos
modales	 demostraban	 que	 habían	 sido	 llamados	 a	 desempeñar	 un	 papel	 reñido	 con	 su
anterior	 educación	 y	 con	 sus	 costumbres.	 Una	 o	 dos	 personas,	 sin	 embargo,	 parecieron	 a
Durward.	que	poseían	un	semblante	más	noble,	y	el	rigor	de	su	actual	servicio	no	era	tal	que
impidiese	a	su	tío	participarle	los	nombres	de	las	personas	en	que	él	se	fijaba.
A	 lord	Crawford,	que	estaba	de	servicio,	ataviado	en	rico	 traje,	y	 teniendo	en	 la	mano	un

bastón	de	mando	de	plata,	Quintín	y	el	lector	están	ya	presentados.	Entre	otros	que	parecían



distinguidos,	el	más	notable	era	el	conde	de	Dunois,	hijo	del	célebre	Dunois,	conocido	con	el
nombre	 de	 el	 Bastardo	 de	 Orleáns,	 que	 luchando	 bajo	 la	 bandera	 de	 Juana	 de	 Arco	 tan
importante	papel	desempeñó	en	librar	a	Francia	del	yugo	inglés.	Su	hijo	mantenía	bien	el	alto
renombre	 que	 le	 correspondía	 por	 su	 procedencia,	 y	 no	 obstante	 su	 popularidad	 entre	 la
nobleza	 y	 el	 pueblo,	 supo	 Dunois,	 en	 toda	 ocasión,	 manifestar	 tal	 carácter	 abierto	 y	 una
franqueza	 tan	 leal,	 que	 se	 veía	 libre	 de	 toda	 sospecha,	 aun	 de	 parte	 del	 celoso	 Luis,	 que
gustaba	verle	junto	a	él,	y	aun	a	veces	le	llamaba	a	sus	consejos.	Aunque	muy	ducho	en	todos
los	ejercicios	de	la	caballería	y	poseyendo	las	condiciones	de	lo	que	entonces	se	llamaba	un
caballero	perfecto,	distaba	mucho	de	ser	la	persona	del	conde	modelo	de	belleza	romántica.
Era	 de	 estatura	 corriente	 y	 muy	 fornido,	 y	 sus	 piernas	 se	 curvaban	 hacia	 fuera,	 con	 esa
hechura	que	resulta	más	conveniente	para	montar	a	caballo	que	elegante	para	un	pedestre.
Era	 ancho	 de	 hombros,	 de	 pelo	 negro,	 su	 tez	 morena	 y	 sus	 brazos	 demasiado	 largos	 y
nerviosos.	 Las	 facciones	 de	 su	 rostro	 eran	 irregulares	 y	 tendían	 a	 feas,	 y	 a	 pesar	 de	 todo,
había	un	aire	de	nobleza	 y	dignidad	en	 su	persona,	 que	delataban,	 a	 la	 primera	mirada,	 al
noble	de	alcurnia	y	al	soldado	intrépido.	Su	semblante	era	altanero;	su	paso,	firme	y	varonil,	y
la	 rudeza	 de	 la	 cara	 resultaba	 dignificada	 con	 una	 mirada	 semejante	 a	 la	 del	 águila	 y	 un
frunce	parecido	al	del	 león.	Su	vestimenta	era	un	traje	de	caza,	más	suntuoso	que	 lucido,	y
actuaba	la	mayoría	de	las	veces	como	montero	mayor,	aunque	no	nos	inclinamos	a	creer	que
en	la	actualidad	desempeñase	este	oficio.
Apoyado	en	el	brazo	de	su	pariente	Dunois,	y	andando	con	paso	tan	lento	y	melancólico	que

parecía	 descansar	 en	 su	 pariente,	 apareció	 Luis,	 duque	 de	 Orleáns,	 el	 primer	 príncipe	 de
sangre	 real	 (después	 rey	 con	 el	 nombre	 de	 Luis	 XII),	 y	 al	 que	 los	 guardias	 y	 personal	 de
servicio	rendían	homenaje	como	tal.	Este	príncipe,	que,	de	morir	la	descendencia	del	rey,	era
heredero	 de	 la	 corona,	 era	 celosamente	 vigilado	 por	 Luis	 XI	 y	 no	 se	 le	 permitía	 que	 se
ausentase	de	la	Corte,	y	mientras	residía	allí	se	veía	privado	de	cargo	oficial.	El	abatimiento
de	 espíritu	 que	 su	 condición	 casi	 de	 cautivo	 hacía	 que	 se	 reflejase	 en	 el	 porte	 de	 este
desgraciado	príncipe,	aparecía	aumentado	en	esta	ocasión	por	haberse	enterado	de	que	el	rey
meditaba	 cometer	 con	 él	 una	 de	 las	 acciones	 más	 crueles	 e	 injustas	 que	 un	 tirano	 puede
cometer,	obligándole	a	casarse	con	la	princesa	Juana	de	Francia,	la	hija	menor	de	Luis,	con	la
que	estaba	comprometido	desde	niño,	pero	cuyo	cuerpo	deforme	hacía	que	fuese	un	acto	de
rigor	abominable	el	insistir	en	tal	enlace.
El	 exterior	 de	 este	 infeliz	 príncipe	 no	 se	 distinguía	 precisamente	 por	 su	 arrogancia,	 y	 su

carácter	era	dulce	 y	bondadoso,	 cualidades	que	 se	apercibían	a	 través	del	 velo	de	extremo
decaimiento	que	al	presente	obscurecía	su	espíritu.
Quintín	observó	que	el	duque	evitaba	cuidadosamente	el	mirar	a	 los	guardias	 reales,	y	al

devolver	el	saludo	de	éstos,	conservaba	los	ojos	bajos,	como	si	temiese	que	los	celos	del	rey
pudiesen	interpretar	ese	gesto	de	cortesía	ordinaria	como	producido	con	el	fin	de	establecer
un	interés	separado	y	personal	entre	ellos.
Muy	 distinta	 era	 la	 conducta	 del	 orgulloso	 prelado	 y	 cardenal	 Juan	 de	 Balue,	 ministro

favorito	del	rey	en	aquel	entonces,	cuyo	engrandecimiento	y	carácter	tenía	tan	gran	parecido
con	Wolsey,	como	la	diferencia	entre	el	astuto	y	político	Luis	y	el	temerario	y	arrojado	Enrique
VIII	de	 Inglaterra	podía	permitir.	El	primero	había	elevado	a	su	ministro	desde	 la	categoría
más	inferior	a	la	dignidad,	o	por	lo	menos	los	emolumentos,	de	gran	limosnero	de	Francia;	le
había	 colmado	 de	 beneficios	 y	 conseguido	 para	 él	 el	 capelo	 de	 cardenal;	 y	 aunque	 era
demasiado	cauto	para	entregar	al	ambicioso	Balue	el	ilimitado	poder	y	confianza	que	Enrique
concedía	 a	 Wolsey,	 estaba,	 no	 obstante,	 influido	 por	 él	 más	 que	 por	 ningún	 otro	 de	 sus
reconocidos	consejeros.	El	cardenal,	en	consonancia,	no	se	había	librado	del	error	propio	de
aquellos	 que	 se	 ven	 de	 pronto	 elevados	 al	 poder	 desde	 una	 posición	 humilde,	 pues	 estaba
firmemente	convencido,	ofuscado	sin	duda	por	lo	repentino	de	su	encumbramiento,	que	podía
intervenir	en	asuntos	de	todas	clases,	aun	en	los	más	ajenos	a	su	profesión	y	estudios.	Alto	y
de	aspecto	tosco,	pretendía	ser	galante	y	admirar	al	sexo	bello,	aunque	sus	modales	hacían	de
sus	 pretensiones	 un	 absurdo,	 y	 su	 profesión	 les	 daba	 el	 carácter	 de	 indecorosas.	 Algún
adulador	masculino	o	 femenino	 le	había,	 en	mala	hora,	 convencido	de	 la	 idea	de	que	había
gran	belleza	de	contorno	en	un	par	de	piernas	musculosas,	que	había	heredado	de	su	padre,
un	carretero	de	Limoges,	o,	según	otra	versión,	un	molinero	de	Verdun;	y	se	había	infatuado
tanto	con	esta	idea,	que	siempre	tenía	los	manteos	un	poco	recogidos	por	un	lado,	con	el	fin
de	que	no	escapase	a	la	observación	la	naturaleza	robusta	de	sus	piernas.	Mientras	paseaba
por	 el	 salón	 con	 su	 hábito	 carmesí	 y	 rica	 capa,	 se	 detenía	 repetidas	 veces	 para	 mirar	 las
armas	 y	 uniformes	 de	 los	 militares	 caballeros	 de	 servicio,	 les	 preguntaba	 sobre	 varias



cuestiones	en	tono	autoritativo	y	hasta	se	permitía	censurar	lo	que	él	llamaba	irregularidades
de	 disciplina	 en	 lenguaje	 al	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 contestar	 estos	 soldados	 experimentados,
aunque	era	evidente	que	lo	escuchaban	con	impaciencia	y	con	desprecio.
-¿Sabe	 el	 rey	 -dijo	 Dunois	 al	 cardenal-	 que	 el	 enviado	 borgoñés	 tiene	 prisa	 en	 pedir

audiencia?

-Lo	 sabe	 -contestó	 el	 cardenal-;	 y	 aquí	 viene	el	 sábelotodo	Oliver	Dain	 (23)	 para	hacernos
saber	la	voluntad	real.
Mientras	 hablaba,	 un	 personaje	 notable,	 que	 compartía	 en	 aquellos	 días	 con	 el	 orgulloso

cardenal	el	favor	de	Luis,	entró	procedente	de	una	habitación	más	interior,	pero	sin	ese	porte
importante	y	pomposo	que	caracterizaba	 la	plena	dignidad	del	 sacerdote.	Al	contrario,	éste
era	un	hombre	pequeño,	pálido	y	 flaco,	cuyo	coleto	y	calzones	de	seda	negra,	sin	casaca	ni
capa,	 constituían	 un	 traje	 nada	 a	 propósito	 para	 sentar	 bien	 a	 persona	 poco	 distinguida.
Llevaba	una	jofaina	de	plata	en	la	mano,	y	una	toalla	puesta	sobre	el	brazo	indicaba	su	oficio.
Su	 cara	 era	penetrante	 y	 viva,	 aunque	 trataba	de	disimular	 esa	 expresión	de	 sus	 facciones
manteniendo	la	vista	fija	en	el	suelo,	mientras,	con	movimientos	silenciosos	y	furtivos,	parecía
modestamente	más	bien	resbalar	que	andar	por	la	habitación.	Pero	aunque	la	modestia	puedo
fácilmente	obscurecer	el	valer,	no	puede	ocultar	el	favor	real,	y	todos	los	intentos	para	pasar
desapercibido	en	el	salón	de	recepciones	eran	vanos,	por	parte	de	uno	de	quien	se	sabía	tenía
tanto	ascendiente	sobre	el	rey	como	el	 logrado	por	este	famoso	barbero	y	mozo	de	cámara,
Oliver	Le	Dain,	a	veces	llamado	Oliver	Le	Mauvais	y	otras	Oliver	Le	Diable,	epítetos	derivados
por	 la	astucia	sin	escrúpulos	con	que	contribuía	a	 la	realización	de	 los	planes	de	 la	política
tortuosa	de	 su	 amo.	Habló	unos	momentos	 con	 el	 conde	de	Dunois,	 que	 al	 instante	dejó	 la
cámara,	mientras	 el	 barbero	 retornaba	 tranquilamente	 a	 la	 habitación	 real	 de	 donde	 había
salido,	 abriéndole	 paso	 todo	 el	 mundo,	 cuya	 deferencia	 era	 sólo	 correspondida	 con	 una
pequeña	inclinación	de	cuerpo,	excepto	en	algunos	casos	muy	contados,	en	la	que	una	o	dos
personas	 fueron	objeto	de	envidia	de	 los	demás	cortesanos	al	murmurarles	al	oído	una	sola
palabra;	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 dando	 por	 excusa	 los	 deberes	 de	 su	 cargo,	 escapaba	 de	 sus
respuestas	 así	 como	 de	 las	 ansiosas	 solicitaciones	 de	 aquellos	 que	 deseaban	 llamar	 su
atención.	Ludovico	Lesly	tuvo	la	buena	suerte	de	ser	uno	de	los	individuos	que	en	la	presente
ocasión	fué	favorecido	por	Oliver	con	una	sola	palabra	para	asegurarle	que	su	asunto	estaba
concluído	felizmente.
Poco	después	tuvo	otra	prueba	de	la	misma	agradable	noticia,	pues	el	antiguo	conocimiento

de	Quintín,	Tristán	l'Hermite,	el	capitán-preboste	de	la	Casa	Real,	entró	en	el	salón	y	se	fué
derecho	al	sitio	en	que	estaba	apostado	Le	Balafré.	El	formidable	uniforme	de	este	oficial	que
era	muy	lujoso,	sólo	producía	el	efecto	de	hacer	resaltar	notablemente	su	siniestro	rostro	y	el
tono	de	su	voz,	que	quería	hacer	conciliador	no	se	diferenciaba	mucho	del	gruñido	de	un	oso.
El	 contenido	 de	 sus	 palabras,	 sin	 embargo,	 fué	 más	 amistoso	 que	 la	 voz	 con	 que	 fueron
pronunciadas.	 Lamentaba	 la	 equivocación	 que	 había	 ocurrido	 entre	 ellos	 el	 día	 anterior,	 y
observó	que	fué	debida	a	que	el	sobrino	del	señor	Le	Balafré	no	llevaba	puesto	el	uniforme	de
su	Cuerpo,	ni	 se	anunció	como	perteneciente	al	mismo,	 lo	que	 le	 indujo	al	error	por	el	que
ahora	pedía	perdón.
Ludovico	Lesly	dió	la	contestación	debida,	y	tan	pronto	como	Tristán	dió	la	vuelta,	comunicó

a	su	sobrino	que	tenían	de	aquí	en	adelante	la	distinción	de	poseer	un	enemigo	mortal	en	la
persona	de	este	temido	oficial.
-Pero	estamos	por	encima	de	su	volée:	un	soldado	que	hace	su	deber	-dijo-	puede	reírse	del

capitán-preboste.
Quintín	dió	la	razón	a	su	tío,	pues	cuando	Tristán	se	apartó	de	ellos	le	lanzó	una	mirada	de

desafío	 llena	 de	 rencor,	 semejante	 a	 la	 que	 el	 oso	 lanza	 al	 cazador	 que	 lo	 ha	 herido	 de	un
lanzazo.	Aun	cuando	no	tuviese	motivos	serios	para	alterarse,	la	mirada	aviesa	de	este	oficial
expresaba	 tal	 maldad	 de	 propósito,	 que	 los	 hombres	 procuraban	 evitarla,	 y	 el
estremecimiento	del	joven	escocés	fué	tanto	más	intenso	cuanto	que	le	parecía	sentir	en	sus
hombros	el	contacto	de	los	verdugos	a	las	órdenes	de	este	fatal	oficial.
Mientras	 tanto,	Oliver,	después	de	haber	recorrido	 la	habitación	de	 la	manera	 furtiva	que

hemos	 tratado	 de	 describir	 (todos,	 aun	 los	 oficiales	 de	 mayor	 graduación,	 hacíanle	 sitio	 y
colmábanle	de	atenciones	ceremoniosas,	que	su	modestia	parecía	deseosa	de	evitar),	penetró
de	nuevo	en	la	habitación	interior,	cuyas	puertas	se	abrieron	ahora	de	par	en	par,	y	el	rey	Luis
entró	en	el	salón	de	recepciones.
Quintín,	como	los	demás,	volvió	sus	ojos	hacia	él,	y	se	sobresaltó	tanto	que	casi	dejó	caer	su



arma	cuando	reconoció	en	el	rey	de	Francia	al	mercader	de	sedas,	maese	Pedro,	que	había
sido	el	compañero	de	su	paseo	matinal.	Singulares	sospechas	respecto	al	rango	real	de	esta
persona	 habían	 cruzado	 por	 su	magín	 en	 diferentes	 ocasiones;	 pero	 esta	 realidad	 evidente
superaba	a	su	más	atrevida	conjetura.
La	 mirada	 seria	 de	 su	 tío,	 ofendido	 con	 esta	 falta	 de	 compostura	 involuntaria,	 le	 hizo

rehacerse;	pero	no	poco	se	sorprendió	cuando	el	rey,	cuya	mirada	certera	le	había	descubierto
desde	 luego,	 encaminó	 derechos	 sus	 pasos	 al	 sitio	 en	 que	 estaba	 colocado	 sin	 reparar	 en
nadie	más.
-Así,	 pues,	 joven	 -dijo-,	 me	 he	 enterado	 que	 has	 estado	 alborotando	 desde	 tu	 llegada	 a

Turena;	pero	te	perdono,	ya	que	fué	principalmente	la	falta	de	un	tonto	y	viejo	comerciante
que	pensó	que	tu	sangre	caledonia	requería	ser	calentada	por	la	mañana	con	vin	de	Beaulne.
Si	 le	 llego	a	encontrar,	 le	castigaré	para	escarmiento	de	 los	que	pervierten	a	mis	guardias.
Balafré	-añadió	dirigiéndose	a	Lesly-,	tu	pariente	es	un	gallardo	joven,	aunque	vehemente.	Me
gusta	alentar	a	tales	caracteres	para	sacar	el	mejor	partido	posible	de	los	bravos	hombres	que
nos	rodean.	Que	se	escriba	el	año,	día,	hora	y	minuto	del	nacimiento	de	tu	sobrino	y	que	se
entregue	a	Oliver	Dain.
Le	 Balafré	 hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 y	 volvió	 a	 recobrar	 su	 erguida	 posición	militar

como	el	que	quiere	demostrar	con	su	actitud	su	presteza	a	obrar	en	defensa	del	rey.	Quintín,
mientras	 tanto,	 repuesto	 de	 su	 primera	 sorpresa,	 estudió	más	 detenidamente	 la	 apariencia
personal	 del	 rey,	 y	 se	 maravilló	 de	 ver	 cuán	 diferentemente	 interpretaba	 su	 parte	 y	 sus
facciones	de	como	lo	había	hecho	en	su	primer	encuentro.
No	había	mucho	cambio	en	lo	exterior,	pues	Luis,	que	siempre	se	burló	de	las	apariencias

externas,	llevaba	en	esta	ocasión	un	traje	viejo	de	caza,	azul	obscuro,	no	mucho	mejor	que	el
sencillo	traje	del	día	anterior,	y	guarnecido	con	un	gigantesco	rosario	de	ébano,	que	le	había
sido	enviado	nada	menos	que	por	el	Grand	Seignior,	con	un	certificado	que	había	sido	usado
por	un	ermitaño	copto	del	monte	Líbano,	personaje	de	profunda	santidad.	Y	en	vez	de	la	gorra
con	una	sola	imagen	llevaba	ahora	un	sombrero,	cuya	banda	estaba	adornada	con	una	docena
lo	menos	de	pequeñas	 figuras	de	santos	estampados	en	plomo,	de	poco	valor.	Pero	aquellos
ojos,	 que	 según	 la	 primera	 impresión	 de	 Quintín	 sólo	 brillaban	 con	 el	 afán	 de	 ganancia,
tenían,	 ahora	 que	 se	 les	 sabía	 propiedad	 de	 un	 monarca	 poderoso	 y	 hábil,	 una	 mirada
penetrante	 y	 mayestática;	 y	 aquellas	 arrugas	 del	 entrecejo,	 que	 él	 había	 supuesto	 que	 se
habían	ido	formando	durante	una	larga	serie	de	pequeños	planes	comerciales,	parecían	ahora
los	surcos	que	 la	sagacidad	había	abierto	mientras	 trabajaba	meditando	en	 la	suerte	de	 las
naciones.
Poco	después	de	la	aparición	del	rey	entraron	en	el	salón	las	princesas	de	Francia	con	las

damas.	Con	 la	mayor,	 que	después	 casó	 con	Pedro	de	Borbón,	 y	 conocida	 en	 la	 historia	 de
Francia	por	el	nombre	de	Señora	de	Beaujeau,	poco	tiene	que	ver	nuestra	historia.	Era	alta	y
más	bien	bella,	poseía	elocuencia,	talento	y	bastante	de	la	sagacidad	de	su	padre,	que	tenía
gran	confianza	en	ella	y	la	amaba	más	quizá	que	a	nadie.
La	hermana	menor,	la	infortunada	Juana,	la	novia	predestinada	al	duque	de	Orleáns,	avanzó

tímidamente	 al	 lado	 de	 su	 hermana,	 consciente	 de	 la	 carencia	 total	 de	 esas	 cualidades
externas	que	las	mujeres	desean	poseer	con	más	ahinco,	o	se	hacen	la	ilusión	de	poseer.	Era
pálida,	delgada,	de	rostro	enfermizo;	su	figura	se	 inclinaba	visiblemente	hacia	un	lado,	y	su
marcha	era	tan	desigual	que	bien	podía	llamarse	coja.	Una	buena	dentadura	y	unos	ojos	que
expresaban	 melancolía,	 dulzura	 y	 resignación,	 con	 unos	 cuantos	 rizos	 castaños,	 eran	 los
únicos	 detalles	 que	 la	 lisonja	 pudiera	 atreverse	 a	 enumerar	 para	 contrarrestar	 la	 fealdad
general	de	su	cara	y	de	su	cuerpo.	Para	completar	su	descripción	añadiremos	que	era	 fácil
observar,	dado	el	descuido	en	el	vestir	de	la	princesa	y	la	timidez	de	sus	modales,	que	poseía
un	conocimiento	desconsolador	de	la	vulgaridad	de	su	figura,	y	no	se	atrevía	a	hacer	ningún
ensayo	para	corregir	artificiosamente	lo	que	la	Naturaleza	no	le	había	concedido,	ni	a	intentar
agradar	por	cualquier	otro	procedimiento.	El	rey	(que	no	la	amaba)	se	dirigió	rápido	hacia	ella
cuando	la	vió	entrar.
-¿Cómo?	 -dijo-.	 ¿Estás	 vestida	 hoy	 para	 una	 partida	 de	 caza	 o	 para	 el	 convento?	 Habla,

contesta.
-Para	lo	que	Su	Majestad	quiera,	señor	-dijo	la	princesa	con	voz	que	apenas	se	le	oía.
-¡Ah!,	 sin	 duda	 querrás	 persuadirme	 de	 que	 tu	 deseo	 es	 abandonar	 la	 corte,	 Juana,	 y

renunciar	al	mundo	y	sus	vanidades.	Ya,	doncella,	¿cómo	podías	pensar	que	yo,	nacido	en	el
seno	de	la	Iglesia	católica,	 iba	a	negar	al	cielo	a	una	hija?	La	Virgen	y	San	Martín	prohíben



que	me	niegue	al	ofrecimiento	si	es	digno	del	altar	o	si	tu	vocación	fuese	sincera.
Al	decir	esto	 se	 santiguó	el	 rey	devotamente,	asemejándose	entonces	mucho,	 según	pudo

apreciar	 Quintín,	 a	 vasallo	 astuto,	 que	 está	 despreciando	 el	 mérito	 de	 algo	 que	 desea
conservar	 para	 sí	 con	 el	 fin	 de	 que	 pueda	 tener	 una	 excusa	 por	 no	 ofrecérselo	 a	 su	 jefe	 o
superior.	«Se	atreve	a	hacer	el	hipócrita	con	el	cielo	-pensó	Durward-,	y	a	jugar	con	Dios	y	los
santos,	como	puede	hacerlo	 impunemente	con	 los	hombres,	que	no	se	atreven	a	escudriñar
muy	de	cerca	su	intención.»
Luis,	mientras	tanto,	prosiguió,	después	de	un	momento:
-No,	querida	hija;	yo	y	otro	conocemos	bien	tu	verdadero	modo	de	pensar.	Querido	primo	de

Orleáns,	¿no	es	así?	Acérquese,	señor,	y	conduzca	a	esta	su	devota	vestal	a	su	caballo.
Orleáns	 se	 sobresaltó	 cuando	 habló	 el	 rey	 y	 se	 precipitó	 a	 obedecerle;	 pero	 con	 tal

precipitación	y	confusión,	que	Luis	le	tuvo	que	decir:
-Primo,	modere	 su	 galantería	 y	mire	 delante	 de	 sí.	 ¡Qué	 imprudente	 resulta	 a	 veces	 una

prisa	en	el	galán!	Casi	ha	cogido	la	mano	de	Ana	en	vez	de	la	de	su	hermana.	Señor,	¿es	que
yo	mismo	debo	entregarle	a	Juana?
El	 infeliz	príncipe	miró	hacia	arriba	y	 tembló	como	un	niño	cuando	se	vió	 forzado	a	 tocar

algo	 a	 lo	 que	 tenía	 horror	 instintivo;	 después,	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 tomó	 la	mano,	 que	 la
princesa	ni	dió	ni	separó.	Tal	como	estaban,	los	dedos	húmedos	y	fríos	de	ella	cogidos	por	la
mano	temblorosa,	con	los	ojos	ambos	clavados	en	el	suelo,	hubiera	sido	difícil	decir	cuál	de
estos	dos	 jóvenes	seres	era	más	desgraciado:	el	duque,	que	se	sentía	 ligado	al	objeto	de	su
aversión	por	lazos	que	no	se	atrevía	a	romper,	o	la	infeliz	mujer,	que	claramente	veía	que	era
para	 él	 objeto	 de	 aversión,	 y	 que	 para	 librarlo	 de	 esa	 pesadilla	 no	 le	 hubiera	 importado
morirse.
Y	ahora,	a	caballo,	caballeros	y	señoras.	Nos	guiará	 la	señora	de	Beaujeau	 -dijo	el	 rey-;	y

que	el	Señor	y	San	Humberto	sean	con	nosotros	en	este	nuestro	sport	matutino.
-Señor,	 temo	tener	que	 interrumpir	 la	caza	 -dijo	el	conde	de	Dunois-:	el	enviado	borgoñés

está	delante	de	las	puertas	del	castillo	y	pide	audiencia.
-¿Que	pido	una	audiencia,	Dunois?	-replicó	el	rey-.	¿No	le	contestaste,	según	el	recado	que

te	envié	con	Oliver,	que	no	tenemos	tiempo	libre	para	verlo	hoy,	y	que	mañana	es	el	festival	de
San	 Martín,	 que	 el	 cielo	 quiera	 no	 conturbemos	 con	 pensamientos	 terrenos,	 y	 que	 al	 día
siguiente	tenernos	que	ir	a	Amboise,	pero	que	no	quiero	dejar	de	señalarle	audiencia,	cuando
regresemos,	tan	pronto	como	mis	asuntos	urgentes	me	lo	permitan?
-Todo	esto	dije	-contestó	Dunois-;	pero,	sin	embargo,	señor...
-¡Pasques-dieu!,	hombre,	¿qué	es	eso	que	no	quiere	decir	tu	lengua?	-dijo	el	rey-.	El	discurso

del	borgoñés	debe	ser	de	difícil	digestión.
-Si	 mi	 deber,	 los	 mandatos	 de	 Su	 Majestad	 y	 su	 carácter	 de	 enviado	 no	 me	 hubiesen

contenido	 -dijo	Dunois-,	 hubiera	probado	a	digerirlo	él	mismo,	pues	por	Nuestra	Señora	de
Orleáns,	tuve	más	intención	de	que	se	tragase	sus	propias	palabras	que	de	repetirlas	aquí	a
Vuestra	Majestad.
-Es	extraño,	Dunois	-dijo	el	rey-,	que	tú,	uno	de	los	individuos	más	impacientes	que	conozco,

tengas	 tan	 poca	 simpatía	 por	 la	 impaciencia	 de	 mi	 descortés	 y	 orgulloso	 primo	 Carlos	 de
Borgoña.	No	hago	más	caso	de	estos	urgentes	recados	que	el	que	las	torres	de	este	castillo
hacen	de	los	embates	del	viento	del	Nordeste	que	viene	de	Flandes,	así	como	este	alborotador
enviado.
-Sepa,	pues,	señor	-replicó	Dunois-,	que	el	conde	do	Crèvecoeur	está	abajo	con	su	séquito

de	acompañantes	y	trompetas,	y	dice	que,	ya	que	Su	Majestad	rehúsa	concederle	la	audiencia
que	su	señor	le	ha	encargado	que	pida	para	asuntos	de	la	mayor	urgencia,	permanecerá	allí
hasta	medianoche	y	se	acercará	a	Su	Majestad	para	hablarle	a	cualquier	hora	que	le	plazca
salir	de	su	castillo,	bien	sea	para	negocio,	ejercicio	o	devoción,	y	que,	ninguna	consideración,
excepto	el	empleo	de	la	fuerza,	le	obligará	a	desistir	de	su	resolución.
-Es	 un	 tonto	 -dijo	 el	 rey	 con	 gran	 tranquilidad-.	 ¿Cree	 el	 vehemente	 Hainaulter	 que	 es

mortificación	para	un	hombre	de	sentido	el	permanecer	veinticuatro	horas	quieto	dentro	de
las	 murallas	 de	 su	 castillo	 cuando	 tiene	 que	 ocuparse	 de	 los	 asuntos	 del	 reino?	 Estos
impacientes	mequetrefes	piensan	que	todos	los	hombres	como	ellos	son	desgraciados	a	no	ser
cuando	están	a	caballo.	Que	encierren	a	los	perros	y	los	cuiden,	gentil	Dunois.	Celebraremos
hoy	Consejo	en	vez	de	salir	de	caza.



-Señor	 -contestó	Dunois-,	no	se	 librará	Su	Majestad	de	ese	modo	de	Crèvecoeur,	pues	 las
instrucciones	de	su	señor	son	que	si	no	logra	la	audiencia	que	pide	clavará	su	manopla	en	la
empalizada	delante	del	castillo	en	señal	de	desafío	por	parte	de	su	amo,	que	éste	renunciará	a
la	fidelidad	debida	a	Francia	y	declarará	al	momento	la	guerra.
-¡Ay!	-dijo	Luis,	sin	alteración	perceptible	en	la	voz,	pero	frunciendo	el	entrecejo	hasta	que

sus	obscuros	y	penetrantes	ojos	se	hicieron	casi	invisibles	bajo	sus	abundantes	cejas-,	¿están
las	cosas	en	ese	punto?	¿Se	siente	 tan	atrevido	nuestro	antiguo	vasallo?	 ¡Entonces,	Dunois,
debemos	desplegar	la	Oriflamme	y	gritar	Dennis	Montjoye!
-¡Que	 así	 sea,	 y	 en	 una	 hora	 feliz!	 -dijo	 el	 marcial	 Dunois;	 y	 los	 guardias,	 en	 el	 hall,

incapaces	 de	 resistir	 el	mismo	 impulso,	 se	movieron	 cada	 uno	 en	 su	 puesto,	 con	 lo	 que	 se
originó	 un	 sonido	 poco	 intenso,	 pero	 perceptible,	 de	 chasquidos	 de	 armas.	 El	 rey	 miró
orgulloso	a	su	alrededor,	y	por	un	momento	se	asemejó	y	pensó	como	su	heroico	padre.
Pero	la	excitación	del	momento	dió	paso	después	a	una	serie	de	consideraciones	políticas,

que	en	aquella	ocasión	hacían	muy	peligrosa	una	franca	rotura	con	Borgoña.	Eduardo	IV,	rey
bravo	y	victorioso,	que	había	 tornado	parte	personalmente	en	 treinta	batallas,	que	ocupaba
ahora	el	trono	de	Inglaterra,	era	hermano	de	la	duquesa	de	Borgoña,	y	bien	podía	suponerse
que	sólo	esperaba	una	ruptura	entre	su	cercana	parienta	y	Luis	para	introducir	en	Francia,	a
través	del	paso	 franco	de	Calais,	aquellas	almas	que	habían	 triunfado	en	 las	guerras	civiles
inglesas	 y	 borrar	 el	 recuerdo	de	 las	 disensiones	 intestinas	 por	 la	más	popular	 de	 todas	 las
ocupaciones	 entre	 los	 ingleses,	 la	 invasión	 de	 Francia.	 A	 esta	 consideración	 se	 añadía	 la
dudosa	lealtad	del	duque	de	Bretaña	y	otros	temas	dignos	de	reflexión.	Así	es	que	después	de
un	 silencio	 prolongado,	 cuando	 Luis	 volvió	 a	 hablar,	 aunque	 en	 el	mismo	 tono,	 su	 espíritu
estaba	alterado.
-Pero	Dios	prohibe	-dijo-	que	a	no	ser	que	la	necesidad	nos	obligue,	el	más	cristiano	de	los

reyes	sea	causa	de	efusión	de	sangre	cristiana,	aunque	tal	calamidad	sea	evitada	a	costa	de
que	 sufra	 un	 poco	 el	 honor.	 Apreciemos	 en	 más	 la	 seguridad	 de	 nuestros	 súbditos	 que	 la
herida	que	mi	dignidad	pueda	recibir	del	rudo	aliento	de	un	embajador	inexperto,	que	quizá
se	ha	excedido	en	la	misión	que	le	encargaron.	Traer	a	mi	presencia	al	enviado	de	Borgoña.
-Beati	pacifici	-dijo	el	cardenal	Balue.
-Es	verdad,	y	su	eminencia	sabe	que	los	que	se	humillan	serán	exaltados	-añadió	el	rey.
El	cardenal	respondió:	«Amén»,	a	lo	que	pocos	asintieron,	pues	aun	los	pálidos	carrillos	de

Orleáns	se	sonrojaron	de	vergüenza,	y	Balafré	disimuló	tan	poco	sus	sentimientos,	que	dejó
caer	la	contera	de	su	alabarda	pesadamente	contra	el	suelo,	movimiento	de	impaciencia	por	el
que	sufrió	un	cruel	reproche	del	cardenal,	con	una	lección	sobre	la	manera	de	tener	las	armas
en	presencia	del	soberano.	El	propio	rey	parecía	estar	molesto,	contra	su	costumbre,	por	el
silencio	a	su	alrededor.
-Estás	pensativo,	Dunois	-dijo-.	No	te	gusta	el	que	cedamos	ante	este	terco	enviado.
-De	ningún	modo	-dijo	Dunois-;	no	me	mezclo	en	asuntos	que	no	me	competen.	Sólo	estaba

pensando	en	pedir	una	merced	a	Su	Majestad.
-Una	merced,	Dunois,	¿qué	es	ello?	No	eres	un	pedigüeño	por	sistema	y	puedes	contar	con

mi	asentimiento.
-Entonces	suplicaría	a	Su	Majestad	que	me	enviase	a	Evreux	a	 instruir	a	 los	 sacerdotes	 -

dijo,	Dunois	con	franqueza	militar.
-Eso	rebasa	tu	esfera	-replicó	el	rey	sonriendo.
-Podría	ordenar	sacerdotes	tan	bien	-replicó	el	conde-	como	mi	lord	el	obispo	de	Evreux,	o

mi	 lord	el	cardenal	si	prefiere	este	título,	podría	enseñar	 la	 instrucción	a	 los	soldados	de	 la
guardia	de	Su	Majestad.
El	rey	sonrió	de	nuevo	y	más	misteriosamente,	mientras	decía	en	voz	baja	a	Dunois:
-Llegará	el	tiempo	en	que	tú	y	yo	ordenemos	juntos	a	los	sacerdotes.	Pero	éste	de	ahora	es

un	animal	de	obispo	muy	presumido.	¡Ah,	Dunois!	Roma	nos	echó	encima	esta	carga	y	obras.
Pero,	paciencia,	primo,	y	barajemos	las	cartas	hasta	que	nos	toque	ganar	(24).
El	sonido	de	trompetas	en	el	patio	de	honor	anunció	la	llegada	del	noble	borgoñés.	Todos	en

el	 salón	 de	 recepciones	 se	 apresuraron	 a	 colocarse	 en	 el	 sitio	 que	 les	 correspondía,
permaneciendo	en	el	centro	de	la	asamblea	el	rey	y	sus	hijas.
El	 conde	 de	Crèvecoeur,	 guerrero	 famoso	 o	 intrépido,	 entró	 en	 la	 habitación,	 y	 contra	 la

costumbre	entre	los	enviados	de	potencias	amigas,	apareció	todo	armado,	excepto	su	cabeza,



en	un	 vistoso	 traje	 hecho	 con	 la	más	 soberbia	 armadura	milanesa	 de	 acero,	 con	 adornos	 y
relieves	de	oro,	trabajada	según	el	fantástico	estilo	árabe.	Alrededor	de	su	cuello	y	sobre	su
pulida	coraza	colgaba	la	insignia	del	Toisón	de	Oro,	una	de	las	más	preciadas	condecoraciones
que	entonces	se	conocían	en	la	cristiandad.	Un	hermoso	paje	llevaba	su	casco	detrás	de	él,	y
un	 heraldo	 le	 precedía	 llevando	 sus	 cartas	 de	 presentación,	 que	 ofreció	 de	 rodillas	 al	 rey,
mientras	el	embajador	se	detenía	en	el	centro	del	hall	como	para	dar	tiempo	a	que	todos	los
presentes	admirasen	sus	miradas	altaneras,	estatura	dominante	y	actitud	retadora.	El	 resto
de	su	séquito	esperaba	en	la	antecámara	o	patio	de	honor.
-Aproxímese,	señor	conde	de	Crèvecoeur	-dijo	Luis,	después	de	rápida	mirada	a	sus	papeles-

;	 no	 necesito	 las	 cartas	 de	 presentación	 de	 mi	 primo	 ni	 para	 presentarme	 a	 guerrero	 tan
conocido	ni	para	cerciorarme	del	crédito	grande	que	le	merece.	Espero	que	su	bella	esposa,
que	 lleva	 alguna	de	mi	 sangre	 ancestral,	 gozará	de	buena	 salud.	Si	 la	 hubiese	 traído	de	 la
mano,	señor	conde,	podíamos	haber	pensado	que	llevaba	puesta	su	armadura,	en	esta	ocasión
desacostumbrada,	 para	 mantener	 la	 superioridad	 de	 sus	 encantos	 contra	 la	 amorosa
caballerosidad	 de	 Francia.	 No	 siendo	 así,	 no	 puedo	 adivinar	 la	 razón	 de	 esta	 armadura
completa.
-Señor	 -replicó	 el	 embajador-;	 el	 conde	 de	Crèvecoeur	 tiene	 que	 lamentar	 su	 desgracia	 y

suplicar	 su	perdón	por	no	poder	 en	 esta	 ocasión	 responder	 con	 toda	 la	humilde	deferencia
debida	a	la	cortesía	real	con	que	Su	Majestad	lo	ha	honrado.	Pero	aunque	sólo	sea	la	voz	de
Felipe	Crèvecoeur	de	Cordès	 la	que	habla,	 las	palabras	que	pronuncia	 son	 las	de	 su	 lord	 y
soberano	el	duque	de	Borgoña.
-¿Y	 qué	 tiene	Crèvecoeur	 que	 decir	 en	 las	 palabras	 de	 Borgoña?	 -dijo	 Luis	 con	 aire	muy

digno-.	Recuerde	que	en	este	acto	Felipe	Crèvecoeur	habla	al	que	es	soberano	de	soberanos.
Crèvecoeur	saludó	con	una	reverencia	y	después	contestó:
-Rey	de	Francia:	el	poderoso	duque	de	Borgoña	envía,	una	vez	más,	una	relación	escrita	de

los	 agravios	 y	 vejaciones	 cometidas	 en	 sus	 fronteras	 por	 las	 guarniciones	 y	 oficiales	 de	 Su
Majestad,	y	el	primer	punto	a	averiguar	es	si	Su	Majestad	tiene	intención	de	dar	reparaciones
por	estas	injurias.
El	rey,	mirando	a	la	ligera	el	memorial	que	el	heraldo	le	entregó,	puesto	de	rodillas,	dijo:
-Estos	 asuntos	 han	 sido	 tratados	 hace	 tiempo	 en	 nuestro	 Consejo.	 De	 las	 injurias

presentadas,	 algunas	 sirven	 de	 compensación	 a	 las	 sufridas	 por	 mis	 vasallos;	 otras	 se
presentan	sin	pruebas;	algunas	han	sido	vengadas	por	los	soldados	y	guarniciones	del	duque,
y	 si	 aun	 quedan	 algunas	 no	 comprendidas	 en	 los	 casos	 anteriores,	 no	 soy	 opuesto,	 como
príncipe	cristiano,	a	dar	satisfacción	por	ofensas	sostenidas	por	mi	vecino,	aunque	hayan	sido
cometidas	no	sólo	sin	mi	consentimiento,	sino	contra	mis	expresas	órdenes.
-Llevaré	la	respuesta	de	Su	Majestad	-dijo	el	embajador-	a	mi	soberano,	señor;	sin	embargo,

permítame	decir	que,	como	no	difiere	mucho	de	las	respuestas	evasivas	que	ya	han	merecido
otras	veces	sus	 justas	quejas,	no	puedo	esperar	que	proporcione	el	medio	de	restablecer	 la
paz	y	amistad	entre	Borgoña	y	Francia.
-Dejemos	eso	a	la	voluntad	de	Dios	-dijo	el	rey-.	No	es	por	miedo	a	las	armas	de	su	señor,

sino	por	amor	a	la	paz,	por	lo	que	doy	una	respuesta	tan	moderada	a	sus	injuriosos	reproches.
Prosiga	con	su	embajada.
-La	siguiente	petición	de	mi	señor	 -dijo	el	embajador-	es	que	Su	Majestad	ponga	fin	a	sus

tratos	secretos	y	ocultos	con	las	poblaciones	de	Gante,	Lieja	y	Malinas.	Pide	que	Su	Majestad
llame	 a	 los	 agentes	 secretos,	 por	 cuyo	 intermedio	 resultan	 enardecidos	 sus	 buenos
ciudadanos	 de	Flandes,	 y	 expulse	 de	 los	 dominios	 de	Su	Majestad,	 o	más	 bien	 entregue	 al
castigo	merecido	de	su	señor	feudatario,	a	aquellos	traidores	fugitivos	que,	habiendo	huído	de
la	escena	de	sus	maquinaciones,	han	encontrado	un	refugio	muy	propicio	en	París,	Orleáns,
Tours	y	otras	ciudades	de	Francia.
-Diga	 al	 duque	 de	 Borgoña	 -replicó	 el	 rey-	 que	 desconozco	 esas	 prácticas	 indirectas	 que

injuriosamente	me	 achaca;	 que	mis	 súbditos	 de	 Francia	 tienen	 comercio	 frecuente	 con	 las
ciudades	 de	 Flandes	 con	 el	 fin	 de	 beneficiarse	 mutuamente	 con	 el	 libre	 tráfico,	 y	 sería	 ir
contra	los	intereses	del	duque	y	los	míos	el	pretender	interrumpirlo,	y	que	muchos	flamencos
tienen	residencia	en	mi	reino	y	gozan	de	la	protección	de	mis	leyes	con	el	mismo	objeto;	pero
ninguno	de	ellos,	que	sepamos,	por	razones	de	traición	o	rebeldía	contra	el	duque.	Prosigue
con	el	mensaje;	ya	has	oído	mi	respuesta.
-Con	 pena,	 como	 anteriormente,	 señor	 -replicó	 el	 conde	 de	 Crèvecoeur-,	 no	 es	 de	 esa



naturaleza	explícita	que	al	duque,	mi	amo,	 le	gustaría	recibir	como	satisfacción	por	la	 larga
serie	de	maquinaciones	secretas,	no	menos	ciertas,	aunque	ahora	negadas	por	Su	Majestad.
Pero	prosigo	con	mi	mensaje.	El	duque	de	Borgoña	solicita	del	rey	de	Francia	que	envíe	sin
dilación	a	sus	dominios,	y	bajo	una	salvaguardia	segura,	 las	personas	de	Isabel,	condesa	de
Croye,	 y	 de	 su	 parienta	 y	 guardiana,	 la	 condesa	 Hameline,	 de	 la	 misma	 familia,	 teniendo
presente	que	la	dicha	condesa	Isabel,	que	por	la	ley	del	país	y	la	dependencia	feudal	de	sus
bienes	 está	 bajo	 la	 tutela	 del	 duque	 do	 Borgoña,	 ha	 huído	 de	 sus	 dominios	 esquivando	 los
proyectos	 matrimoniales	 que	 él,	 como	 guardián	 cuidadoso,	 le	 había	 buscado,	 y	 está	 aquí
mantenida	en	secreto	por	el	rey	de	Francia	y	alentada	par	él	en	su	contumacia	hacia	el	duque,
su	natural	señor	y	guardián,	y	en	contra	de	las	leyes	divinas	y	humanas	que	siempre	se	han
reconocido	 en	 la	 Europa	 civilizada.	 Una	 vez	 más	 me	 callo	 para	 saber	 la	 respuesta	 de	 Su
Majestad.
-Hizo	bien	el	conde	de	Crèvecoeur	-dijo	Luis	desdeñosamente-	el	comenzar	su	embajada	a

hora	tempana,	pues	si	es	su	propósito	el	pedirme	cuentas	por	la	huída	de	cada	vasallo	a	quien
la	 pasión	 violenta	 de	 su	 amo	 pueda	 haber	 expulsado	 de	 sus	 dominios,	 la	 lista	 puede	 durar
hasta	la	puesta	del	sol.	¿Quién	puede	afirmar	que	estas	damas	están	en	mis	dominios?	¿Quién
puede	 atreverse	 a	 decir,	 aunque	 así	 fuese,	 que	 yo	 he	 favorecido	 su	 huída	 a	 aquí	 o	 las	 he
recibido	 con	 ofertas	 de	 protección?	 ¿Y	 quién	 podría	 asegurar	 que,	 si	 están	 en	 Francia,
conozca	yo	su	sitio	de	retiro?
-Señor	 -dijo	Crèvecoeur-,	si	me	 lo	permite	Su	Majestad	diré	que	poseía	un	testigo	de	este

asunto:	uno	que	vió	a	esas	damas	fugitivas	en	una	posada	llamada	la	Fleur	de	Lys,	no	lejos	de
este	castillo;	uno	que	vió	a	Su	Majestad	en	compañía	de	ellas,	aunque	bajo	el	indigno	disfraz
de	un	burgués	de	Tours;	uno	que	recibió	de	ellas,	en	su	real	presencia,	mensajes	y	cartas	para
sus	amigos	de	Flandes;	todo	lo	cual	hizo	llegar	a	manos	y	oídos	del	duque	de	Borgoña.
-Preséntele	 aquí	 -dijo	 el	 rey-;	 coloque	 ante	mi	 vista	 al	 hombre	 que	 se	 atreva	 a	mantener

estas	falsedades	evidentes.
-Habla	muy	seguro	de	triunfar	Su	Majestad;	pues	bien	sabe	que	ya	no	existe	este	 testigo.

Cuando	 vivía	 se	 llamaba	Zamet	Magraubin,	 y	 era,	 por	 naturaleza,	 uno	de	 esos	 vagabundos
gitanos.	Fué	ejecutado	ayer,	según	he	oído,	por	una	banda	del	preboste	de	Su	Majestad	para
impedir,	sin	duda,	que	compareciese	aquí	para	comprobar	que	habló	de	este	asunto	al	duque
de	Borgoña	en	presencia	de	su	Consejo	y	de	mí,	Felipe	Crèvecoeur	de	Cordès.
-¡Por	 nuestra	 Señora	 de	 Embrun!	 -dijo	 el	 rey-,	 son	 de	 tal	 índole	 estas	 acusaciones	 y	 tan

tranquila	 tengo	mi	conciencia	 respecto	a	ellas,	que,	por	el	honor	de	un	rey,	me	río	de	ellas
antes	que	encolerizarme.	La	guardia	de	mi	preboste	 condena	a	diario,	 como	es	 su	deber,	 a
ladrones	 y	 vagabundos.	 ¿Y	 va	 a	 ser	 denigrada	 mi	 corona	 por	 lo	 que	 esos	 ladrones	 y
vagabundos	 puedan	 haber	 dicho	 a	 nuestro	 inflamable	 primo	 de	 Borgoña	 y	 a	 sus	 sabios
consejeros?	Le	ruego	diga	a	mi	amable	primo	que,	si	ama	tales	compañías,	lo	mejor	que	puede
hacer	es	conservarlas	en	 su	propio	 territorio,	pues	aquí	es	probable	que	 tropiecen	con	una
soga	al	cuello.
-Mi	 amo	 no	 necesita	 de	 tales	 súbditos,	 señor	 rey	 -contestó	 el	 conde	 en	 tono	 menos

respetuoso	 que	 el	 que	 hasta	 ahora	 se	 había	 permitido	 emplear-,	 pues	 el	 noble	 duque	 no
acostumbra	a	consultar	a	brujas,	egipcios	vagabundos	u	otros	sobre	el	destino	y	suerte	de	sus
vecinos	y	aliados.
-He	tenido	bastante	paciencia	-dijo	el	rey	interrumpiéndole;	y	ya	que	tu	única	comisión	aquí,

parece	 ser	 el	 propósito	 de	 insultar,	 enviaré	 a	 alguien	 en	mi	 nombre	 al	 duque	 de	 Borgoña,
convencido,	con	esta	conducta	tuya	hacia	mí,	que	te	has	excedido	de	tu	comisión,	cualquiera
que	ésta	fuese.
-Por	el	contrario	-dijo	Crèvecoeur-,	aun	no	he	acabado	con	ella.	Oid,	Luis	de	Valois,	rey	de

Francia;	 oid,	 nobles	 y	 caballeros,	 que	 estáis	 presentes;	 oid,	 todos	 los	 hombres	 buenos	 y
sinceros,	y	tú,	Toisón	de	Oro	-dirigiéndose	al	heraldo-,	haz	proclamación	después	que	yo.	Yo,
Felipe	Crèvecoeur	de	Cordès,	conde	del	Imperio	y	caballero	de	la	Orden	honorable	y	real	del
Toisón	de	Oro,	en	el	nombre	del	lord	y	príncipe	más	poderoso,	Carlos,	por	la	gracia	de	Dios,
duque	 de	 Borgoña	 y	 de	 Loringia,	 de	 Brabante	 y	 Limburgo,	 de	 Luxemburgo	 y	 de	Gueldres;
conde	 de	 Flandes	 y	 de	 Artois;	 conde	 palatino	 de	 Hainault,	 de	 Holanda,	 Zelanda,	 Namur	 y
Zutphen;	marqués	del	Santo	Imperio;	lord	de	Friezeland,	Salinas	y	Malinas,	a	vos,	Luis,	rey	de
Francia,	hago	saber	públicamente	que,	habiendo	vos	 rehusado	el	 remedio	para	 las	diversas
querellas,	 agravios	 y	 ofensas	 preparadas	 y	 hechas	 por	 vos	 o	 con	 su	 ayuda,	 sugestión	 e
instigación	 contra	 el	 mencionado	 duque	 y	 sus	 amados	 súbditos,	 él,	 por	 intermedio	 mío,



renuncia	a	toda	alianza	y	fidelidad	hacia	su	corona	y	dignidad,	le	acusa	de	falso	y	desleal	y	le
desafía	como	príncipe	y	como	hombre.	Ahí	está	mi	prenda	en	prueba	de	lo	que	he	dicho.
Al	decir	esto,	se	arrancó	la	manopla	de	su	mano	derecha	y	la	arrojó	contra	el	suelo	del	hall.
Hasta	 que	 tuvo	 lugar	 este	 último	 gesto	 de	 audacia	 reinó	 un	 profundo	 silencio	 en	 la

habitación	 real	durante	 la	extraordinaria	escena;	pero	 tan	pronto	el	 ruido	de	 la	manopla	al
caer	 fué	 acompañado	 por	 la	 profunda	 voz	 de	 Toisón	 de	 Oro,	 el	 heraldo	 borgoñés,	 con	 la
exclamación	¡¡Viva	Borgoña!!,	hubo	un	tumulto	general.	Mientras	Dunois,	Orleáns,	el	anciano
lord	Crawford	y	uno	o	dos	más,	cuyo	rango	autorizaba	su	injerencia,	contendían	cuál	de	ellos
debía	recoger	la	manopla,	los	otros,	en	el	hall,	exclamaban:
-¡A	 golpes	 con	 él!	 ¡Despedazadle!	 ¡Venir	 aquí	 a	 insultar	 al	 rey	 de	 Francia	 en	 su	 propio

palacio!
Pero	el	rey	apaciguó	el	tumulto	exclamando,	en	voz	de	trueno	que	sobrecogió	e	hizo	callar

todo	otro	ruido:
-¡Silencio,	súbditos!	¡No	poner	una	mano	sobre	el	hombre	ni	un	dedo	sobre	la	manopla!	¡Y

vos,	 señor	 conde,	 ¿de	 qué	 está	 compuesta	 su	 vida	 o	 cómo	 está	 garantizada	 para	 poderla
arriesgar	en	el	 lanzamiento	de	un	dado	tan	peligroso?	¿O	está	su	duque	hecho	de	diferente
metal	de	los	demás	príncipes,	ya	que	así	sostiene	su	pretendida	querella,	de	manera	tan	poco
usual?
-Está	hecho,	realmente,	de	un	metal	diferente	y	más	noble	que	los	otros	príncipes	de	Europa

-dijo	el	osado	conde	de	Crèvecoeur-,	pues	cuando	ninguno	de	ellos	se	atrevía	a	proteger	a	vos,
rey	Luis;	cuando	sólo	erais	delfín,	desterrado	de	Francia	y	perseguido	con	toda	la	amargura
de	la	venganza	de	su	padre	y	todo	el	poder	de	su	reino,	fuisteis	recibido	y	protegido	como	un
hermano	por	mi	noble	amo,	a	cuya	generosidad	habéis	correspondido	tan	mal.	Adiós,	señor;
mi	misión	está	cumplida.
Diciendo	esto	el	conde	de	Crèvecoeur	abandonó	bruscamente	el	 salón	sin	más	señales	de

despedida.
-¡A	él,	a	él!	¡Recoged	la	manopla	y	a	él!	-dijo	el	rey-.	No	me	refiero	a	ti,	Dunois;	ni	a	ti,	lord

Crawford,	quienes	podéis	estar	demasiado	viejos	para	serias	disputas;	ni	a	ti,	primo	Orleáns,
que	 eres	 demasiado	 joven	 para	 ellas.	 Mi	 lord	 cardenal,	 mi	 lord	 obispo	 de	 Auxerre,	 es	 su
sagrada	misión	hacer	que	haya	paz	entre	los	príncipes;	recoja	la	manopla	y	haga	presente	al
conde	 de	 Crèvecoeur	 el	 pecado	 que	 ha	 cometido	 insultando	 así	 a	 un	 gran	monarca	 en	 su
propia	corte	y	forzándonos	a	traer	las	miserias	de	la	guerra	sobre	su	reino	y	el	de	su	vecino.
Ante	este	 llamamiento	personal	directo,	el	cardenal	Balue	procedió	a	 levantar	 la	manopla

con	 la	 misma	 precaución	 que	 uno	 que	 fuese	 a	 tocar	 una	 culebra,	 tanta	 era	 su	 aparente
aversión	a	este	símbolo	de	guerra,	y	en	seguida	dejó	la	habitación	real	para	precipitarse	tras
el	del	reto.
Luis	miró	alrededor	el	círculo	de	sus	cortesanos,	la	mayoría	de	los	cuales,	excepto	los	que

ya	hemos	mencionado,	eran	hombres	de	origen	humilde	y	elevados	a	su	rango	en	el	servicio
del	rey	por	méritos	distintos	al	valor	o	hechos	de	armas,	y	a	esa	circunstancia	era,	sin	duda,
debido	 que	 se	 mirasen,	 pálidos,	 unos	 a	 otros	 y	 que	 hubiesen	 recibido	 una	 impresión
desagradable	 con	 la	 escena	 que	 acababa	 de	 verificarse.	 Luis	 les	 miró	 con	 desprecio,	 y
después	dijo	en	voz	alta:
-Aunque	 el	 conde	 de	Crèvecoeur	 sea	 presuntuoso,	 hay	 que	 reconocer	 que	 en	 él	 posee	 el

duque	 de	 Borgoña	 un	 servidor	 tan	 arrojado	 como	 pudiera	 soñar	 un	 príncipe.	 Me	 gustaría
saber	dónde	encontrar	un	enviado	tan	leal	para	devolver	mi	respuesta.
-Hace,	 señor,	 injusticia	 a	 sus	 nobles	 franceses	 -dijo	 Dunois-;	 cualquiera	 de	 ellos	 llevaría

cartel	de	desafío	a	Borgoña	en	la	punta	de	su	espada.
-Señor	 -dijo	 el	 anciano	 Crawford-,	 también	 juzga	 mal	 a	 los	 caballeros	 escoceses	 que	 lo

sirven.	Yo,	o	cualquiera	de	mis	secuaces	de	rango	conveniente,	no	dudaríamos	un	momento	en
acudir	a	aquella	orgullosa	corte	a	pedir	cuentas;	mi	brazo	es	aun	bastante	fuerte	para	ese	fin
si	poseo	el	permiso	de	Su	Majestad.
-Pero	Su	Majestad	-continuó	Dunois-	no	nos	utilizará	en	servicio	por	el	que	podamos	ganar

honor	para	nosotros,	para	Su	Majestad	y	para	Francia.
-Di	más	bien	 -dijo	el	 rey-	que	no	me	entrego,	Dunois,	a	una	 temeraria	 impetuosidad,	que,

bajo	pretexto	de	un	puntillo	de	honor,	podría	hacer	naufragar	a	vosotros,	al	trono,	a	Francia	y
a	todo.	No	hay	ninguno	de	vosotros	que	no	sepa	lo	que	vale	en	estos	momentos	cada	hora	de
paz,	tan	necesarias	para	curar	las	heridas	de	un	país	revuelto,	y,	sin	embargo,	no	hay	ninguno



de	vosotros	que	no	se	precipitaría	en	una	guerra	con	el	pretexto	de	un	cuento	de	un	gitano
vagabundo	 o	 de	 alguna	 dama	 errante,	 cuya	 reputación	 quizá	 no	 es	 mayor.	 Aquí	 vuelve	 el
cardenal,	y	confío	en	que	traerá	noticias	más	pacíficas.	Mi	lord,	¿ha	conseguido	traer	al	conde
al	camino	de	la	razón	y	de	la	templanza?
-Señor	 -dijo	 Balue-,	mi	 labor	 ha	 sido	 difícil.	 Le	 hice	 presente	 al	 orgulloso	 conde	 cómo	 se

atrevió	a	 tener	con	Su	Majestad	esa	actitud	presuntuosa,	con	 la	que	había	 interrumpido	su
audiencia,	y	que	debía	interpretarse	que	procedía	no	de	su	señor,	sino	de	su	propia	insolencia,
y	que	le	colocaba	a	merced	de	Su	Majestad	para	cualquier	castigo	que	juzgase	adecuado.
-Hablasteis	bien	-replicó	el	rey-.	¿Y	cuál	fué	su	contestación?
-El	 conde	 -continuó	 el	 cardenal-	 tenía	 en	 ese	 momento	 su	 pie	 en	 el	 estribo,	 dispuesto	 a

montar,	y	al	oír	mi	queja	volvió	la	cabeza	sin	variar	de	posición.
-Aunque	me	 hubiese	 encontrado	 a	 cincuenta	 leguas	 de	 distancia	 -dijo-	me	 bastaba	 haber

oído	el	rumor	de	que	una	cuestión	era	juzgada	por	el	rey	de	Francia	como	censurable	para	mi
príncipe	para	que	a	tal	distancia	hubiese	montado	en	el	acto	y	hubiese	vuelto	para	descargar
mi	conciencia	de	la	respuesta	que	di	hace	un	momento.
-Digo,	 señores	 -exclamó	 el	 rey	mirando	 a	 todos	 sin	muestras	 de	 enojo-,	 que	 en	 el	 conde

Felipe	de	Crèvecoeur	posee	mi	primo,	el	duque,	el	servidor	más	digno	que	jamás	le	fué	dado
tener	a	ningún	príncipe.	¿Pero	conseguisteis	de	él	que	se	detuviese?
-Que	se	quedase	por	veinticuatro	horas,	y	en	ese	tiempo	recibiría	su	manopla	de	desafío	-

dijo	el	cardenal-	Se	ha	apeado	en	la	Fleur	de	Lys.
-Procure	que	sea	debidamente	atendido	a	nuestra	costa	-dijo	el	rey-.	Un	servidor	como	éste

es	una	joya	en	la	corona	de	un	príncipe.	¿Veinticuatro	horas?	-añadió,	hablando	para	sí,	con
aspecto	de	querer	leer	en	el	futuro-.	¿Veinticuatro	horas?	Es	poquísimo	tiempo.	Sin	embargo,
veinticuatro	horas	bien	empleadas	equivalen	a	un	año	en	manos	de	agentes	indolentes	o	poco
capaces.	Bien.	¡Al	bosque,	al	bosque,	mis	bizarros	 lores!	Orleáns,	querido	pariente,	desecha
esa	modestia,	 aunque	 no	 te	 va	 mal;	 no	 te	 importe	 la	 timidez	 de	 Juana.	 Antes	 dejarían	 las
aguas	del	Loira	de	mezclarse	con	 las	del	Cher	que	ella	agradecer	 tu	cortejo	o	 tú	buscar	su
compañía	 -añadió	 al	 ver	 que	 la	 desgraciada	 princesa	 se	 movía	 lentamente	 hacia	 su	 novio
prometido-.	Y	ahora,	caballeros,	coged	las	lanzas	de	batir	jabalíes,	pues	Allegre,	mi	montero,
sabe	de	uno	que	dará	que	hacer	a	hombres	y	perros.	Dunois,	préstame	tu	lanza;	toma	la	mía,
es	demasiado	pesada	para	mí.	A	montar,	caballeros,	a	montar.
Y	todos	partieron	de	caza.



Capítulo	IX
La	caza	del	jabalí

Hablaré	con	muchachos	despreocupados
Y	tontos	faltos	de	ingenio;
Ninguno	me	mirará	con	ojos	sospechosos.

Rey	Ricardo.
A	pesar	de	 la	experiencia	que	el	cardenal	 tenía	respecto	al	carácter	de	su	rey	no	 impidió

que	en	la	presente	ocasión	cometiese	un	gran	error	de	política.	Su	vanidad	le	indujo	a	pensar
que	había	tenido	más	éxito	al	conseguir	del	conde	de	Crèvecoeur	que	permaneciese	en	Tours
que	 el	 que	 cualquier	 otro	 mediador	 del	 rey	 podía	 haber	 logrado.	 Y	 como	 sabía	 bien	 la
importancia	que	Luis	le	daba	a	la	evitación	de	una	guerra	con	el	duque	de	Borgoña,	no	pudo
contenerse	 en	 demostrar	 que	 se	 había	 hecho	 la	 ilusión	 de	 haber	 prestado	 al	 rey	 un	 gran
servicio.	Se	acercó	a	la	persona	del	rey	más	de	lo	que	tenía	costumbre	y	trató	de	sacarle	la
conversación	sobre	los	acontecimientos	de	la	mañana.
Esto	era	improcedente	por	más	de	una	razón,	pues	los	príncipes	no	gustan	de	ver	que	sus

súbditos	 se	 les	 acerquen	 con	 aire	 consciente	 de	 algún	 merecimiento,	 con	 lo	 que	 parecen
deseosos	de	forzar	una	recompensa	por	sus	servicios,	y	Luis,	el	monarca	más	celoso	que	se
conoce,	era	particularmente	contrario	e	inaccesible	a	cualquiera	que	pareciese,	bien	presumir
por	un	servicio	prestado,	o	bien	atisbar	en	sus	secretos.
No	obstante,	inducido,	como	a	veces	sucede	a	los	más	cautos,	por	el	humor	satisfecho	del

momento,	 continuó	 el	 cardenal	 cabalgando	 a	 la	 mano	 derecha	 del	 rey,	 sacando	 la
conversación,	siempre	que	era	posible,	sobre	Crèvecoeur	y	su	embajada,	lo	que,	aunque	bien
podía	 ser	 que	 fuese	 el	 asunto	 que	 más	 absorbiese	 los	 pensamientos	 del	 rey	 en	 aquellos
momentos,	era	precisamente	el	que	menos	deseo	tenía	de	que	le	hablasen.	Por	fin,	Luis,	que
le	había	escuchado	con	atención,	aunque	sin	dar	ninguna	respuesta	que	pudiese	ser	motivo	de
prolongar	 la	conversación,	hizo	señas	a	Dunois,	que	cabalgaba	no	muy	apartado,	de	que	se
colocase	al	otro	lado	de	su	caballo.
-Venimos	aquí	para	hacer	ejercicio	y	por	 sport	 -dijo-;	pero	aquí,	el	 reverendo	padre,	 sería

gustoso	de	que	celebrásemos	un	Consejo	de	Estado.
-Espero	 que	 Su	 Majestad	 me	 dispensará	 de	 mi	 asistencia	 -dijo	 Dunois-	 He	 nacido	 para

luchar	en	 las	batallas	de	Francia,	y	 tengo	corazón	y	manos	para	ello;	pero	no	tengo	cabeza
para	sus	Consejos.
-Mi	 lord	 cardenal	 no	 tiene	 cabeza	 para	 otra	 cosa,	Dunois	 -contestó	 Luis-;	 ha	 confesado	 a

Crèvecoeur	en	la	puerta	del	castillo	y	nos	ha	comunicado	toda	su	confesión.	¿No	nos	dijisteis
toda?	 -continuó,	 con	un	énfasis	de	palabra	y	una	mirada	al	 cardenal	que	salió	de	entre	 sus
largas	y	obscuras	pestañas	como	los	reflejos	de	una	daga	al	salir	de	la	vaina.
El	cardenal	tembló	cuando,	tratando	de	replicar	a	la	broma	del	rey,	dijo:
-Que	aunque	su	ministerio	le	obligaba	a	ocultar	los	secretos	de	sus	penitentes	en	general,

no	había	sigillum	confessionis	para	con	Su	Majestad.
-Y	 como	 su	 eminencia	 -dijo	 el	 rey-	 está	 dispuesto	 a	 comunicar	 los	 secretos	 de	 otros	 a

nosotros,	espera,	naturalmente,	que	seamos	 igualmente	comunicativos	con	él;	y	para	 lograr
este	 recíproco	 trato,	 desea,	muy	 razonablemente,	 saber	 si	 esas	 dos	 damas	 de	 Croye	 están
actualmente	en	nuestro	territorio.	Siento	no	poder	satisfacer	su	curiosidad,	ya	que	yo	mismo
ignoro	 en	 qué	 sitio	 preciso	 se	 hallan	 esas	 damas	 errantes;	 esas	 princesas	 disfrazadas	 y
condesas	desgraciadas	pueden	estar	acampadas	en	mis	dominios,	que	son,	gracias	a	Dios	y	a
Nuestra	 Señora	 de	 Embrun,	 demasiado	 extensos	 para	 poder	 responder	 fácilmente	 a	 las
preguntas	 tan	 razonables	de	 su	 eminencia.	 Pero,	 suponiendo	estuviesen	 con	nosotros,	 ¿qué
opinas,	Dunois,	de	la	perentoria	petición	de	mi	primo?
-Le	contestaré,	señor,	si	me	dice	con	sinceridad	si	desea	la	paz	o	la	guerra	-replicó	Dunois

con	 una	 franqueza	 que,	 como	 procedía	 de	 su	 natural	 sinceridad	 e	 intrepidez	 de	 carácter,
contribuía	 a	 granjearle	 el	 favoritismo	 de	 Luis,	 quien,	 como	 todas	 las	 personas	 astutas,
deseaba	tanto	leer	en	los	corazones	de	los	demás	como	ocultar	el	suyo.
-Por	 Dios	 -dijo-,	 celebraría	 tanto	 como	 tú,	 Dunois,	 decirte	 mi	 propósito	 si	 lo	 supiere	 con

certeza.	Pero	en	el	caso	de	decidirme	por	la	guerra,	¿qué	haría	con	esa	bella	y	rica	heredera,
suponiendo	que	estuviese	en	mis	dominios?
-Concederla	 en	matrimonio	 a	 uno	 de	 los	 ardientes	 partidarios	 de	 Su	Majestad	 que	 tenga



corazón	para	amar	y	brazo	para	protegerla	-dijo	Dunois.
-Pasques-dieu	-exclamó	el	rey-,	eres	más	político	de	lo	que	pensaba,	dado	tu	modo	de	ser.
-No,	señor	-contestó	Dunois-;	lo	soy	todo	menos	político.	He	hablado	únicamente	sin	rodeos.

Su	Majestad	debe	a	la	casa	de	Orleáns,	por	lo	menos,	una	boda	feliz.
-Y	la	pagaré,	conde.	¡Pasques-dieu!,	la	pagaré.	¿No	ves	allá	aquella	pareja?
El	rey	señaló	al	infeliz	duque	de	Orleáns	y	a	la	princesa,	quienes,	no	atreviéndose	a	quedar

a	una	gran	distancia	del	rey	ni	aparecer	ante	él	separados	el	uno	del	otro,	cabalgaban	juntos,
aunque,con	un	intervalo	de	dos	o	tres	yardas	entre	ellos;	espacio	que,	la	timidez	por	una	parte
y	la	aversión	de	otra,	les	impedía	disminuir	ni	tampoco	aumentar.
Dunois	miró	 en	 la	 dirección	 señalada	por	 el	 rey,	 y	 como	 la	 situación	de	 este	 desgraciado

pariente	y	de	su	predestinada	novia	le	recordaba	la	de	dos	perros	que,	amarrados	juntos	a	la
fuerza,	permanecen,	sin	embargo,	tan	separados	entre	sí	como	la	amplitud	de	sus	collares	se
lo	permite,	no	pudo	evitar	de	mover	la	cabeza,	aunque	no	se	aventuró,	en	ninguna	respuesta
al	tirano	hipócrita.	Luis	pareció	adivinar	sus	pensamientos.

-Será	su	hogar	tranquilo	y	apacible,	sin	perturbaciones	de	niños,	según	creo	(25).	Pero	éstos
no	siempre	son	una	bendición.
Quizá	 fué	el	 recuerdo	de	 su	propia	 ingratitud	 filial	 lo	que	hizo	al	 rey	callarse	después	de

hacer	la	última	reflexión	y	lo	que	convirtió	la	sonrisa	burlona	que	se	dibujaba	en	sus	labios	en
algo	parecido	a	una	expresión	de	arrepentimiento.	Pero,	al	instante	prosiguió	en	otro	tono:
-Francamente,	Dunois;	por	mucho	que	respete	el	santo	sacramento	del	matrimonio	-al	decir

esto	 se	 santiguó-,	 preferiría	 que	 la	 casa	 de	 Orleáns	 me	 diese	 soldados	 valerosos,	 como	 tu
padre,	y	tú	mismo,	que	lleváis	sangre	real	sin	reclamar	sus	derechos,	a	que	el	país	resultase
destrozado,	 como	 Inglaterra,	 por	 guerras	 suscitadas	 por	 la	 rivalidad	 de	 los	 legítimos
candidatos	a	la	corona.	El	león	no	debe	tener	más	de	un	cachorro.
Dunois	suspiró	y	se	quedó	callado,	sabiendo	que	si	contradecía	a	su	arbitrario	soberano	muy

bien	 podía	 dañar	 los	 intereses	 de	 su	 pariente	 sin	 proporcionarle	 beneficio	 alguno;	 no
obstante,	no	pudo	evitar	el	decir	al	poco	rato:
-Ya	 que	Su	Majestad	 ha	 aludido	 al	 nacimiento	 de	mi	 padre,	 debo	 reconocer	 que,	 dada	 la

condición	de	sus	padres,	bien	pudo	ser	considerado	como	más	feliz	siendo	hijo	de	un	amor	no
legalizado	que	de	un	odio	conyugal.
-Eres	 un	 individuo	 escandaloso,	Dunois,	 al	 hablar	 de	 ese	modo	 de	 un	 santo	matrimonio	 -

contestó	 Luis,	 bromeando-.	 Pero	 no	 es	 hora	 de	 pláticas,	 pues	 tenemos	 el	 rastro	 del	 jabalí.
Distribuid	los	perros.	¡Por	San	Humberto!	¡Ha!	¡Ha!	¡Tra-la-la-lira-a!
Y	 el	 cuerno	 del	 rey	 sonó	 alegremente	 a	 través	 de	 los	 bosques	mientras	 seguía	 adelante,

seguido	por	dos	o	tres	de	sus	guardias,	entre	los	que	estaba	nuestro	amigo	Quintín	Durward.
Y	es	digno	de	notar	que,	aun	en	medio	de	la	persecución	más	atropellada	en	el	ejercicio	de	su
sport	 favorito,	 el	 rey,	 para	 satisfacer	 su	 temperamento	 mordaz,	 encontraba	 ocasión	 para
divertirse	atormentando	al	cardenal	Balue.
Era	 una	 de	 las	 debilidades	 de	 ese	 hábil	 hombre	 de	 Estado,	 como	 en	 otro	 lugar	 hemos

indicado,	 el	 suponerse	 capacitado	para	hacer	 el	 papel	 de	 cortesano	 y	 de	hombre	galante	 a
pesar	de	su	origen	modesto	y	educación	deficiente.	Es	cierto	que	no	se	clasificaba	entre	los
caballeros	combatientes,	como	Becket,	o	entre	los	soldados	de	leva,	como	Wolsey.	Pero	su	fin
perseguido	era	practicar	la	galantería	con	provecho,	teniendo	asimismo	mucha	afición	por	la
marcial	 diversión	 de	 la	 caza.	 Por	muy	bien	 que	 le	 fuese	 con	 ciertas	 damas,	 con	 las	 que	 su
poderío,	sus	riquezas	y	su	 influencia	de	hombre	de	Estado	podían	suplir	sus	deficiencias	en
modales	 y	 presentación,	 los	 sanguíneos	 caballos,	 que	 adquiría	 a	 cualquier	 precio,	 eran
completamente	 insensibles	a	 la	dignidad	de	 llevar	encima	a	un	cardenal,	y	no	 le	guardaban
mayor	 respeto	 que	 el	 que	 hubiesen	 tenido	 a	 su	 padre,	 el	 carretero,	molinero	 o	 sastre,	 con
quien	rivalizaba	como	jinete.	El	rey	sabía	esto,	y	conteniendo,	y	excitando	alternativamente	a
su	caballo,	conseguía	llevar	al	del	cardenal,	que	mantenía	junto	a	sí,	en	tal	estado	de	rebeldía
contra	 su	 jinete,	 que	 era	 a	 todas	 luces	 evidente	 que	 pronto	 tendrían	 que	 separarse,	 y
entonces,	 en	medio	 de	 sus	 arrancadas,	 saltos,	 retrocesos	 y	 latigazos,	 el	 atormentador	 real
hacía	 aun	 más	 desgraciado	 al	 infortunado	 jinete,	 preguntándole	 sobre	 muchos	 asuntos	 de
importancia	 y	 dejando	 entrever	 su	 propósito	 de	 aprovechar	 aquella	 oportunidad	 para
participarle	algunos	de	los	secretos	de	Estado	que	hacía	sólo	un	momento	tan	ansioso	parecía
el	cardenal	de	saber	(26).



Es	difícil	 imaginarse	una	situación	más	apurada	que	la	de	un	consejero	privado	que	se	ve
forzado	a	escuchar	y	a	replicar	a	su	soberano	mientras	cada	nuevo	rebote	de	su	ingobernable
caballo	 le	 coloca	 en	 una	 situación	 más	 difícil;	 su	 manto	 violeta,	 volando	 suelto	 en	 todas
direcciones,	 y	 sin	 que	 nada	 le	 garantice	 de	 una	 caída	 repentina	 y	 peligrosa,	 salvo	 la
profundidad	de	su	silla	y	su	altura	por	delante	y	por	detrás.	Dunois	se	reía	sin	freno,	mientras
el	rey,	que	tenía	un	modo	especial	de	gozar	interiormente	sin	exteriorizar	la	risa,	echaba	en
cara	suavemente	a	su	ministro	su	ardiente	pasión	por	la	caza,	que	no	le	permitía	dedicar	unos
pocos	momentos	a	los	asuntos.
-No	seré	por	más	tiempo	un	obstáculo	a	su	carrera	-continuó,	dirigiéndose	al	aterrorizado

cardenal	y	soltando	al	mismo	tiempo	las	riendas	de	su	caballo.
Antes	de	que	Balue	pudiese	pronunciar	una	palabra	para	contestar	o	excusarse,	su	caballo,

cogiendo	 el	 bocado	 entre	 los	 dientes,	 siguió	 adelante	 en	 irrefrenable	 galope,	 dejando	 bien
pronto	atrás	al	 rey	y	a	Dunois,	que	seguían	a	aire	más	moderado,	gozando	con	 la	situación
angustiosa	del	hombre	de	Estado.	Si	alguno	de	nuestros	lectores	ha	sufrido	la	suerte	alguna
vez	 de	 que	 se	 le	 desmandara	 el	 caballo	 (como	 a	 nosotros	 nos	 ha	 sucedido),	 se	 percatará,
desde	 luego,	 del	 peligro	 y	 de	 lo	 absurdo	 de	 la	 situación.	 Esas	 cuatro	 extremidades	 del
cuadrúpedo	 que,	 faltas	 del	 gobierno	 del	 jinete,	 y	 a	 veces	 del	 mando	 de	 la	 criatura	 a	 que
pertenecen,	vuelan	a	 tal	velocidad	que	parece	que	 las	de	atrás	 tratan	de	adelantar	a	 las	de
adelante;	 esas	 piernas	 colgantes	 del	 bípedo,	 que	 estamos	 deseando	 ver	 pisando	 a	 salvo	 la
pradera,	pero	que	ahora	sólo	sirven	para	aumentar	nuestra	angustia,	oprimiendo	los	costados
del	animal;	 las	manos,	que	han	olvidado	la	brida	para	agarrarse	a	la	crin;	el	cuerpo,	que	en
vez	 de	 mantenerse	 erguido	 sobre	 el	 centro	 de	 gravedad,	 como	 el	 anciano	 Angelo
acostumbraba	a	recomendar,	o	inclinado	hacia	adelante,	como	un	jockey	de	Newmarket,	está
tendido	más	que	montado	sobre	el	 lomo	del	animal,	 con	no	más	probabilidades	de	salvarse
que	 un	 saco	 de	 grano;	 todo	 se	 combina	 para	 hacer	 un	 cuadro	 de	 lo	más	 cómico	 que	 cabe
imaginar	para	los	espectadores,	por	muy	poca	gracia	que	le	haga	al	que	se	exhibe	en	él.	Pero
añadid	 a	 esto	 alguna	 singularidad	 de	 traje	 o	 presentación	 por	 parte	 de	 este	 desgraciado
jinete,	un	manto	oficial,	un	uniforme	espléndido	u	otra	cualquiera	peculiaridad	del	ropaje,	y
poned	el	lugar	de	la	acción	en	una	carrera	de	caballos,	una	revista,	una	procesión	o	cualquier
otro	sitio	de	público	esparcimiento,	y	si	la	desdichada	persona	se	escapa	de	ser	objeto	de	una
carcajada	general,	puede	resultar	con	una	o	las	dos	piernas	rotas	o,	lo	que	sería	más	sensible,
quedarse	en	el	sitio,	pues	sólo	con	una	de	estas	alternativas	puede	su	caída	producir	algo	de
compasión.	 En	 este	 caso,	 la	 corta	 vestidura	 talar	 color	 violeta	 que	 usaba	 el	 cardenal	 para
montar	(pues	había	cambiado	su	hábito	largo	antes	de	dejar	el	castillo),	sus	medias	escarlatas
y	 sombrero	 del	 mismo	 color,	 con	 los	 largos	 cordones	 colgando,	 junto	 con	 su	 amargo
desamparo,	daban	mucho	sabor	a	la	exhibición	de	este	jinete	poco	ducho.
Dueño	por	completo	el	caballo	de	la	situación,	volaba	más	que	galopaba	a	lo	largo	de	una

sombreada	avenida;	alcanzó	a	la	jauría	en	tenaz	persecución	del	jabalí,	y	después	de	derribar
a	uno	o	dos	monteros,	que	no	esperaban	ser	atacados	por	la	espalda,	y	a	varios	perros	y	de
haber	 alborotado	 la	 caza,	 animada	 por	 los	 clamores	 de	 protesta	 de	 los	 cazadores,	 llevó	 al
asustado	cardenal	más	allá	del	formidable	animal,	que	avanzaba	en	vertiginoso	trote,	furioso
y	 con	 los	 colmillos	 llenos	 de	 espuma.	 Balue,	 al	 verse	 tan	 cerca	 del	 jabalí,	 lanzó	 voces	 de
socorro,	 las	 cuales	 -o	 quizá	 la	 vista	 del	 animal-	 produjeron	 tal	 efecto	 en	 el	 caballo,	 que	 el
noble	bruto	interrumpió	su	alocada	carrera,	dando	un	salto	repentino	a	un	costado,	de	suerte
que	el	cardenal,	que	se	había	mantenido	mucho	tiempo	en	 la	silla	porque	el	movimiento	de
avance	era	rectilíneo,	cayó	pesadamente	al	suelo.	Así	terminó	la	caza,	y	de	Balue	cayó	en	un
lugar	tan	cerca	del	jabalí,	que	de	no	estar	el	animal	en	aquel	momento	muy	ocupado	en	sus
propios	asuntos,	su	vecindad	podía	haber	resultado	tan	fatal	para	el	cardenal	como	se	dice	lo
fué	para	Favila,	rey	de	los	visigodos,	de	España.	El	poderoso	purpurado	optó	por	retirarse	de
la	 cacería	 y,	 arrastrándose	 como	pudo	 fuera	 de	 la	 pista	 de	 perros	 y	 cazadores,	 vió	 a	 todos
pasar	junto	a	él	sin	socorrerle,	pues	los	cazadores	de	aquellos	días	les	daba	tan	poca	pena	de
esas	desgracias	como,	en	cambio,	las	sienten	los	de	nuestra	época.
El	rey,	al	pasar,	dijo	a	Dunois:
-Allá	 está	 su	 eminencia	 caído	 y	 cabizbajo;	 no	 es	 cazador	 experto,	 aunque	 como	pescador,

cuando	hay	que	pescar	un	secreto,	puede	competir	con	el	propio	San	Pedro.	Me	parece,	sin
embargo,	que,	por	esta	vez,	se	ha	encontrado	con	la	horma	de	su	zapato.
El	cardenal	no	oyó	las	palabras;	pero	la	mirada	desdeñosa	conque	fueron	acompañadas	le

indujeron	a	 sospechar	 su	 intención.	Se	dice	que	el	diablo	aprovecha	 todas	 las	ocasiones	de
tentación	 como	 las	 que	 ahora	 proporcionaron	 las	 pasiones	 de	 Balue,	 que	 tan	 cruelmente



fueron	burladas	por	el	desdén	del	rey.	El	susto	momentáneo	desapareció	tan	pronto	como	se
aseguró	 de	 que	 en	 la	 caída,	 no	 se	 había	 hecho	 daño;	 pero	 la	 vanidad	 mortificada	 y	 el
resentimiento	contra	su	soberano	subsistieron	mucho	más	tiempo	en	su	ánimo.
Después	 que	 todo	 el	 mundo	 había	 pasado,	 un	 caballero,	 que	 parecía	 más	 bien	 ser

espectador	que	participante	en	el	sport,	apareció	a	caballo	con	uno	o	dos	acompañantes	y	se
sorprendió	no	poco	de	encontrar	al	cardenal	en	el	suelo,	sin	caballos	ni	servidores,	y	en	tal
actitud	 que	 a	 todas	 luces	 pregonaba	 la	 clase	 de	 accidente	 que	 le	 hacía	 estar	 allí.	 El
desmontarse	y	ofrecer	su	ayuda	en	este	apuro,	el	hacer	que	uno	de	sus	servidores	cediese	un
caballo	sosegado	y	pacífico	para	que	el	cardenal	lo	montase,	el	expresar	su	sorpresa	por	las
costumbres	de	la	corte	francesa,	que	así	permitía	que	sus	más	preclaros	hombres	de	Estado
quedasen	abandonados	en	los	peligros	de	la	caza	y	sin	auxilio	en	sus	necesidades,	fueron	los
métodos	naturales	de	ayuda	y	consuelo	que	encuentro	tan	extraño	inspiró	a	Crèvecoeur,	pues
era	el	embajador	borgoñés	quien	vino	a	socorrer	al	cardenal	caído.
Encontró	 a	 éste	 en	 momento	 oportuno	 para	 ensayar	 algunas	 de	 esas	 proposiciones	 en

contra	de	su	lealtad,	que	es	bien	sabido	el	cardenal	tenía	la	debilidad	de	escuchar.	Ya	por	la
mañana,	según	el	 temperamento	celoso	de	Luis	adivinó,	había	pasado	entre	ellos	más	de	 lo
que	el	cardenal	había	dicho	a	su	señor.	Pero	aunque	escuchó	con	oídos	gratos	los	altos	elogios
que,	según	Crèvecoeur,	el	duque	de	Borgoña	hacía	de	su	persona	y	de	su	talento,	y	no	dejó	de
experimentar	 alguna	 tentación	 cuando	 el	 conde	 insinuó	 la	 munificencia	 de	 su	 amo	 y	 la
prosperidad	 de	 Flandes,	 y	 sólo	 el	 accidente	 que,	 como	 hemos	 dicho,	 le	 hubo	 irritado
extraordinariamente,	 le	 resolvió	 -incitado	 por	 su	 vanidad	 herida,	 y	 en	 una	 hora	 fatal-	 a
demostrar	 a	 Luis	 XI	 que	 no	 hay	 un	 enemigo	 más	 peligroso	 que	 un	 amigo	 y	 confidente
ofendido.
En	 la	presente	ocasión	se	apresuró	a	 rogar	a	Crèvecoeur	que	se	separase	de	su	 lado	por

temor	de	que	fuesen	vistos;	pero	le	dió	una	cita	para	la	noche	en	la	abadía	de	San	Martín,	de
Tours,	después	del	 toque	de	vísperas,	y	en	el	 tono	de	sus	palabras	comprendió	el	borgoñés
que	 su	 señor	 había	 logrado	 una	 ventaja	 inesperada	 debida	 sólo	 a	 un	 momento	 de
exasperación.
Mientras	 tanto,	Luis,	 que	 con	 ser	 el	 príncipe	más	político	de	 su	 tiempo,	 en	esta	 como	en

otras	ocasiones,	había	dejado	que	sus	pasiones	venciesen	a	su	prudencia,	proseguía	contento
la	 caza	 del	 jabalí	 salvaje,	 que	 ahora	 llegaba	 a	 un	 punto	 interesante.	 Sucedió	 que	 un	 jabalí
joven	había	cruzado	el	rastro	del	primer	jabalí	y	atraído	en	su	persecución	a	todos	los	perros
(excepto	dos	o	tres	viejos	sabuesos)	y	a	la	mayoría	de	los	cazadores.	El	rey	vió	con	alegría	que
Dunois	y	los	demás	seguían	la	falsa	pista,	y	gozó	en	secreto	con	la	idea	de	triunfar	sobre	ese
cumplido	caballero	en	el	arte	de	cazar,	que	entonces	 se	 juzgaba	 tan	glorioso	como	el	de	 la
guerra.	Luis	 llevaba	un	buen	caballo	y	seguía	de	cerca	a	 los	sabuesos;	así	es	que	cuando	el
jabalí	primitivo	se	volvió	al	dar	con	un	trozo	pantanoso	del	terreno,	sólo	había	junto	a	él	el	rey.
Luis	 mostró	 toda	 la	 bravura	 y	 habilidad	 de	 un	 experto	 cazador,	 pues	 despreciando	 el

peligro,	avanzó	a	caballo	hacia	el	tremendo	animal,	que	se	defendía	furiosamente	contra	los
perros,	y	le	tiró	un	golpe	con	su	lanza;	pero	como	el	caballo	retrocedió	ante	el	jabalí,	el	golpe
no	fué	tan	eficaz	como	para	matarlo	o	dejarle	mal	herido.	No	hubo	medio	de	que	el	caballo
cargase	 segunda	 vez,	 así	 es	 que	 él,	 desmontándose,	 avanzó	 a	 pie	 contra	 el	 furioso	 animal,
teniendo	 en	 la	mano	 una	 de	 esas	 espadas	 cortas,	 aplastadas,	 rectas	 y	 puntiagudas	 que	 los
cazadores	 usan	 en	 tales	 encuentros.	 El	 jabalí	 abandonó	 en	 el	 acto	 a	 los	 perros	 para
precipitarse	sobre	su	enemigo	humano,	en	tanto	que	el	rey,	aguantando	a	pie	firme,	presentó
la	espada	con	el	propósito	de	clavarla	en	el	cuello	del	animal	o	en	el	pecho,	en	cuyo	caso	el
peso	de	 la	bestia	y	 la	 impetuosidad	de	su	carrera	hubieran	servido	para	acelerar	 su	propia
destrucción.	Mas,	debido	a	la	humedad	del	piso,	resbaló	el	pie	del	rey	en	el	momento	en	que
esta	 delicada	 y	 peligrosa	 maniobra	 debía	 realizarse,	 de	 suerte	 que	 la	 punta	 de	 la	 espada,
tropezando	 con	 la	 coraza	 de	 cerdas	 en	 el	 exterior	 de	 la	 paletilla	 del	 animal,	 resbaló	 sin
producir	daño,	y	Luis	cayó	cuan	largo	era	en	el	suelo.	Esto	fué	una	suerte	para	el	monarca,
porque	el	animal,	a	causa	de	la	caída	del	rey,	fracasó	en	su	arremetida,	y	al	pasar	sólo	rozó
con	 su	 colmillo	 la	 casaca	 corta	 de	 cazar	 del	 rey	 en	 vez	 de	 herir	 su	 muslo.	 Pero	 cuando,
después	 de	 avanzar	 un	 poco,	 en	 la	 furia	 de	 su	 carrera,	 el	 jabalí	 se	 volvió	 para	 repetir	 su
ataque	contra	el	rey	en	el	momento	en	que	se	estaba	levantando,	corrió	grave	peligro	la	vida
de	 éste.	 En	 este	 instante	 crítico,	 Quintín	 Durward,	 que	 se	 había	 retrasado	 respecto	 a	 los
demás	 por	 la	 lentitud	 de	 marcha	 de	 su	 caballo,	 pero	 que,	 no	 obstante,	 había	 por	 fortuna
distinguido	y	seguido	el	sonido	del	cuerno	de	caza	del	rey,	avanzó	y	atravesó	al	animal	con	su
lanza.



El	rey,	que	por	entonces	estaba	ya	de	pie,	acudió	a	su	vez	en	auxilio	de	Durward	y	cortó	el
cuello	del	 animal	 con	 su	 espada.	Antes	de	dirigir	 palabra	 alguna	a	Quintín,	midió	 a	pies	 la
gigantesca	criatura,	se	limpió	a	renglón	seguido	el	sudor	de	la	frente	y	la	sangre	de	su	mano,
después	se	quitó	su	gorro	de	caza,	lo	colgó	en	un	arbusto	e	hizo	devotamente	sus	oraciones	a
las	pequeñas	imágenes	de	plomo	que	llevaba	puestas,	y	por	fin,	mirando	a	Durward,	le	dijo:
-¿Eres	 tú,	 mi	 joven	 escocés?	 Has	 empezado	 bien	 tu	 servicio,	 y	 maese	 Pedro	 te	 debe	 un

agasajo	tan	bueno	como	el	que	te	dió	allá	en	la	Fleur	de	Lys.	¿Por	qué	no	hablas?	Me	parece
que	has	perdido	en	la	Corte	tu	viveza	y	decisión,	cuando	otros	encuentran	ambas	en	ella.
Quintín,	muchacho	astuto,	había	cogido	más	temor	que	sorpresa	a	su	peligroso	amo,	y	no

parecía	 dispuesto	 a	 aprovecharse	 de	 la	 familiaridad	 a	 la	 que	 se	 le	 invitaba.	 Contestó	 con
pocas	 y	 bien	 escogidas	 palabras	 que	 si	 se	 atrevía	 a	 dirigirse	 a	 Su	Majestad	 era	 sólo	 para
pedirle	perdón	por	el	atrevimiento	impensado	con	que	se	había	conducido	cuando	ignoraba	su
alto	rango.
-¡Calla,	hombre!	-dijo	el	rey-.	Te	perdono	tu	descaro	por	tu	valentía	y	astucia.	Me	sorprendió

ver	lo	poco	que	te	faltó	para	acertar	la	ocupación	de	mi	compadre	Tristán.	Casi	has	llegado	a
probar	su	labor	después,	por	lo	que	me	han	dicho.	Debes	guardarte	de	él;	es	un	comerciante
que	trafica	en	toscos	brazaletes	y	apretados	collares.	Ayúdame	a	montar;	te	he	tomado	afecto
y	 te	 haré	 bien.	 No	 busques	 el	 favor	 de	 nadie,	 y	 sí	 sólo	 el	 mío;	 ni	 aun	 el	 de	 tu	 tío	 o	 lord
Crawford;	y	no	digas	nada	de	tu	ayuda	oportuna	en	el	incidente	del	jabalí,	pues	si	un	hombre
se	jacta	de	haber	servido	al	rey	en	semejante	apuro,	quizá	sólo	encuentre	como	recompensa
su	humor	jactancioso.
El	 rey	 había	 sonado	 su	 cuerno,	 que	 atrajo	 a	 Dunois	 y	 a	 otros	 servidores,	 cuyas

enhorabuenas	 recibió	 por	 la	 matanza	 de	 animal	 tan	 noble,	 sin	 sentir	 escrúpulos	 por
apropiarse	mucho	mayor	mérito	del	que	en	realidad,	le	correspondía,	pues	mencionó	la	ayuda
de	Durward	 tan	a	 la	 ligera	como	un	sportman	 de	 rango,	que,	 al	 alabarse	por	el	número	de
pájaros	que	 lleva	en	el	zurrón,	no	siempre	se	detiene	en	ponderar	 la	presencia	y	ayuda	del
guarda	del	coto.	Ordenó	después	a	Dunois	que	se	ocupase	de	que	el	cuerpo	del	 jabalí	 fuese
enviado	a	la	hermandad	de	San	Martín,	de	Tours,	para	mejorar	su	comida	en	los	días	de	fiesta
y	para	que	recordasen	al	rey	en	sus	Oraciones	particulares.
-¿Y	quién	ha	visto	a	su	eminencia	mi	 lord	cardenal?	 -dijo	el	 rey-;	me	parece	que	 fué	poca

cortesía	y	poco	respeto	a	la	santa	Iglesia	dejarlo	aquí	a	pie	en	el	bosque.
-Señor	-dijo	Quintín	al	ver	que	todos	callaban-,	vi	al	lord	cardenal	acomodado	en	un	caballo,

con	el	que	salió	del	bosque.
-El	cielo	cuida	de	los	suyos	-replicó	el	rey-.	Seguid	hacia	el	castillo,	lores;	no	cazaremos	más

esta	mañana.	Tú,	escudero	-añadió	dirigiéndose	a	Quintín-,	alcánzame	mi	cuchillo	de	monte;
se	ha	caído	de	la	vaina	junto	a	aquella	cantera.	Avanza,	Dunois.	Te	sigo	en	seguida.
Luis,	 cuyos	menores	movimientos	 eran	 a	menudo	 realizados	 con	 doble	 fin,	 logró	 así	 una

oportunidad	para	preguntar	a	Quintín	privadamente:
-Mi	buen	escocés,	¿puedes	decirme	quién	ayudó	al	cardenal	a	montar	en	otro	caballo?	Algún

extranjero,	 supongo,	 pues	 como	 yo	 pasé	 junto	 a	 él	 sin	 detenerme,	 me	 figuro	 que	 los
cortesanos	no	se	darían	seguramente	prisa	para	prestarle	tan	oportuna	ayuda.
-Sólo	vi	un	momento	a	los	que	ayudaron	a	su	eminencia,	señor	-dijo	Quintín-;	sólo	fué	una

mirada	 fugaz,	 pues	 yo	 andaba	despistado	 y	 cabalgaba	de	prisa	 para	 colocarme	en	mi	 sitio;
pero	me	parece	que	fué	el	embajador	de	Borgoña	y	su	gente.
-¡Ah!	-dijo	Luis-.	Bien.	Francia	competirá	con	ellos.
No	sucedió	nada	más	digno	de	notarse,	y	el	rey,	con	su	séquito,	regresó	al	castillo.



Capítulo	X
El	centinela

¿Dónde	suena	esta	música?	¿Es	en	el	aire
o	en	la	tierra?

La	Tempestad.
Fuí	todo	oídos,
Y	percibí	sonidos	que	podían	crear	un	alma
En	un	ser	inanimado.

Comus.
Apenas	hubo	llegado	Quintín	a	su	pequeña	habitación	para	hacer	los	cambios	necesarios	en

su	 traje,	 su	 digno	pariente	 quiso	 saber	 todos	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 en	 la
cacería.
El	joven,	que	no	dejó	de	reflexionar	que	el	brazo	de	su	tío	era	más	poderoso	probablemente

que	su	inteligencia,	tuvo	cuidado,	en	su	respuesta,	de	dejar	al	rey	en	posesión	completa	de	la
victoria	que	parecía	deseoso	apropiarse.	La	 respuesta	de	Balafré	 fué	una	alabanza	de	cuán
mejor	se	hubiera	él	portado	en	circunstancias	parecidas,	que	envolvía	una	suave	censura	por
el	descuido	del	sobrino	en	no	prestar	ayuda	al	rey	cuando	se	encontraba	en	peligro	inminente.
El	 joven	 fué	 prudente	 al	 contestar	 absteniéndose	 de	 toda	 ulterior	 vindicación	 de	 su	 propia
conducta,	 y	 sólo	 alegó	 que,	 con	 arreglo	 a	 las	 normas	 de	 la	 cacería,	 pensó	 no	 procedía
entremeterse	con	la	caza	perseguida	por	otro	cazador,	de	no	ser	requerida	especialmente	su
ayuda.	 Apenas	 terminó	 la	 discusión,	 tuvo	 oportunidad	 Quintín	 para	 felicitarse	 por	 guardar
alguna	reserva	con	su	pariente.	Unos	golpes	suaves	en	la	puerta	anunciaron	un	visitante.	Al
abrirla,	Oliver	Dain,	o	Mauvais,	o	Diable,	pues	por	todos	estos	nombres	era	conocido,	penetró
en	la	habitación.
Este	hombre	hábil,	pero	sin	principios,	ha	sido	ya	descrito,	pero	sólo	en	su	aspecto	externo.

El	 parecido	más	 acertado	 para	 sus	movimientos	 y	modales	 era	 a	 los	 de	 una	 gata,	 la	 cual,
mientras	 está	 tendida,	 dormitando	 al	 parecer,	 no	mientras	 se	 desliza	 por	 la	 habitación	 con
pasos	 lentos,	 cautelosos	 y	 tímidos,	 está	 ocupada	 en	 vigilar	 el	 agujero	 de	 algún	 ratón
desgraciado,	y	unas	veces	se	restrega	con	confianza	y	cariño	manifiesto	contra	aquellos	por
quienes	desea	ser	acariciada,	y	poco	después	se	precipita	sobre	su	presa,	o	araña,	quizá	sobre
la	misma	persona	a	quien	antes	engatusaba.
Entró	con	el	cuerpo	encorvado,	con	una	mirada	modesta	y	humilde,	y	puso	tanta	finura	en

su	 salutación	 al	 seignior	 Balafré,	 que	 cualquiera	 que	 hubiese	 estado	 presente	 hubiera
deducido	que	venía	a	pedirle	un	favor	al	arquero	escocés.	Dió	la	enhorabuena	a	Lesly	por	la
conducta	excelente	de	su	joven	pariente	en	la	cacería	de	aquel	día,	que,	según	pudo	observar,
había	hecho	que	el	rey	se	fijase	en	él	de	un	modo	especial.	Aquí	se	detuvo	para	obtener	una
respuesta,	y	con	sus	ojos	 fijos	en	el	suelo,	excepto	una	o	dos	veces	en	que	 los	 levantó	para
mirar	de	través	a	Quintín,	escuchó	estas	palabras	de	Balafré.	«Que	Su	Majestad	no	había	sido
afortunado	 en	 no	 tenerle	 a	 su	 lado	 en	 vez	 de	 a	 su	 sobrino,	 pues	 él,	 sin	 titubear,	 hubiera
clavado	 su	 lanza	 en	 el	 bruto,	 asunto	 que,	 según	 comprendía,	 Quintín	 había	 dejado	 que	 Su
Majestad	resolviese	por	sí	solo.»
-Pero	 será	 una	 lección	 para	 Su	Majestad	 -dijo-	 para	 en	 otra	 ocasión	 dar	mejor	 caballo	 a

hombre	de	mi	 talla;	 pues	 ¿cómo	puede	pretenderse	que	un	 caballo	 flamenco	de	 tiro	 pueda
estar	a	la	altura	del	caballo	normando	de	carrera	de	Su	Majestad?
El	 maestro	 Oliver	 sólo	 replicó	 a	 esta	 observación	 lanzando	 hacia	 el	 intrépido	 y	 obtuso

charlatán	una	de	esas	miradas	lentas,	dudosas,	que	acompañadas	de	un	ligero	movimiento	de
la	mano	y	de	una	 ligera	 inclinación	de	 la	 cabeza	hacia	un	costado,	puede	 ser	 interpretada,
bien	como	un	 raudo	asentimiento	a	 lo	que	 se	ha	dicho,	 o	 como	un	 ruego	 indirecto	para	no
insistir	en	el	mismo	tema.	Fué	una	mirada	más	escrutadora,	más	penetrante,	la	que	dedicó	al
joven	al	decirle	con	sonrisa	ambigua:
-¿Es,	pues,	 joven,	costumbre	de	Escocia	el	consentir	que	sus	príncipes	corran	peligro	por

falta	de	ayuda	en	casos	de	apuro	como	el	de	hoy?
-Es	 nuestra	 costumbre.	 -contestó	 Quintín	 decidido	 a	 no	 dejar	 vislumbrar	 nada	 de	 lo

ocurrido-	 no	 molestarles	 con	 ayudas	 en	 pasatiempos	 honrosos	 cuando	 pueden	 pasarse	 sin
ellas.	 Pensamos	 que	 un	 príncipe	 en	 una	 cacería	 debe	 correr	 la	 suerte	 de	 los	 demás	 y	 que
asiste	a	ella	con	ese	fin.	¿Qué	sería	de	las	cacerías	sin	fatigas	y	sin	peligros?



-Ya	 oye	 usted	 al	 bobo	 -dijo	 su	 tío-;	 siempre	 hace	 igual;	 tiene	 una	 respuesta	 o	 una	 razón
siempre	 dispuesta	 para	 todo	 el	mundo.	 No	 sé	 de	 quién	 ha	 aprendido	 ese	modo	 de	 ser;	 yo
nunca	pude	dar	una	razón	de	 lo	que	he	hecho	en	mi	vida,	excepto	del	comer	cuando	 tengo
hambre,	o	de	pasar	revista	u	otros	deberes	por	el	estilo.
-Le	ruego,	digno	seignior	-dijo	el	barbero	real	mirándole	por	debajo	de	los	párpados-,	¿cuál

es	la	razón	que	da	para	pasar	revista	cuando	llega	el	caso?
-La	de	que	el	capitán	me	lo	manda	-dijo	Le	Balafré-.	Por	San	Gil,	¡no	conozco	otra	razón!	Si

él	se	lo	encargase	a	Tyrie	o	a	Cunningham,	harían	lo	mismo.
-¡Una	causa	final	muy	militar!	-dijo	Oliver-	Pero,	seignior	Le	Balafré,	se	alegrará	usted,	sin

duda,	 de	 saber	 que	 Su	Majestad	 está	 tan	 lejos	 de	 estar	 disgustado	 con	 la	 conducta	 de	 su
sobrino,	que	le	ha	escogido	para	desempeñar	esta	tarde	un	servicio.
-¿Que	le	ha	escogido?	-dijo	Balafré	muy	sorprendido-.	Me	habrá	escogido	a	mí.	Supongo	que

es	eso	lo	que	quiere	dar	a	entender.
-Quiero	decir	precisamente	lo	que	digo	-replicó	el	barbero	en	tono	suave	pero	decidido-;	el

rey	desea	encargar	a	su	sobrino	una	comisión.
-¿Cuál,	por	qué	y	por	qué	causa?	-dijo	Balafré-.	¿Por	qué	escoge	al	muchacho	y	no	a	mí?
-No	puedo	 sacarle	 de	 dudas,	 seignior	 Le	Balafré;	 esa	 es	 la	 orden	 de	Su	Majestad.	 Pero	 -

añadió-	en	el	terreno	de	la	conjetura	bien	pudiera	ser	que	Su	Majestad	tuviese	algo	que	hacer
más	propio	para	un	joven,	como	su	sobrino,	que	para	un	experimentado	guerrero	como	usted,
seignior	 Balafré.	 Por	 tanto,	 joven	 caballero,	 coja	 sus	 armas	 y	 sígame.	 Traiga	 consigo	 su
arcabuz,	pues	ha	de	hacer	guardia	de	centinela.
-¡Centinela!	 -dijo	el	 tío-.	 ¿Está	usted	seguro	de	 tener	 razón,	maestro	Oliver?	Las	guardias

interiores	 del	 castillo	 nunca	 han	 sido	 encomendadas	 sino	 a	 aquellos	 que,	 como	 yo,	 hemos
servido	doce	años	en	nuestro	honroso	Cuerpo.
-Estoy	del	todo	seguro	respecto	a	la	voluntad	de	Su	Majestad	-dijo	Oliver-	y	no	debe	haber

más	dilación	en	cumplirla.
-Pero	 -dijo	Le	Balafré-	mi	sobrino	no	es	ni	siquiera	arquero	en	propiedad,	pues	sólo	es	un

escudero	que	sirve	bajo	mi	lanza.
-Perdóneme	-contestó	Oliver-:	el	rey	envió	por	el	registro	no	hace	más	de	media	hora	y	 lo

inscribió	como	guardia.	Tenga	 la	bondad	de	ayudar	a	 su	 sobrino	a	vestirse	para	que	pueda
desempeñar	su	servicio.
Balafré,	 que	 no	 era	 de	 fondo	malo	 ni	 celoso	 por	 temperamento,	 se	 apresuró	 a	 ajustar	 el

uniforme	de	su	sobrino	y	a	darle	 instrucciones	para	el	desempeño	de	su	comisión;	pero	 fué
incapaz	de	reprimir	algunas	interjecciones	de	sorpresa	por	la	suerte	que	tan	pronto	distinguía
a	muchacho	tan	joven.
-Nunca	ha	ocurrido	un	caso	parecido	en	la	Guardia	escocesa	-dijo-,	ni	aun	en	mi	caso.	Pero

sin	 duda	 su	 servicio	 se	 ceñirá	 a	 vigilar	 los	 papagayos	 y	 pavos	 reales	 de	 la	 India	 que	 el
embajador	veneciano	ha	regalado	últimamente	al	rey:	no	puede	ser	otra	cosa;	y	ese	servicio
sólo	está	indicado	para	un	muchacho	barbilampiño	(al	decir	esto	se	atusó	su	poblado	bigote),
por	lo	que	se	alegraba	que	hubiese	recaído	en	su	querido	sobrino.
De	 imaginación	 certera	 y	 rápida	 y	 de	 fantasía	 ardiente,	 vió	 Quintín	 más	 importante

perspectiva	 en	 esta	 llamada	 a	 la	 presencia	 real,	 y	 su	 corazón	 latió	 de	 prisa	 con	 la	 idea	 de
lograr	una	rápida	distinción.	Se	decidió	a	vigilar	escrupulosamente	los	modales	y	lenguaje	de
su	guía,	que	sospechaba	ser,	en	algunos	casos	al	menos,	de	interpretación	contradictoria.	No
podía	 por	 menos	 de	 felicitarse	 por	 haber	 sabido	 guardar	 estricto	 secreto	 de	 los
acontecimientos	 de	 la	 caza,	 y	 entonces	 tomó	 una	 resolución,	 que	 dado	 sus	 pocos	 años,
indicaba	mucha	prudencia	en	él,	y	era	la	de	que	mientras	respirase	el	aire	de	esta	misteriosa
y	apartada	Corte	mantendría	 sus	pensamientos	en	perfecta	 reserva	 y	 cuidaría	mucho	de	 lo
que	dijera	su	lengua.
Pronto	resultó	equipado,	y	con	su	arcabuz	al	hombro	(pues	aunque	conservaban	el	nombre

de	arqueros,	la	Guardia	escocesa	substituyó	muy	pronto	su	largo	arco,	en	cuyo	manejo	nadie
superó	a	su	nación,	por	armas	de	fuego)	acompañó	al	maestro	Oliver	fuera	del	cuartel.
Su	 tío	 le	 siguió	 con	 la	 mirada,	 con	 rostro	 en	 el	 que	 la	 sorpresa	 se	 mezclaba	 con	 la

curiosidad,	y	aunque	ni	la	envidia	ni	ninguno	de	los	sentimientos	malignos	que	ésta	engendra
perturbaban	sus	tranquilas	meditaciones,	se	daba	cuenta	con	dolor	que	había	disminuído	su
propia	importancia,	lo	que	se	mezclaba	con	el	placer	que	le	producía	la	favorable	iniciación	de



servicio	de	su	sobrino.
Movió	pausadamente	 la	cabeza,	abrió	un	armario	privado,	sacó	una	gran	bottrine	de	vino

bien	añejo,	 la	 sacudió	para	saber	si	el	 contenido	era	poco	o	mucho,	 llenó	y	bebió	una	copa
grande;	después	se	sentó,	medio	reclinado,	en	el	gran	asiento	de	roble,	y	moviendo	de	nuevo
la	cabeza	con	lentitud,	recibió	tanto	beneficio	aparente	con	la	oscilación,	que,	como	el	juguete
llamado	mandarín,	 continuó	el	movimiento	hasta	que	 se	quedó	dormido,	de	 cuyo	 sueño	 fué
despertado	por	la	señal	para	comer.
Cuando	Quintín	Durward	dejó	a	su	tío	entregado	a	estas	sublimes	meditaciones,	siguió	a	su

guía,	el	maestro	Oliver,	el	cual,	sin	cruzar	por	ninguno	de	los	patios	principales,	le	condujo	a
través	 de	 pasajes	 privados	 al	 descubierto,	 pero	 principalmente	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de
escaleras,	 bóvedas	 y	 galerías,	 comunicándose	 entre	 sí	 por	 puertas	 secretas	 en	 sitios
inesperados	 a	 una	 ancha	 y	 espaciosa	 galería	 con	 celosías,	 que	 por	 su	 anchura	 casi	 podía
denominarse	hall,	colgada	con	tapices	más	antiguos	que	bonitos,	y	con	algunos	cuadros	fríos,
de	 aspecto	 descolorido,	 pertenecientes	 a	 la	 primera	 época	 de	 las	 artes,	 que	 precedió	 a	 su
espléndido	 resurgir.	 Estos	 querían	 representar	 los	 paladines	 de	 Carlomagno,	 que	 tan
distinguido	papel	hicieron	en	la	historia	romántica	de	Francia,	y	como	la	gigantesca	figura	del
célebre	Orlando	constituía	el	retrato	más	sobresaliente,	la	habitación	recibió	de	él	el	título	de
hall	de	Rolando	o	galería	de	Rolando	(27).
-Vigilará	usted	aquí	-dijo	Oliver	en	voz	baja,	como	si	los	duros	contornos	de	los	monarcas	y

guerreros	a	 su	alrededor	pudieran	ofenderse	con	 la	elevación	de	 tono	de	su	voz,	o	como	si
hubiese	 temido	despertar	 los	ecos	que	acechaban	entre	 las	bóvedas	y	molduras	góticas	del
techo	de	este	enorme	y	tenebroso	cuarto.
-¿Cuál	es	el	santo	y	seña	y	las	órdenes	para	mi	guardia?	-preguntó	Quintín	en	el	mismo	tono

apagado.
-¿Está	cargado	su	arcabuz?	-preguntó	Oliver	sin	contestar	a	su	pregunta.
-Eso	-contestó	Quintín-	se	hace	pronto.	Y	procedió	a	cargar	su	arma	y	a	encender	la	mecha

lenta	 (con	 la	que	se	descargaba	cuando	era	necesario)	en	 las	ascuas	de	un	buen	 fuego	que
expiraba	 en	 la	 gigantesca	 chimenea	 del	hall,	 chimenea	 que	 era	 tan	 grande	 que	 bien	 podía
llamarse	gabinete	gótico	o	capilla	perteneciente	al	hall.
Una	vez	realizado	esto,	Oliver	le	contó	que	aún	ignoraba	que	uno	de	los	altos	privilegios	de

su	Cuerpo	era	el	de	recibir	órdenes	 tan	sólo	del	 rey	en	persona,	o	del	gran	condestable	de
Francia,	en	vez	de	sus	propios	oficiales.
-Queda	 usted	 aquí	 colocado	 por	 orden	 de	 Su	 Majestad,	 joven	 -añadió	 Oliver-,	 y	 no

permanecerá	aquí	 largo	 tiempo	sin	saber	para	qué	ha	sido	citado.	Mientras	 tanto,	su	paseo
será	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 galería.	 Le	 está	 permitido	 quedarse	 quieto	 cuando	 guste,	 pero	 por
ningún	motivo	sentarse	o	abandonar	su	arma.	Tampoco	ha	de	cantar	alto	ni	silbar	bajo	ningún
pretexto;	pero	puede,	si	lo	desea,	rezar	algunas	de	las	oraciones	de	la	Iglesia,	o	lo	que	quiera
que	no	sea	ofensivo,	en	voz	baja.	Adiós,	y	buena	guardia.
«¡Buena	 guardia!»,	 pensó	 el	 joven	 soldado	 mientras	 su	 guía	 se	 deslizaba	 con	 ese	 paso

silencioso	 que	 le	 era	 peculiar	 y	 desaparecía	 a	 través	 de	 una	 puerta	 lateral	 detrás	 de	 la
tapicería.	«¡Buena	guardia!	¿Pero	qué	es	lo	que	tengo	que	vigilar?	¿Pues	qué,	aparte	de	ratas
o	murciélagos,	existe	aquí	contra	quien	luchar,	a	no	ser	que	estos	espantosos	y	viejos	retratos
de	 personajes	 se	 animasen	 por	 haberles	 perturbado	mi	 guardia?	 Bien,	 es	mi	 deber	 y	 debo
realizarlo.»
Con	el	firme	propósito	de	desempeñar	su	deber	de	la	mejor	manera	posible,	trató	de	matar

el	tiempo	con	algunos	de	los	piadosos	himnos	que	había	aprendido	en	el	convento	en	el	que
encontró	refugio	después	de	la	muerte	de	su	padre,	pensando	que	si	no	fuese	por	el	cambio
del	hábito	de	novicio	por	el	rico	uniforme	militar	que	ahora	llevaba,	su	paseo	marcial	por	la
real	galería	de	retratos	de	Francia	se	parecía	mucho	a	los	que	habían	llegado	a	aburrirle	por
los	claustros	de	su	reclusión	en	Aberbrothick.
Ahora,	como	para	convencerse	que	no	pertenecía	a	la	celda,	sino	al	mundo,	cantó	para	sí,

pero	en	 tono	 tal	que	no	excedía	del	permiso	que	 le	habían	dado,	algunas	de	 las	antiguas	y
rudas	 baladas	 que	 la	 vieja	 familia	 del	 arpero	 le	 había	 enseñado	 sobre	 la	 derrota	 de	 los
daneses	 en	 Aberlemno	 y	 Forres,	 el	 asesinato	 del	 rey	 Duffus	 en	 Forfar	 y	 otros	 sonetos	 y
canciones	melodiosas	que	pertenecían	a	la	historia	de	su	distante	país	nativo,	y	en	especial	al
distrito	en	que	había	nacido.	En	esto	gastó	mucho	tiempo,	y	eran	ya	más	de	las	dos	cuando
Quintín	recordó	por	su	apetito	que	los	buenos	padres	de	Aberbrothick,	por	muy	exigentes	que



fuesen	en	punto	a	su	asistencia	a	las	horas	de	rezo,	no	eran	menos	puntuales	en	citarle	a	las
de	 comer;	 mientras	 que	 aquí,	 en	 el	 interior	 de	 un	 palacio	 real,	 después	 de	 una	 mañana
empleada	en	la	cacería	y	una	tarde	agotada	en	el	deber,	nadie	se	acordaba	de	que	debía	estar
impaciente	por	yantar.
Hay,	 sin	 embargo,	 encantos	 en	 los	 sonidos	 melodiosos	 que	 pueden	 aquietar	 aun	 los

sentimientos	naturales	de	impaciencia	que	ahora	experimentaba	Quintín.	En	las	extremidades
opuestas	 del	 largo	 hall	 o	 galería	 había	 dos	 grandes	 puertas,	 adornadas	 con	 pesados
arquitrabes,	y	que	probablemente	daban	a	dos	series	diferentes	de	habitaciones,	a	las	que	la
galería	 servía	 como	 medio	 natural	 de	 comunicación.	 El	 centinela	 hacía	 su	 solitario	 paseo
entre	esas	dos	entradas	que	formaban	el	límite	de	su	vigilancia,	y	en	una	de	sus	idas	y	venidas
quedó	sorprendido	por	un	sonido	musical	que	pareció	surgir	de	pronto	detrás	de	una	de	las
puertas,	 y	 que	 era	 una	 combinación	 del	 mismo	 laúd	 y	 voz	 que	 le	 había	 encantado	 el	 día
anterior.	 Todos	 los	 sueños	 de	 ayer	 mañana,	 tan	 debilitados	 por	 las	 circunstancias	 varias
experimentadas	desde	 entonces,	 resurgieron	 con	mayor	 relieve,	 y	 situado	 en	 el	 sitio	 donde
con	 más	 claridad	 los	 percibía,	 Quintín	 resultaba,	 con	 su	 arcabuz	 al	 hombro,	 boca	 medio
abierta	y	ojos,	oídos	y	alma	atentos,	más	bien	la	imagen	de	un	centinela	que	uno	de	carne	y
hueso,	sin	más	idea	que	la	de	captar	todos	los	sonidos	que	llegasen	de	tan	dulce	melodía.
Estos	sonidos	deliciosos	eran	oídos	a	medias:	languidecían,	se	retrasaban,	cesaban	del	todo,

y	 de	 vez	 en	 cuando	 eran	 renovados	 después	 de	 ciertos	 intervalos.	 Pero	 aparte	 de	 que	 la
música,	 como	 la	 belleza,	 es	 a	menudo	más	 deliciosa,	 o	 por	 lo	menos	más	 interesante	 a	 la
imaginación,	cuando	sus	encantos	están	medio	velados,	y	se	deja	a	la	imaginación	el	suplir	lo
que	con	la	distancia	resulta	detallado	 imperfectamente,	Quintín	tenía	asuntos	suficientes	en
que	emplear	su	imaginación	durante	los	intervalos	en	que	cesaba	la	melodía	que	le	fascinaba.
No	dudaba,	por	los	informes	dados	por	los	camaradas	de	su	tío	y	la	escena	que	había	ocurrido
aquella	mañana	en	el	 salón	de	 recepciones,	que	 la	 sirena	que	así	 deleitaba	 su	oído	no	era,
como	equivocadamente	había	supuesto,	 la	hija	o	parienta	de	un	modesto	cabaretier,	 sino	 la
propia	infeliz	condesa	disfrazada	por	cuya	causa	reyes	y	príncipes	estaban	ahora	a	punto	de
sacar	 a	 relucir	 armaduras	 y	 lanzas.	 Fantasías	 variadas,	 cuales	 la	 juventud	 romántica	 y
venturosa	está	dispuesta	a	alimentar	en	esa	edad	de	ilusiones	y	dicha,	embargaban	su	ánimo,
cuando	de	pronto,	 y	bruscamente,	 resultaron	desvanecidas	al	 notar	que	asían	 su	arcabuz	 y
que	una	voz	bronca	le	decía	junto	al	oído:
-Pasques-dieu,	señor	escudero;	me	parece	que	hace	su	guardia	con	sueño.
La	voz	tenía	el	mismo	tono	irónico	de	la	de	maese	Pedro;	y	Quintín,	que	en	seguida	volvió	a

la	realidad,	se	percató	con	miedo	y	vergüenza	que	en	su	arrobamiento	había	permitido	que	el
rey,	 que	 entraría	 probablemente	 por	 alguna	 puerta	 secreta,	 y	 luego	 avanzaría	 con	 cautela
junto	a	la	pared	o	detrás	de	los	tapices,	se	le	aproximase	tanto	que	pudo	casi	desarmarlo.
El	primer	impulso	de	su	sorpresa	fué	libertar	su	arcabuz	con	un	violento	esfuerzo,	que	hizo

al	 rey	 tambalearse	 hacia	 atrás.	 Su	 siguiente	 preocupación	 fué	 que,	 al	 obedecer	 al	 instinto
animal,	 como	 podríamos	 decir,	 que	 inclina	 a	 un	 hombre	 a	 resistir	 cualquier	 intento	 de
desarmarle,	había	empeorado,	con	una	lucha	personal	con	el	rey,	el	disgusto	producido	por	la
negligencia	con	que	había	realizado	su	obligación;	y	bajo	esta	impresión	recuperó	su	arcabuz
sin	 darse	 apenas	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía,	 y	 colocándoselo	 de	 nuevo	 sobre	 el	 hombro,
permaneció	sin	moverse	delante	del	monarca,	de	quien	tenía	razón	para	inferir	que	le	había
ofendido	mortalmente.
Luis,	cuya	disposición	tiránica	estaba	menos	cimentada	en	ferocidad	natural	o	en	crueldad

de	 carácter	 que	 en	 política	 fría	 y	 sospechas	 celosas,	 poseía,	 sin	 embargo,	 algo	 de	 aquella
cáustica	 severidad	 que	 era	 causa	 de	 que	 resultase	 a	 veces	 despótico	 en	 la	 conversación
privada,	 y	 de	 que	 pareciese	 siempre	 gozar	 con	 la	 pena	 que	 infligía	 en	 ocasiones	 como	 la
presente.	Pero	no	exageró	su	triunfo	y	se	contentó	con	decir:
-Tu	servicio	de	esta	mañana	ha	pagado	con	creces	alguna	negligencia	en	soldado	tan	joven.

¿Has	comido?
Quintín,	 que	 más	 bien	 esperaba	 ser	 enviado	 al	 capitán-preboste	 que	 recibir	 semejante

cumplido,	contestó	negativamente.
-Pobre	muchacho	-dijo	Luis	en	tono	más	suave	del	que	acostumbraba-,	el	hambre	le	ha	dado

sueño.	Sé	que	tu	apetito	es	el	de	un	lobo	-continuó-,	y	te	libraré	de	una	bestia	salvaje	lo	mismo
que	 tú	 me	 libraste	 a	 mí	 de	 otra;	 has	 sido	 demasiado	 prudente	 en	 ese	 particular,	 y	 te	 lo
agradezco.	¿Puedes	aún	aguantar	otra	hora	sin	alimento?
-Veinticuatro,	señor	-replicó	Durward-,	o	no	sería	escocés	legítimo.



-Ni	por	otro	reino	actuaría	yo	del	pastel	que	te	correspondiese	después	de	esta	vigilia	-dijo
el	rey-;	pero	la	cuestión	de	que	ahora	se	trata	no	es	de	tu	comida,	sino	de	la	mía.	Admito	a	mi
mesa	hoy,	y	en	toda	confianza,	al	cardenal	Balue	y	al	borgoñés,	el	conde	de	Crèvecoeur,	y	algo
puede	ocurrir	-el	diablo	está	más	ocupado	cuando	los	enemigos	se	reúnen	durante	una	tregua.
Se	detuvo	y	permaneció	silencioso,	con	una	mirada	profunda	y	melancólica.	Como	el	rey	no

tuviese	prisa	para	proseguir,	Quintín	se	aventuró	por	fin	a	preguntar	cuál	era	su	obligación	en
estas	circunstancias.
-El	hacer	la	guardia	en	el	buffet	con	tu	arma	cargada	-dijo	Luis-;	y	si	hubiese	traición,	matar

de	un	tiro	al	traidor.
-¡Traición,	señor!	¡Y	en	este	castillo	tan	vigilado!	-exclamó	Durward.
-Lo	 juzgas	 imposible	 -dijo	 el	 rey,	 sin	 parecer	 ofendido	 por	 su	 franqueza-;	 pero	 nuestra

historia	ha	demostrado	que	la	traición	puede	albergarse	en	un	agujero.	¡Excluída	la	traición
porque	 hay	 guardias!	 ¡Oh,	 muchacho	 inocente!	 -quis	 custodiat	 ipsos	 custodes-.	 ¿Quién
excluiría	la	traición	de	los	propios	guardianes?
-Su	honor	escocés	-contestó	Durward	atrevidamente.
-Es	verdad;	 tienes	mucha	razón,	me	agradas	 -dijo	el	 rey,	 satisfecho-;	el	honor	escocés	 fué

siempre	verdad,	y	por	eso	confié	en	él.	¡Pero	la	traición!
Al	decir	esto	volvió	a	caer	en	su	anterior	humor	melancólico	y	atravesó	 la	habitación	con

pasos	desiguales.
-Se	 sienta	 en	 nuestras	 fiestas,	 brilla	 en	 nuestras	 copas,	 lleva	 la	 barba	 de	 nuestros

consejeros,	 la	 sonrisa	 de	 nuestros	 cortesanos,	 la	 sonrisa	 fatua	 de	 nuestros	 bufones;	 sobre
todo,	está	oculta	en	el	aire	amistoso	de	un	enemigo	reconciliado.	Luis	de	Orleáns	confió	en
Juan	de	Borgoña:	fué	asesinado	en	la	rue	Barbette.	Juan	de	Borgoña	confió	en	la	facción	de
Orleáns:	fué	asesinado	en	el	puente	de	Montereau.	No	me	fiaré	de	nadie,	de	nadie.	Escucha:
no	perderé	de	vista	a	ese	insolente	conde,	y	tampoco	al	clérigo,	de	quien	no	confío	mucho.	Si
digo:	Ecosse,	en	avant	(28),	dispara	contra	Crèvecoeur	para	dejarle	en	el	sitio.
-Es	mi	deber	-dijo	Quintín-	si	la	vida	de	Su	Majestad	corre	peligro.
-Seguramente,	 no	 quiero	 decir	 otra	 cosa	 -dijo	 el	 rey-,	 ¿qué	 iba	 a	 ganar	 con	matar	 a	 ese

insolente	soldado?	Si	fuese	el	condestable	Saint	Paul...
Aquí	se	calló,	como	si	reflexionase	que	había	dicho	alguna	palabra	más	de	la	debida,	aunque

en	seguida	prosiguió,	riendo:
-Ahí	está	mi	cuñado	Jaime	de	Escocia	-vuestro	Jaime,	Quintín-,	que	apuñaló	a	Douglas,	que

estaba	de	visita,	dentro	de	su	propio	castillo	real	de	Skirling.
-De	Stirling	-dijo	Quintín-,	si	Su	Majestad	me	lo	permite.	Fué	una	hazaña	que	trajo	muy	poco

bien.
-¿Llamáis	Stirling	al	castillo?	-dijo	el	rey	sin	hacer	caso	de	la	última	parte	de	la	conversación

de	 Quintín-.	 Bien,	 que	 sea	 Stirling;	 el	 nombre	 no	 hace	 al	 caso.	 Pero	 yo	 no	 proyecto	 mal
ninguno	 contra	 estos	hombres,	 ninguno.	No	me	 serviría	de	nada.	Quizá	 ellos	no	 tengan	 las
mismas	buenas	intenciones	respecto	a	mí.	Confío	en	tu	arcabuz.
-Estaré	preparado	para	la	señal	-dijo	Quintín-;	pero...
-Dudas	 -dijo	 el	 rey-.	 Habla,	 te	 doy	 permiso.	 Tal	 como	 eres,	 tus	 insinuaciones	 son	 bien

valiosas.
-Sólo	tenía	intención	de	decir	-replicó	Quintín-	que	ya	que	Su	Majestad	parece	dudar	de	este

borgoñés,	me	maravilla	que	consienta	se	aproxime	tanto	a	su	persona,	y,	además,	en	privado.
-Estate	 tranquilo,	 escudero	 -dijo	 el	 rey-.	 Hay	 algunos	 peligros	 que,	 cuando	 se	 les	 hace

frente,	desaparecen,	y	los	cuales,	en	cambio,	cuando	existe	un	evidente	temor	de	ellos,	que	se
exterioriza,	se	hacen	ciertos	e	inevitables.	Cuando	me	adelanto	atrevidamente	al	encuentro	de
un	fiero	mastín,	y	 le	acaricio,	hay	diez	probabilidades	contra	una	que	logre	amansarlo;	si	 le
demuestro	 tener	miedo,	 se	precipitará	 sobre	mí	 y	me	destrozará.	No	puedo	ser	más	 franco
contigo.	 Me	 interesa	 mucho	 que	 este	 hombre	 no	 regrese	 junto	 a	 su	 señor	 con	 humor
resentido.	Claro	que	con	ello	me	arriesgo.	Nunca	he	 retrocedido	de	exponer	mi	vida	por	el
bien	del	reino.	Sígueme.
Luis	condujo	a	su	joven	guardia,	a	quien	parecía	haber	tomado	un	afecto	especial,	a	través

de	la	misma	puerta	lateral	por	la	que	había	entrado,	diciéndole	al	tiempo	que	se	la	enseñaba:
-El	que	quiera	prosperar	en	la	Corte	debe	conocer	todos	 los	portillos	privados	y	escaleras



ocultas,	ay,	y	las	trampas	del	palacio,	así	como	las	entradas	principales.
Después	de	varias	revueltas	y	pasadizos	entró	el	rey	en	una	pequeña	habitación	abovedada,

donde	 había	 una	 mesa	 preparada	 con	 tres	 cubiertos.	 Todo	 el	 decorado	 y	 mobiliario	 de	 la
habitación	 era	 tan	 sencillo,	 que	 casi	 resultaba	 mezquino.	 Un	 buffet	 o	 armario	 plegadizo	 y
movible	 tenía	 unas	 cuantas	 piezas	 de	 vajilla	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 era	 el	 único	 artículo	 en	 la
cámara	que	tenía	apariencia	de	realeza.	Detrás	de	este	armario,	y	completamente	oculto	por
él,	 estaba	 el	 puesto	 que	 Luis	 asignó	 a	 Quintín	 Durward;	 y	 después	 de	 haberse	 asegurado,
marchando	a	diferentes	sitios	de	la	habitación,	que	resultaba	invisible	desde	todos	los	sitios,
le	dió	su	última	recomendación:
-Recuerda	 las	 palabras:	Ecosse,	 en	 avant;	 y	 en	 seguida	 que	 las	 pronuncie	 echa	 abajo	 la

pantalla;	no	te	preocupes	de	las	copas	y	vasos,	y	apunta	bien	a	Crèvecoeur.	Si	te	falla	el	tiro,
arremete	con	él,	y	usa	el	cuchillo.	Oliver	y	yo	nos	bastamos	para	el	cardenal.
Después	 de	 dicho	 esto,	 silbó	 de	 recio	 para	 que	 acudiese	 a	 la	 habitación	 Oliver,	 que	 era

premiervalet	del	rey,	así	como	barbero,	y	que	en	realidad	desempeñaba	todos	los	oficios	que
tenían	inmediata	conexión	con	la	persona	del	monarca,	el	cual	apareció	ahora	en	compañía	de
dos	hombres	de	edad,	que	eran	los	únicos	criados	que	iban	a	servir	la	mesa.	Tan	pronto	como
el	rey	se	sentó	en	su	puesto,	fueron	admitidos	los	visitantes,	y	Quintín,	aunque	no	era	visto,
estaba	situado	de	modo	que	veía	todos	los	detalles	de	la	entrevista.
El	rey	acogió	a	sus	huéspedes	con	un	grado	de	cordialidad	que	Quintín	tuvo	gran	dificultad

en	poder	reconciliar	con	las	instrucciones	que	acababan	de	darle	y	el	fin	para	el	que	estaba
de	pie	detrás	del	buffet	con	su	mortífera	arma	preparada.	No	sólo	aparecía	Luis	 totalmente
desprovisto	 de	 ningún	 género	 de	 aprensiones,	 sino	 que	 se	 hubiera	 supuesto	 que	 esos
visitantes	a	quienes	hacía	el	alto	honor	de	admitir	en	su	mesa	eran	personas	en	quienes	tenía
confianza	absoluta	y	a	quienes	deseaba	honrar	de	buena	gana.	Su	conducta	era	a	un	tiempo
digna	y	cortés.	Mientras	 todo	a	 su	alrededor,	 incluso	su	propio	 traje,	estaba	por	debajo	del
esplendor	que	los	pequeños	príncipes	del	reino	desplegaban	en	sus	fiestas,	su	lenguaje	y	sus
modales	 eran	 los	 de	 un	 soberano	 poderoso	 en	 su	 mejor	 buen	 humor.	 Quintín	 llegó	 a
imaginarse	 o	 que	 toda	 su	 anterior	 conversación	 con	 Luis	 había	 sido	 un	 sueño,	 o	 que	 la
conducta	 sumisa	 del	 cardenal	 y	 el	 comportamiento	 franco,	 noble	 y	 gallardo	 del	 noble
borgoñés	habían	disipado	del	todo	la	sospecha	del	rey.
Pero	mientras	los	invitados,	obedeciendo	al	rey,	se	instalaban	en	la	mesa,	Su	Majestad	les

lanzó	una	penetrante	mirada,	y	en	seguida	dirigió	sus	ojos	al	puesto	de	Quintín.	Esto	fué	obra
de	 un	 instante;	 pero	 la	 mirada	 encerraba	 tanta	 duda	 y	 odio	 contra	 sus	 huéspedes,	 tal
perentoria	 indicación	 a	 Quintín	 para	 que	 extremase	 su	 vigilancia	 y	 estuviese	 rápido	 en	 la
actuación,	 que	 no	 hubo	 lugar	 a	 duda	 para	 creer	 que	 los	 sentimientos	 de	 Luis	 continuaban
inalterables	y	sus	aprensiones	en	pie.	Por	eso	se	asombró	más	del	profundo	disimulo	conque
el	rey	podía	ocultar	los	movimientos	de	su	ánimo	celoso.
Aparentando	haber	olvidado	del	 todo	el	 lenguaje	que	Crèvecoeur	 le	había	 tenido	enfrente

de	su	Corte,	el	 rey	hablaba	con	él	de	 los	 tiempos	antiguos,	de	hechos	ocurridos	durante	su
propio	destierro	en	los	territorios	de	Borgoña,	e	hizo	preguntas	respecto	a	todos	los	nobles	a
quienes	 había	 tratado,	 como	 si	 ese	 período	 hubiese	 sido	 el	más	 feliz	 de	 su	 vida,	 y	 como	 si
hubiese	 conservado	 hacia	 todo	 lo	 que	 había	 contribuído	 a	 suavizar	 las	 condiciones	 de	 su
destierro	los	sentimientos	más	amables	y	más	agradecidos.
-A	un	embajador	de	otra	nación	 -dijo-	 le	hubiera	 recibido	con	más	 solemnidad;	pero	a	un

antiguo	 amigo,	 que	 a	 menudo	 fué	 mi	 huésped	 en	 el	 castillo	 de	 Genappes	 (29),	 deseaba
mostrarme	como	más	me	gusta	 vivir,	 como	el	 antiguo	Luis	 de	Valois,	 tan	 sencillo	 y	 natural
como	cualquiera	de	sus	badauds	parisinos.	Pero	he	dispuesto	que	sirvan	un	banquete	en	su
honor	mejor	de	 lo	ordinario,	señor	conde,	pues	conozco	su	proverbio	borgoñés:	Mieux	vault
bon	repas	que	bel	habit.	Nuestro	vino,	como	usted	sabe	bien,	es	motivo	de	antigua	emulación
entre	Francia	y	Borgoña,	que	ahora	trataremos	de	reconciliar,	pues	yo	brindaré	por	usted	con
borgoña,	y	vos,	señor	conde,	brindaréis	a	mi	favor	con	champaña.	Oliver,	sírveme	una	copa	de
vin	d'Auxerre.
Y	tarareó	alegremente	una	canción	bien	conocida:

Auxerre	est	la	boisson	des	Rois.
-Señor	 conde,	 bebo	 a	 la	 salud	 del	 noble	 duque	 de	 Borgoña,	mi	 amable	 y	 querido	 primo.

Oliver,	vuelve	a	llenar	aquella	copa	de	oro	con	vin	de	Rheims	y	entrégala	de	rodillas	al	conde:
representa	a	mi	amado	hermano.	Mi	lord	cardenal,	yo	mismo	llenaré	vuestra	copa.



-Ya	la	ha	llenado,	señor,	hasta	rebosar	-dijo	el	cardenal	con	el	rostro	sumiso	de	un	favorito
hacia	su	indulgente	amo.
-Porque	sé	que	su	eminencia	puede	sostenerla	con	mano	firme	-dijo	Luis-.	¿Pero	qué	partido

toma	en	esta	gran	controversia:	Sillery	o	Auxerre,	Francia	o	Borgoña?
-Permaneceré	neutral,	señor	-dijo	el	cardenal-,	y	volveré	a	llenar	mi	copa	de	Auvernat.
-Un	neutral	tiene	que	sostener	un	papel	desairado	-dijo	el	rey;	pero	como	observase	que	se

alteraba	algo	el	color	de	la	cara	del	cardenal,	cambió	de	tema,	y	añadió-:	Pero	vos	preferís	el
Auvernat,	porque	vino	 tan	noble	no	soporta	el	agua.	Usted,	señor	conde,	duda	en	vaciar	su
copa.	Espero	que	no	habrá	encontrado	ninguna	amargura	nacional	en	su	fondo.
-Me	 gustaría,	 señor	 -dijo	 el	 conde	 de	 Crèvecoeur-,	 que	 todas	 las	 rencillas	 nacionales

pudiesen	terminarse	tan	felizmente	como	la	rivalidad	entre	nuestras	viñas.
-Con	el	tiempo,	señor	conde	-contestó	el	rey-,	con	el	tiempo,	con	tanto	tiempo	como	el	que

se	 ha	 tomado	 para	 beberse	 su	 champagne.	 Y	 ahora	 que	 se	 ha	 bebido	 su	 copa,	 hónreme
aceptándola	 para	 usted	 y	 conservándola	 como	 prenda	 de	 mi	 estimación.	 No	 es	 una	 copa
cualquiera.	Perteneció	antiguamente	a	aquel	terror	de	Francia,	Enrique	V	de	Inglaterra,	y	fué
tomada	cuando	se	redujo	a	Rouen	y	fueron	expulsados	de	la	Normandía	aquellos	isleños	por
los	ejércitos	reunidos	de	Francia	y	Borgoña.	A	nadie	mejor	se	puede	regalar	que	a	un	noble	y
valiente	 borgoñés,	 que	 sabe	 bien	 que	 de	 la	 unión	 de	 estas	 dos	 naciones	 depende	 la
continuación	de	la	libertad	del	continente	del	yugo	inglés.
El	 conde	 dió	 una	 respuesta	 adecuada	 y	 Luis	 dió	 rienda	 suelta	 a	 la	 alegría	 satírica	 que	 a

veces	 animaba	 los	 matices	 más	 obscuros	 de	 su	 carácter.	 Llevando,	 como	 era	 natural,	 la
conversación,	 sus	 observaciones,	 siempre	 cáusticas	 y	 solapadas,	 y	 a	 menudo,	 como	 ahora,
ingeniosas,	 rara	 vez	 eran	 afables,	 y	 las	 anécdotas	 con	 que	 las	 ilustraba	 solían	 ser	 con
frecuencia	más	chistosas	que	delicadas;	pero	ni	en	una	sola	palabra,	sílaba	o	letra	traicionaba
el	estado	de	espíritu	de	uno	que,	temeroso	de	ser	asesinado,	tiene	en	su	habitación	un	soldado
armado,	con	su	arcabuz	cargado	y	orden	de	prevenir	o	anticiparse	a	un	ataque	a	su	persona.
El	 conde	de	Crèvecoeur	 se	 entregó	de	 lleno	 al	 buen	humor	del	 rey,	mientras	 el	 adulador

cardenal	reía	de	todos	los	chistes	y	alentaba	toda	idea	jocosa,	sin	mostrarse	avergonzado	por
ninguna	de	las	expresiones	que	hacían	enrojecer	al	rústico	joven	escocés	aun	en	su	escondite
(30).	Al	cabo	de	hora	y	media	se	concluyó	la	comida,	y	el	rey,	despidiéndose	cortésmente	de
sus	invitados,	dió	la	señal	de	que	su	deseo	era	estar	solo.
Tan	pronto	como	todos,	incluso	Oliver,	se	hubieron	retirado,	el	rey	llamó	a	Quintín,	pero	con

una	 voz	 tan	 débil	 que	 el	 joven	 apenas	 podía	 creer	 que	 fuese	 la	 misma	 que	 hacía	 unos
momentos	había	sostenido	la	animación	de	la	charla	con	tanto	éxito.	Al	aproximarse	observó
un	cambio	parecido	en	su	rostro.	El	destello	de	 la	supuesta	vivacidad	había	abandonado	los
ojos	 del	 rey,	 la	 sonrisa	 faltaba	 en	 su	 cara	 y	 mostraba	 toda	 la	 fatiga	 de	 un	 actor	 de	 fama
cuando	ha	 terminado	 la	agotadora	 representación	de	un	papel	 favorito,	en	el	que,	mientras
permaneció	en	la	escena,	desplegó	la	máxima	vivacidad.
-Tu	guardia	aun	no	ha	concluído	-dijo	a	Quintín-.	Aliméntate	pronto;	aquella	mesa	te	ofrece

la	ocasión;	te	instruiré	después	en	tu	deber	posterior.	Mientras	tanto,	a	nada	conduciría	una
conversación	entre	un	hombre	repleto	y	uno	en	ayunas.
Se	retrepó	en	su	asiento,	se	cubrió	la	frente	con	la	mano	y	permaneció	silencioso.

FIN	DEL	TOMO	PRIMERO



Tomo	II



Capítulo	XI
El	«hall»	de	Rolando

Los	pintores	muestran	ciego	a	Cupido.	¿Tiene	ojos	Hymen?
¿O	está	su	vista	alterada	por	esos	anteojos
Que	padres,	guardianes	y	consejeros	le	prestan,
Para	que	a	través	de	ellos	mire	las	tierras	y	mansiones,
Las	joyas,	oro	y	las	demás	riquezas,
Y	vea	diez	veces	aumentado	su	valor?

Las	desgracias	de	un	casamiento	forzado.
Luis	XI	de	Francia,	aunque	el	soberano	europeo	más	amante	y	más	celoso	del	poder,	sólo

deseaba	el	goce	substancial	del	mismo;	y	si	bien	conocía	perfectamente,	y	a	veces	exigía	con
escrupulosidad	el	ceremonial	debido	a	su	rango,	era,	por	lo	general,	muy	despreocupado	en
materia	de	exhibiciones.
En	 un	 príncipe	 de	 cualidades	morales	más	 sanas,	 la	 familiaridad,	 con	 que	 invitaba	 a	 sus

súbditos	a	 su	mesa,	 y	a	veces	 se	 sentaba	en	 la	de	ellos,	podía	haber	 sido	muy	popular,	 y	a
pesar	 de	 su	modo	de	 ser,	 la	 sencillez	 de	 costumbres	del	 rey	 atenuaba	mucho	de	 sus	 vicios
ante	aquella	clase	de	súbditos	que	no	estaban	particularmente	expuestos	a	las	consecuencias
de	sus	sospechas	y	celos.	El	tiers	état,	o	comunes	de	Francia,	que	lograron	mayor	opulencia	e
importancia	 bajo	 el	 reinado	 de	 este	 sagaz	 príncipe,	 respetaron	 su	 persona,	 aunque	 no	 le
amaban,	 y	 fué	 apoyándose	 en	 ellos	 como	 consiguió	 defenderse	 del	 odio	 de	 los	 nobles,	 que
creían	 ver	 disminuído	 el	 honor	 de	 la	 corona	 francesa	 y	 obscurecidos	 los	 espléndidos
privilegios	de	ellos	mismos	con	ese	desprecio	de	su	rango	que	mostraba	con	los	ciudadanos	y
comunes.
Con	paciencia,	que	la	mayoría	de	otros	príncipes	hubieran	considerado	degradante,	y	no	sin

cierto	grado	de	diversión,	esperó	el	monarca	de	Francia	hasta	que	su	guardia	hubo	satisfecho
su	gran	apetito	juvenil.	Debe	suponerse,	sin	embargo,	que	Quintín	tuvo	demasiado	sentido	y
prudencia	 para	 poner	 a	 prueba	 demasiado	 larga	 o	 tediosa	 su	 real	 paciencia,	 y	 en	 el	 fondo
estaba	deseando	concluir	su	comida	lo	antes	posible.
-Veo	en	tus	ojos	 -dijo	Luis	de	buen	humor-	que	tu	valor	no	está	abatido.	 ¡Adelante,	Dios	y

San	 Denis,	 carga	 de	 nuevo!	 Te	 digo	 que	 la	 comida	 y	 la	 misa	 -santiguándose-	 nunca	 son
obstáculo	para	un	buen	cristiano.	Toma	una	copa	de	vino;	pero	no	olvides	ser	cauteloso	con	la
botella.	 Es	 el	 vicio	 de	 tus	 paisanos,	 así	 como	 de	 los	 ingleses,	 que,	 aparte	 de	 eso,	 son	 los
soldados	 mejores	 que	 usan	 armadura.	 Y	 ahora	 bebe	 de	 prisa,	 no	 olvides	 tu	 benedicite	 y
sígueme.
Quintín	obedeció,	y	conducido	por	un	camino	diferente,	pero	tan	enrevesado	como	el	de	la

ida,	siguió	a	Luis	XI	al	hall	de	Rolando.
-Fíjate	-le	dijo	el	rey	imperativamente-,	que	nunca	has	abandonado	tu	puesto;	que	sea	esa	tu

contestación	a	tu	pariente	y	camaradas;	y	para	refrescar	tu	memoria	te	doy	esta	cadena	de
oro	-poniendo	en	su	brazo	una	de	valor	considerable-.	Y	si	cadenas	como	ésta	no	sujetan	las
lenguas	 para	 que	 no	 hablen	 demasiado,	 mi	 compadre	 L'Hermite	 tiene	 un	 amuleto	 para	 la
garganta	que	nunca	falla	para	realizar	cierta	cura.	Y	ahora,	escucha.	Nadie,	excepto	Oliver	o
yo,	entra	aquí	esta	tarde;	pero	vendrán	señoras,	quizá	de	una	extremidad	del	hall,	quizá	del
otro,	quizá	una	de	cada	uno.	Puedes	contestar	si	se	dirigen	a	ti;	pero	como	estás	de	servicio,
tu	contestación	debe	ser	breve.	Pero	escucha	lo	qua	ellas	digan.	Tus	oídos,	como	tus	manos,
son	 míos;	 te	 he	 comprado	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Por	 consiguiente,	 si	 escuchas	 algo	 de	 su
conversación	debes	retenerla	en	la	memoria	hasta	que	me	la	comuniques,	y	después	olvidarla.
Y	ahora	que	lo	pienso	mejor,	puedes	aparentar	ser	un	recluta	escocés	que	acaba	de	llegar	de
sus	montañas	y	aun	no	conoce	nuestro	idioma.	¡Bien!	Así,	si	te	hablan,	no	contestarás;	esto	te
librará	de	apuros	y	les	animará	a	hablar	sin	preocuparse	de	tu	presencia.	Ya	me	comprendes.
Adiós.	Ten	cuidado,	y	ya	sabes	dónde	tienes	un	amigo.
Apenas	había	el	rey	pronunciado	estas	palabras	cuando	desapareció	detrás	de	la	tapicería,

dejando	a	Quintín	a	solas	para	meditar	en	lo	que	había	visto	y	oído.	El	joven	estaba	en	una	de
esas	situaciones	en	las	que	resulta	más	agradable	mirar	hacia	adelante	que	hacia	atrás,	pues
la	reflexión	en	que	había	sido	colocado,	como	tirador	en	una	espesura	que	vigila	un	ciervo,
para	quitar	 la	vida	al	noble	conde	de	Crèvecoeur,	no	era	en	sí	muy	halagadora.	Era	verdad
que	las	medidas	del	rey	parecían	ser	en	esta	ocasión	meramente	de	precaución	y	defensivas;
pero	el	 joven	 ignoraba	si	en	 lo	sucesivo	podía	ser	comisionado	para	una	operación	ofensiva



del	mismo	género.	Esto	sería	un	asunto	desagradable,	ya	que	era	evidente,	dado	el	carácter
de	 su	amo,	que	habría	peligro	de	 la	 vida	 en	 rehusar,	mientras	 su	honor	 le	decía	que	había
desgracia	en	acceder.	Desvió	sus	pensamientos	de	este	asunto,	con	el	prudente	consuelo,	tan
a	menudo	adoptado	por	la	juventud	cuando	ve	en	ciernes	peligros,	de	que	bastaba	pensar	en
lo	que	había	de	hacerse	cuando	 llegase	 la	ocasión,	y	que	ya	era	suficiente	haber	salido	con
bien	del	día	de	hoy.
Quintín	sacó	mejor	provecho	de	esta	reflexión	sedante,	cuanto	que	los	últimos	mandatos	del

rey	le	habían	sugerido	ideas	más	agradables	en	qué	pensar	que	en	sus	propias	cosas.	La	dama
del	laúd	era	seguramente	una	de	aquellas	a	las	que	tenía	que	dedicar	su	atención,	y	de	buena
gana	hizo	 intención	 de	 obedecer	 parte	 del	mandato	 del	 rey	 y	 escuchar	 con	 diligencia	 cada
palabra	que	saliese	de	sus	labios	con	el	fin	de	saber	si	el	encanto	de	su	conversación	igualaba
a	 la	 de	 su	 música.	 Pero,	 con	 la	 misma	 sinceridad	 se	 juró	 a	 sí	 mismo	 que	 nada	 de	 su
conversación	sería	repetido	por	él	al	rey	por	poder	traer	consecuencias	poco	agradables	para
la	bella	dama.
En	el	ínterin,	no	había	temor	de	que	se	durmiese	de	nuevo	en	su	puesto.	Cada	soplo	de	aire

que	 pasaba	 a	 través	 de	 la	 enrejada	 ventana	 y	movía	 la	 vieja	 tapicería	 le	 hacía	 creer	 en	 la
aproximación	 del	 bello	 objeto	 de	 sus	 esperanzas.	 Sentía,	 en	 suma,	 toda	 esa	 misteriosa
ansiedad	y	esperanza	anhelosa	que	es	siempre	compañera	del	amor	y	muchas	veces	tiene	una
considerable	participación	para	acrecentarlo.
Por	 fin,	 una	 puerta	 crujió	 (pues	 las	 puertas,	 aun	 de	 los	 palacios,	 no	 giraban	 sobre	 sus

goznes	 en	 el	 siglo	 XV	 con	 tan	 poco	 ruido	 como	 las	 nuestras);	 mas,	 ¡ay!,	 no	 fué	 en	 aquel
extremo	del	hall	 en	 el	 que	 se	 había	 oído	 el	 laúd.	 Se	 abrió,	 no	 obstante,	 y	 entró	 una	 figura
femenina	seguida	de	otras	dos,	a	las	que	por	señas	indicó	que	se	quedasen	fuera	mientras	que
ella	 avanzaba	 por	 el	 hall.	 Por	 su	 manera	 de	 andar,	 imperfecto	 y	 desigual,	 que	 mostró	 en
desventaja	suya	mientras	atravesaba	esta	larga	galería,	Quintín	reconoció,	desde	luego,	a	la
princesa	 Juana,	 y	 con	 el	 respeto	 que	 convenía	 a	 su	 situación	 se	 mantuvo	 en	 una	 actitud
adecuada	de	vigilancia	silenciosa	e	inclinó	su	arma	ante	ella	en	el	momento	de	pasar	ésta.	La
princesa	correspondió	a	la	cortesía	con	una	graciosa	inclinación	de	cabeza,	y	él	tuvo	ocasión
entonces	de	ver	su	cara	más	despacio	que	por	la	mañana.
Poco	había	en	las	facciones	de	esta	desventurada	princesa	que	atenuase	la	deformidad	de

su	figura	y	su	cojera.	La	cara	no	era	en	sí	desagradable,	aunque	careciese	de	belleza,	y	había
una	 dulce	 expresión	 de	 paciencia	 dolorosa	 en	 sus	 grandes	 ojos	 azules,	 que	 ordinariamente
estaban	fijos	en	el	suelo.	Pero	aparte	de	que	su	tez	era	en	extremo	pálida,	su	piel	tenía	ese
tinte	descolorido	amarillento	que	ordinariamente	es	signo	de	mala	salud,	y	aunque	sus	dientes
eran	blancos	y	regulares,	sus	labios	eran	delgados	y	pálidos.	La	princesa	tenía	abundancia	de
pelo	rubio,	pero	 tan	 ligeramente	coloreado	que	casi	era	de	 tono	azulino,	y	su	doncella,	que
consideraba	la	profusión	de	trenzas	de	su	ama	como	un	signo	de	belleza,	no	había	mejorado
las	 cosas	 al	 disponerlas	 en	 bucles	 alrededor	 de	 su	 cara	 pálida,	 a	 la	 que	 comunicaba	 una
expresión	casi	cadavérica	y	sobrenatural.	Para	empeorar	las	cosas	había	escogido	un	vestido
de	seda	verde	pálido,	que	le	daba	en	conjunto	una	apariencia	espantosa	y	aun	espectral.
Mientras	 Quintín	 seguía	 a	 esta	 singular	 aparición	 con	 ojos	 en	 los	 que	 la	 curiosidad	 se

mezclaba	con	la	compasión,	pues	cada	actitud	y	movimiento	de	la	princesa	atraían	este	último
sentimiento,	dos	damas	entraron	por	el	otro	extremo	de	la	habitación.
Una	de	éstas	era	 la	 joven	que,	por	 indicación	de	Luis,	 le	había	servido	a	él	 la	 fruta	en	su

memorable	 almuerzo	 en	 la	 Fleur	 de	 Lys.	 Investida	 ahora	 con	 toda	 la	 misteriosa	 dignidad
correspondiente	a	la	ninfa	del	velo	y	el	laúd,	y	demostrado,	además	(por	lo	menos	a	juicio	de
Quintín),	que	era	 la	heredera	de	alcurnia	de	un	rico	condado,	su	belleza	 le	hizo	mucha	más
impresión	que	 la	que	 recibió	 cuando	 la	 consideraba	como	 la	hija	de	un	mezquino	posadero
que	 atendía	 a	 un	 viejo	 vecino,	 rico	 y	 de	 buen	 humor.	 Ahora	 le	 sorprendía	 qué	 fascinación
podía	 haberle	 ocultado	 su	 verdadero	 carácter.	 Sin	 embargo,	 su	 traje	 era	 tan	 sencillo	 como
antes,	consistente	en	un	vestido	de	riguroso	luto,	sin	ningún	adorno.	Su	tocado	se	reducía	a
un	velo	de	 crespón	que	estaba	del	 todo	echado	hacia	 atrás,	 con	 lo	que	quedaba	 su	 cara	al
descubierto,	 y	 era	 sólo	 el	 conocimiento	 que	 actualmente	 poseía	 Quintín	 de	 su	 verdadero
rango,	 lo	 que	 le	 daba	 ante	 sus	 ojos	 nueva	 elegancia	 a	 su	 bonita	 figura,	 una	 dignidad	 a	 su
marcha,	 que	 antes	había	pasado	desapercibida,	 y	 a	 sus	 correctas,	 facciones,	 brillante	 tez	 y
ojos	vivos	un	aire	de	nobleza	visible	que	realzaba	su	belleza.
Aunque	 le	 hubiesen	 castigado	 con	 la	 muerte,	 Durward	 no	 podía	menos	 de	 rendir	 a	 esta

belleza	 y	 a	 su	 compañera	 el	 mismo	 homenaje	 que	 acababa	 de	 hacer	 a	 la	 realeza	 de	 la
princesa.	 Lo	 recibieron	 como	 personas	 que	 están	 acostumbradas	 a	 la	 deferencia	 de	 sus



inferiores,	y	correspondieron	a	él	con	cortesía;	pero	él	pensó,	quizá	fuese	ilusión	juvenil,	que
la	dama	joven	se	ruborizó	ligeramente,	conservó	sus	ojos	fijos	en	el	suelo	y	pareció	un	poco
embarazada,	 aunque	 en	 grado	 imperceptible,	 cuando	 devolvió	 su	 saludo	militar.	 Esto	 podía
haber	sido	debido	al	recuerdo	del	audaz	extranjero	en	la	vecina	torrecilla	de	la	Fleur	de	Lys;
pero,	¿demostraba	disgusto	esta	inquietud?	No	tenía	medios	para	dilucidar	esta	cuestión.
La	 compañera	 de	 la	 joven	 condesa,	 vestida,	 como	 ella,	 muy	 sencilla	 y	 también	 de	 luto,

riguroso,	 estaba	 en	 esa	 edad	 en	 la	 que	 las	 mujeres	 se	 agarran	 más	 tenazmente	 a	 una
reputación	 de	 belleza	 que	 viene	 disminuyendo	 desde	 hace	 años.	 Aun	 tenía	 rasgos	 que
demostraban	 cuál	 había	 sido	 en	 otra	 época	 el	 poder	 de	 sus	 encantos,	 y	 recordando	 sus
pasados	 triunfos,	 era	 evidente,	 por	 su	 aire,	 que	 no	 había	 abandonado	 sus	 pretensiones	 de
conquistas	 futuras.	Era	alta	y	agraciada,	aunque	algo	altanera	en	su	aire,	y	correspondió	al
saludo	de	Quintín	con	una	sonrisa	de	graciosa	condescendencia,	diciendo	al	momento	algo,	al
oído	de	su	compañera,	que	se	volvió	hacia	el	soldado	como	obedeciendo	a	alguna	indicación
de	la	señora	de	edad,	pero	sin	levantar,	no	obstante,	sus	ojos.	Quintín	llegó	a	sospechar	que	la
observación	hecha	a	la	joven	se	refería	a	su	propio	buen	empaque,	y	le	complació	(no	sé	por
qué)	la	idea	de	que	ella	no	se	decidiese	a	mirarle	para	comprobar	con	sus	ojos	la	verdad	de	la
observación.	Quizá	pensase	que	comenzaba	a	existir	entre	ambos	una	especie	de	misteriosa
aproximación	que	daba	realce	al	detalle	más	insignificante.
Esta	reflexión	 fué	momentánea,	pues	toda	su	atención	se	concentró	en	el	encuentro	de	 la

princesa	 Juana	 con	 estas	 damas	 forasteras.	 Esta	 permaneció	 quieta	 a	 su	 entrada	 para
recibirlas,	 consciente	 quizá	 de	 que	 la	 marcha	 no	 le	 favorecía,	 y	 como	 apareciese	 algo
desconcertada	 para	 recibir	 y	 corresponder	 a	 sus	 cumplidos,	 la	 forastera	 de	 mayor	 edad,
ignorante	de	 la	categoría	de	 la	persona	a	quien	se	dirigía,	devolvió	 su	 saludo	de	modo	que
más	bien	parecía	que	confería	y	no	recibía	un	honor	con	la	entrevista.
-Me	regocija,	señora	-dijo	con	una	sonrisa	que	aparentaba	expresar	condescendencia-,	que

nos	sea,	por	fin,	permitida	la	sociedad	de	una	persona	tan	respetable	de	nuestro	sexo	como
aparenta	 usted	 ser.	 Debo	 decir	 que	 mi	 sobrina	 y	 yo	 tenemos	 poco	 que	 agradecer	 a	 la
hospitalidad	 del	 rey	 Luis.	 Sobrina,	 no	 me	 tires	 de	 la	 manga;	 estoy	 segura	 de	 leer	 en	 las
miradas	de	esta	joven	dama	simpatía	por	nuestra	situación.	Desde	que	vinimos	aquí,	señora,
hemos	sido	tratadas	casi	como	prisioneras,	y	después	de	mil	invitaciones	para	colocar	nuestra
causa	 y	 nuestras	 personas	 bajo	 la	 protección	 de	 Francia,	 el	 cristianísimo	 rey	 nos	 ha
proporcionado,	 primeramente,	 una	 modesta	 posada	 para	 nuestra	 residencia,	 y	 ahora	 un
rincón	de	este	carcomido	palacio,	del	cual	sólo	nos	es	permitido	salir	después	de	la	puesta	del
sol,	como	si	fuéramos	murciélagos	o	mochuelos,	cuya	aparición	a	la	luz	del	sol	es	considerada
de	mal	agüero.
-Siento	 -dijo	 la	 princesa	 tartamudeando	 en	 vista	 de	 la	 dificultad	 peliaguda	 de	 la

conversación-	 que	 hayamos	 sido	 incapaces	 hasta	 ahora	 de	 recibirles	 según	 sus
merecimientos.	Su	sobrina	espero	que	estará	más	satisfecha.
-Mucho,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 pueda	 expresar	 -contestó	 la	 joven	 condesa-	 Buscaba

seguridad,	 y	 he	 encontrado	 además	 soledad	 y	 sigilo.	 La	 reclusión	 en	 nuestra	 anterior
residencia	y	 la	soledad	aun	mayor	de	 la	que	ahora	nos	han	asignado	aumenta	a	mis	ojos	el
favor	que	el	rey	otorga	a	unas	infortunadas	fugitivas.
-Silencio,	sobrina	tonta	 -dijo	 la	señora	mayor-,	y	hablemos	conforme	a	nuestra	conciencia,

ya	que,	al	menos,	nos	encontramos	solas	con	personas	de	nuestro	sexo;	digo	solas,	porque	ese
hermoso	 joven	 soldado	es	una	mera	estatua,	 ya	que	no	parece	hacer	uso	de	 sus	piernas,	 y
tengo	entendido	que	 le	 falta	el	de	 la	 lengua,	por	 lo	menos	en	 lenguaje	civilizado;	digo	que,
puesto	sólo	esta	dama	puede	entendernos,	debo	confesar	que	no	hay	nada	que	haya	sentido
más	 que	 el	 haber	 emprendido	 este	 viaje	 a	 Francia.	 Esperaba	 una	 recepción	 espléndida,
torneos,	 carrousels,	 espectáculos	 al	 aire	 libre,	 festivales,	 y	 en	 vez	 de	 esto,	 ¡sólo	 hemos
encontrado	reclusión	y	obscuridad!,	y	la	mejor	compañía	que	nos	proporcionó	el	rey	fué	la	de
un	 bohemio	 vagabundo,	 por	 cuyo	 intermedio	 nos	 puso	 en	 correspondencia	 con	 nuestros
amigos	de	Flandes.	Quizá	-dijo	la	dama-	sea	su	intención	política	enjaularnos	aquí	de	por	vida,
para	 poderse	 apoderar	 de	 nuestros	 bienes	 después	 de	 la	 extinción	 de	 la	 antigua	 casa	 de
Croye.	El	duque	de	Borgoña	no	era	tan	cruel;	ofreció	a	mi	sobrina	un	marido,	aunque	malo.
-Hubiese	preferido	el	 velo	de	novicia	a	un	marido	perverso	 -dijo	 la	princesa,	encontrando

difícilmente	una	oportunidad	para	meter	baza.
-Por	lo	menos,	una	desearía	poder	escoger,	señora	-replicó	la	voluble	dama-.	Dios	sabe	que

sólo	hablo	por	mi	sobrina,	pues	respecto	a	mí,	hace	tiempo	que	no	me	hago	ilusiones	de	variar



de	estado.	La	veo	sonreír,	pero	le	aseguro	que	es	verdad;	sin	embargo,	eso	no	es	excusa	para
el	rey,	cuya	conducta,	así	como	su	persona,	tiene	más	semejanza	con	la	del	viejo	Michaud,	el
cambiante	de	dinero	de	Gante,	que	con	la	de	un	sucesor	de	Carlomagno.
-¡Alto!	-dijo	la	princesa	con	alguna	aspereza	en	el	tono	de	su	voz-.	Recuerde	que	habla	de	mi

padre.
-¡De	su	padre!	-replicó	la	borgoñesa,	sorprendida.
-¡De	mi	padre!	-repitió	la	princesa	con	dignidad-	Soy	Juana	de	Francia.	Pero	no	tema,	señora

-continuó	en	el	acento	dulce	que	le	era	natural-;	no	tenía	usted	intención	de	ofender,	y	no	me
doy	 por	 ofendida.	 Interpondré	 mi	 influencia	 para	 hacer	 que	 su	 destierro	 y	 el	 de	 esta
interesante	 joven	 sea	más	 soportable.	 ¡Ay!,	 pero	poco	es	 lo	que	puedo,	 aunque	ofrecido	de
buena	gana.
Profunda	 y	 sumisa	 fué	 la	 reverencia	 con	 que	 la	 condesa	 Hameline	 de	 Croye,	 que	 así	 se

llamaba	 la	 señora	 de	 edad,	 recibió	 el	 amable	 ofrecimiento	 de	 la	 protección	 de	 la	 princesa.
Había	 vivido	mucho	 tiempo	 en	 las	 Cortes,	 conocía	 a	 fondo	 las	 costumbres	 que	 en	 ellas	 se
adquirían	y	mantenía	con	firmeza	las	reglas	admitidas	por	los	cortesanos	de	todas	las	épocas,
las	 que,	 aunque	 en	 su	 conversación	 privada	 usual	 comentaban	 los	 vicios	 y	 locuras	 de	 sus
amos,	nunca	consentían	que	tales	comentarios	se	les	escapase	en	presencia	del	soberano	o	de
los	 miembros	 de	 su	 familia.	 La	 dama	 resultó	 escandalizada	 hasta	 más	 no	 poder	 con	 la
equivocación	que	 le	había	 inducido	a	hablar	con	tan	poco	decoro	en	presencia	de	 la	hija	de
Luis.	Hubiera	 agotado	 sus	 excusas	 y	 la	manifestación	 de	 sus	 sentimientos	 si	 no	 la	 hubiese
callado	y	tranquilizado	la	princesa	con	sus	ruegos	gentiles,	los	cuales,	al	provenir	de	una	hija
de	Francia,	tenían	el	carácter	de	un	mandato	para	que	no	dijese	nada	más	por	vía	de	excusa	o
explicación.
La	 princesa	 Juana	 tomó	 entonces	 asiento	 con	 una	 dignidad	 que	 le	 era	 muy	 adecuada	 y

obligó	a	las	dos	forasteras	a	sentarse,	una	a	cada	lado,	a	lo	que	la	joven	accedió	con	timidez
sincera	 y	 respetuosa,	 y	 la	 dama	 de	más	 edad	 con	 una	 afectación	 de	 profunda	 humildad	 y
deferencia,	que	era	fingida.	Hablaron	juntas;	pero	en	tono	tan	bajo,	que	el	centinela	no	pudo
oír	la	conversación,	y	sólo	observó	que	la	princesa	parecía	conceder	atención	preferente	a	la
más	joven	o	interesante	de	las	damas,	y	que	la	condesa	Hameline,aunque	hablaba	mucho	más,
atraía	 mucho	 menos	 su	 curiosidad	 con	 su	 charla	 abundante	 y	 sus	 cumplimientos	 que	 su
parienta	con	sus	breves	y	modestas	contestaciones	a	lo	que	se	le	preguntaba.
La	conversación	de	las	damas	no	había	durado	más	de	un	cuarto	de	hora	cuando	la	puerta

del	 extremo	 contrario	 del	 hall	 se	 abrió	 y	 penetró	 un	 hombro	 cubierto	 por	 un	 redingote.
Teniendo	 presente	 el	 mandato	 del	 rey	 y	 resuelto	 a	 no	 ser	 sorprendido	 por	 segunda	 vez
dormitando,	Quintín	se	adelantó	hacia	el	 intruso,	e	 interponiéndose	entre	él	y	 las	damas,	 le
rogó	se	retirase	en	el	acto.
-¿Por	orden	de	quién?	-preguntó	el	individuo	en	tono	de	sorpresa	desdeñosa.
-Por	la	del	rey	-dijo	Quintín	con	firmeza-,	pues	estoy	colocado	aquí	por	mandato	suyo.
-Eso	no	rezará	contra	Luis	de	Orleáns	-dijo	el	duque	dejando	caer	su	redingote.
El	 joven	dudó	un	momento;	pero,	¿cómo	 insistir	contra	el	primer	príncipe	de	sangre	real,

que	había	de	aliarse,	según	la	voz	general,	con	la	propia	familia	del	rey?
-Su	alteza	-dijo-	está	demasiado	alto	para	que	pueda	contrariar	su	deseo.	Confío	en	que	su

alteza	afirmará	haber	yo	cumplido	con	mi	deber	en	mi	puesto	de	centinela	hasta	donde	se	me
ha	permitido.
-Está	bien;	no	tendrá	de	qué	arrepentirse,	joven	soldado	-dijo	Orleáns.
Y	 pasando	 adelante	 presentó	 sus	 respetos	 a	 la	 princesa	 con	 ese	 aire	 de	 coacción	 que

siempre	aparecía	en	su	galantería	cuando	se	dirigía	a	ella.
-He	 estado	 comiendo	 con	 Dunois	 -dijo-,	 y	 enterado	 de	 que	 había	 gente	 en	 la	 galería	 de

Rolando	me	he	tomado	la	libertad	de	sumarme	a	los	presentes.
El	color	que	remontó	a	los	pálidos	carrillos	de	la	desgraciada	Juana,	y	que	por	un	momento

puso	algo	de	belleza	en	sus	facciones,	demostró	que	este	aumento	de	las	personas	reunidas
no	 le	era	 indiferente.	Se	apresuró	a	presentar	al	príncipe	a	 las	dos	damas	de	Croye,	que	 le
acogieron	con	el	 respeto	debido	a	 su	 rango	eminente,	 y	 la	princesa,	 señalando	una	silla,	 le
rogó	que	tomase	parte	en	la	conversación	general.
El	duque	rehusó	el	tomar	un	asiento	en	tal	compañía;	pero	cogiendo	un	almohadón	de	uno

de	 los	divanes	 lo	puso	a	 los	pies	de	 la	 linda	condesa	de	Croye	y	se	sentó	de	modo	que,	sin



aparecer	 que	 despreciaba	 a	 la	 princesa,	 podía	 dedicar	 la	mayor	 parte	 de	 su	 atención	 a	 su
adorable	vecina.
Al	 principio	 parecía	 como	 si	 esta	 colocación	 más	 bien	 agradase	 que	 ofendiese	 a	 su

predestinada	esposa.	Alentó	al	duque	en	sus	galanterías	para	con	la	bella	forastera	y	parecía
considerarlas	como	cosa	natural.	Pero	el	duque	de	Orleáns,	aunque	acostumbrado	a	someter
su	 voluntad	 al	 severo	 yugo	 de	 su	 tío	 cuando	 estaba	 en	 su	 presencia,	 tenía	 el	 suficiente
carácter	 para	 seguir	 sus	 propias	 inclinaciones	 cuando	 no	 existía	 ese	 freno,	 y	 como	 su	 alta
alcurnia	 le	daba	derecho	a	 sobrepasar	 las	 ceremonias	ordinarias	 y	 a	 tomarse,	 desde	 luego,
familiaridades,	sus	elogios	de	la	belleza	de	la	condesa	se	hicieron	tan	insistentes	debido	quizá
a	haber	bebido	un	poco	más	de	vino	de	 lo	usual,	 pues	Dunois	no	era	enemigo	del	 culto	de
Baco,	que	al	fin	resultó	muy	entusiasmado	y	casi	olvidado	de	la	presencia	de	la	princesa.
Esa	 actitud	 galante	 de	 Orleáns	 sólo	 agradaba	 a	 una	 de	 las	 reunidas,	 pues	 la	 condesa

Hameline	preveía	ya	la	dignidad	de	una	alianza	con	el	primer	príncipe	de	sangre	azul	por	el
intermedio	de	su	sobrina,	cuya	cuna,	hermosura	y	posición	no	hacían	imposible	tan	ambicioso
proyecto,	 aun	 a	 los	 ojos	 de	 la	 persona	más	 exigente,	 si	 se	 pudiese	 prescindir	 de	 tener	 en
cuenta	los	planes	de	Luis	XI.
La	condesa	más	joven	escuchaba	los	galanteos	del	duque	con	ansiedad	y	molestia,	y	de	vez

en	 cuando	 dirigía	 una	mirada	 suplicante	 a	 la	 princesa,	 como	 si	 desease	 que	 viniese	 en	 su
auxilio.	Pero	los	sentimientos	heridos	y	la	timidez	de	Juana	de	Francia	le	hacían	a	ésta	incapaz
de	 un	 esfuerzo	 para	 hacer	 más	 general	 la	 conversación,	 y	 por	 fin,	 exceptuando	 algunas
cortesías	breves	de	lady	Hameline,	fué	mantenida	aquella	casi	exclusivamente	por	el	duque,
aunque	a	expensas	de	la	condesa	de	Croye,	cuya	belleza	constituía	el	tema	de	su	presuntuosa
elocuencia.
No	se	debe	olvidar	que	había	una	tercera	persona,	el	centinela,	del	que	se	prescindía,	que

vió	desvanecerse	sus	hermosos	ensueños	como	cera	ante	el	sol	a	medida	que	el	duque	insistía
en	 el	 tono	 apasionado	de	 su	 vehemente	discurso.	A	 la	 postre,	 la	 condesa	de	Croye	hizo	un
esfuerzo	decidido	para	terminar	lo	que	estaba	resultando	sumamente	desagradable	para	ella,
en	 especial	 por	 la	 pena	 que	 la	 conducta	 del	 duque	 infligía	 en	 apariencia	 a	 la	 princesa.
Dirigiéndose	a	ésta	le	dijo	modestamente,	pero	con	firmeza,	que	el	primer	favor	que	tenía	que
pedirle	 por	 su	 prometida	 protección	 era	 «que	 su	 alteza	 intentase	 convencer	 al	 duque	 de
Orleáns	que	las	damas	de	Borgoña,	aunque	inferiores	en	talento	y	modales	a	las	de	Francia,
no	 eran	 tan	 tontas	 como	 para	 no	 agradarles	 más	 conversación	 que	 la	 de	 los	 cumplidos
extravagantes.»
-Lamentaría,	 señora	 -dijo	 el	 duque	 previniendo	 la	 contestación	 de	 la	 princesa-,	 que

satirizase	 en	 la	misma	 sentencia	 la	belleza	de	 las	damas	de	Borgoña	 y	 la	 sinceridad	de	 los
caballeros	de	Francia.	Si	somos	rudos	y	exagerados	en	la	expresión	de	nuestra	admiración	es
porque	 amamos	 lo	 mismo	 que	 peleamos,	 sin	 dejar	 penetrar	 en	 nuestros	 pechos	 la	 fría
deliberación,	 y	 nos	 rendimos	 ante	 las	 bellas	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 que	 derrotamos	 un
valiente.
-La	 belleza	 de	 nuestras	 paisanas	 -dijo	 la	 joven	 condesa,	 con	más	 reproche	 del	 que	 hasta

ahora	había	empleado	con	su	encopetado	galán-	no	puede	reclamar	unos	triunfos	que	el	valor
de	los	hombres	de	Borgoña	es	incapaz	de	concederles.
-Respeto	su	modo	de	pensar,	condesa	-dijo	el	duque-,	y	no	puedo	impugnar	la	segunda	parte

de	 su	 respuesta	 hasta	 que	 un	 caballero	 borgoñés	 se	 ofrezca	 a	 sostenerla	 con	 lanza	 en	 el
estribo.	 Pero	 respecto	 a	 la	 injusticia	 que	ha	hecho	 con	 los	 encantos	 que	 su	 tierra	 produce,
apelo	 a	 usted	misma.	Mire	 aquí	 -dijo,	 señalando	 a	 un	 gran	 espejo,	 regalo	 de	 la	 República
veneciana,	y	entonces	de	gran	rareza	y	valor-	y	dígame,	¿qué	corazón	hay	que	pueda	resistir
los	encantos	aquí	reproducidos?
La	princesa,	 incapaz	de	sostener	por	más	tiempo	el	olvido	de	su	amante,	se	retrepó	en	su

asiento	con	un	suspiro,	que	hizo	volver	al	duque	del	terreno	de	las	fantasías	e	indujo	a	lady
Hameline	a	preguntar	si	su	alteza,	se	encontraba	enferma.
-Siento	un	dolor	 repentino	en	 las	 sienes-	dijo	 la	princesa	 intentando	sonreír-;	pero	pronto

me	repondré.
Su	palidez	creciente	contradecía	sus	palabras,	y	decidieron	a	lady	Hameline	a	pedir	auxilio,

pues	la	princesa	parecía	próxima	a	desmayarse.
El	 duque,	 mordiéndose	 los	 labios	 y	 maldiciendo	 la	 locura	 que	 le	 impedía	 dominar	 sus

palabras,	 corrió	 para	 llamar	 a	 los	 servidores	 de	 la	 princesa,	 que	 esperaban	 en	 la	 próxima
habitación,	y	cuando	acudieron,	presurosos,	con	los	remedios	acostumbrados,	no	pudo,	como



caballero	que	era,	prestar	ayuda	para	que	se	repusiese.	Su	voz,	que	casi	resultaba	cariñosa,
dominada	por	la	piedad	y	el	reproche	de	sí	mismo,	fué	el	más	poderoso	medio	para	que	ella
volviese	 en	 sí,	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 recobrar	 sus	 facultades	 entró	 el	 rey	 en	 la
habitación.



Capítulo	XII
El	político

Este	es	un	lector	de	política	tan	hábil,
Que	(sin	menosprecio	de	la	astucia	de	Satán)
Puede	muy	bien	dar	una	lección	al	diablo
Y	enseñar	al	viejo	seductor	nuevas	tentaciones.

Comedia	antigua.
Cuando	Luis	entró	en	la	galería	frunció	el	entrecejo	de	la	manera	en	él	corriente	y	lanzó	a

su	 alrededor	 una	 mirada	 inquisitiva,	 y	 al	 lanzarla,	 según	 Quintín	 después	 declaró,	 sus	 ojos
parecieron	 tornarse	 tan	pequeños,	 tan	 fieros	 y	 tan	penetrantes	que	 se	 asemejaron	a	 los	de
una	culebra	sobresaltada	que	mira	a	través	del	matorral	en	que	yace	enroscada.

Cuando	por	esta	momentánea	y	aguda	mirada	comprendió	el	rey	 la	causa	del	bullicio	que
había	en	la	habitación,	se	dirigió	en	primer	lugar	al	duque	de	Orleáns.

-¿Tú	aquí,	querido	sobrino?	-dijo,	y	volviéndose	hacia	Quintín	añadió	con	seriedad--:	¿No	has
atacado?

-Perdone	al	 joven	soldado,	señor	 -dijo	el	duque-;	no	ha	descuidado	su	obligación,	pero	me
enteré	que	la	princesa	estaba	en	la	galería.

-Y	yo	te	aseguré	que	no	encontrarías	obstáculos	cuando	vinieses	a	cortejar	 -añadió	el	rey,
cuya	detestable	hipocresía	persistía	en	representar	al	duque	como	copartícipe	de	una	pasión
que	sólo	era	experimentada	por	su	desgraciada	hija-.	¿Y	es	de	este	modo	como	sonsacas	a	los
centinelas	de	mi	guardia,	joven?	¡Pero	qué	no	podrá	perdonarse	a	un	galán	que	sólo	vive	par
amours!

El	 duque	 de	 Orleáns	 elevó	 la	 cabeza,	 como	 si	 intentase	 replicar	 de	 alguna	 manera	 para
corregir	la	opinión	que	suponía	la	observación	del	rey;	pero	el	respeto	instintivo,	por	no	decir
miedo,	que	sentía	por	Luis,	en	el	que	se	había	criado	desde	niño,	contuvo	su	voz.

-¿Y	Juana	se	ha	puesto	mala?	 -dijo	el	rey-.	Pero	no	te	apures,	Luis,	pronto	pasará;	dale	 tu
brazo	hasta	su	habitación,	mientras	conduzco	a	la	suya	a	estas	damas	forasteras.

La	orden	fué	dada	en	tono	autoritario,	y,	por	consiguiente,	Orleáns	efectuó	su	retirada	con
la	princesa	por	una	extremidad	de	la	galería,	mientras	el	rey,	quitándose	el	guante	de	su	mano
derecha,	condujo	amablemente	a	la	condesa	Isabel	y	a	su	parienta	a	su	habitación,	que	daba
al	otro	extremo.	Saludó	profundamente	al	tiempo	de	entrar	y	permaneció	de	pie	en	el	umbral
durante	un	minuto	después	que	ellas	habían	desaparecido;	entonces,	 con	gran	compostura,
cerró	la	puerta	por	la	que	se	habían	retirado,	y	girando	la	gran	llave,	la	sacó	de	la	cerradura	y
la	puso	en	su	cinturón;	apéndice	que	 le	hizo	asemejarse	más	a	algún	viejo	avaro,	que	no	se
encuentra	a	gusto	hasta	que	lleva	consigo	la	llave	de	su	tesoro	oculto.

Con	pasos	lentos	y	reflexivos	y	ojos	fijos	en	el	suelo,	Luis	avanzó	hacia	Quintín	Durward,	el
cual,	 esperando	 tener	 su	 parte	 en	 el	 disgusto	 real,	 vió	 que	 se	 aproximaba	 con	 no	 poca
ansiedad.

-Has	 obrado	 mal	 -dijo	 el	 rey	 levantando	 sus	 ojos	 y	 clavándolos	 en	 él	 cuando	 se	 le	 hubo
acercado	a	distancia	de	un	metro-;	has	obrado	muy	mal,	y	mereces	morir.	¡No	digas	nada	en
defensa	tuya!	¿Qué	te	importan	duques	o	princesas?	¡Sólo	te	debe	importar	mi	orden!

-En	ese	caso,	Majestad	-dijo	el	joven	soldado-,	¿qué	debía	haber	hecho?
-¿Qué	debías	hacer	cuando	tu	puesto	fué	rebasado	a	la	fuerza?	-contestó	el	rey	desdeñoso-.

¿Para	 qué	 sirve	 entonces	 esa	 arma	 que	 llevas	 al	 hombro?	 Debías	 haber	 apuntado	 con	 tu
arcabuz,	 y	 si	 el	 presuntuoso	 rebelde	 no	 se	 hubiera	 retirado	 al	 instante,	 debía	 haber	 sido
muerto	 en	 este	 mismo	 hall.	 Ve,	 pasa	 a	 esas	 habitaciones	 más	 alejadas.	 En	 la	 primera
encontrarás	una	ancha	escalera	que	conduce	al	patio	interior	del	castillo;	allí	hallarás	a	Oliver
Dain.	 Envíamelo	 y	 márchate	 a	 tu	 cuartel.	 Si	 aprecias	 en	 algo	 tu	 vida,	 no	 seas	 tan	 flojo	 de
lengua	como	lo	has	sido	hoy	de	mano.

Muy	 contento	 de	 escapar	 tan	 fácilmente,	 aunque	 con	 el	 espíritu	 revolucionado	 ante	 la
crueldad	a	sangre	 fría	que	el	 rey	parecía	exigirle	en	el	cumplimiento	de	su	deber,	Durward
tomó	el	 camino	 indicado,	 se	precipitó	escaleras	abajo	y	comunicó	el	deseo	del	 rey	a	Oliver,
que	 esperaba	 en	 el	 patio	 de	 abajo.	 El	 astuto	 barbero	 inclinó	 la	 cabeza,	 suspiró	 y	 sonrió,
mientras	que	con	voz	más	suave	que	de	ordinario	daba	al	joven	las	buenas	noches,	y	ambos	se
separaron;	Quintín	para	su	cuartel	y	Oliver	en	busca	del	rey.



En	este	pasaje	resultaron,	desgraciadamente,	incompletas	las	Memorias	que	hemos	seguido
para	recopilar	esta	verdadera	historia,	pues	hecha	a	base	de	información	proporcionada	por
Quintín,	no	tienen	 la	substancia	del	diálogo	que	en	su	ausencia	tuvo	 lugar	entre	el	rey	y	su
consejero	secreto.	Afortunadamente,	la	Biblioteca	de	Hautlieu	contiene	una	copia	manuscrita
de	 la	 Chronique	 Scandaleuse,	 de	 Juan	 de	 Troyes,	 mucho	 más	 extensa	 que	 la	 que	 se	 ha
impreso,	a	la	que	se	han	agregado	varios	apuntes	curiosos,	que	nos	permitimos	creer	fueron
escritos	por	el	propio	Oliver	después	de	la	muerte	de	su	amo	y	antes	de	tener	la	felicidad	de
ser	recompensado	con	el	dogal	que	hacía	tanto	tiempo	había	merecido.	De	aquí	hemos	podido
extractar	un	 informe	muy	completo	de	 la	 conversación	del	 favorito	 con	Luis	 en	 la	presente
ocasión,	 que	 arroja	 una	 luz	 sobre	 la	 política	 de	 ese	 príncipe,	 que	 de	 otro	 modo	 se	 hubiera
buscado	en	vano.

Cuando	 el	 servidor	 favorito	 penetró	 en	 la	 galería	 de	 Rolando	 encontró	 al	 rey	 pensativo,
sentado	 en	 la	 silla	 que	 su	 hija	 había	 dejado	 hacía	 unos	 minutos.	 Bien	 conocedor	 de	 su
carácter,	se	deslizó	con	paso	silencioso	hasta	que	hubo	cruzado	delante	del	rey	para	que	éste
se	 enterase	 de	 su	 presencia,	 y	 entonces	 retrocedió	 modestamente	 y	 fuera	 de	 su	 vista	 en
espera	 de	 una	 indicación	 para	 hablar	 o	 escuchar.	 Las	 primeras	 palabras	 del	 rey	 fueron
desagradables:

-¡Así,	 pues,	 Oliver,	 tus	 bonitos	 planes	 se	 funden	 como	 nieve	 con	 el	 viento	 Sur!	 Ruego	 a
Nuestra	 Señora	 de	 Embrun	 que	 no	 se	 parezcan	 a	 los	 aludes	 de	 hielo	 de	 que	 hablan	 los
cuentos	suizos	y	se	nos	vengan	encima	de	nuestras	cabezas.

-Me	he	enterado,	con	sentimiento,	que	no	todo	va	bien,	señor	-contestó	Oliver.
-¡Nada	bien!	-exclamó	el	rey,	levantándose	y	yendo	y	viniendo	a	lo	largo	de	la	galería-.	Todo

sale	mal,	hombre,	y	lo	peor	posible.	¡Y	todo	por	tu	consejo	romántico	de	que	yo,	entre	todos
los	hombres,	me	convirtiese	en	protector	de	damas	desgraciadas!	Te	digo	que	Borgoña	está
armándose	y	en	vísperas	de	cerrar	una	alianza	con	Inglaterra.	Y	Eduardo,	que	no	tiene	nada
que	 hacer	 en	 casa,	 lanzará	 sus	 miles	 sobre	 nosotros	 a	 través	 de	 la	 puerta	 desdichada	 de
Calais.	Sólo	puedo	o	adularles	o	desafiarles;	pero	unidos,	unidos,	 ¡y	con	el	descontento	y	 la
traición	de	ese	villano	de	Saint	Paul!	Todo	es	culpa	tuya,	Oliver,	que	me	aconsejaste	recibir
mujeres	 y	 utilizar	 los	 servicios	 de	 ese	 condenado	 bohemio	 para	 enviar	 mensajes	 a	 sus
vasallos.

-Señor	 -dijo	 Oliver-,	 ya	 sabe	 mis	 razones.	 Los	 dominios	 de	 la	 condesa	 están	 entre	 las
fronteras	 de	 Borgoña	 y	 Flandes;	 su	 castillo	 es	 casi	 inexpugnable;	 sus	 derechos	 sobre	 las
propiedades	 vecinas	 son	 tales,	 que	 bien	 defendidos	 sólo,	 pueden	 dar	 muchas	 molestias	 a
Borgoña	en	el	caso,	en	que	la	dama	se	casase	con	uno	amigo	de	Francia.

-Es	un	aliciente	tentador	-dijo	el	rey-;	y	en	el	caso	de	haber	podido	ocultar	su	estancia	aquí,
podíamos	haber	arreglado	un	matrimonio,	para	esta	rica	heredera	que	hubiera	sido	de	gran
provecho	 para	 Francia.	 Pero	 ese	 maldito	 bohemio,	 ¿cómo	 pudiste	 recomendarme	 tal	 perro
pagano	para	una	comisión	que	requería	confianza?

-Sírvase	 recordar	 -dijo	 Oliver-	 que	 fué	 Su	 Majestad	 el	 que	 dió	 tal	 margen	 de	 confianza;
mucha	 más	 de	 lo	 que	 yo	 recomendaba.	 Hubiera	 llevado	 muy	 confiadamente	 una	 carta	 al
pariente	 de	 la	 condesa	 diciéndole	 que	 se	 mantuviese	 firme	 en	 su	 castillo	 y	 prometiéndole
rápido	 socorro;	 pero	 Su	 Majestad	 quiso	 poner	 a	 prueba	 sus	 poderes	 proféticos,	 y	 de	 esta
suerte	entró	en	posesión	de	secretos	que	merecían	ser	comunicados	al	duque	Carlos.

-Estoy	avergonzado,	estoy	avergonzado	 -dijo	Luis-.	Y,	sin	embargo,	Oliver,	dicen	que	estos
paganos	descienden	de	los	sabios	caldeos,	que	leían	los	misterios	de	las	estrellas	en	los	llanos
de	Shinar.

Como	 sabía	 que	 su	 amo,	 con	 toda	 su	 agudeza	 y	 sagacidad,	 era	 muy	 propicio	 para	 ser
engañado	por	charlatanes,	astrólogos,	adivinos	y	todos	los	pretendientes	de	la	ciencia	oculta,
y	que	él	mismo	se	imaginaba	poseer	alguna	habilidad	en	esas	artes,	Oliver	no	quiso	insistir	en
esta	cuestión	y	sólo	hizo	la	observación	de	que	el	bohemio	había	sido	un	mal	profeta	para	sí
mismo,	pues	de	 lo	contrario	hubiera	evitado	el	 regresar	a	Tours	y	 se	hubiera	 salvado	de	 la
horca	que	había	merecido.

-A	menudo	sucede	que	aquellos	que	están	dotados	del	conocimiento	profético	-contestó	Luis
con	mucha	gravedad-	no	 tienen	el	poder	de	prever	aquellos	acontecimientos	que	a	ellos	 les
interesa	personalmente.

-Eso	puede	compararse	-replicó	el	servidor-	al	hombre	que	no	distingue	su	propia	mano	con
la	vela	que	sostiene	y	que	le	muestra	cualquier	otro	objeto	de	la	habitación.



-No	puede	ver	sus	propias	facciones	con	la	luz	que	ilumina	las	caras	de	los	demás	-replicó
Luis-,	y	esta	es	la	imagen	más	fiel	del	caso.	Pero	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	intención
actual.	 El	 bohemio	 ha	 tenido	 su	 merecido,	 y	 la	 paz	 sea	 con	 él.	 Mas	 estas	 damas,	 no	 sólo
Borgoña	nos	amenaza	con	guerra	por	protegerlas,	sino	que	su	presencia	es	un	obstáculo	para
los	 proyectos	 en	 mi	 familia.	 Mi	 tonto	 sobrino	 de	 Orleáns	 apenas	 ha	 visto	 a	 esta	 joven,	 me
atrevería	a	decir	que	su	presencia	basta	para	hacerle	menos	dúctil	en	el	asunto	de	su	alianza
con	Juana.

-Su	Majestad	-dijo	el	consejero-	puede	enviar	a	las	damas	de	nuevo	a	Borgoña,	y	así	hará	las
paces	con	el	duque.	Algunos	tildarán	esta	determinación	de	deshonrosa;	pero	si	la	necesidad
exige	el	sacrificio...

-Si	la	necesidad	exige	el	sacrificio,	Oliver,	se	hará	el	sacrificio	sin	titubeos	-contestó	el	rey.
Soy	 un	 viejo	 salmón	 experimentado	 y	 no	 acostumbro	 a	 tragarme	 el	 anzuelo	 porque	 esté
cebado	con	algo	que	se	 llama	honor.	Pero	 lo	que	sería	peor	que	una	 falta	de	honor	sería	el
regreso	 de	 estas	 damas	 a	 Borgoña	 fracasados	 aquellos	 proyectos	 que	 nos	 indujeron	 a
proporcionarles	 asilo.	 Sería	 desconsolador	 renunciar	 a	 la	 oportunidad	 de	 colocar	 un	 amigo
nuestro	y	enemigo	de	Borgoña	en	el	mismo	centro	de	sus	dominios	y	tan	cerca	de	las	ciudades
descontentas	de	Borgoña.	Oliver,	no	puedo	abandonar	las	ventajas	que	mi	proyecto	de	casar	a
la	joven	con	un	amigo	de	mi	casa	parece	reservarme.

-Su	Majestad	-dijo	Oliver	después	de	reflexionar	un	momento-	podía	dar	la	mano	de	ella	a
algún	amigo	de	confianza,	que	recabaría	para	sí	todos	los	reproches,	y	serviría	secretamente
a	Su	Majestad,	mientras	en	público	podía	Su	Majestad	reprobar	su	conducta.

-¿Y	 dónde	 podía	 encontrar	 tal	 amigo?	 -dijo	 Luis-.	 ¿Había	 de	 entregarla	 a	 cualquiera	 de
nuestros	nobles	facciosos	o	ingobernables	para	que	se	declarase	independiente?	¿No	ha	sido
mi	política	durante	años	el	 impedir	que	lo	consiguiesen?	Dunois,	él	y	sólo	él,	sería	en	quien
podría	confiar.	Pelearía	por	la	corona	de	Francia	en	cualquier	trance.	Pero	honores	y	riquezas
cambian	las	naturalezas	de	los	hombres.	Aun	no	me	fiaría	de	Dunois.

-Su	Majestad	podía	encontrar	otros	-dijo	Oliver	en	su	estilo	más	untuoso	y	en	un	tono	más
insinuante	 que	 el	 que	 ordinariamente	 empleaba	 al	 conversar	 con	 el	 rey,	 que	 le	 permitía
considerable	 libertad-;	hombres	que	dependan	por	entero	de	 la	gracia	y	 favor	real	y	que	no
puedan	 existir	 sin	 su	 amparo,	 como	 no	 se	 puede	 vivir	 sin	 sol	 o	 aire;	 hombres	 más	 bien	 de
cabeza	que	de	acción;	hombres	que...

-¡Hombres	que	 se	parezcan	a	 ti,	 ya!	 -dijo	 el	 rey	Luis-	 ¡No,	Oliver,	 a	 fe	que	esa	 flecha	 fué
disparada	 demasiado	 precipitadamente!	 ¡Cómo!	 ¿Porque	 te	 distingo	 con	 mi	 confianza	 y	 te
dejo	intervenir	de	vez	en	cuando	en	asuntos	de	mis	vasallos	te	crees	en	condiciones	de	ser	el
marido	 de	 esa	 preciosa	 visión	 y	 aspirar	 a	 ser	 un	 conde	 de	 alto	 copete?	 Tú,	 tú,	 de	 cuna
modesta	y	educación	deficiente,	y	cuyo	saber	es	a	lo	más	una	especie	de	astucia,	y	cuyo	valor
es	más	que	dudoso.

-Su	Majestad	me	atribuye	una	arrogancia,	de	la	que	no	soy	culpable,	al	suponer	que	aspiro
tan	alto	-dijo	Oliver.

-Me	alegro	oírlo,	hombre	-contestó	el	rey-,	y	te	tengo	por	persona	más	razonable	al	desechar
esa	idea	mía.	Pero	me	pareció	que	tu	discurso	iba	encaminado	a	ese	fin.	Mas	prosigo.	No	me
atrevo	a	casar	a	esa	belleza	con	uno	de	mis	súbditos.	No	me	atrevo	a	devolverla	a	Borgoña.
No	me	atrevo	a	enviarla	a	Inglaterra	o	Alemania,	donde	es	probable	que	se	apodere	de	ella
alguno	 más	 apto	 para	 aliarse	 con	 Borgoña	 que	 con	 Francia,	 y	 que	 se	 encontraría	 más
dispuesto	 a	 frustrar	 a	 los	 honrados	 descontentos	 en	 Gante	 y	 Lieja	 que	 a	 concederles	 ese
saludable	amparo	que	siempre	pudiera	dar	que	hacer	a	Carlos	el	Temerario	sin	necesidad	de
salir	 de	 sus	 dominios;	 los	 hombres	 de	 Lieja,	 especialmente,	 están	 tan	 maduros	 para	 la
insurrección,	que	ellos	solos,	bien	alentados	y	apoyados,	darían	mucho	que	hacer	a	mi	querido
primo,	 y	 sostenidos	por	un	conde	de	Croye	de	disposición	guerrera.	 ¡Oh,	Oliver!	El	plan	 se
presenta	 demasiado	 halagüeño	 para	 renunciar	 a	 él	 sin	 lucha.	 ¿No	 puede	 tu	 fértil	 ingenio
inventar	algún	plan?

Oliver	permaneció	callado	largo	tiempo,	y	al	fin	contestó:
-¿Y	si	se	efectuase	la	boda	entre	Isabel	de	Croye	y	el	joven	Adolfo,	duque	de	Gueldres?
-¡Cómo!	-dijo	el	rey	asombrado-;	¿sacrificar	a	criatura	tan	adorable	al	 furioso	energúmeno

que	destruyó,	aprisionó	y	a	menudo	ha	amenazado	de	muerte	a	su	propio	padre?	No,	Oliver,
no;	eso	sería	una	acción	demasiado	cruel	para	ti	y	para	mí,	que	atendemos	con	tanto	cuidado
a	 la	 paz	 y	 bienestar	 de	 Francia	 sin	 reparar	 en	 los	 medios	 para	 conseguirlo.	 Además,	 está
apartado	de	nosotros	y	es	detestado	por	la	gente	de	Gante	y	Lieja.	No,	no;	no	quiero	nada	con



Adolfo	de	Gueldres;	piensa	en	algún	otro.
-Mi	 inventiva	 se	 ha	 agotado,	 señor	 -dijo	 el	 consejero-;	 no	 recuerdo	 de	 nadie	 más	 que	 al

mismo	tiempo	que	marido	de	la	condesa	de	Croye	sea	idóneo	para	amoldarse	a	los	planes	de
Su	Majestad.	Debe	reunir	varias	cualidades:	ser	amigo	de	Su	Majestad,	enemigo	de	Borgoña,
lo	bastante	político	para	conciliar	a	 los	de	Gante	con	 los	de	Lieja	y	de	valor	suficiente	para
defender	sus	pequeños	dominios	contra	el	poder	del	duque	Carlos;	de	noble	cuna,	además,	y
por	añadidura,	de	carácter	excelente	y	virtuoso.

-No,	Oliver	-dijo	el	rey-	No	exijo	tanto	en	cuestión	de	carácter;	pero	creo	que	el	marido	de
Isabel	 debe	 ser	 menos	 universalmente	 aborrecido	 que	 Adolfo	 de	 Gueldres.	 Por	 ejemplo,	 de
sugerir	yo	un	nombre,	¿por	qué	no	Guillermo	de	la	Marck?

-Señor	-dijo	Oliver-,	no	podría	quejarme	de	exigir	Su	Majestad	un	tipo	muy	excelso	de	moral
en	el	hombre	elegido,	si	el	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas	puede	servirle.	¡De	la	Marck!	¡Si	es	el
ladrón	y	asesino	más	notorio	que	existe,	excomulgado	por	el	Papa	por	miles	de	crímenes!

-Le	libraremos	de	la	sentencia,	amigo	Oliver.	La	Santa	Iglesia	es	misericordiosa.
-Casi	fuera	de	la	ley	-continuó	Oliver-	y	bajo	el	entredicho	del	Imperio	por	pragmática	de	la

Cámara	de	Ratisbona.
-Haremos	que	desaparezca	el	entredicho,	amigo	Oliver	-continuó	el	rey	en	el	mismo	tono-;	la

Cámara	Imperial	atenderá	a	las	razones.
-Y	 aun	 admitiendo	 que	 sea	 de	 origen	 noble	 -dijo	 Oliver-,	 posee	 los	 modales,	 la	 cara	 y	 la

apariencia	externa,	así	como	el	corazón	de	un	carnicero	flamenco.	Ella	nunca	le	aceptaría.
-Su	manera	de	pretender	a	una	mujer,	 si	no	 recuerdo	mal	 -dijo	Luis-,	hará	difícil	que	ella

pueda	escoger.
-Me	 equivoqué	 mucho	 cuando	 suponía	 a	 Su	 Majestad	 demasiado	 escrupuloso	 -dijo	 el

consejero-	¡Los	crímenes	de	Adolfo	son	virtudes	al	lado	de	los	De	la	Marck!	Y,	además,	¿cómo
se	reuniría	con	su	novia?	Su	Majestad	sabe	que	no	se	atreve	a	alejarse	mucho	de	su	bosque
de	las	Ardenas.

-Todo	 eso	 debe	 tenerse	 en	 cuenta	 -dijo	 el	 rey-,	 y	 en	 primer	 lugar	 debe	 comunicarse
particularmente	a	las	dos	damas	que	no	pueden	seguir	por	más	tiempo	en	esta	Corte	sino	a
costa	de	una	guerra	entre	Francia	y	Borgoña,	y	que,	no	queriendo	entregarlas	a	mi	primo	el
borgoñés,	deseo	que	partan	secretamente	de	mis	dominios.

-Pedirán	ser	llevadas	a	Inglaterra	-dijo	Oliver-,	y	las	veremos	volver	a	Flandes	con	un	lord	de
la	isla,	de	cara	rubia	y	redonda,	largo	pelo	castaño	y	tres	mil	arqueros	a	su	espalda.

-No,	no	 -replicó	el	 rey-;	no	me	atrevo	 (tú	me	entiendes)	a	ofender	 tanto	a	mi	primo	el	de
Borgoña	 como	 para	 dejarla	 pasar	 a	 Inglaterra.	 Le	 produciría	 tanto	 enojo	 como	 el	 seguir
reteniéndola	aquí.	No,	no;	sólo	me	arriesgaré	a	entregarlas	al	amparo	de	la	Iglesia,	y	lo	más
que	puedo	hacer	es	tolerar	que	las	damas	Hameline	e	Isabel	de	Croye	partan	disfrazadas,	y
con	una	pequeña	escolta,	para	refugiarse	con	el	obispo	de	Lieja,	que	colocará	a	la	bella	Isabel
bajo	la	salvaguardia	de	un	convento.

-Y	 si	 ese	 convento	 la	 protege	 de	 Guillermo	 de	 la	 Marck,	 cuando	 éste	 se	 entere	 de	 las
intenciones	favorables	de	Su	Majestad	habré	equivocado	al	hombre.

-Gracias	a	nuestros	suministros	secretos	de	dinero,	De	la	Marck	tiene	un	buen	puñado	de
soldados	 desalmados	 que	 se	 esfuerza	 en	 conservar	 junto	 a	 él	 en	 tales	 condiciones	 que	 le
hacen	adversario	 formidable	 tanto	para	el	duque	de	Borgoña	como	para	el	obispo	de	Lieja.
Sólo	le	falta	algún	territorio	que	pueda	llamar	suyo,	y	como	ésta	es	una	bonita	ocasión	para
establecerse	por	matrimonio,	 creo	que,	 ¡Pasques-dieu!,	 encontrará	 los	 medios	 para	 ganar	 y
casarse	con	sólo	una	indicación	de	parte	mía.	El	duque	de	Borgoña	tendrá	entonces	tal	espina
clavada	en	su	costado	que	le	será	muy	difícil	el	sacársela.	El	Jabalí	de	las	Ardenas,	a	quien	ha
declarado	ya	en	rebeldía,	fortalecido	con	la	posesión	de	las	tierras,	castillos	y	señoríos	de	esa
linda	dama,	y	con	los	descontentos	vecinos	de	Lieja	a	su	lado,	que	en	ese	caso	no	dudarán	en
escogerle	por	su	capitán	y	jefe,	esto	será	causa	de	que	Carlos	deje	de	pensar	en	guerrear	con
Francia	cuando	a	él	se	le	antoje.	¿Qué	te	parece	este	plan,	Oliver?

-Excelente	 -dijo	 Oliver-,	 excepto	 el	 sino	 que	 confiere	 a	 esa	 dama	 al	 Jabalí	 Salvaje	 de	 las
Ardenas.	 Me	 parece	 que,	 aun	 careciendo	 de	 condiciones	 para	 cortejar,	 Tristán,	 el	 capitán-
preboste,	sería	el	marido	más	adecuado	puesto	a	escoger	entre	los	dos.

-A	 poco	 propones	 al	 maestro	 Oliver	 el	 barbero	 -dijo	 Luis-;	 pero	 el	 amigo	 Oliver	 y	 el
compadre	Tristán,	aunque	hombres	excelentes	en	cuestiones	de	consejos	y	de	ejecuciones,	no



son	 de	 la	 madera	 de	 la	 que	 salen	 los	 condes.	 ¿No	 sabes	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Flandes
aprecian	el	linaje	de	otros	hombres	precisamente	porque	carecen	de	él?	Una	multitud	plebeya
siempre	desea	un	 jefe	aristocrático.	Ese	Ked	o	Cade	 -o	 ¿cómo	 le	 llaman?-	de	 Inglaterra	 fué
capaz	de	arrastrar	tras	sí	a	la	plebe	con	sus	pretensiones	de	poseer	sangre	de	los	Mortimers.
Guillermo	de	la	Marck	procede	de	la	sangre	de	los	príncipes	de	Sedán,	tan	noble	como	la	mía.
Y	ahora	a	trabajar.	Debo	inducir	a	las	damas	de	Croye	a	que	emprendan	una	huída	rápida	y
secreta	 bajo	 un	 buen	 guía.	 Esto	 se	 conseguirá	 fácilmente;	 sólo	 tengo	 que	 insinuar	 la
disyuntiva	de	entregarlas	a	Borgoña.	Tú	encontrarás	medio	para	que	Guillermo	de	la	Marck
conozca	 las	 andanzas	 de	 ellas	 y	 para	 que	 escoja	 la	 ocasión	 y	 lugar	 para	 hacer	 la	 corte.
Conozco	una	persona	adecuada	para	viajar	con	ellas.

-¿Puedo	preguntar	a	quién	da	tan	importante	comisión	Su	Majestad?	-preguntó	el	barbero.
-Sin	duda,	a	un	 forastero	 -replicó	el	 rey-;	a	ninguno	que	 tenga	parentesco	ni	 intereses	en

Francia,	 para	 que	 no	 pueda	 ser	 obstáculo	 a	 la	 realización	 de	 mis	 deseos,	 sin	 que	 sepa
demasiado	del	país	para	que	no	sospeche	de	mi	propósito	más	de	lo	que	me	decida	a	decirle;
en	una	palabra,	pienso	utilizar	al	joven	escocés	que	te	ha	dado	ahora	recado	de	venir	aquí.

Oliver	se	calló,	y	su	silencio	parecía	implicar	una	duda	sobre	la	prudencia	de	la	elección,	y
luego	añadió:

-Su	Majestad	ha	depositado	confianza	en	ese	niño	forastero	antes	de	lo	acostumbrado.
-Tengo	mis	razones	-contestó	el	rey-.	Sabes	(y	se	santiguó	al	decir	esto)	mi	devoción	por	el

bendito	San	Julián.	He	rezado	mis	oraciones	a	ese	santo	últimamente	(ya	que	es	el	guardián
de	 los	 viajeros),	 suplicándole	 con	 humildad	 que	 aumentase	 mi	 servidumbre	 con	 viajeros
forasteros	de	 tal	 índole	que	 fomentasen	por	 todo	mi	 reino	una	adhesión	 incondicional	 a	mi
voluntad;	 y	 prometí	 al	 santo,	 en	 galardón,	 que	 en	 su	 nombre	 les	 recibiría,	 socorrería	 y
mantendría.

-¿Y	 San	 Julián	 -dijo	 Oliver-	 envió	 a	 Su	 Majestad	 este	 individuo	 zanquilargo	 de	 Escocia	 en
respuesta	a	sus	oraciones?

Aunque	el	barbero,	que	sabía	que	su	amo	tenía	una	dosis	de	superstición	en	consonancia
con	su	falta	de	religión	y	que	en	esos	asuntos	nada	era	más	fácil	que	ofenderle,	aunque,	como
digo,	 conocía	 la	 debilidad	 real,	 y	 por	 eso	 hizo	 la	 anterior	 pregunta	 en	 el	 tono	 de	 voz	 más
dulce,	 Luis	 comprendió	 la	 indirecta	 que	 encerraba	 y	 miró	 a	 su	 servidor	 con	 aire	 de	 gran
disgusto.

-Bien	hacen	en	llamarte	Oliver	el	Diablo	-dijo-,	cuando	así	juegas	a	una	con	tu	amo	y	con	los
santos	benditos.	¡Te	aseguro	que	si	me	fueses	menos	indispensable,	te	hubiera	colgado	en	la
encina	 delante	 del	 castillo	 como	 un	 escarmiento	 para	 todos	 los	 que	 se	 burlan	 de	 las	 cosas
santas!	Ignoras,	infiel	esclavo,	que	tan	pronto	se	cerraron	mis	ojos	se	me	apareció	el	bendito
San	 Julián	 conduciendo	 a	 un	 joven,	 a	 quien	 me	 presentó,	 diciéndome	 que	 su	 sino	 sería
escapar	a	la	espada,	a	la	horca,	al	río	y	traer	la	buena	suerte	a	la	causa	que	abrazase	y	a	las
aventuras	 en	 que	 se	 viese	 envuelto.	 Salí	 de	 paseo	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 encontré	 a	 este
joven,	 cuya	 imagen	 había	 visto	 en	 sueños.	 En	 su	 país	 ha	 escapado	 a	 la	 espada,	 entre	 el
sacrificio	 de	 toda	 su	 familia,	 y	 aquí,	 en	 el	 breve	 intervalo	 de	 dos	 días,	 se	 ha	 salvado
extrañamente	de	ahogarse	y	de	la	horca,	y	me	ha	prestado	en	una	ocasión	particular,	como	te
indiqué	últimamente,	 un	gran	 servicio.	 Le	he	acogido	 como	un	enviado	de	San	 Julián,	 para
servirme	en	los	casos	más	difíciles,	más	peligrosos	y	desesperados.

El	rey,	después	de	expresarse	así,	se	quitó	el	sombrero,	y	escogiendo	entre	las	numerosas
figuritas	 de	 plomo	 que	 estaban	 sujetas	 a	 la	 cinta	 del	 sombrero	 la	 que	 representaba	 a	 San
Julián	 la	 colocó	 en	 la	 mesa,	 como	 hacía	 a	 menudo	 siempre	 que	 algún	 sentimiento	 de
esperanza	 o	 quizá	 de	 remordimiento	 cruzaba	 por	 su	 mente,	 y	 arrodillándose	 ante	 ella,
murmuró	con	apariencia	de	profunda	devoción:	¡Sancte	Juliane,	adsis	precibus	nostris!	¡Ora,
ora	pro	nobis!

Este	 era	 uno	 de	 los	 accesos	 agudos	 de	 devoción	 supersticiosa	 que	 con	 frecuencia	 se
apoderaban	de	Luis	en	 tales	ocasiones	extraordinarias,	y	que	daban	a	uno	de	 los	monarcas
más	 sagaces	 que	 jamás	 existió	 la	 apariencia	 de	 un	 loco,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 uno	 cuya
inteligencia	parecía	estar	agitada	por	alguna	firme	convicción	de	culpabilidad.

Mientras	 estaba	 así	 entretenido,	 su	 favorito	 le	 contemplaba	 con	 expresión	 de	 sarcástico
desdén,	que	apenas	intentaba	disimular.	Era,	en	efecto,	una	de	las	cualidades	de	este	hombre
que	en	su	 trato	con	su	amo	daba	de	 lado	a	esa	afectación	de	oficiosidad	y	humildad	que	 le
caracterizaba	en	su	trato	con	los	demás;	y	si	aun	conservaba	cierta	semejanza	con	un	gato,	es
cuando	el	animal	está	en	acecho,	vigilante	y	dispuesto	a	actuar	repentinamente.	La	causa	de



este	 cambio	 era	 probablemente	 el	 saber	 Oliver	 que	 su	 amo	 era	 a	 su	 vez	 un	 hipócrita
demasiado	redomado	para	no	ver	la	hipocresía	de	los	demás.

-Las	facciones	de	este	joven,	pues	-dijo	Oliver-,	si	me	es	permitido	hablar,	¿se	parecen	a	las
de	aquel	que	se	apareció	en	su	sueño?

-Mucho	 -dijo	 el	 rey,	 cuya	 imaginación,	 como	 la	 de	 la	 gente	 supersticiosa	 en	 general,	 le
dominaba	fácilmente-	Además,	he	hecho	que	Galeotti	Martivalle	haga	su	horóscopo,	y	me	he
enterado	 por	 su	 ciencia	 y	 mis	 propias	 observaciones	 que	 en	 muchos	 extremos	 este	 joven
arisco	tiene	su	destino	bajo	la	misma	constelación	que	el	mío.

Cualquiera	 que	 fuese	 la	 opinión	 de	 Oliver	 sobre	 las	 causas	 acabadas	 de	 exponer	 para
justificar	 la	 preferencia	 por	 un	 joven	 inexperto,	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	 más	 objeciones,
sabiendo	 bien	 que	 Luis,	 que	 durante	 su	 destierro	 había	 prestado	 mucha	 atención	 a	 la
supuesta	ciencia	de	la	astrología,	no	admitiría	broma	ninguna	que	atacase	a	ésta.	Por	eso	se
limitó	 a	 contestar	 que	 confiaba	 que	 el	 joven	 sería	 fiel	 en	 el	 desempeño	 de	 comisión	 tan
delicada.

-Tendremos	cuidado	de	que	no	tenga	ocasión	de	ser	de	otro	modo	-dijo	Luis-;	pues	no	será
informado	de	nada,	excepto	de	que	se	 le	comisiona	para	escoltar	a	 las	damas	de	Croye	a	 la
residencia	del	obispo	de	Lieja.	De	 la	probable	 intervención	de	Guillermo	de	 la	Marck	sabrá
tan	poco	como	ellas	mismas.	Nadie	sabrá	ese	secreto	más	que	el	guía,	y	Tristán	o	tú	debéis
encontrar	uno	adecuado	para	ese	fin.

-Pero	en	ese	caso	-dijo	Oliver-,	juzgando	de	él	por	su	país	de	origen	y	su	apariencia,	el	joven
es	 fácil	 que	 haga	 uso	 de	 sus	 armas	 tan	 pronto	 como	 el	 Jabalí	 Salvaje	 se	 acerque	 a	 ellas,	 y
quizá	no	salga	tan	fácilmente	de	los	colmillos	como	lo	hizo	en	esta	mañana.

-Si	éstos	dan	fin	de	él	-dijo	Luis	sosegadamente-,	el	bendito	San	Julián	puede	enviarme	otro
en	su	corcel.	 Importa	tan	poco	que	el	mensajero	sea	muerto	después	que	haya	realizado	su
misión,	 como	 que	 el	 frasco	 se	 rompa	 cuando	 se	 ha	 bebido	 el	 vino	 que	 contenía.	 Mientras
tanto,	debemos	acelerar	la	marcha	de	las	damas,	y	después	persuadir	al	conde	de	Crèvecoeur
que	se	ha	verificado	sin	nuestra	conveniencia,	pues	nuestro	deseo	era	el	ponerlas	de	nuevo
bajo	la	custodia	de	mi	primo,	lo	que	ha	frustrado	su	repentina	marcha.

-El	 conde	es	quizá	demasiado	sabio	y	 su	amo	está	poseído	de	demasiados	prejuicios	para
creerlo.

-¡Santa	 Virgen!	 -dijo	 Luis-.	 ¡Qué	 incredulidad	 supondría	 eso	 en	 hombres	 cristianos!	 Pero,
Oliver,	 nos	 creerán.	 Pondré	 en	 mi	 comportamiento	 para	 con	 mi	 primo	 el	 duque	 Carlos	 tan
completa	 e	 ilimitada	 confianza,	 que	 para	 no	 creer	 que	 he	 sido	 sincero	 con	 él	 en	 todos	 los
asuntos,	 debe	 de	 ser	 de	 peor	 condición	 que	 un	 infiel.	 Te	 digo	 que	 estoy	 tan	 convencido	 de
poder	hacer	pensar	de	mí	a	Carlos	de	Borgoña	en	cualquier	extremo	como	yo	quisiera,	que,	si
fuese	necesario,	para	acallar	sus	dudas	cabalgaría	desarmado	para	visitarle	en	su	tienda,	con
no	mejor	guardia	a	mi	alrededor	que	tu	simple	persona,	amigo	Oliver.

-Y	yo	-dijo	Oliver-,	aunque	no	me	jacto	de	manejar	ningún	otro	acero	en	forma	de	distinta	a
la	de	una	navaja	de	afeitar,	preferiría	cargar	contra	un	batallón	suizo	de	picas	que	acompañar
a	 Su	 Majestad	 en	 semejante	 visita	 de	 amistad	 a	 Carlos	 de	 Borgoña,	 cuando	 tiene	 tantos
motivos	para	estar	convencido	que	hay	enemistad	en	el	pecho	de	Su	Majestad	en	contra	de	él.

-Eres	un	tonto,	Oliver	-dijo	el	rey-,	con	todas	tus	pretensiones	de	sabiduría	no	sabes	que	la
política	seria	debe	a	menudo	asumir	 la	apariencia	de	 la	más	extrema	sencillez,	así	 como	el
valor	 se	 cobija	 a	 veces	 bajo	 la	 apariencia	 de	 timidez	 modesta.	 Si	 fuese	 necesario,	 con
seguridad	 haría	 lo	 que	 he	 dicho,	 contando	 con	 la	 protección	 de	 los	 santos	 y	 con	 que	 las
constelaciones	 celestes	 proporcionaran	 con	 sus	 movimientos	 coyuntura	 apropiada	 para	 tal
empresa.

Con	estas	palabras	hizo	el	rey	Luis	XI	la	primera	insinuación	de	la	extraordinaria	resolución
que	después	adoptó	para	engañar	a	su	gran	rival,	y	cuya	ejecución	casi	le	había	de	llevar	a	la
ruina.

Partió	con	su	consejero,	y	poco	después	penetraba	en	la	habitación	de	las	damas	de	Croye.
Pocas	 persuasiones,	 aparte	 de	 su	 real	 licencia,	 hubieran	 sido	 necesarias	 para	 inducirlas	 a
retirarse	 de	 la	 Corte	 de	 Francia	 a	 la	 primera	 indicación	 de	 que	 no	 serían	 eventualmente
protegidas	contra	el	duque	de	Borgoña;	pero	no	fué	tan	fácil	el	persuadirlas	a	escoger	Lieja
como	lugar	de	su	retiro.	Pidieron	y	rogaron	ser	trasladadas	a	Bretaña	o	a	Calais,	donde,	bajo
la	 protección	 del	 duque	 de	 Bretaña	 o	 rey	 de	 Inglaterra,	 podían	 estar	 seguras	 hasta	 que	 el
soberano	de	Borgoña	desistiese	de	mostrarse	con	ellas	tan	inflexible.	Pero	ninguno	de	estos



dos	 sitios	 de	 refugio	 convenía	 en	 modo	 alguno	 a	 los	 planes	 de	 Luis,	 y	 por	 fin	 triunfó	 al
conseguir	que	se	decidiesen	a	adoptar	el	que	convenía	a	éstos.

No	 cabía	 discutir	 el	 poder	 del	 obispo	 de	 Lieja	 para	 defenderlas,	 ya	 que	 su	 dignidad
eclesiástica	 le	 daba	 medios	 de	 proteger	 los	 fugitivos	 contra	 todos	 los	 príncipes	 cristianos,
mientras,	 por	 otra	 parte,	 sus	 fuerzas	 seculares,	 si	 bien	 no	 numerosas,	 parecían	 suficientes
para	 defender	 su	 persona	 por	 lo	 menos,	 y	 a	 todos	 los	 que	 estuviesen	 bajo	 su	 protección,
contra	 cualquier	 ataque	 repentino.	 La	 dificultad	 era	 llegar	 a	 salvo	 a	 la	 pequeña	 Corte	 del
obispo;	pero	de	esto	se	encargó	Luis,	que	pensaba	propagar	 la	noticia	de	que	 las	damas	de
Croye	se	habían	escapado	de	Tours	durante	la	noche	por	miedo	de	ser	entregadas	al	enviado
de	 Borgoña,	 y	 habían	 huído	 hacia	 Bretaña.	 También	 prometió	 proporcionarles	 una	 escolta
pequeña	pero	fiel,	y	cartas	para	los	jefes	de	las	fortalezas	y	guarniciones	por	donde	pasasen,
con	instrucciones	para	emplear	todos	los	medios	para	protegerlas	y	auxiliarlas	en	su	viaje.

Las	damas	de	Croye,	aunque	deplorando	en	su	fuero	interno	la	conducta	descortés	y	poco
generosa	por	la	que	Luis	las	privaba	del	prometido	asilo	en	su	Corte,	no	sólo	no	se	opusieron
a	 la	 precipitada	 marcha	 que	 se	 les	 proponía,	 sino	 que	 se	 anticiparon	 a	 sus	 proyectos,
rogándole	las	permitiese	ponerse	en	camino	aquella	misma	noche.	Lady	Hameline	estaba	ya
cansada	 de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 no	 encontraba	 ni	 cortesanos	 rendidos	 ni	 festivales	 de	 que
gozar,	y	lady	Isabel	pensaba	que	había	visto	lo	bastante	para	deducir	que	con	el	tiempo	bien
pudiera	suceder	que,	no	satisfecho	Luis	XI	con	expulsarlas	de	su	Corte,	 le	diese	 la	gana	de
entregarlas	a	su	irritado	soberano	el	duque	de	Borgoña.	Por	último,	el	propio	Luis	consintió
con	 facilidad	 en	 esa	 marcha	 precipitada,	 deseando	 mantener	 la	 paz	 con	 el	 duque	 Carlos,	 y
temeroso	de	que	la	belleza	de	Isabel	fuese	un	obstáculo	para	la	consecución	del	plan	favorito
que	 se	 había	 forjado,	 a	 saber:	 la	 de	 entregar	 la	 mano	 de	 su	 hija	 Juana	 a	 su	 primo	 el	 de
Orleáns.



Capítulo	XIII
El	viaje

No	hablad	de	reyes	-desprecio	esa	mezquina	comparación;-
Soy	un	sabio,	y	puedo	mandar	los	elementos.
Por	lo	menos,	así	lo	juzgan	los	hombres;	y	a	base	de	ese	juicio
Encuentro	un	imperio	ilimitado.

Albumazar.
Los	quehaceres	y	aventuras	podía	decirse	que	se	precipitaban	sobre	el	joven	escocés	con	la

fuerza	de	una	marea	equinoccial,	pues	de	nuevo	 fué	 llamado	a	 la	habitación	de	 su	capitán,
lord	Crawford,	en	la	que,	con	gran	asombro	suyo,	se	encontró	otra	vez	con	el	rey.	Después	de
unas	 pocas	 palabras	 relativas	 a	 la	 confianza	 que	 podía	 depositarse	 en	 él,	 las	 que	 hicieron
temer	a	Quintín	que	pudieran	proponerle	una	guardia	semejante	a	la	que	había	hecho	cerca
de	 la	 persona	 del	 conde	 de	 Crèvecoeur,	 o	 quizá	 algún	 deber	 aun	 más	 repugnante	 a	 sus
sentimientos,	no	sólo	vió	desaparecer	sus	temores,	sino	que	se	alegró	mucho	al	oír	que	había
sido	escogido,	con	la	ayuda	de	otros	cuatro	hombres	a	sus	órdenes,	uno	de	los	cuales	actuaría
de	guía,	para	escoltar	a	 las	damas	de	Croye	a	la	pequeña	Corte	de	su	pariente	el	obispo	de
Lieja	de	 la	manera	más	cómoda	y	 segura	posible,	 y	al	mismo	 tiempo	más	en	 secreto.	Se	 le
entregó	 un	 rollo	 de	 pergamino	 en	 el	 que	 figuraban	 escritas	 instrucciones	 para	 el	 viaje
relativas	 a	 los	 sitios	 de	 parada	 (escogidos,	 generalmente,	 en	 aldeas	 sin	 importancia,
monasterios	solitarios	y	sitios	apartados	de	las	poblaciones)	y	a	las	precauciones	generales	a
que	 debía	 atenerse,	 especialmente	 al	 aproximarse	 a	 la	 frontera	 de	 Borgoña.	 Le	 dieron
también	instrucciones	sobre	lo	que	debía	decir	y	hacer	para	aparentar	ser	el	mayordomo	de
dos	damas	inglesas	de	rango	que	habían	estado	en	peregrinación	en	San	Martín	de	Tours	y	se
disponían	a	visitar	la	santa	ciudad	de	Colonia	y	a	adorar	las	reliquias	de	los	sabios	monarcas
de	Oriente	que	vinieron	a	adorar	al	Niño	Dios	en	el	portal	de	Belén,	pues	bajo	tal	apariencia
debían	viajar	las	damas	de	Croye.
Sin	precisar	 la	causa	de	su	alegría,	el	corazón	de	Quintín	Durward	saltó	en	su	pecho	a	 la

idea	de	aproximarse	por	este	procedimiento	a	la	Belleza	de	la	Torrecilla,	ya	que	su	cargo	le
daba	título	para	merecer	la	confianza	de	ella,	toda	vez	que	su	protección	dependía	en	tan	alto
grado	de	su	conducta	y	valor.	No	dudó	un	momento	que	sería	su	guía	afortunado	a	través	de
los	azares	de	su	peregrinación.	La	juventud	rara	vez	piensa	en	los	peligros,	y	criado	Quintín
sin	 trabas	 ni	 temores	 de	 ninguna	 especie,	 sólo	 pensaba	 en	 éstos	 para	 desafiarlos.	 Ansiaba
verse	libre	de	la	cohibición	que	suponía	la	real	presencia	para	poderse	entregar	de	lleno	a	la
alegría	secreta	que	noticia	tan	inesperada	le	producía	y	que	le	impulsaba	a	demostraciones	de
júbilo	que	hubieran	sido	del	todo	inoportunas	en	aquellos	momentos.
Pero	Luis	 aun	no	había	 acabado	 con	 él.	 Ese	 precavido	monarca	 tenía	 que	 consultar	 a	 un

consejero	 de	 especie	 distinta	 a	 la	 de	 Oliver	 le	 Diable,	 y	 cuya	 sabiduría	 suponía	 la	 gente
procedía	 de	 inteligencias	 superiores	 y	 astrales,	 lo	mismo	que,	 juzgando	por	 sus	 resultados,
creía	que	los	consejos	de	Oliver	procedían	del	propio	diablo.
Luis	se	dirigió,	seguido	por	el	impaciente	Quintín,	a	una	torre	aislada	del	castillo	de	Plessis,

en	la	que	estaba	instalado,	con	no	pocas	comodidades	y	gran	lujo,	el	célebre	astrólogo,	poeta
y	 filósofo	Galeotti	Marti,	 o	Martius,	 o	Martivalle,	 natural	 de	Narni,	 Italia,	 autor	 del	 famoso
tratado	De	Vulgo	Incognitis	(31)	,	objeto	de	la	admiración	de	su	época	y	de	los	panegíricos	de
Paulus	Jovius.	Había	tenido	muchos	triunfos	en	la	Corte	del	célebre	Matías	Corvinus,	rey	de
Hungría,	de	 la	que	fué	sacado	con	añagazas	por	Luis,	que	envidiaba	al	monarca	húngaro	el
disponer	de	la	compañía	y	consejos	de	un	sabio	que	tanta	fama	tenía	de	leer	los	decretos	del
cielo.
Martivalle	 no	 era	 ninguno	 de	 esos	 profesores	 de	 mística	 de	 aquella	 época,	 ascéticos,

agostados	y	pálidos,	que	se	ofuscaban	la	vista	ante	el	horno	de	la	medianoche	y	mortificaban
sus	cuerpos	vigilando	la	Osa	Mayor.	Participaba	en	todos	los	placeres	cortesanos,	y	hasta	que
se	 puso	 obeso	 había	 sobresalido	 en	 todos	 los	 sports	 marciales	 ,	 ejercicios	 gimnásticos,	 así
como	en	el	manejo	de	armas,	tanto,	que	Janus	Pannonius	ha	dejado	un	epigrama	latino	sobre
un	match	de	lucha	a	brazo	entre	Galeotti	y	un	renombrado	campeón	en	ese	sport	en	presencia
del	rey	húngaro	y	su	corte,	en	el	que	resultó	victorioso	el	astrólogo.
Las	 habitaciones	 de	 este	 sabio	 cortesano	 y	 marcial	 estaban	 más	 espléndidamente

amuebladas	que	ninguna	de	las	que	Quintín	había	hasta	ahora	visto	en	el	real	palacio;	y	 las
labores	 de	 talla	 en	 madera	 y	 adornos	 de	 su	 biblioteca,	 así	 como	 la	 magnificencia	 de	 la



tapicería,	 demostraban	 el	 gusto	 elegante	 del	 erudito	 italiano.	 Su	 gabinete	 de	 estudio
comunicaba	 con	 su	 dormitorio	 por	 un	 lado,	 y	 por	 otro	 con	 una	 torrecilla	 que	 le	 servía	 de
observatorio.	Una	gran	mesa	de	roble	en	medio	de	su	gabinete	estaba	cubierta	con	un	rico
tapiz	de	Turquía,	recogido	en	la	tienda	de	un	pachá	después	de	la	gran	batalla	de	Jaiza,	en	la
que	 el	 astrólogo	 había	 luchado	 unido	 con	 el	 valiente	 campeón	 de	 la	 cristiandad,	 Matías
Corvinus.	 Su	 astrolabio,	 de	 plata,	 era	 regalo	 del	 emperador	 de	 Alemania,	 y	 su	 bordón	 de
peregrino,	de	ébano,	 incrustado	de	oro	y	con	curiosos	grabados,	era	una	prueba	de	aprecio
del	Papa	reinante.
Había	objetos	diversos	dispuestos	sobre	la	mesa	o	colgados	de	las	paredes;	entre	otros,	dos

armaduras	 completas,	una	de	cota	de	malla	 y	otra	blindada,	 y	 ambas,	por	 su	gran	 tamaño,
parecían	 indicar	 que	 su	 amo	 era	 el	 gigantesco	 astrólogo;	 un	 acero	 toledano,	 un	 espadón
escocés,	 una	 cimitarra	 turca,	 con	 arcos,	 carcajs	 y	 otras	 armas	 guerreras;	 instrumentos
músicos	 de	 diferente	 género;	 un	 crucifijo	 de	 plata,	 un	 vaso	 sepulcral	 antiguo	 y	 varios
pequeños	 penates	 de	 bronce	 de	 los	 antiguos	 gentiles,	 con	 otros	 curiosos	 objetos
estrambóticos,	algunos	de	los	cuales,	según	la	opinión	supersticiosa	de	la	época,	servían	para
fines	mágicos.	La	biblioteca	de	este	personaje	singular	estaba	en	consonancia	con	las	demás
cosas.	Curiosos	manuscritos	de	la	antigüedad	clásica	yacían	mezclados	con	obras	voluminosas
de	 teólogos	 cristianos	 y	 de	 esos	 sabios	 laboriosos	 que	 profesaban	 la	 ciencia	 química	 y
brindaban	guiar	a	sus	estudiantes	en	los	secretos	más	íntimos	de	la	Naturaleza	por	medio	de
la	Filosofía	Hermética.	Algunos	estaban	escritos	en	caracteres	orientales	y	otros	ocultaban	su
sabiduría	o	ignorancia	bajo	el	velo	de	caracteres	jeroglíficos	y	cabalísticos.	Toda	la	habitación
y	su	mobiliario	variado	constituían	un	escenario	que	impresionaba	mucho	la	imaginación	si	se
tiene	en	cuenta	la	creencia	general	que	entonces	se	tenía	en	la	verdad	de	las	ciencias	ocultas;
y	ese	efecto	resultaba	aumentado	por	el	aspecto	del	propio	individuo,	que,	sentado	en	un	gran
sillón,	se	dedicaba	a	examinar	con	curiosidad	una	muestra	acabada	de	salir	de	la	imprenta	de
Francfort	del	arte	de	imprimir	recién	inventado.
Galeotti	Martivalle	era	un	hombre	alto,	voluminoso	y	de	buena	presencia,	muy	rebasada	la

primavera	de	la	vida,	y	cuyos	hábitos	juveniles	de	ejercicio,	aunque	practicado	aún	de	vez	en
cuando,	no	habían	sido	capaces	de	evitar	su	natural	 tendencia	a	 la	corpulencia,	aumentada
por	sedentarios	estudios	y	condescendencia	a	los	placeres	de	la	mesa.	Su	rostro,	aunque	más
bien	abultado,	demostraba	dignidad	y	nobleza,	y	un	santón	podía	haber	envidiado	el	aspecto
de	 su	 larga	 y	 corrida	 barba.	 Su	 traje	 se	 componía	 de	 una	 bata	 del	más	 rico	 terciopelo	 de
Génova,	 con	 amplias	 mangas,	 cerrada	 con	 broches	 de	 oro	 y	 guarnecida	 de	 pieles.	 Estaba
ceñida	 a	 su	 cintura	 con	 un	 amplio	 cinturón	 de	 pergamino,	 a	 cuyo	 alrededor	 estaban
representados,	en	caracteres	rojos,	los	signos	del	zodíaco.	Se	levantó	y	saludó	al	rey,	aunque
con	el	aire	de	uno	a	quien	semejante	compañía	es	familiar,	y	al	que,	aun	en	la	presencia	real,
no	siente	rebajada	la	dignidad	que	entonces	ostentaban	los	perseguidores	de	la	ciencia.
-Estás	 ocupado,	 padre	 -dijo	 el	 rey-,	 y,	 según	 creo,	 con	 este	 nuevo	 arte	 de	 manuscritos

múltiples	 con	 la	 ayuda	de	máquinas.	 ¿Pueden	 las	 cosas	de	 origen	 tan	mecánico	 y	 terrestre
interesar	los	pensamientos	de	uno	ante	el	que	el	cielo	ha	descubierto	sus	celestiales	secretos?
-Hermano	-replicó	Martivalle,	pues	de	este	modo	el	habitante	de	esta	celda	llamaba	aun	al

rey	 de	 Francia	 cuando	 se	 dignaba	 visitarlo	 como	 discípulo-,	 créame	 que,	 al	 considerar	 las
consecuencias	de	esta	invención,	leo	con	tanta	certeza	como	con	cualquier	combinación	de	los
cuerpos	 celestiales	 los	 más	 portentosos	 y	 temibles	 cambios.	 Cuando	 reflexiono	 en	 los
limitados	y	lentos	conocimientos	que	hasta	ahora	nos	ha	proporcionado	la	ciencia,	en	lo	difícil
de	 ser	 logrados	 por	 los	 que	más	 ardientemente	 los	 buscan,	 ,n	 lo	 fácil	 de	 ser	 extraviados	 o
perdidos	 del	 todo	 por	 la	 invasión	 del	 barbarismo,	 puedo	 mirar	 adelante	 con	 admiración	 y
asombro	a	la	serie	de	generaciones	venideras,	sobre	las	que	el	saber	descenderá	como	lluvia
benéfica	 ininterrumpida,	copiosa,	 ilimitada,	 fertilizando	algunos	terrenos	e	 inundando	otros,
cambiando	todas	las	formas	de	vida	social,	estableciendo	y	destruyendo	religiones,	levantando
y	aniquilando	reinos...
-Basta,	Galeotti	-dijo	Luis-;	¿ocurrirán	estos	cambios	en	nuestra	época?
-No,	no,	mi	real	hermano	-replicó	Martivalle-;	esta	invención	puede	compararse	a	un	árbol

tiernecito	recién	plantado,	pero	que	en	las	generaciones	sucesivas	producirá	frutos	tan	fatales
y	tan	preciosos	como	los	del	Paraíso,	a	saber,	del	mal	y	del	bien.
Luis	contestó	después	de	un	rato	de	silencio:
-Dejemos	que	la	posteridad	se	cuide	de	lo	que	le	interese;	nosotros	somos	hombres	de	esta

época,	y	a	esta	época	limitaremos	nuestros	cuidados.	Nos	basta	con	la	preocupación	del	día.



Dime,	¿has	estudiado	algo	más	el	horóscopo	que	te	envié,	y	del	que	me	anticipaste	algo?	He
traído	conmigo	al	individuo	para	que	utilices	la	quiromancia	si	deseas.	El	asunto	urge.
El	corpulento	sabio	se	levantó	de	su	asiento	y,	aproximándose	al	joven	soldado,	fijó	en	él	sus

grandes	 y	 penetrantes	 ojos	 negros	 como	 si	 intentase	 hacer	 un	 conjuro	 interior	 y	 descubrir
cada	facción	del	rostro.	Ruborizado	y	azorado,	ante	este	examen	minucioso	por	parte	de	uno
cuya	expresión	era	a	la	vez	tan	reverente	y	tan	dominante,	Quintín	bajó	la	mirada	y	no	levantó
los	ojos	hasta	que	obedeció	al	imperativo	mandato	del	astrólogo.
-Mira	hacia	arriba	y	no	te	asustes;	pero	alarga	tu	mano.
Cuando	Martivalle	hubo	examinado	la	palma	de	su	mano,	según	el	rito	de	las	artes	místicas

que	practicaba,	condujo	aparte	al	rey.
-Mi	real	hermano	 -dijo-;	 la	 fisonomía	de	este	 joven,	en	unión	de	 las	 líneas	 impresas	en	su

mano,	 confirman,	 en	grado	maravilloso,	 el	 informe	que	he	encontrado	en	 su	horóscopo,	 así
como	 el	 juicio	 que	 su	 conocimiento	 de	 nuestras	 artes	 sublimes	 le	 indujo	 a	 formarse,	 desde
luego,	de	él.	Todo	hace	prometer	que	este	joven	será	bravo	y	afortunado.
-¿Y	fiel?	-dijo	el	rey-;	pues	el	valor	y	la	fortuna	no	concuerdan	con	la	fidelidad.
-Y	también	fiel	-dijo	el	astrólogo-,	pues	hay	mucha	firmeza	en	su	mirada	y	su	 linea	vitae	está

bien	marcada	y	es	muy	visible,	lo	que	indica	una	adhesión	verdad	y	honrada	a	aquellos	que	le
benefician	o	depositan	su	confianza	en	él.	Pero,	no	obstante...
-¿Pero	qué?	-preguntó	el	rey-	Padre	Galeotti,	¿por	qué	callas	ahora?
-Los	oídos	de	 los	 reyes	 -dijo	el	 sabio-	 son	como	 los	paladares	de	esos	pacientes	delicados

que	son	incapaces	de	soportar	la	amargura	de	las	drogas	necesarias	para	su	cura.
-Mis	 oídos	 y	mi	 paladar	 no	 son	 tan	 delicados	 -dijo	 Luis-;	 déjame	 escuchar	 lo	 que	 sea	 útil

consejo	y	tragar	lo	que	sea	medicina	saludable.	No	me	importa	la	rudeza	del	uno	ni	el	amargo
sabor	de	la	otra.	No	he	sido	criado	con	blanduras	ni	molicie;	mi	 juventud	fué	de	destierro	y
sufrimiento.	Mis	oídos	están	acostumbrados	a	consejos	descarnados,	y	no	me	ofendo	por	ello.
-Entonces,	con	toda	claridad,	señor	 -replicó	Galeotti-,	si	hay	algo	en	el	desempeño	de	una

comisión	que,	en	una	palabra,	pueda	sobresaltar	una	conciencia	escrupulosa,	no	 lo	confíe	a
este	joven,	por	lo	menos	hasta	que	unos	cuantos	años	de	práctica	a	su	servicio	le	hagan	tan
poco	escrupuloso	como	a	los	demás.
-¿Y	esto	era	lo	que	titubeabas	en	decirme,	mi	buen	Galeotti?	¿Y	creías	que	tus	palabras	me

iban	 a	 ofender?	 -dijo	 el	 rey-	 Sé	 que	 sabes	muy	 bien	 que	 la	 política	 real	 no	 siempre	 puede
ajustarse	a	las	máximas	abstractas	de	la	religión	y	la	moralidad.	¿A	santo	de	qué	nosotros,	los
príncipes	 de	 la	 tierra,	 fundamos	 iglesias	 y	monasterios,	 hacemos	 peregrinaciones,	 sufrimos
penalidades	 y	 hacemos	 devociones	 que	 de	 los	 otros	 pueden	 prescindir	 sino	 porque	 el
beneficio	 del	 público	 y	 la	 prosperidad	 de	 nuestros	 reinos	 nos	 obligan	 a	 medidas	 que
apesadumbran	 nuestras	 conciencias	 como	 cristianos?	 Pero	 Dios	 es	 misericordioso,	 y	 la
intercesión	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Embrun	 y	 de	 los	 santos	 benditos	 es	 omnipotente	 y
sempiterna.	 -Puso	 su	 sombrero	 sobre	 la	 mesa	 y,	 arrodillándose	 devotamente	 ante	 las
imágenes	 sujetas	en	 la	 cinta	del	 sombrero,	 rezó	en	 tono	contrito-:	 ¡Sancte	Huberte,	 Sancte
Juliane,	 Sancte	 Martine,	 Sancte	 Rosalia,	 Sancti	 quotquot	 adestis,	 orate	 pro	 me	 peccatore!
Después	se	golpeó	el	pecho,	se	 levantó,	cogió	su	sombrero	y	continuó-:	Estate	seguro,	buen
padre,	que	cualquiera	que	sea	lo	que	haya	en	el	fondo	de	la	comisión	a	que	te	has	referido,	su
ejecución	no	será	confiada	a	este	joven	ni	sería	informado	de	mi	propósito	en	ese	particular.
-En	esto	-dijo	el	astrólogo-,	mi	real	hermano,	obrará	sabiamente.	Algo	puede	recelarse	de	la

impetuosidad	de	este	 joven	comisionado,	un	desliz	 inherente	a	 las	personas	de	constitución
sanguínea.	Pero	le	aseguro	que,	según	las	reglas	del	arte,	esta	probabilidad	no	ha	de	anular
las	otras	propiedades	descubiertas	por	su	horóscopo	y	de	otro	modo.
-¿Será	esta	medianoche	hora	propicia	para	comenzar	un	viaje	peligroso?	-preguntó	el	rey-.

Mira,	aquí	están	tus	efemérides;	mira	la	posición	de	la	luna	respecto	a	Saturno	y	la	ascensión
de	Júpiter.	Me	parece	que	esto	señala,	salvo	tu	mejor	opinión,	éxito	para	aquel	que	envía	 la
expedición	a	semejante	hora.
-Para	el	que	envía	 la	 expedición	 -dijo	 el	 astrólogo	después	de	una	pausa-	 esta	 conjunción

promete	 éxito;	 pero	me	 parece	 que	 Saturno,	 que	 está	 revuelto,	 señala	 peligro	 e	 infortunio
para	 los	 enviados,	 de	 lo	 que	 infiero	 que	 la	 comisión	 puede	 ser	 peligrosa	 o	 aun	 fatal	 para
aquellos	que	van	de	viaje.	En	esta	adversa	conjunción	se	lee	violencia	y	cautividad.
-Violencia	 y	 cautividad	 para	 los	 que	 son	 enviados	 -comentó	 el	 rey-;	 pero	 éxito	 para	 los

deseos	del	que	envía,	¿no	es	eso,	mi	amado	padre?



-Así	es	-replicó	el	astrólogo.
El	 rey	 se	 calló,	 sin	 dar	 a	 entender	 de	 qué	 modo	 los	 presagios	 de	 este	 discurso

(probablemente	aventurado	por	el	astrólogo	al	conjeturar	que	la	comisión	referida	encerraba
un	fin	peligroso)	convenían	a	su	real	propósito,	que,	como	el	 lector	sabe,	era	traicionar	a	la
condesa	 Isabel	 de	Croye	 y	 entregarla	 a	Guillermo	 de	 la	Marck,	 noble	 de	 alta	 estirpe,	 pero
conducido	por	sus	crímenes	a	actuar	de	 jefe	de	bandidos,	que	se	distinguía	por	su	carácter
turbulento	y	bravura	feroz.
El	rey	sacó	entonces	un	papel	de	su	bolsillo	y,	antes	de	entregarlo	a	Martivalle,	dijo,	en	tono

que	se	asemejaba	al	de	un	panegírico:
-Sabio	Galeotti,	no	te	sorprendas	que,	poseyendo	en	ti	un	tesoro	como	oráculo,	superior	al

existente	 en	 cualquier	 persona	 viviente,	 sin	 exceptuar	 al	 propio	 gran	 Nostradamus,	 desee
frecuentemente	servirme	de	tu	habilidad	en	resolver	aquellas	dudas	y	dificultades	que	rodean
a	 todo	 príncipe	 que	 tiene	 que	 luchar	 con	 la	 rebelión	 en	 su	 propio	 país	 y	 con	 enemigos
exteriores,	ambos	poderosos	e	inveterados.
-Cuando	fui	honrado	con	su	confianza,	señor	-dijo	el	filósofo-,	y	abandoné	la	corte	de	Buda

por	la	de	Plessis,	fué	con	la	resolución	de	poner	a	la	disposición	de	mi	real	patrón	cuanto	mi
ciencia	contenga	que	pueda	serle	útil.
-Basta,	buen	Martivalle;	te	ruego	que	atiendas	a	la	importancia	de	esta	cuestión.
A	 renglón	 seguido	 leyó	 el	 siguiente	 papel:	 «Una	 persona	 que	 tiene	 pendiente	 una

controversia	de	importancia,	que	acabará	en	debate,	ya	por	la	 ley	o	por	la	fuerza	de	armas,
desea,	 por	 el	 presente,	 buscar	 un	 arreglo	 mediante	 una	 entrevista	 personal	 con	 su
antagonista.	Desea	saber	qué	día	será	el	más	propicio	para	la	realización	de	tales	propósitos;
asimismo,	cuál	será	el	resultado	de	semejante	negociación	y	si	su	adversario	responderá	a	la
confianza	 puesta	 en	 él	 con	 gratitud	 y	 amabilidad	 o,	 por	 el	 contrario,	 abusará	 de	 la
oportunidad	y	ventaja	que	tal	entrevista	puedan	proporcionarle.»
-Es	 una	 cuestión	 importante	 -dijo	 Martivalle,	 cuando	 el	 rey	 acabó	 de	 leer-	 y	 exige	 que

disponga	una	figura	planetaria	y	la	consulte	con	detención.
-Que	así	sea,	mi	buen	padre	en	las	ciencias,	y	sabrás	lo	que	es	hacer	un	favor	a	un	rey	de

Francia.	 Estoy	 decidido,	 si	 las	 constelaciones	 no	 prohíben	 arriesgar	 algo	 y	 mis	 modestos
conocimientos	 me	 inducen	 a	 pensar	 que	 aprueban	 mi	 intención,	 aun	 en	 mi	 persona,	 a
terminar	con	estas	guerras	anticristianas.
-¡Que	los	santos	protejan	el	piadoso	intento	de	Su	Majestad	-dijo	el	astrólogo-	y	preserven

su	sagrada	persona!
-Gracias,	querido	padre.	Aquí	hay	algo,	mientras	tanto,	para	aumentar	su	curiosa	biblioteca.
Colocó	 bajo	 uno	 de	 los	 volúmenes	 una	 bolsita	 de	 oro,	 pues,	 económico	 aun	 en	 sus

supersticiones,	 Luis	 se	 imaginaba	 al	 astrónomo	 lo	 suficientemente	 recompensado	 con	 las
pensiones	que	 le	había	asignado,	y	se	consideraba	con	derecho	a	usar	de	su	habilidad	a	un
precio	moderado	aun	en	los	casos	de	urgencia.
Habiendo,	pues,	Luis	dado	así	una	gratificación	 supletoria	a	 su	consultor	general,	 le	dejó

para	dirigirse	a	Durward.
-Sígueme	-le	dijo-,	mi	buen	escocés,	elegido	por	el	Destino	y	un	monarca	para	ejecutar	una

atrevida	aventura.	Todo	debe	estar	preparado	para	que	puedas	poner	el	pie	en	el	estribo	en	el
mismo	momento	en	que	 la	campana	de	San	Martín	dé	 las	doce.	Un	minuto	antes	o	después
sería	en	contra	del	favorable	aspecto	de	las	constelaciones,	que	sonríen	a	tu	aventura.
Diciendo	esto	abandonó	la	habitación	el	rey,	seguido	por	su	joven	guardia,	y	tan	pronto	se

marcharon,	el	astrólogo	se	entregó	a	expansiones	muy	distintas	de	las	que	expresaba	durante
la	presencia	real.
-¡El	tacaño	miserable!	-dijo	pesando	la	bolsa	en	su	mano,	pues	siendo	hombre	muy	gastoso

casi	siempre	necesitaba	dinero-.	 ¡El	sórdido	avaro!	La	mujer	de	un	patrón	de	barco	hubiese
dado	 más	 por	 saber	 que	 su	 marido	 había	 cruzado	 bien	 el	 mar	 tempestuoso.	 ¡El,	 con
pretensiones	 de	 entender	 de	 letras!;	 sí,	 eso	 será	 cuando	 las	 zorras	 rondadoras	 y	 los	 lobos
aulladores	 se	 hagan	 músicos.	 ¡El,	 con	 pretensiones	 de	 leer	 las	 luminarias	 gloriosas	 del
firmamento!;	eso	será	cuando	los	topos	se	hagan	linces.	Post	tot	promissa;	después	de	tantas
promesas	hechas	para	hacerme	abandonar	 la	corte	del	magnífico	Matías,	en	 la	que	hunos	y
turcos,	 cristianos	 e	 infieles,	 el	 zar	 de	Moscovia	 y	 el	 sultán	 de	 Tartaria	 se	 disputaban	 para
colmarme	de	regalos.	¿Es	que	piensa	que	voy	a	habitar	en	este	viejo	castillo,	como	un	pinzón
real	en	su	jaula,	dispuesto	a	cantar	cuando	él	silbe,	y	todo	por	la	semilla	y	el	agua?	No	será



así;	aut	 inveniam	 viam,	 aut	 faciam;	 descubriré	 un	 remedio.	 El	 cardenal	 Balue	 es	 político	 y
liberal;	le	presentaré	esta	cuestión,	y	será	culpa	de	su	eminencia	si	las	estrellas	no	hablan	a
gusto	suyo.
Tomó	de	nuevo	el	despreciado	regalo	y	lo	pesó	en	su	mano.
«Quizá	-se	dijo-	haya	alguna	joya,	o	perla	de	precio	oculta	en	esta	mezquina	bolsa.	He	oído

decir	 que	 sabe	 ser	 liberal	 hasta	 la	 esplendidez	 cuando	 le	 conviene	 a	 su	 capricho	 o	 a	 su
interés.»
Vació	 la	 bolsa,	 que	 sólo	 contenía	 diez	 piezas	 de	 oro.	 La	 indignación	 del	 astrólogo	 fué

extrema.
«¿Cree	 él	 que	 por	 tan	 miserable	 cantidad	 voy	 a	 practicar	 la	 ciencia	 celestial	 que	 he

estudiado	con	el	abad	armenio	de	Istrahoff,	que	no	ha	visto	el	sol	hace	cuarenta	años;	con	el
griego	Dubravius,	de	quien	se	dice	que	resucitaba	 los	muertos,	y	hasta	ha	visitado	al	 sheik
Ebn	Hali	en	su	cueva	de	 los	desiertos	de	Tabaida?	No,	en	modo	alguno;	el	que	desprecia	al
arte	morirá	por	su	propia	ignorancia.	¡Diez	piezas!	Una	menudencia	que	casi	me	avergonzaría
ofrecer	a	Toinette	para	comprarle	un	nuevo	corpiño	de	encaje.»
Al	decir	esto,	el	indignado	sabio	se	guardó,	sin	embargo,	las	despreciadas	monedas	de	Oro

en	un	gran	bolso	que	llevaba	al	cinturón,	que	Toinette	y	otras	personas	de	índole	gastosa	se
esforzaban	en	vaciar	mucho	más	de	prisa	que	el	filósofo,	con	todo	su	arte,	encontraba	medios
de	llenar	(32).



Capítulo	XIV
El	viaje	(continuación)

Te	veo	aún,	hermosa	Francia,-tierra	favorecida
Por	el	arte	y	la	naturaleza;	-aun	estás	ante	mí;
A	tus	hijos,	para	quien	su	trabajo	es	un	sport,
Ya	que	tan	pródigo	tu	agradecido	suelo	devuelve	sus	esfuerzos;
A	tus	hijas	tostadas,	con	sus	ojos	sonrientes
Y	satinados	rizos	negros.	Pero,	Francia	favorecida,
Has	tenido	muchas	leyendas	de	dolor	que	contar
En	tiempos	pasados	y	en	los	actuales.

Anónimo.
Evitando	toda	conversación	con	nadie	(pues	tal	era	su	consigna),	Quintín	Durward	procedió

rápido	a	colocarse	una	fuerte	coraza	blindada,	con	piezas	protectoras	de	brazos	y	muslos,	y
colocó	en	su	cabeza	un	buen	casco	de	acero	sin	visera.	Agregó	a	esto	una	hermosa	casaca	de
cuero	 de	 gamuza,	 bien	 curtida	 y	 adornada	 por	 las	 costuras	 con	 bordados,	 como	 los	 de	 un
empleado	superior	en	una	noble	casa.
Estas	prendas	 fueron	 llevadas	a	 la	habitación	por	Oliver,	quien,	 con	su	sonrisa	y	modales

insinuantes,	le	participó	que	su	tío	había	sido	citado	para	hacer	la	guardia	con	el	fin	de	que	no
hiciese	averiguaciones	concernientes	a	estos	movimientos	misteriosos.
-Se	presentarán	 sus	 excusas	 a	 su	pariente	 -dijo	Oliver	 sonriendo	de	nuevo-,	 y	mi	 querido

hijo,	 cuando	 vuelva	 salvo	 de	 haber	 realizado	 esta	 agradable	misión,	 no	 dudo	 que	 resultará
digno	de	un	ascenso	que	le	dispensará	de	dar	cuenta	de	sus	movimientos	a	nadie,	mientras	le
colocará	a	la	cabeza	de	aquellos	que	deberán	dar	cuenta	de	los	suyos	a	usted.
Así	habló	Oliver	le	Diable,	calculando	en	su	fuero	interno	la	gran	probabilidad	que	había	de

que	 el	 pobre	 joven,	 cuya	 mano	 apretaba	 con	 afecto	 mientras	 hablaba,	 encontrase
necesariamente	la	muerte	o	el	cautiverio	en	la	comisión	que	se	le	había	confiado.	Añadió	a	sus
palabras	de	halago	una	pequeña	bolsa	de	oro,	para	hacer	frente	a	 los	gastos	necesarios	del
viaje,	como	obsequio	ofrecido	por	el	rey.
Unos	 minutos	 antes	 de	 medianoche,	 Quintín,	 conforme	 a	 las	 instrucciones	 recibidas,	 se

dirigió	al	segundo	patio	y	se	detuvo	bajo	la	torre	del	Delfín,	que,	según	el	lector	sabe,	estaba
destinada	a	residencia	temporal	de	la	condesa	de	Croye.	Encontró	en	este	lugar	a	los	hombres
y	 caballos	 que	 habían	 de	 formar	 parte	 de	 la	 comitiva,	 llevando	 dos	mulas	 ya	 cargadas	 con
equipaje	y	tres	caballos	para	las	dos	condesas	y	una	fiel	servidora	y	un	corcel	de	guerra	para
él,	cuya	silla,	guarnecida	de	acero,	brillaba	a	la	pálida	luz	de	la	luna.	Ni	una	palabra	a	guisa
de	saludo	se	habló	por	ambas	partes.	Los	hombres	se	erguían	en	sus	monturas	sin	movimiento
alguno,	y	a	la	misma	luz	imperfecta	vió	Quintín	con	placer	que	estaban	todos	armados	y	que
sostenían	largas	lanzas	en	sus	manos.	Sólo	eran	tres;	pero	uno	dijo	en	voz	baja	a	Quintín,	en
acento	gascón	bien	marcado,	que	el	guía	se	los	uniría	más	allá	de	Tours.
Mientras	tanto,	se	veían	luces	que	se	movían	a	través	de	las	celosías	de	la	torre,	denotando

actividad	 y	 preparativos	 en	 sus	 habitantes.	 Por	 fin,	 una	 pequeña	 puerta,	 que	 conducía	 del
fondo	 de	 la	 torre	 al	 patio,	 se	 abrió,	 y	 tres	 mujeres	 salieron	 acompañadas	 de	 un	 hombre
envuelto	 en	 un	 capote.	 Montaron	 en	 silencio	 las	 caballerías	 que	 le	 estaban	 designadas,
mientras	su	acompañante	a	pie	guiaba	y	dió	el	santo	y	seña	a	los	centinelas	de	guardia,	cuyos
puestos	 pasaron	 sucesivamente.	 Así	 alcanzaron,	 por	 fin,	 el	 exterior	 de	 estas	 formidables
barreras.	Aquí	el	hombre	a	pie,	que	hasta	ahora	había	actuado	de	guía,	se	detuvo	y	habló	bajo
a	las	dos	mujeres	que	iban	delante.
-¡Que	el	cielo	le	proteja,	señor	-dijo	una	voz	que	emocionó	a	Quintín-,	y	le	perdone,	aunque

sus	propósitos	sean	más	interesados	de	lo	que	denotan	sus	palabras!	El	ser	colocada	a	salvo
bajo	la	protección	del	buen	obispo	de	Lieja	es	mi	mayor	deseo.
La	persona	a	la	que	así	se	dirigía	dió	una	respuesta	que	no	se	oyó	y	se	retiró	por	el	portillo

de	la	fortaleza,	al	tiempo	que	Quintín	se	imaginaba	que,	a	la	luz	de	la	luna,	reconocía	en	ella
al	propio	rey,	cuya	ansiedad	por	la	marcha	de	sus	huéspedas	le	había	quizá	inducido	a	estar
en	persona	por	si	se	suscitaban	escrúpulos	por	parte	de	ellas	o	había	dificultades	por	parte	de
los	centinelas	del	castillo.
Cuando	 los	 jinetes	 rebasaron	éste,	 fué	necesario	durante	algún	 tiempo	cabalgar	con	gran

precaución	 para	 evitar	 los	 pozos,	 trampas	 y	 demás	 artificios	 que	 estaban	 dispuestos	 para



molestia	 del	 forastero.	 El	 gascón	 conocía,	 sin	 embargo,	 a	 la	 perfección	 la	 clave	 de	 este
laberinto,	y	después	de	un	cuarto	de	hora	de	montar	se	encontraron	fuera	de	 los	 límites	de
Plessis	le	Pare	y	no	muy	lejos	de	la	ciudad	de	Tours.
La	luna,	que	ya	se	había	 librado	de	las	nubes	que	antes	 la	ocultaban	a	ratos,	 lanzaba	una

hermosa	luz	sobre	un	paisaje	igualmente	bello.	Vieron	al	Loira	extendiendo	sus	majestuosas
ondas	a	través	de	las	más	ricas	llanuras	de	Francia	y	corriendo	a	lo	largo	de	orillas	adornadas
con	torres	y	 terrazas	y	con	olivares	y	viñedos.	Vieron	 las	murallas	de	 la	ciudad	de	Tours,	 la
antigua	capital	de	la	Turena,	elevar	sus	graves	torres	y	bastiones	blancos	a	la	luz	de	la	luna,
mientras,	 en	 el	 interior	 del	 círculo	 que	 formaban,	 se	 erguía	 la	 inmensa	mole	 gótica	 que	 la
devoción	del	santo	obispo	Perpetuus	levantó	en	el	remoto	siglo	V,	y	que	el	celo	de	Carlomagno
y	 sus	 sucesores	 había	 aumentado	 con	 tal	 esplendor	 que	 hacían	 de	 ella	 la	 iglesia	 más
magnífica	 de	 Francia.	 Las	 torres	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Gatien	 también	 eran	 visibles,	 y	 la
reciedumbre	 tétrica	 del	 castillo,	 del	 que	 se	 decía	 que	 en	 tiempos	 pretéritos	 había	 sido	 la
residencia	del	emperador	Valentiniano.
Aun	las	circunstancias	en	que	estaba	colocado,	de	una	índole	tan	absorbente,	no	impidieron

se	 entusiasmase	 el	 joven	 escocés,	 acostumbrado	 al	 desolado,	 aunque	 impresionante,
escenario	de	sus	propias	montañas	y	a	la	pobreza	de	los	paisajes	más	principales	de	su	país,
ante	el	escenario	que,	el	arte	y	 la	naturaleza	habían	contribuído	en	adornar	con	el	más	rico
esplendor.	Pero	fué	vuelto	a	 la	realidad	del	momento	por	 la	voz	de	la	señora	mayor	(en	una
octava,	por	lo	menos,	más	alta	que	esos	tonos	suaves	con	la	que	se	despidió	de	Luis	XI),	que
deseaba	 hablar	 con	 el	 jefe	 de	 la	 comitiva.	 Espoleando	 su	 caballo	 y	 avanzando,	 Quintín	 se
presentó	respetuosamente	a	las	damas	con	tal	carácter,	y	fué	sometido	a	un	interrogatorio	por
parte	de	lady	Hameline.
-¿Cuál	es	su	nombre	y	su	empleo?
Dijo	ambos.
-¿Conoce	perfectamente	el	camino?
-No	 puedo	 -replicó-	 presumir	 de	 conocer	 mucho	 el	 camino;	 pero	 poseo	 instrucciones

completas,	y	en	el	primer	sitio	de	descanso	me	espera	un	guía	competente	en	todos	sentidos
para	continuar	guiándoles	el	resto	del	viaje.
Mientras	 tanto,	un	 jinete	que	se	 les	acababa	de	unir,	y	elevaba	a	cuatro	el	número	de	 los

guardias,	había	de	ser	su	guía	en	la	primera	etapa.
-¿Y	por	qué	fué	usted	escogido	para	tal	comisión,	joven?	-dijo	la	dama-.	Tengo	entendido	que

es	usted	el	mismo	joven	que	estuvo	últimamente	de	guardia	en	la	galería	en	que	encontramos
a	la	princesa	de	Francia.	Parece	usted	joven	e	inexperto	para	ese	cargo,	forastero	también	en
Francia	y	hablando	el	idioma	como	extranjero.
-Tengo	precisión	de	obedecer	a	los	mandatos	del	rey,	señora;	pero	no	estoy	autorizado	para

razonarlos	-contestó	el	joven	soldado.
-¿Es	usted	de	cuna	noble?	-preguntó	la	dama.
-Puedo	afirmarlo	con	seguridad,	señora	-contestó	Quintín.
-¿Y	no	 es	 usted	 el	mismo	 -dijo	 la	 dama	 joven	dirigiéndose	 a	 él	 a	 su	 vez,	 pero	 con	 acento

timorato-	a	quien	vi	cuando	fui	llamada	a	servir	al	rey	en	la	posada?
Bajando	 su	 voz,	 quizá	 por	 análogos	 sentimientos	 de	 timidez,	 Quintín	 contestó

afirmativamente.
-Entonces	 -dijo	 lady	 Isabel	 dirigiéndose	 a	 lady	 Hameline	 estamos	 seguras	 bajo	 la

salvaguardia	de	este	caballero;	no	parece,	al	menos,	uno	a	quien	la	ejecución	de	un	plan	de
crueldad	traicionera	respecto	a	dos	infelices	mujeres	pueda	ser	confiado	desde	luego.
-¡Por	 mi	 honor,	 señora	 -dijo	 Durward-;	 por	 la	 fama	 de	 mi	 casa;	 por	 los	 restos	 de	 mis

antepasados,	no	sería	nunca	culpable	de	traición	o	crueldad	con	usted!
-Habla	 usted	 bien,	 joven	 -dijo	 lady	 Hameline-;	 pero	 estamos	 acostumbradas	 a	 bellos

discursos	del	 rey	de	Francia	 y	 sus	 secuaces.	Por	estos	discursos	 fuimos	 inducidas	a	buscar
refugio	 en	 Francia,	 cuando	 la	 protección	 del	 obispo	 de	 Lieja	 podía	 haberse	 alcanzado	 con
menos	riesgo	que	ahora,	o	cuando	podíamos	habernos	buscado	la	de	Wenceslao	de	Alemania	o
la	de	Eduardo	de	Inglaterra.	¿Y	en	qué	han	quedado	las	promesas	del	rey?	En	una	ocultación
obscura	 y	 vergonzosa	 de	 nuestras	 personas,	 bajo	 nombres	 plebeyos,	 como	 si	 fuésemos
productos	prohibidos,	en	una	posada	mezquina,	donde	nos	veíamos	obligadas	a	ataviarnos	de
pie	 sobre	 el	 simple	 suelo,	 como	 si	 hubiésemos	 sido	 dos	 lecheras;	 cuando,	 como	 tú	 sabes,



Marthon	-dirigiéndose	a	su	criada-,	nunca	me	puse	una	escofieta	sino	bajo	un	dosel	y	sobre	un
estrado.
Marthon	afirmó	que	su	señora	había	dicho	la	pura	verdad.
-Me	gustaría	que	eso	hubiera	sido	el	mal	peor,	querida	parienta	-dijo	 lady	Isabel-;	hubiera

podido	muy	bien	pasar	sin	lujos.
-Pero	no	el	vivir	aisladas	-dijo	la	condesa	de	más	edad-;	eso,	mi	querida	sobrina,	resultaba

inaguantable.
-Lo	hubiera	perdonado	 todo,	mi	querida	parienta	 -contestó	 Isabel	en	una	voz	que	penetró

hasta	 el	 mismo	 corazón	 de	 su	 joven	 conductor	 y	 guardián-,	 todo,	 por	 un	 retiro	 seguro	 y
honroso.	No	deseo,	Dios	sabe	que	nunca	 lo	deseé,	ser	causa	de	una	guerra	entre	Francia	y
Borgoña,	mi	 país	 natal,	 o	 que	 se	 sacrifiquen	 vidas	 por	mis	 causas.	 Sólo	 pido	 permiso	 para
retirarme	al	convento	de	Marmontier	o	a	cualquier	otro	santo	santuario.
-Hablas	como	una	simple,	sobrina	-contestó	la	señora	de	más	edad-,	y	no	como	la	hija	de	mi

noble	hermano.	Conviene	que	aun	viva	alguien	que	sostenga	el	espíritu	de	 la	noble	casa	de
Croye.	¿Cómo	se	distinguiría	una	dama	de	alcurnia	de	una	 lechera	quemada	por	el	sol	sino
porque	por	la	una	se	rompen	lanzas	y	por	la	otra	sólo	se	quiebran	varas	de	avellano?	Te	digo,
muchacha,	que	mientras	estaba	en	 la	primavera	de	mi	vida,	con	pocos	más	años	que	 tú,	se
celebró	 en	mi	 honor	 el	 famoso	desafío	 de	 armas	 en	Haflinghem;	 los	 que	desafiaban	 fueron
cuatro;	 los	 asaltantes	 llegaron	 a	 doce.	 Duró	 tres	 días	 y	 costó	 la	 vida	 de	 dos	 caballeros
audaces,	 la	 fractura	de	un	espinazo,	una	clavícula,	 tres	piernas	y	dos	brazos,	 aparte	de	 las
heridas	 y	 contusiones	 que	 no	 tuvieron	 en	 cuenta	 los	 heraldos;	 y	 de	 este	 modo	 han	 sido
siempre	honradas	las	damas	de	nuestra	casa.	¡Ah!,	si	poseyeses	parte	de	la	intrepidez	de	tus
nobles	antepasados	encontrarías	medios	para	organizar	un	torneo	en	alguna	corte,	en	la	que
el	amor	a	 las	damas	y	 la	 fama	en	el	manejo	de	 las	armas	son	aun	apreciadas,	en	el	que	 tu
mano	sería	el	galardón,	como	lo	fué	la	de	tu	bisabuela,	de	bendito	recuerdo,	en	el	torneo	de
lanzas	de	Estrasburgo;	y	de	este	modo	ganarías	la	mejor	lanza	de	Europa	para	mantener	los
derechos	de	la	casa	de	Croye	a	un	mismo	tiempo	contra	la	opresión	de	Borgoña	y	la	política
de	Francia.
-Pero,	querida	parienta	-contestó	la	joven	condesa-,	me	contó	mi	vieja	niñera	que,	aunque	el

Rhinegrave	fué	la	mejor	lanza	en	el	gran	torneo	de	Estrasburgo,	y	por	eso	conquistó	la	mano
de	mi	respetada	antecesora,	el	matrimonio,	sin	embargo,	no	fué	feliz,	ya	que	él	regañaba	con
frecuencia	y	aun	a	veces	pegaba	a	mi	bisabuela,	de	grata	memoria.
-¿Y	por	qué	no?	-dijo	la	vieja	condesa,	llevada	de	su	romántico	entusiasmo	por	la	profesión

de	 caballeros	 de	 armas-.	 ¿Por	 qué	 esos	 victoriosos	 caballeros,	 acostumbrados	 a	 lanzar
mandobles	en	el	campo,	deberían	haber	 refrenado	sus	energías	en	casa?	Mil	veces	hubiera
preferido	ser	pegada	dos	veces	al	día	por	un	marido	cuya	lanza	fuese	tan	temida	por	los	otros
como	por	mí,	que	ser	la	mujer	de	un	cobarde	que	no	se	atreviese	ni	a	levantar	la	mano	a	su
esposa	ni	a	nadie	más.
-Me	gustaría	que	disfrutases	de	un	compañero	 tan	activo,	 querida	 tía	 -replicó	 Isabel-,	 sin

por	eso	envidiarte,	pues	si	el	quebrantamiento	de	huesos	es	disculpable	en	torneos,	no	existe
nada	menos	agradable	en	la	morada	de	una	dama.
-Ya;	 pero	 el	 pegar	 no	 es	 una	 consecuencia	 necesaria	 del	matrimonio	 con	un	 caballero	 de

armas	 famoso	 -dijo	 lady	 Hameline-;	 aunque	 es	 verdad	 que	 nuestro	 antecesor,	 de	 grato
recuerdo,	el	rhinegrave	Gottfried,	era	de	temperamento	algo	colérico	y	acostumbrado	al	vino
del	 Rin.	 El	 caballero	 perfecto	 es	 un	 cordero	 entre	 las	 damas	 y	 un	 león	 entre	 las	 lanzas.
Acuérdate	 de	 Thibaut	 de	Montigni,	 ¡Dios	 sea	 con	 él!,	 que	 fué	 la	 persona	más	 amable	 que
existió,	 y	 no	 sólo	 cometió	 nunca	 la	 villanía	 de	 levantar	 su	mano	 contra	 su	 dama,	 sino	 que,
aquel	 que	derrotaba	 a	 todos	 sus	 enemigos	 en	 el	 campo,	 encontró	 a	una	bella	 enemiga	que
sabía	 pegarle	 en	 casa.	 Bien,	 fué	 culpa	 suya;	 fué	 uno	 de	 los	 retadores	 en	 el	 torneo	 de
Haflinghem,	y	tan	bien	se	portó,	que	si	el	cielo	hubiese	querido	y	tu	abuelo,	hubiera	habido
una	señora	de	Montigni	que	le	hubiese	tratado	con	más	dulzura.
La	condesa	Isabel,	que	tenía	algunos	motivos	para	temer	a	este	torneo	de	Haflinghem,	que

era	asunto	en	el	que	su	tía	resultaba	difusa	en	toda	época,	dejó	que	la	conversación	decayese;
y	Quintín,	con	la	finura	natural	de	uno	que	ha	sido	bien	educado,	temiendo	que	su	presencia
pudiese	ser	un	 freno	para	 la	conversación	de	 tía	y	sobrina,	se	adelantó	para	unirse	al	guía,
como	si	tuviese	que	preguntarle	algunas	cuestiones	concernientes	al	camino	que	seguían.
Mientras	 tanto,	 las	 damas	 continuaron	 el	 viaje	 en	 silencio	 o	 con	 conversación	 que	 no

merece	la	pena	de	ser	consignada,	hasta	que	amaneció;	y	como	habían	permanecido	a	caballo



varias	 horas,	 Quintín,	 temeroso	 de	 que	 estuviesen	 fatigadas,	mostró	 impaciencia	 por	 saber
qué	distancia	les	separaba	aún	del	primer	sitio	de	descanso.
-Puede	ser	-contestó	el	guía-	que	lleguemos	dentro	de	media	hora.
¿Y	entonces	le	reemplazará	a	usted	otro	guía?	-continuó	Quintín.
-Así	es,	señor	arquero	-replicó	el	hombre-;	mis	viajes	son	siempre	cortos	y	rectos.	Cuando

usted	y	otros,	señor	arquero,	van	dando	rodeos,	yo	voy	siempre	por	el	camino	más	corto.
La	luna	hacía	ya	tiempo	que	se	había	marchado	y	las	luces	de	la	aurora	comenzaban	a	lucir

en	el	oriente	y	a	iluminar	un	pequeño	lago,	por	cuya	orilla	iban	cabalgando	hacía	un	poco	de
tiempo.	Este	lago	yacía	en	medio	de	una	llanura	sembrada	de	árboles	aislados,	matorrales	y
espesuras;	pero	que	podía,	sin	embargo,	considerarse	como	espacio	abierto,	y	ya	los	objetos
comenzaban	a	distinguirse	con	suficiente	precisión.	Quintín	miró	a	la	persona	que	cabalgaba
a	 su	 lado,	 y	bajo	 la	 sombra	de	un	 sombrero	de	ala	ancha,	que	 recordaba	al	de	un	 labriego
español,	reconoció	las	facciones	antipáticas	del	mismo	Petit-André,	cuyos	dedos,	combinados
con	los	de	su	lúgubre	compañero	Trois-Eschelles,	se	habían	mostrado	tan	desagradablemente
activos	 no	 hacía	 mucho	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Impelido	 por	 la	 aversión,	 en	 la	 que	 había
mezclado	algo	de	temor	(pues	en	su	país	el	verdugo	es	mirado	con	horror	casi	supersticioso),
que	su	difícil	escapatoria	no	había	disminuido,	Durward	desvió	 instintivamente	la	cabeza	de
su	 caballo	 a	 la	 derecha,	 y	 aguijoneándole	 al	 mismo	 tiempo	 con	 la	 espuela,	 dió	 una	 media
vuelta,	que	le	separó	unos	ocho	pies	de	su	odioso	compañero.
-¡Eh,	 eh!	 -exclamó	 Petit-André-.	 Por	Nuestra	 Señora	 de	Greve,	 nuestro	 joven	 soldado	 nos

recuerda	de	antaño.	¡Cómo!,	camarada,	no	nos	guardará	rencor,	¿no	es	eso?	Todo	el	mundo
gana	 su	 pan	 en	 este	 país.	Nadie	 necesita	 avergonzarse	 de	 haber	 pasado	 por	mis	manos.	 Y
Dios	me	ha	concedido	la	gracia	de	ser	además	un	individuo	muy	alegre.	¡Ah!,	¡ah!,	¡ah!	Podría
contarle	todos	los	chistes	que	he	dicho	entre	el	pie	de	la	escala	y	lo	alto	de	la	horca,	y	a	veces
me	he	visto	obligado	a	hacer	más	que	de	prisa,	mi	 trabajo	por	 temor	de	que	 los	 individuos
muriesen	 riendo.	 Mientras	 hablaba	 así	 dirigió	 su	 caballo	 hacia	 el	 costado	 para	 ganar	 el
intervalo	que	el	escocés	había	interpuesto	entre	los	dos.
-Venga,	 señor	 arquero,	 ¡que	 no	 haya	 enemistades	 entre	 nosotros!	 Por	 mi	 parte,	 siempre

hago	mi	deber	sin	malicia	y	con	el	corazón	alegre,	y	nunca	amo	más	a	un	hombre	sino	cuando
pongo	 el	 collar	 alrededor	 de	 su	 cuello	 para	 hacerlo	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Saint
Patibularius,	 como	 el	 capellán	 del	 preboste,	 el	 digno	 padre	 va	 con	 el	 diablo,	 acostumbra	 a
llamar	al	santo	patrón	de	los	ajusticiados.
-¡Atrás,	 ser	 infeliz!	 -exclamó	 Quintín	 cuando	 el	 ejecutor	 de	 la	 ley	 intentó	 de	 nuevo

aproximársele-,	o	me	veré	forzado	a	mostrarte	la	distancia	que	debe	mediar	entre	hombres	de
honor	y	hombres	como	tú.
-¡Ya,	qué	acalorado	está!	-dijo	el	individuo-.	Si	hubiese	dicho	hombres	honrados	habría	algo

de	verdad	en	ello;	pero	hombres	de	honor.	Tengo	que	 tratar	con	ellos	 todos	 los	días	 tan	de
cerca	 como	 si	 tuviese	 que	 llevar	 un	negocio	 con	usted.	 Pero	haya	paz	 y	 acompáñese	usted
solo.	Le	hubiera	obsequiado	con	una	botella	de	Auvernat	para	borrar	 toda	 rencilla;	pero	es
probable	 que	 desdeñe	mi	 amabilidad.	 Bien.	 Sea	 tan	 grosero	 como	 guste.	No	 acostumbro	 a
reñir	nunca	con	mis	parroquianos,	mis	alegres	danzarines,	mis	compañeros	de	 juego,	 como
Jacobo	Butcher	llama	a	sus	ovejas.	No,	no,	que	me	traten	como	quieran;	al	final	encontrarán
mis	buenos	servicios,	y	usted	mismo	verá,	cuando	vuelva	a	las	manos	de	Petit-André,	que	sabe
perdonar	una	injuria.
Diciendo	 esto	 y	 poniendo	 remate	 a	 sus	 palabras	 con	 un	 guiño	 provocador,	 Petit-André	 se

desvió	 al	 otro	 lado	 del	 camino	 y	 dejó	 al	 joven	 que	 digiriese	 los	 improperios	 que	 le	 había
dirigido	 como	mejor	 pudiese	 su	 orgulloso	 estómago	 escocés.	 Un	 fuerte	 deseo	 había	 tenido
Quintín	de	pegarle	con	su	lanza;	pero	supo	poner	freno	a	sus	pasiones,	recordando	que	una
riña	 con	 semejante	 tipo	 no	 estaba	 justificada	 en	 ningún	 lugar	 ni	 momento,	 y	 que	 una
contienda	de	cualquier	especie	en	la	presente	ocasión	sería	una	falta	a	su	deber	y	podía	traer
consigo	 las	 peores	 consecuencias.	 Por	 eso	 contuvo	 la	 cólera	 que	 le	 produjo	 los	 chistes
profesionales	e	inoportunos	de	Mons.	Petit-André,	y	se	contentó	con	desear	devotamente	que
no	hubiesen	llegado	a	oídos	de	la	dama	joven,	en	la	que	no	podía	suponerse	que	hiciesen	una
impresión	favorable	para	él.	Pero	pronto	fué	desviado	de	estos	pensamientos	por	los	gritos	de
una	de	ambas	damas:
-¡Mire	 atrás,	 mire	 atrás!	 ¡Por	 amor	 de	 Dios,	 cuide	 de	 usted	 y	 de	 nosotras;	 estamos

perseguidas!
Quintín	miró	 rápido	hacia	 atrás	 y	 vió	que	dos	hombres	armados	 les	 seguían,	 en	efecto,	 y



cabalgaban	a	tal	paso	que	pronto	les	alcanzarían.
-Sólo	 pueden	 ser	 -dijo-	 algunos	 de	 los	 soldados	 del	 preboste	 que	 hacen	 la	 ronda	 en	 el

bosque.	Mira	-le	dijo	a	Petit-André-	y	dime	quiénes	pueden	ser.
Petit-André	obedeció	y	replicó:
-Estos	señores	no	son	ni	camaradas	suyos	ni	míos,	pues	me	parece	que	usan	cascos	con	las

viseras	 abatidas	 y	 golas,	 de	 la	 misma	 especie.	 ¡Son	 inaguantables	 estas	 golas!	 Hay	 que
hurgarlas	más	de	una	hora	antes	de	que	puedan	abrirse	los	remaches.
-Amables	 damas	 -dijo	 Durward	 sin	 hacer	 caso	 de	 lo	 que	 decía	 Petit-André-,	 sigan	 hacia

adelante,	 no	 tan	 de	 prisa	 como	 para	 que	 pueda	 creerse	 que	 van	 huídas	 y,	 sin	 embargo,	 lo
suficiente	para	aprovecharse	del	obstáculo	que	pienso	colocar	entre	ustedes	y	estos	hombres
que	nos	siguen.
La	condesa	Isabel	miró	a	su	guía	y	luego	murmuró	algo	a	su	tía,	quien	habló	a	Quintín	de

este	modo:
-Tenernos	 confianza	 en	 sus	 cuidados,	 arquero,	 y	 preferimos	 correr	 cualquier	 clase	 de

riesgos	en	su	compañía	que	seguir	adelante	con	ese	hombre,	cuyo	semblante	nos	parece	de
mal	augurio.
-Hagan	lo	que	quieran,	damas	-dijo	el	joven-	Sólo	son	dos	los	que	nos	persiguen,	y	aunque

sean	caballeros,	como	parecen	indicar	sus	armas,	bien	pronto	sabrán,	si	les	anima	algún	mal
propósito,	cómo	un	caballero	escocés	puede	cumplir	su	deber	en	presencia	y	por	la	defensa
de	 personas	 como	 ustedes.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 -continuó,	 dirigiéndose	 a	 los	 guardias	 que
mandaba-	desea	ser	mi	camarada	y	romper	una	lanza	con	estos	galanes?
Dos	de	 los	hombres	 se	 resistieron	visiblemente;	pero	el	 tercero,	Beltrán	Guyot,	 juró	«que

cap	de	diou,	aunque	fuesen	caballeros	de	la	Mesa	Redonda	del	rey	Arturo,	habría	de	poner	a
prueba	su	bizarría	por	el	honor	de	Gascuña».
Mientras	hablaba,	los	dos	caballeros,	pues	no	parecían	personas	de	menos	rango,	llegaron	a

la	 retaguardia	 de	 la	 comitiva,	 en	 la	 que	Quintín,	 con	 su	 robusto	 acompañante,	 se	 había	 ya
situado.	Iban	bien	protegidos	con	una	armadura	excelente	de	acero	pulido,	sin	ninguna	divisa
por	la	que	pudieran	ser	reconocidos.
Uno	de	ellos,	al	aproximarse,	dijo	a	Quintín:
-Señor	caballero,	venimos	a	librarle	de	un	cometido	que	es	superior	a	su	rango	y	condición.

Hará	 bien	 en	 dejar	 a	 estas	 damas	 a	 nuestro	 cuidado,	 ya	 que	 somos	 más	 aptos	 para
acompañarlas,	puesto	que	sabemos	que	en	su	compañía	están	poco	menos	que	cautivas.
-En	respuesta	a	sus	demandas,	señores	-replicó	Durward-,	sepan,	en	primer	lugar,	que	estoy

desempeñando	el	deber	que	me	ha	señalado	mi	actual	soberano;	y	en	segundo	lugar,	que,	por
muy	indigno	que	pueda	ser,	las	damas	desean	continuar	bajo	mi	protección.
-¡Cómo!	 -exclamó	 uno	 de	 los	 campeones-.	 ¿Y	 se	 atreve	 usted,	 mendigante	 vagabundo,	 a

ofrecer	resistencia	con	sus	palabras	a	caballeros	de	nuestro	linaje?
-Empleo	esas	palabras	-dijo	Quintín-	porque	se	oponen	a	su	insolente	e	ilegítima	agresión;	y

si	 hubiese	 diferencia	 de	 rango	 entre	 nosotros,	 lo	 que	 aún	 ignoro,	 su	 descortesía	 lo	 habría
borrado.	Saquen	sus	espadas,	o	si	prefieren	usar	las	lanzas,	prepárense	para	la	carrera.
Mientras	 los	 caballeros	 volvían	 sus	 caballos	 y	 retrocedían	 a	 una	 distancia	 de	 ciento

cincuenta	yardas,	Quintín,	mirando	a	las	damas,	se	inclinó	sobre	la	silla	como	si	desease	una
mirada	favorable	de	ellas,	y	mientras	le	agitaban	sus	pañuelos	en	señal	de	estímulo,	los	dos
provocadores	habían	ganado	la	distancia	necesaria	para	cargar.
Recomendando	al	gascón	que	se	portase	como	un	hombre,	Durward	puso	en	movimiento	su

corcel,	 y	 los	 cuatro	 jinetes	 se	 encontraron,	 a	 pleno	 galope,	 en	 medio	 del	 campo	 que	 al
principio	 les	 separaba.	 El	 choque	 fué	 fatal	 para	 el	 pobre	 gascón,	 pues	 su	 adversario,
apuntando	a	 su	 cara,	 que	no	estaba	defendida	por	 visera,	 le	 clavó	 la	 lanza	en	el	 cerebro	a
través	de	un	ojo,	con	lo	que	cayó	muerto	del	caballo.
Por	otra	parte,	Quintín,	aunque	luchando	con	la	misma	desventaja,	se	movió	sobre	 la	silla

con	 tanta	 destreza,	 que	 la	 lanza	 contraria,	 rozando	 levemente	 su	 mejilla,	 pasó	 sobre	 su
hombro	 derecho,	 mientras	 su	 lanza,	 dando	 de	 lleno	 sobre	 su	 pecho,	 le	 derribó	 al	 suelo.
Quintín	saltó	para	quitar	el	casco	a	su	caído	antagonista;	pero	el	otro	caballero	(que	aun	no
había	hablado),	viendo	la	desgracia	de	su	compañero,	se	apeó	aun	más	de	prisa	que	Quintín,	y
montando	a	horcajadas	a	su	amigo,	que	estaba	sin	sentido,	exclamó:
-¡En	 nombre	 de	 Dios	 y	 San	 Martín,	 monta,	 buen	 hombre,	 y	 márchate	 con	 tus	 mujeres!



Bastante	daño	han	causado	esta	mañana.
-Con	su	permiso,	señor	caballero	-dijo	Quintín,	que	no	podía	tolerar	el	tono	amenazador	en

que	fué	dado	este	consejo-,	primero	veré	con	quién	he	tenido	que	pelear	y	sabré	quién	ha	de
responder	por	la	muerte	de	mi	camarada.
-En	tu	vida	lo	sabrás	ni	podrás	decirlo	-contestó	el	caballero-.	Vete	en	paz,	buen	hombre.	Si

fuimos	tontos	al	 interrumpir	vuestro	viaje,	hemos	llevado	la	parte	peor,	pues	has	hecho	más
daño	que	 el	 que	 tu	 vida	 y	 la	 de	 todos	 los	 de	 tu	 partida	 pueden	 resarcir.	No	 obstante,	 si	 lo
quieres,(pues	Quintín	había	desenvainado	su	espada	y	avanzaba	hacia	él),	 tómalo	como	una
venganza.
Diciendo	esto,	dió	al	escocés	tal	golpe	en	el	casco	como	hasta	ese	momento	(aunque	criado

en	 sitio	 donde	 se	 prodigaban	 los	 buenos	 golpes)	 sólo	 conocía	 por	 la	 lectura	 de	 romances.
Descendió	la	espada	como	un	rayo,	abatiendo	la	guardia	que	el	joven	escocés	había	elevado
para	proteger	su	cabeza,	y	alcanzando	su	casco	acorazado,	lo	cortó	hasta	alcanzar	su	cabello,
pero	sin	hacerle	más	daño,	mientras	Durward,	aturdido,	atontado	y	caído	sobre	una	rodilla,
estuvo	 por	 un	 instante	 a	 la	merced	 del	 caballero	 si	 hubiese	 querido	 repetir	 el	 golpe.	 Pero
cierta	compasión	ante	la	juventud	de	Quintín,	o	admiración	por	su	valor,	o	un	amor	generoso
para	 jugar	 limpio,	 le	 hicieron	 desistir	 de	 aprovecharse	 de	 semejante	 ventaja,	 en	 tanto	 que
Durward,	reuniendo	sus	fuerzas,	saltó	y	atacó	a	su	antagonista	con	la	energía	de	uno	decidido
a	ganar	o	a	morir,	y	al	mismo	tiempo	con	la	presencia	de	ánimo	necesario	para	luchar	sacando
el	 mayor	 partido.	 Resuelto	 a	 no	 exponerse	 de	 nuevo	 a	 golpes	 tan	 terribles	 como	 el	 que
acababa	de	sufrir,	utilizó	la	ventaja	de	su	mayor	agilidad,	favorecida	por	la	relativa	ligereza	de
su	armadura,	para	fatigar	a	su	antagonista	con	movimientos	tan	repentinos	y	tal	rapidez	de
ataque,	 que	 el	 caballero,	 embutido	 en	 su	 pesada	 armadura,	 encontraba	 dificultad	 para
defenderse	sin	fatigarse	mucho.
Fué	en	vano	que	su	generoso	contrincante	dijese	a	gritos	a	Quintín	«que	ya	no	había	causa

de	 contienda	 entre	 ambos	 y	 que	 estaba	 poco	 dispuesto	 a	 decidirse	 a	 hacerle	 daño».
Escuchando	 sólo	 las	 sugestiones	 de	 un	 deseo	 ardiente	 para	 redimir	 la	 vergüenza	 de	 su
derrota	 parcial,	 Durward	 continuó	 atacándole	 con	 la	 rapidez	 de	 un	 relámpago,	 ya
amenazándole	 con	 el	 filo,	 ya	 con	 la	 punta	 de	 su	 espada,	 y	manteniendo	 tal	 vista	 sobre	 los
movimientos	 de	 su	 contrario,	 de	 cuyas	 fuerzas	 superiores	 tenía	 tan	 terrible	 prueba,	 que
estaba	 dispuesto	 a	 saltar	 atrás	 o	 a	 un	 costado	 para	 librarse	 de	 los	 golpes	 de	 su	 tremenda
arma.
-¡Que	el	diablo	cargue	contigo	por	tu	obstinación	presuntuosa!	-murmuró	el	caballero-.	Esto

no	acabará	hasta	que	sufras	un	golpe	en	la	cabeza.
Al	decir	 esto,	 cambió	de	modo	de	 combatir,	 se	preparó	para	mantenerse	a	 la	defensiva	 y

pareció	 contentarse	 con	 parar,	 en	 vez	 de	 devolver,	 los	 golpes	 que	 Quintín	 le	 dirigía
incesantemente,	con	la	resolución	interna	de	que,	en	el	instante	en	que	una	falta	de	aliento	o
cualquier	movimiento	falso	o	descuidado	del	joven	soldado	le	diese	oportunidad,	pondría	fin	a
la	lucha	de	un	solo	golpe.	Es	probable	que	lo	hubiera	conseguido	con	esta	táctica	artera;	pero
el	hado	había	dispuesto	otra	cosa.
Estaba	aún	el	duelo	en	su	apogeo	cuando	una	gran	partida	a	caballo	se	presentó,	gritando:
-¡Alto,	en	nombre	del	rey!
Ambos	campeones	se	detuvieron,	y	Quintín	vió	con	sorpresa	que	su	capitán,	lord	Crawford,

estaba	a	la	cabeza	de	la	partida	que	de	este	modo	había	interrumpido	su	combate.	También
estaba	allí	Tristán	 l'Hermite	con	dos	o	 tres	de	 los	suyos,	habiendo	quizá	en	conjunto	veinte
caballos.



Capítulo	XV
El	guía

Era	hijo	de	Egipto,	según	me	dijo,
Y	descendiente	de	esos	temibles	magos
Que	sostenían	guerras	temerarias	cuando	Israel	vivía	en	Goschen,
Con	Israel	y	su	profeta	-y	desafiaban
Los	milagros	de	Jehová	con	conjuros,
Hasta	que	sobre	Egipto	vino	el	ángel	vengador,
Y	aquellos	sabios	orgullosos	lloraron	por	su	primogénito,
Como	lloraron	los	iletrados	campesinos.

Anónimo	(33).
La	llegada	de	lord	Crawford	y	su	guardia	puso	inmediato	fin	al	combate	que	hemos	tratado

de	describir	en	el	último	capítulo,	y	el	caballero,	arrojando	su	casco,	dió	precipitadamente	al
viejo	lord	su	espada,	diciendo:

-Crawford,	 me	 rindo.	 ¡Pero	 al	 oído	 le	 diré,	 bajo	 su	 palabra	 de	 honor,	 salve	 al	 duque	 de
Orleáns!

-¿Cómo,	 es	 posible?	 ¡El	 duque	 de	 Orleáns!	 -exclamó	 el	 jefe	 escocés-.	 ¿Cómo	 ha	 sucedido
esto?

-No	pregunte	nada	-dijo	Dunois,	pues	se	trataba	de	él-;	ha	sido	culpa	mía.	Mire,	se	mueve.
Yo	me	adelanté	para	ver	a	aquella	damisela,	y	mire	lo	que	ha	ocurrido.	Que	se	queden	atrás
sus	soldados,	que	ningún	hombre	le	mire.

Diciendo	esto,	abrió	la	visera	de	Orleáns	y	arrojó	agua	en	su	rostro,	que	le	proporcionó	el
próximo	lago.

Quintín	Durward,	 mientras	 tanto,	 se	 quedó	 como	 petrificado;	 tan	 rápidas	 se	 sucedían	 las
aventuras	para	él.	Como	las	pálidas	facciones	de	su	primer	contrincante	le	aseguraban	había
derribado	 al	 primer	 príncipe	 de	 sangre	 azul	 de	 Francia,	 y	 había	 contendido	 con	 su	 mejor
campeón,	 el	 célebre	 Dunois,	 ambos	 hechos	 de	 por	 sí	 muy	 honrosos,	 aunque	 era	 cuestión
diferente	el	asegurar	si	podían	considerarse	como	buen	servicio	prestado	al	 rey	o	estimado
como	tal	por	éste.

El	duque	había	ya	vuelto	en	sí	y	pudo	sentarse	y	fijarse	en	lo	que	había	pasado	entre	Dunois
y	 Crawford,	 mientras	 el	 primero	 rogaba	 ansiosamente	 que	 no	 había	 por	 qué	 mezclar	 en	 el
asunto	 el	 nombre	 del	 más	 noble	 Orleáns,	 ya	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 toda	 la
responsabilidad	de	lo	sucedido	y	a	confesar	que	el	duque	sólo	había	venido	allí	en	calidad	de
amigo	suyo.

Lord	 Crawford	 continuó	 escuchando	 con	 sus	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 y	 de	 vez	 en	 cuando
suspiraba	y	movía	la	cabeza.	Por	fin	dijo,	alzando	la	vista:

-Tú	 sabes,	 Dunois,	 que	 en	 nombre	 de	 tu	 padre,	 así	 como	 por	 ti,	 estoy	 bien	 dispuesto	 a
prestarte	un	servicio.

-Por	mí,	 no	 pido	 nada	 -contestó	 Dunois-.	 Tienes	 mi	 espada	 y	 soy	 tu	 prisionero;	 ¿qué	 más
hace	 falta?	 Pero	 es	 por	 este	 noble	 príncipe,	 la	 única	 esperanza	 de	Francia	 si	Dios	 llama	 al
Delfín	a	su	seno.	Sólo	vino	acá	para	hacerme	un	favor	en	un	empeño	para	hacer	mi	fortuna,
en	un	asunto	que	el	rey	ha	alentado	en	parte.

-Dunois	 -replicó	Crawford-,	si	otro	me	hubiese	dicho	que	habías	traído	al	noble	príncipe	a
este	peligro	para	satisfacer	un	fin	tuyo,	le	hubiera	dicho	que	eso	era	mentira.	Y	ahora	que	tú
me	lo	dices,	apenas	puedo	creer	que	sea	verdad.

-Noble	Crawford	-dijo	Orleáns,	que	ya	se	había	repuesto	del	todo	de	su	desmayo-,	es	usted
de	 carácter	 muy	 parecido	 al	 de	 su	 amigo	 Dunois	 para	 no	 hacerle	 justicia.	 Fui	 yo	 quien	 le
arrastré	hasta	aquí,	contra	su	voluntad,	a	una	empresa	de	pasión	atolondrada,	rápidamente
pensada	y	llevada	a	cabo.	Mírenme	todos	los	que	quieran	-añadió,	levantándose	y	volviéndose
hacia	 los	 soldados-.	Soy	Luis	de	Orleáns,	que	desea	 sufrir	el	 castigo	que	merece	 su	 locura.
Confío	en	que	el	rey	limitará	su	disgusto	a	mi	persona,	pues	es	lo	justo.	En	el	ínterin,	ya	que
un	hijo	de	Francia	no	debe	entregar	su	espada	a	nadie,	ni	aun	a	usted,	noble	Crawford,	¡vete
con	Dios,	buen	acero!

Acompañando	a	estas	palabras,	sacó	su	espada	de	la	vaina	y	la	arrojó	al	lago.	Cruzó	el	aire
como	un	torrente	de	luz	y	se	hundió	en	sus	relucientes	aguas,	que	rápidamente	se	cerraron



sobre	 ella.	 Todos	 permanecieron	 quietos,	 irresolutos	 y	 atónitos;	 tan	 alto	 era	 el	 rango	 y	 tan
estimada	 era	 la	 persona	 del	 culpable;	 al	 mismo	 tiempo	 todos	 se	 percataban	 que	 las
consecuencias	de	esta	atrevida	empresa,	teniendo	en	cuenta	lo	que	el	rey	pensaba	sobre	él,
servirían	para	arruinarle	del	todo.

Dunois	 fué	 el	 primero	 que	 habló,	 y	 lo	 hizo	 en	 el	 tono	 de	 regaño	 de	 un	 amigo	 ofendido	 y
desconfiado.

-¿Así,	pues,	su	alteza	ha	juzgado	propio	arrojar	su	mejor	espada	en	la	misma	mañana	en	que
ha	decidido	desechar	el	favor	del	rey	y	despreciar	la	amistad	de	Dunois?

-Mi	 querido	 pariente	 -dijo	 el	 duque-,	 ¿cuándo	 o	 cómo	 fué	 mi	 propósito	 el	 despreciar	 su
amistad,	por	decir	la	verdad,	cuando	era	necesaria	para	su	salvación	y	mi	honor?

-Me	gustaría	saber,	mi	querido	primo,	qué	tiene	su	alteza	que	ver	con	mi	salvación	-contestó
Dunois	 ásperamente-.	 ¿Qué	 le	 puede	 importar	 el	 que	 se	 me	 ocurriese	 dejarme	 ahorcar,	 o
estrangular,	o	arrojarme	al	Loira,	o	ser	apuñalado,	o	encerrado	vivo	en	una	jaula	de	hierro,	o
enterrado	vivo	en	un	foso	de	un	castillo,	o	sometido	a	cualquier	procedimiento	que	agradase
al	 rey	 Luis	 para	 librarse	 de	 su	 fiel	 vasallo?	 (No	 necesita	 guiñar	 el	 ojo	 ni	 hacer	 visajes	 ni
señalar	 a	 Tristán	 l'Hermite;	 veo	 al	 bribón	 tan	 bien	 como	 vos.)	 Y	 en	 cuanto	 a	 su	 honor,	 me
parece	 que	 éste	 hubiera	 ganado	 con	 haber	 evitado	 el	 trabajo	 de	 esta	 mañana	 o	 no	 haber
pensado	en	él.	Aquí	ha	resultado	desmontado	su	alteza	por	un	salvaje	muchacho	escocés.

-¡Calle,	calle!	-dijo	lord	Crawford-;	no	avergüence	a	su	alteza	por	eso.	No	es	la	primera	vez
que	 un	 joven	 escocés	 ha	 roto	 una	 buena	 lanza.	 Me	 alegra	 saber	 que	 el	 muchacho	 se	 ha
portado	bien.

-No	diré	lo	contrario	-dijo	Dunois-;	sin	embargo,	si	su	señoría	hubiese	llegado	más	tarde	de
lo	que	lo	hizo,	hubiera	habido	una	vacante	en	su	compañía	de	arqueros.

-¡Ay,	ay!	-contestó	lord	Crawford-,	puedo	ver	su	obra	en	ese	morrión	rajado.	Que	alguien	se
lo	quite	al	joven	y	le	dé	un	bonete,	que	con	su	forro	de	acero	preservará	su	cabeza	mejor	que
ese	casco	roto.	Y	permítame	que	 le	diga	a	su	señoría	que	su	propia	armadura	no	carece	de
algunas	señales	de	buena	labor	escocesa.	Pero,	Dunois,	ahora	debo	rogar	al	duque	de	Orleáns
y	a	vos	que	tomen	sus	caballos	y	me	acompañen,	ya	que	estoy	facultado	y	tengo	poderes	para
ello,	a	un	lugar	diferente	del	que	mis	buenos	deseos	podían	haberles	designado.

-¿No	 puedo	 hablar	 una	 palabra,	 mi	 lord	 Crawford,	 a	 aquellas	 bellas	 damas?	 -preguntó	 el
duque	de	Orleáns.

-Ni	 una	 sílaba	 -contestó	 lord	 Crawford-;	 soy	 demasiado	 amigo	 de	 su	 alteza	 para	 permitir
semejante	acto	de	locura.

Después,	dirigiéndose	a	Quintín,	añadió:
-Usted,	 joven,	 ha	 cumplido	 con	 su	 deber.	 Prosiga	 realizando	 la	 comisión	 que	 le	 ha	 sido

confiada.
-Por	favor,	mi	lord	-dijo	Tristán	con	su	usual	brutalidad-;	el	joven	debe	buscar	otro	guía.	No

puedo	 prescindir	 de	 Petit-André	 cuando	 hay	 tantas	 probabilidades	 de	 que	 se	 le	 presente
trabajo.

-El	 joven	 -dijo	Petit-André	adelantándose-	 sólo	 tiene	que	conservar	el	 camino	que	 se	abre
derecho	ante	él	y	le	conducirá	a	un	lugar	en	donde	encontrará	al	hombre	que	debe	actuar	de
guía	suyo.	¡Ni	por	mil	ducados	me	ausentaría	en	el	día	de	hoy	del	lado	de	mi	jefe!	He	colgado
a	 más	 de	 un	 caballero,	 a	 ricos	 echevins	 y	 a	 burgomaestres;	 aun	 condes	 y	 marqueses	 han
probado	 mi	 trabajo;	 pero	 un...	 -miró	 al	 duque	 como	 para	 insinuar	 que	 había	 suprimido	 las
palabras-	¡un	príncipe	de	sangre!...

-¿Cómo	 permite	 que	 sus	 rufianes	 tengan	 ese	 lenguaje	 en	 tal	 presencia?	 -dijo	 Crawford
mirando	serio	a	Tristán.

-¿Por	qué	no	le	corrige	usted	mismo,	mi	lord?	-dijo	Tristán,	hosco.
-Porque	tu	mano	es	la	única	entre	los	presentes	que	puede	pegarle	sin	resultar	degradada

por	semejante	acción.
-Entonces,	 gobierne	 a	 los	 suyos,	 mi	 lord,	 y	 yo	 responderé	 de	 los	 míos	 -dijo	 el	 capitán

preboste.
Lord	 Crawford	 parecía	 inclinado	 a	 dar	 una	 respuesta	 colérica;	 pero	 como	 si	 lo	 hubiese

pensado	mejor,	 volvió	 su	 espalda	 a	 Tristán	 y,	 rogando	 al	 duque	 de	Orleáns	 y	 a	Dunois	 que
cabalgasen	cada	uno	a	un	lado	suyo,	hizo	señales	de	despedida	a	las	damas,	y	dijo	a	Quintín:

-Dios	 te	 bendiga,	 hijo	 mío;	 has	 comenzado	 tu	 servicio	 valientemente,	 aunque	 en	 causa



desgraciada.
Se	 disponía	 partir	 cuando	 Quintín	 pudo	 oír	 a	 Dunois	 que	 le	 preguntaba	 en	 voz	 baja	 a

Crawford:
-¿Nos	lleva	a	Plessis?
-No,	mi	desgraciado	y	temerario	amigo	-contestó	Crawford	con	un	suspiro-;	a	Loches.
¡A	 Loches!	 El	 nombre	 de	 un	 castillo	 o	 más	 bien	 prisión,	 aun	 más	 temible	 que	 el	 propio

Plessis,	 resonó	 fúnebremente	para	el	 joven	escocés.	Había	oído	hablar	de	él	como	un	 lugar
destinado	a	 la	 realización	de	esos	actos	 secretos	de	crueldad	con	 los	que	el	mismo	Luis	 se
avergonzaba	de	corromper	el	 interior	de	su	propia	residencia.	Había	en	este	sitio	de	 terror
calabozos	sobrepuestos	a	otros	calabozos,	algunos	de	ellos	desconocidos	aun	para	el	guardián
de	 los	 mismos;	 sepulturas	 vivas,	 a	 que	 eran	 destinados	 hombres,	 con	 pocas	 esperanzas	 de
conseguir	otro	empleo	en	el	resto	de	su	vida	que	el	de	respirar	aire	impuro	y	ser	alimentados
a	 pan	 y	 agua.	 En	 este	 formidable	 castillo	 había	 también	 sitios	 terribles	 de	 confinamiento,
denominados	cages,	en	el	que	el	 infeliz	prisionero	no	podía	ponerse	de	pie	ni	estirarse	a	 lo
largo;	invención,	según	se	decía,	del	cardenal	Balue	(34).	No	debe	sorprender	que	el	nombre
de	este	sitio	de	horrores	y	la	convicción	de	que	había	contribuido	en	parte	a	despachar	allí	a
dos	víctimas	tan	ilustres	llenaran	de	tanta	tristeza	el	corazón	del	joven	escocés,	que	cabalgó
por	algún	tiempo	con	la	cabeza	gacha,	con	los	ojos	fijos	en	el	suelo	y	el	corazón	lleno	de	las
más	penosas	reflexiones.

Como	se	encontrase	ahora	a	la	cabeza	de	la	pequeña	tropa	y	siguiendo	el	camino	que	se	le
había	indicado,	lady	Hameline	encontró	oportunidad	para	decirle:

-Me	parece,	señor,	que	lamenta	la	victoria	que	con	su	valentía	ha	logrado	a	favor	nuestro.
Había	algo	en	 la	pregunta	que	sonaba	a	 ironía;	pero	Quintín	 tuvo	el	 suficiente	 tacto	para

contestar	sencillamente	y	con	sinceridad:
-No	 puedo	 lamentarme	de	 nada	 que	 sea	 hecho	 en	 servicio	 de	 damas	 como	ustedes;	 pero

pienso	que	si	hubiese	sido	compatible	con	su	libertad	hubiera	preferido	caer	por	la	espada	de
soldado	tan	bueno	como	Dunois	que	haber	sido	la	ocasión	para	que	ese	famoso	caballero	y	su
infeliz	superior,	el	duque	de	Orleáns,	vayan	a	parar	a	esos	horrorosos	calabozos.

-Era,	pues,	el	duque	de	Orleáns	-dijo	la	dama	de	más	edad	volviéndose	a	su	sobrina-.	Así	me
pareció,	aun	a	la	distancia	desde	la	que	contemplé	la	lucha.	Ya	ves,	parienta,	lo	que	podíamos
haber	 sido	 si	 este	 taimado	 y	 avaricioso	 monarca	 nos	 hubiese	 permitido	 mostrarnos	 en	 su
corte.	El	primer	príncipe	de	sangre	azul	de	Francia	y	el	valiente	Dunois,	cuyo	nombre	es	tan
famoso	por	doquier	como	el	de	su	heroico	padre;	este	joven	cumplió	con	su	deber	bien	y	con
bravura,	pero	es	una	lástima	que	no	sucumbiese	con	honor,	ya	que	su	mal	aconsejada	bizarría
se	interpuso	entre	nosotras	y	estos	salvadores	de	tan	noble	alcurnia.

La	 condesa	 Isabel	 replicó	 en	 tono	 firme	 y	 casi	 de	 desagrado,	 con	 una	 energía,	 en	 una
palabra,	que	Quintín	hasta	ahora	no	le	había	visto	emplear.

-Tía	-dijo-,	si	no	supiese	que	habla	en	broma,	diría	que	tus	palabras	son	desagradecidas	para
nuestro	 bravo	 defensor,	 a	 quien	 debemos	 más,	 quizá,	 de	 lo	 que	 te	 imaginas.	 Si	 estos
caballeros	 hubiesen	 triunfado	 en	 su	 temeraria	 empresa	 y	 hubiesen	 derrotado	 a	 nuestra
escolta,	 ¿no	 es	 evidente	 que	 a	 la	 llegada	 de	 la	 guardia	 real	 hubiéramos	 participado	 de	 su
cautiverio?	Por	mi	parte,	lamento	y	pronto	encargaré	misas	por	el	bravo	hombre	que	ha	caído,
y	confío	-continuó	más	tímidamente-	que	el	que	vive	aceptará	mis	gracias	sinceras.

Como	Quintín	volviese	 la	cabeza	hacia	ella	para	corresponder	a	su	agradecimiento,	vió	 la
condesa	 la	 sangre	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 una	 de	 sus	 mejillas,	 y	 exclamó	 con	 tono	 de
profundo	sentimiento:

-¡Santa	Virgen,	está	herido!	¡Sangra!	Apéese,	señor,	y	deje	que	se	le	cure	su	herida.
A	pesar	de	todo	lo	que	Durward	pudo	decir	de	la	poca	importancia	de	su	contusión,	se	vió

obligado	 a	 desmontar,	 a	 sentarse	 en	 el	 suelo,	 a	 quitarse	 el	 casco,	 mientras	 las	 damas	 de
Croye,	que	conforme	a	una	moda	aún	no	anticuada	pretendían	poseer	algunos	conocimientos
del	arte	de	curar,	lavaron	la	herida,	restañaron	la	sangre	y	la	vendaron	con	un	pañuelo	de	la
condesa	más	joven	para	evitar	que	quedase	expuesta	al	aire,	según	la	práctica	prescribía.

En	tiempos	modernos,	los	caballeros	rara	vez	o	nunca	reciben	heridas	por	las	damas,	y	las
damiselas,	 por	 su	 parte,	 nunca	 intervienen	 en	 la	 cura	 de	 heridas.	 De	 este	 modo	 cada	 cual
evita	un	peligro.	Todo	el	mundo	reconoce	aquel	del	que	se	libran	los	hombres;	pero	el	peligro
de	 curar	 una	 herida	 tan	 leve	 como	 la	 de	 Quintín	 era	 quizá	 tan	 efectivamente	 real	 como	 el



riesgo	de	recibirla.
Ya	hemos	dicho	que	 el	 paciente	 era	 sumamente	guapo,	 y	 al	 quitarse	 el	 casco	 o,	 con	más

propiedad,	su	morrión,	quedaron	libres	sus	hermosas	guedejas,	que	encuadraron	un	rostro	en
el	que	la	alegría	de	la	juventud	se	caracterizaba	por	un	rubor	de	modestia	y	de	placer	a	la	vez.
Los	sentimientos	de	la	joven	condesa	al	verse	obligada	a	mantener	su	pañuelo	sobre	la	herida,
mientras	su	tía	buscaba	en	su	equipaje	algún	medicamento,	estaban	mezclados	de	delicadeza
y	perplejidad,	experimentando	piedad	por	el	paciente	y	gratitud	por	sus	servicios,	exagerados
a	sus	ojos	por	sus	hermosas	 facciones.	En	una	palabra,	este	 incidente	parecía	 traído	por	el
hado	 para	 completar	 la	 misteriosa	 comunicación	 que	 ya	 se	 había	 establecido	 entre	 dos
personas	por	medio	de	pequeñas	circunstancias	aparentemente	accidentales,	las	que,	aunque
distintos	por	la	prosapia	y	la	fortuna,	se	parecían	mucho	entre	sí	por	su	juventud,	belleza	y	la
ternura	romántica	de	un	temperamento	amoroso.	No	es	sorprendente,	por	 tanto,	que	desde
este	momento	el	pensamiento	de	la	condesa	Isabel,	ya	tan	familiar	a	su	imaginación,	fuese	el
dominante	en	Quintín,	ni	el	que	 la	doncella,	aunque	sus	sentimientos	 fuesen	de	un	carácter
menos	decidido,	por	lo	menos	por	lo	que	a	ella	se	le	alcanzaba,	pensase	en	su	joven	defensor,
a	quien	acababa	de	prestar	un	servicio	tan	caritativo,	con	más	emoción	que	en	cualquiera	de
los	 nobles	 de	 alto	 copete	 que	 la	 habían	 cortejado	 en	 los	 dos	 últimos	 años.	 Especialmente,
cuando	 se	 acordaba	 de	 Campo-Basso,	 el	 indigno	 favorito	 del	 duque	 Carlos,	 con	 su	 cara
hipócrita,	 su	 espíritu	 traidor	 y	 vil,	 su	 cuello	 torcido	 y	 su	 estrabismo,	 su	 retrato	 le	 era	 más
odioso	que	nunca,	y	decididamente	resolvió	que	ninguna	tiranía	 le	haría	consentir	en	unión
tan	odiosa.

Mientras	 tanto,	 bien	porque	 lady	Hameline	de	Croye	 comprendiese	 y	 admirase	 la	 belleza
masculina	lo	mismo	que	cuando	tenía	quince	años	menos	(pues	la	buena	condesa	tenía	por	lo
menos	treinta	y	cinco	años	si	los	archivos	de	aquella	noble	casa	dicen	verdad),	o	bien	porque
pensase	 que	 había	 sido	 menos	 justa	 con	 su	 joven	 protector	 de	 lo	 que	 debía	 en	 la	 primera
opinión	que	se	había	formado	de	sus	servicios,	lo	cierto	es	que	comenzó	a	caerle	en	gracia.

-Mi	 sobrina	 -le	 dijo-	 le	 ha	 dado	 un	 pañuelo,	 para	 vendar	 su	 herida;	 yo	 le	 daré	 uno	 para
premiar	su	valentía	y	animarle	a	hacer	nuevos	progresos	en	su	papel	de	caballero.

Al	decir	esto	le	dió	un	pañuelo	azul	y	plata,	ricamente	bordado,	y	señalando	a	la	gualdrapa
de	su	caballo	y	a	las	plumas	de	su	sombrero	de	montar,	le	quiso	hacer	fijarse	que	los	colores
eran	los	mismos.

La	costumbre	de	la	época	prescribía	un	modo	único	de	recibir	semejante	favor,	que	Quintín
siguió,	atando	el	pañuelo	alrededor	de	su	brazo;	sin	embargo,	este	sistema	de	agradecimiento
resultaba	 más	 rutinario	 en	 esta	 ocasión	 de	 lo	 que	 hubiera	 sido	 en	 otro	 lugar	 y	 ante	 otra
persona,	pues	aunque	el	testimonio	de	un	favor	hecho	por	una	señora,	como	el	de	ahora,	era
cuestión	 de	 mero	 cumplido,	 Quintín	 hubiera	 preferido	 el	 derecho	 de	 atar	 en	 su	 brazo	 el
pañuelo	que	vendaba	la	herida	producida	por	la	espada	de	Dunois.

Mientras	tanto,	continuaron	su	viaje,	y	ahora,	Quintín	cabalgaba	junto	a	las	damas,	en	cuya
compañía	 parecía	 haber	 sido	 adoptado	 tácitamente.	 No	 habló	 mucho,	 sin	 embargo,
embargado	por	un	silencioso	sentimiento	de	felicidad,	que	teme	dar	demasiada	publicidad	a	lo
que	se	siente.

La	 condesa	 Isabel	 habló	 aun	 menos;	 de	 modo	 que	 la	 conversación	 fué	 principalmente
sostenida	por	lady	Hameline,	que	no	parecía	inclinada	a	dejar	que	decayese,	pues	para	iniciar
al	joven	arquero,	como	ella	decía,	en	los	principios	y	prácticas	de	caballería,	le	contó	con	todo
detalle	el	torneo	de	armas	en	Haflinghem,	en	el	que	ella	había	distribuído	los	premios	entre
los	vencedores.

No	muy	interesado,	siento	tener	que	decirlo,	con	la	descripción	de	la	espléndida	escena	o	de
las	armas	heráldicas	de	los	diferentes	caballeros	flamencos	y	alemanes	que	la	dama	describía
con	exactitud	despiadada,	comenzó	Quintín	a	experimentar	alguna	alarma	ante	el	 temor	de
haber	rebasado	el	sitio	en	que	su	guía	había	de	unírsele;	desastre	de	los	más	serios,	y	del	que
eran	de	esperar	las	peores	consecuencias	caso	de	ser	cierto.

Mientras	 dudaba	 si	 sería	 mejor	 enviar	 atrás	 a	 uno	 de	 sus	 soldados	 para	 comprobar	 este
extremo,	oyó	el	sonido	de	un	cuerno,	y	mirando	en	la	dirección	de	donde	provenía	el	sonido,
vió	a	un	hombre	a	caballo	que	cabalgaba	de	prisa	hacia	ellos.	El	tamaño	pequeño	y	el	aspecto
salvaje,	con	pelo	áspero	y	lamido,	del	animal	recordó	a	Quintín	los	caballos	montaraces	que	se
daban	 en	 su	 país,	 aunque	 éste	 era	 de	 extremidades	 mucho	 más	 finas	 y	 más	 rápido	 de
movimientos.	 La	 cabeza,	 en	 especial,	 que	 en	 el	 pony	 escocés	 es	 a	 menudo	 pesada,	 era
pequeña	y	bien	plantada	sobre	el	 cuello	del	animal,	 con	quijadas	 finas,	ojos	brillantes	y	 las



ventanas	de	la	nariz	abiertas.
El	jinete	era	aún	de	apariencia	más	singular	que	el	caballo	que	montaba,	aunque	éste	no	se

parecía	 en	 nada	 a	 los	 caballos	 de	 Francia.	 Si	 bien	 manejaba	 su	 caballo	 con	 gran	 destreza,
apoyaba	sus	pies	en	anchos	estribos,	algo	parecidos	a	palas,	 tan	cortos	de	correas	que	 sus
rodillas	quedaban	casi	a	la	altura	de	la	perilla	de	su	silla.	Su	traje	se	componía	de	un	turbante
rojo,	pequeño,	en	el	que	llevaba	una	pluma	descolorida	asegurada	por	una	hebilla	de	plata;	su
túnica,	que	se	asemejaba	a	la	de	los	estradiots	(variedad	de	tropas	a	quienes	los	venecianos
de	aquella	época	reclutaban	en	 las	provincias	en	 la	parte	oriental	de	su	golfo),	era	de	color
verde	y	charramente	abrochada	con	cordones	de	oro;	llevaba	calzones	muy	anchos,	blancos,
aunque	no	muy	limpios,	que	se	ajustaban	debajo	de	las	rodillas,	y	sus	piernas,	tostadas,	irían
del	 todo	al	aire	de	no	ser	por	 la	complicada	atadura	que	 ligaban	un	par	de	sandalias	a	 sus
pies;	no	usaba	espuelas,	estando	tan	aguzados	los	bordes	de	sus	anchos	estribos	que	servían
para	estimular	al	caballo	muy	severamente.	En	su	cinturón	rojo	llevaba	este	singular	jinete,	al
lado	derecho,	una	daga,	y	al	izquierdo,	un	corto	alfanje	morisco,	y	de	una	banda	descolorida
pasada	por	el	hombro	colgaba	el	cuerno	que	anunciaba	su	llegada.	Tenía	un	rostro	moreno	y
tostado	por	el	sol,	con	una	barba	clara,	y	ojos	obscuros	y	penetrantes,	una	nariz	y	boca	bien
formadas	 y	 otras	 facciones	 que	 podían	 justificar	 se	 le	 llamase	 guapo,	 si	 no	 fuese	 por	 unas
negras	greñas	de	pelo	que	colgaban	sobre	su	cara	y	su	aire	de	rudeza	y	de	demacración,	que
era	más	propio	de	un	salvaje	que	de	un	hombre	civilizado.

-¡Es	también	un	gitano!	-	se	dijeron	entre	sí	las	señoras-.	¡Santa	Virgen!	¿Pondrá	el	rey	de
nuevo	su	confianza	en	estos	desterrados?

-Preguntaré	 al	 hombre	 si	 así	 lo	 desean	 -dijo,	 Quintín-,	 y	 me	 aseguraré	 de	 su	 fidelidad	 lo
mejor	que	pueda.

Durward,	así	como	 las	damas	de	Croye,	había	 reconocido	en	 la	apariencia	y	 traje	de	este
hombre	los	modales	y	modo	de	vestir	de	esos	vagabundos	con	los	que	había	estado	a	punto	de
ser	confundido	por	los	procedimientos	rápidos	de	Trois-Eschelles	y	Petit-André,	y	él	también
experimentó	aprensiones	muy	naturales	referentes	al	riesgo	de	poner	su	confianza	en	uno	de
esta	raza	vagabunda.

-¿Has	venido	aquí	a	buscarnos?	-fué	su	primera	pregunta.
El	forastero	asintió	con	la	cabeza.
-¿Y	con	qué	fin?
-Para	guiarle	al	palacio	del	de	Lieja.
-¿Del	obispo?
El	bohemio	asintió	de	nuevo.
-¿Qué	señal	puedes	darme,	para	que	tengamos	confianza	en	ti?
-La	antigua	rima	nada	más	-contestó	el	bohemio.

El	paje	mató	al	jabalí,
El	par	se	llevó	la	gloria.

-Es	buena	señal	-dijo	Quintín-.	Guía,	muchacho;	hablaré	contigo	más	ahora.
Volviendo	después	con	las	señoras,	dijo:
-Estoy	 convencido	 que	 este	 hombre	 es	 el	 guía	 que	 esperamos,	 pues	 me	 ha	 dado	 una

contraseña	 que	 sólo	 conoce	 el	 rey	 y	 yo.	 Pero	 hablaré	 más	 con	 él	 y	 trataré	 de	 asegurarme
hasta	qué	punto	puede	uno	fiarse	de	él.



Capítulo	XVI
El	vagabundo

Soy	libre	como	la	Naturaleza	quiso	hacer	al	hombre	al	principio,
Antes	de	que	comenzasen	las	leyes	tiránicas	y	la	esclavitud,
Cuando,	salvaje	en	los	bosques,	el	noble	campaba	por	su	respeto.

La	Conquista	de	Granada.
Mientras	Quintín	sostenía	con	las	damas	la	breve	conversación	necesaria	para	convencerlas

que	este	singular	personaje	añadido	a	su	escolta	era	el	guía	que	esperaban	de	parte	del	rey,
notó	 (porque	estaba	 tan	alerta	observando	 los	movimientos	del	extranjero	como	el	bohemio
podía	estarlo	por	su	parte)	que	el	hombre	no	solamente	volvía	la	cabeza	hacia	atrás,	mirando
a	 lo	 lejos,	 para	 ver	 si	 podía	 atisbarles,	 sino	 que,	 con	 una	 agilidad	 extraordinaria,	 que	 más
parecía	de	mono	que	de	hombre,	giraba	sobre	la	silla	de	montar	hasta	ponerse	lateralmente,
al	parecer	para	vigilarles	así	con	más	atención.

No	agradando	esta	maniobra	a	Quintín,	cabalgó	hacia	el	bohemio	y	le	dijo,	mientras	éste,	de
repente,	recobraba	su	primitiva	posición	sobre	el	caballo:

-Me	parece,	amigo,	que	hará	un	mal	guía	si	mira	a	la	cola	del	caballo	en	vez	de	mirar	a	las
orejas.

-Y	aunque	fuese	ciego	-contestó	el	bohemio-	no	dejaría	de	guiarles	por	cualquier	comarca	de
este	reino	de	Francia	o	de	las	contiguas	a	él.

-Sin	embargo,	no	eres	francés	-dijo	el	escocés.
-No	lo	soy	-respondió	el	guía.
-¿De	qué	país	eres?	-preguntó	Quintín.
-No	tengo	patria	-contestó	el	guía.
-¡Cómo!	¿De	ningún	país?	-repitió	el	escocés.
-No	-respondió	el	bohemio-,	de	ninguno.	Soy	zíngaro,	bohemio,	egipcio	o	como	los	europeos,

en	sus	diferentes	idiomas,	prefieran	llamar	a	nuestra	gente;	pero	no	soy	de	país	determinado.
-¿Eres	cristiano?	-preguntó	el	escocés.
El	bohemio	movió	la	cabeza	negativamente.
-¡Perro!	 -dijo	 Quintín,	 pues	 en	 aquellos	 días	 había	 muy	 poca	 tolerancia	 para	 los	 que	 no

profesaban	el	catolicismo-	¿Adoras	a	Mahoma?
-No	-fué	la	indiferente	y	concisa	respuesta	del	guía,	que	no	se	sintió	ofendido	ni	sorprendido

por	las	maneras	violentas	del	joven.
-¿Eres	entonces	pagano	o	qué	eres?

-No	tengo	religión	(35)	-contestó	el	gitano.
Durward	retrocedió,	pues	a	pesar	de	lo	que	había	oído	contar	de	los	sarracenos	o	idólatras,

no	 entraba	 en	 sus	 ideas	 la	 creencia	 de	 que	 hubiera	 gente	 en	 el	 mundo	 que	 no	 practicase
religión	alguna.	Volvió	de	su	asombro,	preguntándolo	al	guía	cuál	era	usualmente	su	morada.

-Cualquiera	que	la	suerte	me	depara	-replicó	el	gitano-	No	tengo	hogar.
-¿Cómo	guardas	tus	propiedades?
-Excepto	las	ropas	que	llevo	encima	y	el	caballo	que	monto,	no	tengo	ninguna.
-No	obstante,	vistes	decentemente	y	montas	con	soltura	 -dijo	Durward-.	¿Y	cuáles	son	 tus

medios	para	alimentarte?
-Como	 cuando	 tengo	 hambre	 y	 bebo	 cuando	 estoy	 sediento,	 y	 no	 tengo	 más	 medios	 de

subsistencia	que	los	que	la	suerte	me	arroja	en	mi	camino	-respondió	el	vagabundo.
-¿Bajo	qué	leyes	vives?
-Sólo	obedezco	a	aquellas	que	se	adaptan	a	mis	gustos	y	necesidades	-dijo	el	bohemio.
-¿Quién	es	tu	jefe	y	quién	te	ordena?
-El	 padre	 de	 nuestra	 tribu	 si	 yo	 quiero	 obedecerle	 -dijo	 el	 guía-;	 de	 otro	 modo	 no	 tengo

quien	me	mande.
-Entonces	 -dijo	 el	 asombrado	 inquiridor-	 carece	 de	 lo	 que	 todos	 los	 hombres	 poseen:	 no

tienes	leyes,	no	tienes	jefe,	ni	medios	de	existencia,	ni	conoce	casa,	ni	hogar,	ni	patria;	que	el
cielo	le	ilumine	y	perdone	de	no	tener	Dios.	¿Qué	es	lo	que	le	resta	privado	de	gobierno,	de



felicidad	casera	y	religión?
-Tengo	libertad	-dijo	el	gitano-	No	me	rebajo	ante	nadie,	no	obedezco	a	nadie	ni	respeto	a

ninguno.	Voy	donde	me	place,	vivo	donde	quiero	y	moriré	cuando	se	cumplan	mis	días.
-Pero	estás	sujeto	a	morir	cuando	lo	ordene	el	Juez	Supremo.
-Siendo	así	-respondió	el	gitano-,	moriré	más	pronto.
-Y	 a	 ser	 reducido	 a	 prisión	 también	 -dijo	 el	 escocés-	 ¿Y	 cuál	 es	 entonces	 tu	 proclamada

libertad?
-En	mis	pensamientos	-dijo	el	gitano-,	que	ninguna	cadena	puede	sujetar,	mientras	que	los

suyos	gozan	de	libertad	de	miembros	y	quedan	aprisionados	por	las	leyes	y	las	supersticiones,
sus	sueños	de	ambición	y	las	fantásticas	divisiones	de	la	política	civil.	Así	como	yo	soy	libre	de
espíritu	mientras	nuestros	cuerpos	están	encadenados,	ustedes	 tienen	presa	 la	 imaginación
mientras	sus	miembros	conservan	la	máxima	libertad.

-Pero	a	pesar	de	la	libertad	de	pensamiento	-dijo	el	escocés-,	esto	no	te	releva	de	la	presión
de	los	grillos	en	las	piernas.

-Por	algún	tiempo	eso	puede	soportarse	-respondió	el	vagabundo-,	y	si	durante	ese	período
no	puedo	libertarme	y	acudir	en	auxilio	de	mis	camaradas,	siempre	puedo	morir,	y	la	muerte
es	la	libertad	más	perfecta	de	todas.

Hubo	una	profunda	pausa	de	alguna	duración,	la	cual	Quintín	rompió,	al	fin,	como	resumen
de	su	interrogatorio.

-La	 tuya	 es	 una	 raza	 vagabunda,	 desconocida	 de	 las	 naciones	 de	 Europa.	 ¿De	 dónde
proviene	tu	raza?

-No	puedo	decírselo	-contestó	el	gitano.
-¿Cuándo	abandonaréis	este	reino,	librándolo	de	vuestra	presencia,	y	volveréis	a	la	tierra	de

donde	procedéis?	-dijo	el	escocés.
-El	día	en	que	nuestras	peregrinaciones	se	hayan	cumplido	-repuso	el	vagabundo.
-¿No	arranca	 tu	 linaje	de	aquellas	 tribus	de	 Israel	que	 fueron	 reducidas	a	 cautiverio	más

allá	 del	 gran	 río	 Eúfrates?	 -dijo	 Quintín,	 que	 no	 había	 olvidado	 los	 conocimientos	 que	 le
habían	enseñado	en	Aberbrothick.

-Si	 fuéramos	de	aquéllas	 -respondió	el	gitano-,	hubiésemos	seguido	su	 fe	y	practicado	sus
ritos.

-¿Cuál	es	tu	verdadero	nombre?	-dijo	Durward.
-Mi	 nombre	 propio	 solamente	 es	 conocido	 de	 mis	 hermanos.	 Los	 hombres	 de	 mi

campamento	me	llaman	Hayraddin	Maugrabin;	esto	quiere	decir	Hayraddin	el	Moro	Africano.
-Tú	 hablas	 demasiado	 bien	 para	 ser	 uno	 de	 esos	 que	 han	 vivido	 siempre	 en	 una	 horda

inmunda	-dijo	el	escocés.
-He	 aprendido	 algo	 en	 este	 país	 -dijo	 Hayraddin-.	 Cuando	 era	 pequeño	 nuestra	 tribu	 fué

perseguida	por	los	cazadores	de	carne	humana.	Una	flecha	penetró	en	la	cabeza	de	mi	madre
y	murió.	A	mí	me	arrollaron	con	la	manta	que	llevaba	ella	sobre	sus	hombros	y	me	llevaron	los
perseguidores.	Un	sacerdote	imploró	al	arquero	del	capitán	preboste	que	me	entregasen	a	él,
y	me	trajo	a	Francia,	enseñándome	durante	dos	o	tres	años.

-¿Y	cómo	lo	dejaste?	-preguntó	Durward.
-Le	robé	dinero	y,	a	pesar	del	Dios	que	él	adoraba	-respondió	Hayraddin	con	compostura-,

me	descubrió	 y	 me	 pegó;	 yo	 le	 apuñalé	 con	mi	 navaja,	 matándole.	 Huí	 a	 los	 bosques	 y	 me
reuní	de	nuevo	con	mi	gente.

-¡Miserable!	-dijo	Durward-	¿Mataste	a	tu	protector?
-¿Quién	le	obligó	a	colmarme	con	sus	beneficios?	El	niño	del	zíngaro	no	era	un	perro	casero

que	lamiese	los	talones	de	su	dueño,	se	sometiese	y	se	arrastrase	por	un	trozo	de	comida.	Era
como	lobo	aprisionado,	que	en	la	primera	oportunidad	rompió	su	cadena,	destrozó	a	su	amo	y
recobró	la	libertad.

Hubo	 otra	 nueva	 pausa,	 en	 la	 que	 el	 joven	 escocés	 pensó	 que	 habría	 que	 hacer	 una
investigación	más	amplia	en	el	carácter	y	propósitos	del	sospechoso	guía,	y	en	consecuencia
preguntó	a	Hayraddin:

-¿No	es	verdad	que	tu	gente,	a	pesar	de	su	ignorancia,	pretende	tener	un	conocimiento	del
futuro,	lo	cual	es	sólo	dado	a	los	sabios,	filósofos	y	adivinos	de	una	sociedad	más	refinada?



-Sí,	lo	pretendemos	-dijo	Hayraddin-,	y	con	justicia.
-¿Cómo	puede	ser	que	un	don	tan	alto	sea	concedido	a	una	raza	tan	abyecta?	-dijo	Quintín.
-¿Podré	decírselo?	 -respondió	Hayraddin-.	Sí,	seguramente	puedo;	pero	será	cuando	usted

me	explique	por	qué	el	perro	puede	seguir	 la	pista	del	hombre,	mientras	que	el	hombre,	el
más	 noble	 de	 los	 animales,	 no	 tiene	 poder	 para	 seguir	 la	 del	 perro.	 Esos	 poderes	 que	 le
parecen	 tan	 asombrosos	 son	 instintivos	 de	 nuestra	 raza.	 Por	 las	 facciones	 del	 rostro	 y	 las
rayas	de	la	mano	podemos	predecir	el	futuro	de	aquellos	que	nos	consultan	casi	con	la	misma
seguridad	con	que	usted	conoce	que	los	brotes	de	los	árboles	en	primavera	son	fruto	de	una
buena	cosecha.

-Yo	dudo	de	esa	sabiduría	tuya,	y	te	desafío	a	que	me	des	una	prueba.
-No	me	desafíe,	señor	-dijo	Hayraddin	Maugrabin-	Puedo	decirle	que,	diga	lo	que	quiera,	su

religión,	la	diosa	a	quien	usted	adora	cabalga	en	su	compañía.
-¡Paz!	-dijo	Quintín	asombrado-;	por	tu	vida,	ni	una	palabra	más	que	no	sea	en	respuesta	a	lo

que	te	voy	a	preguntar.	¿Puedes	ser	fiel?
-Sí	puedo;	todos	los	hombres	pueden	-dijo	el	gitano.
-¿Pero	quieres	ser	fiel?
-¿Me	creerá	mejor	si	se	lo	juro?	-respondió	Maugrabin	con	un	gesto	despreciativo.
-Tu	vida	está	en	mi	mano	-dijo	el	joven	escocés.
-Hiérame	y	verá	si	temo	morir	-respondió	el	gitano.
-¿Con	dinero	obtendré	de	ti	que	seas	un	guía	fiel?	-preguntó	Durward.
-Si	no	lo	soy	sin	él,	no	-replicó	el	pagano.
-Entonces,	¿cuál	será	el	lazo	que	te	ate?	-preguntó	el	escocés.
-Bondad	-respondió	el	gitano.
-¿Tendré	que	jurar	a	mi	vez	para	demostrarte	que	si	tú	eres	buen	guía,	yo	seré	lo	que	me

pides?
-No	 -replicó	 Hayraddin-;	 sería	 una	 extravagancia	 y	 tiempo	 perdido.	 Desde	 ahora	 estoy

ligado	a	ti.
-¡Cómo!	-exclamó	Durward	más	sorprendido	que	nunca.
-¡Acuérdate	del	castaño	en	las	orillas	del	Cher!	La	víctima	cuyo	cuerpo	tú	descolgaste	de	él

era	mi	hermano,	Gamet	el	«Mangrabin».
-Y,	sin	embargo	-dijo	Quintín-,	te	encontré	en	correspondencia	con	aquellos	empleados	que

llevaron	 a	 la	 muerte	 a	 tu	 hermano;	 pues	 fué	 uno	 de	 ellos	 el	 que	 me	 indicó	 dónde	 podría
encontrarte;	el	mismo,	sin	duda,	que	procuró	a	estas	señoras	tus	servicios	como	guía.

-¿Qué	vamos	a	hacer?	-respondió	Hayraddin,	tristemente-.	Estos	hombres	nos	tratan	como
los	perros	a	 los	 rebaños:	nos	protegen	por	cierto	 tiempo,	 llevándonos	de	acá	para	allá	a	su
antojo,	y	siempre	acaban	llevándonos	al	matadero.

Quintín	tuvo	después	ocasión	de	comprobar	que	el	gitano	decía	la	verdad	en	este	aspecto,	y
que	 los	 soldados	 del	 capitán-preboste	 que	 se	 ocupaban	 en	 sorprender	 las	 partidas	 de
vagabundos,	 de	 las	 cuales	 estaba	 infestado	 el	 reino,	 trababan	 amistad	 con	 ellos,	 omitiendo
por	algún	tiempo	el	ejercicio	de	su	deber,	lo	cual,	al	final,	terminaba	siempre	conduciendo	a
sus	 aliados	 a	 la	 horca.	 Es	 un	 sistema	 de	 relaciones	 políticas	 entre	 ladrones	 y	 empleados
oficiales	para	el	provecho	de	sus	mutuas	profesiones,	que	ha	subsistido	en	todos	los	países,	y
no	es,	desde	luego,	desconocido	del	nuestro.

Durward,	 apartándose	 del	 guía,	 retrocedió	 para	 unirse	 al	 resto	 de	 la	 comitiva,	 muy	 poco
satisfecho	con	el	carácter	de	Hayraddin,	y	teniendo	poca	confianza	en	las	demostraciones	de
gratitud	que	personalmente	le	había	hecho.	Procedió	a	sondear	a	los	otros	dos	hombres	que	le
habían	sido	asignados	como	servidores,	y	tuvo	que	reconocer	que	eran	estúpidos	o	incapaces
de	prestarle	ningún	consejo,	así	como	en	el	encuentro	no	habían	hecho	uso	de	sus	armas.

«Tanto	mejor	 -díjose	Quintín	 sobreponiendo	 su	 espíritu	 a	 las	 dificultades	 conocidas	de	 su
situación-;	esta	adorable	doncella	me	lo	deberá	todo.	Puedo	contar	desde	luego	con	mi	brazo	y
con	mi	ingenio.	He	visto	arder	la	casa	de	mi	padre,	y	a	él	y	a	mis	hermanos	morir	entre	las
llamas;	 no	 retrocedí	 ni	 una	pulgada;	 luché	hasta	 el	 último	momento.	Ahora	 tengo	dos	 años
más	y	se	me	presenta	la	mejor	y	más	hermosa	causa	que	defender	que	a	ningún	otro	hombre
valeroso	puede	presentársele.»



Conforme	a	esta	 resolución,	 la	atención	y	actividad	que	Quintín	desplegó	durante	el	viaje
fueron	tales,	que	le	daban	la	apariencia	de	ubicuidad.	Su	principal	y	más	favorito	puesto	era,
por	 supuesto,	 al	 lado	 de	 las	 damas,	 quienes,	 sensibles	 a	 sus	 extremadas	 atenciones	 para
guardarlas,	 empezaron	 a	 conversar	 con	 él	 en	 un	 tono	 de	 familiar	 amistad,	 y	 aparentaban
divertirse	con	la	naïveté,	de	su	amena	conversación.	Sin	embargo,	Quintín	no	había	sufrido	la
fascinación	de	esta	charla	hasta	el	punto	de	abandonar	su	papel	de	vigilante.

Si	permanecía	a	menudo	al	lado	de	las	condesas	describiéndoles	como	naturales	de	un	país
llano	los	Montes	Grampianos	y,	sobre	todo,	las	bellezas	de	Glen-Houlakin,	también	cabalgaba
con	frecuencia	junto	a	Hayraddin,	al	frente	de	la	cabalgata,	preguntándole	acerca	del	camino
y	los	sitios	de	descanso,	y	recordando	su	respuesta	para	asegurarse	con	un	examen	detenido
si	 podía	 descubrir	 algo	 parecido	 a	 una	 traición	 meditada,	 como	 tan	 pronto	 se	 le	 veía	 a
retaguardia	tratando	de	cerciorarse	de	 la	 fidelidad	de	 los	dos	 jinetes	con	palabras	amables,
dones	y	promesas	de	buenas	recompensas	cuando	su	tarea	hubiese	sido	cumplida.

De	 esta	 manera	 viajaron	 durante	 más	 de	 una	 semana	 a	 través	 de	 caminos	 secundarios	 y
distritos	poco	 frecuentados,	dando	 largos	 rodeos	para	evitar	 las	poblaciones	grandes.	Nada
notable	ocurrió,	aunque	de	vez	en	cuando	se	encontraron	tribus	vagabundas	de	gitanos	que
los	respetaban	al	verlos	guiados	por	uno	de	los	suyos;	soldados	dispersos,	o	quizá	bandidos,
que	 juzgaban	 la	 comitiva	 de	 Quintín	 demasiado	 fuerte	 para	 ser	 atacada,	 o	 partidas	 de
Marechaussée,	como	ahora	se	llamarían,	a	quienes	Luis,	que	trataba	de	curar	las	heridas	de
su	país	a	rajatabla,	empleaba	para	suprimir	las	bandas	turbulentas	que	infestaban	el	interior.
Estas	últimas	consentían	que	prosiguiesen	su	viaje	sin	ser	molestados	gracias	a	un	pasaporte
que	con	ese	fin	había	proporcionado	a	Durward	el	propio	rey.

Sus	sitios	de	 reposo	eran	principalmente	 los	monasterios,	 la	mayoría	de	 los	cuales	 tenían
obligación,	 siguiendo	 las	 reglas	 de	 su	 fundación,	 de	 recibir	 peregrinos,	 con	 cuyo	 carácter
viajaban	las	damas	hospitalariamente	y	sin	preguntas	molestas	sobre	su	rango	y	carácter,	que
la	 mayoría	 de	 las	 personas	 distinguidas	 deseaban	 ocultar	 mientras	 cumplían	 sus	 votos.	 El
pretexto	 del	 cansancio	 era	 empleado	 generalmente	 por	 las	 condesas	 de	 Croye	 como	 una
excusa	para	retirarse	a	descansar,	y	Quintín,	como	mayordomo,	arreglaba	todo	 lo	necesario
entre	ellas	y	los	servidores	con	un	conocimiento	tal,	que	las	evitaba	toda	clase	de	molestias,	y
con	un	celo	que	no	dejaba	de	excitar	buena	voluntad	por	parte	de	aquéllas,	que	de	este	modo
tan	solícito	eran	atendidas.

Una	circunstancia	fué	objeto	de	especial	preocupación	para	Quintín,	a	saber:	el	carácter	y
nacionalidad	 del	 guía,	 quien,	 como	 ateo	 e	 infiel	 vagabundo,	 adicto	 además	 a	 las	 ciencias
ocultas	(el	orgullo	de	todas	estas	tribus),	era	considerado	como	huésped	impropio	para	estas
santas	hospederías,	en	las	cuales	generalmente	solían	hacer	alto,	y,	en	consecuencia,	no	era
admitido	 dentro,	 y	 sólo	 en	 el	 recinto	 exterior	 de	 sus	 murallas,	 aunque	 con	 una	 gran
repugnancia.	Esto	era	muy	embarazoso,	pues,	por	un	 lado,	era	necesario	conservar	el	buen
humor	del	hombre	que	era	poseedor	del	 secreto	de	 la	expedición,	y	por	otra	parte,	Quintín
consideraba	 que	 era	 indispensable	 mantener	 una	 vigilancia	 activa,	 aunque	 secreta,	 en	 la
conducta	de	Hayraddin,	con	objeto	de	que,	en	lo	más	posible,	no	trabase	comunicación	alguna
con	nadie	sin	ser	observado.	Esto,	naturalmente,	era	imposible	si	el	gitano	era	alojado	fuera
del	 recinto	 del	 convento	 en	 que	 se	 detenían,	 y	 Durward	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que
Hayraddin	era	deseoso	de	este	último	arreglo,	pues	en	vez	de	mantenerse	tranquilo	y	quieto
en	el	alojamiento	que	se	le	había	designado,	sus	conversaciones,	 juegos	y	canciones	eran	al
mismo	 tiempo	 tan	 entretenidas	 para	 los	 novicios	 y	 los	 hermanos	 jóvenes,	 y	 tan	 poco
edificantes	para	los	priores	de	la	comunidad,	que	en	más	de	una	ocasión	tuvo	que	recurrir	a
toda	la	autoridad,	sostenida	con	amenazas,	que	Quintín	pudo	ejercer	sobre	él	para	suprimir	su
irreverente	 e	 inoportuna	 jocosidad,	 y	 todo	 el	 interés	 con	 que	 intercedía	 cerca	 de	 los
superiores	 para	 evitar	 que	 ese	 despreciable	 ser	 fuese	 echado	 fuera	 de	 las	 puertas	 del
convento.	 Lo	 consiguió,	 sin	 embargo,	 por	 el	 modo	 tan	 experto	 con	 que	 defendió	 los	 actos
indecorosos	 cometidos	 por	 su	 servidor	 y	 el	 empeño	 con	 que	 inició	 la	 esperanza	 de	 que
viviendo	en	lugares	santos,	y	cerca	de	reliquias	sagradas	y	rodeado	de	hombres	dedicados	a
la	religión,	sus	principios	podían	mejorarse,	así	como	su	conducta.

Pero	 después	 de	 diez	 o	 doce	 días	 de	 viaje,	 cuando	 ya	 habían	 entrado	 en	 Flandes	 y	 se
aproximaban	a	la	ciudad	de	Namur,	todos	los	esfuerzos	de	Quintín	fueron	vanos	para	suprimir
las	consecuencias	del	escándalo	dado	por	el	guía	pagano.	La	escena	ocurrió	en	un	convento
de	 franciscanos,	 de	 una	 orden	 rigurosa	 y	 reformada,	 cuyo	 prior	 murió	 después	 en	 loor	 de
santidad.	 Vencidos	 los	 escrúpulos	 usuales,	 que	 en	 este	 caso	 fueron	 mayores	 (y	 era	 de
esperar),	el	aborrecible	gitano	consiguió	por	fin	ser	alojado	en	una	casita	aparte,	habitada	por



un	 lego	que	ejercía	 las	 funciones	de	 jardinero.	Las	señoras	se	retiraron	a	su	departamento,
como	de	costumbre,	y	el	prior,	que	dijo	tener	algunos	parientes	lejanos	y	amigos	en	Escocia,	y
el	 cual	 era	 aficionado	 a	 escuchar	 a	 los	 forasteros	 relatos	 de	 sus	 países	 nativos,	 invitó	 a
Quintín,	 con	 cuya	 conducta	 y	 semblante	 parecía	 muy	 complacido,	 a	 una	 ligera	 refacción
monástica	en	su	propia	celda.	Como	el	padre	resultase	ser	un	hombre	de	inteligencia,	Quintín
no	despreció	la	oportunidad	de	enterarse	del	estado	de	los	negocios	en	la	ciudad	de	Lieja,	de
la	cual,	en	 los	dos	últimos	días	del	viaje,	había	oído	tales	rumores,	que	 le	hizo	temer	por	 la
seguridad	 de	 su	 cargo	 durante	 el	 resto	 del	 camino,	 y	 aun	 del	 poder	 del	 obispo	 para
protegerlos	 cuando,	 sanos	 y	 salvos,	 fueran	 conducidos	 a	 su	 residencia.	 Las	 respuestas	 del
prior	 no	 fueron	 muy	 consoladoras.	 Le	 dijo	 que	 la	 gente	 de	 Lieja	 eran	 ricos	 ciudadanos,
quienes,	como	el	Jeshurun	de	la	antigüedad,	se	habían	criado	en	la	abundancia,	que	estaban
orgullosos	 a	 causa	 de	 su	 prosperidad	 y	 privilegios;	 que	 sostenían	 diversas	 disputas	 con	 el
duque	de	Borgoña,	su	amo	y	señor,	sobre	los	impuestos	e	inmunidades,	y	que	ellos	repetidas
veces	se	habían	declarado	en	franca	rebeldía,	por	lo	que	el	duque	se	había	indignado	tanto,
dado	su	temperamento	colérico	e	impulsivo,	que	había	jurado	por	San	Jorge	que,	a	la	primera
provocación,	 desolaría	 la	 ciudad	 de	 Lieja,	 como	 lo	 fué	 Babilonia	 y	 Tiro,	 para	 vergüenza	 de
todo	el	territorio	de	Flandes.

-Y	es	un	príncipe,	según	tengo	entendido,	capaz	de	cumplir	ese	voto	-dijo	Quintín-;	así,	pues,
los	hombres	de	Lieja	probablemente	cuidarán	de	no	darle	ocasión	a	ello.

-Así	 hay	 que	 esperarlo	 -dijo	 el	 prior-,	 y	 en	 ese	 sentido	 se	 elevan	 las	 plegarias	 de	 los
religiosos	del	país,	quienes	no	quieren	que	la	sangre	de	los	ciudadanos	sea	derramada	y	corra
como	agua,	Y	que	perezcan	como	réprobos	antes	de	hacer	las	paces	con	el	cielo.	También	el
buen	obispo	labora	día	y	noche	para	mantener	la	paz,	como	es	propio	de	un	servidor	del	altar,
pues	está	escrito	en	la	Sagrada	Escritura,	Beati	pacifici.	Pero...

Aquí	el	prior	se	detuvo	con	un	profundo	silencio.
Quintín,	modestamente,	arguyó	la	enorme	importancia	que	tenía	para	las	señoras	a	quienes

él	atendía	tener	informaciones	seguras	respecto	al	estado	interior	del	país,	y	que	sería	un	acto
de	caridad	cristiana	el	que	el	digno	reverendo	padre	los	iluminase	sobre	este	asunto.

-Es	uno	-dijo	el	prior-	sobre	el	cual	ningún	hombre	habla	de	buen	grado,	pues	aquellos	que
hablan	mal	de	los	poderosos,	etiam	in	cubiculo,	pueden	encontrarse	que	acaban	más	pronto	o
más	tarde	por	enterarse	de	lo	que	se	ha	dicho	de	ellos.	Sin	embargo,	para	hacerles,	a	usted,
que	parece	un	joven	inexperto,	y	a	sus	damas,	que	son	unas	buenas	devotas	que	realizan	esta
santa	peregrinación,	un	pequeño	favor,	que	está	en	mi	poder	realizar,	seré	franco	con	usted.

Entonces	miró	cautelosamente	alrededor	y	bajó	la	voz	como	temeroso	de	ser	oído.
-La	gente	de	Lieja	-dijo-	son	instigadas	secretamente	a	sus	frecuentes	motines	por	hombres

de	Satanás,	quienes	pretenden,	pero	yo	espero	que	falsamente,	estar	comisionados	para	ese
efecto	 por	 nuestro	 cristianísimo	 rey,	 el	 cual,	 sin	 embargo,	 merecía	 hacerse	 más	 acreedor	 a
este	título	que	no	a	turbar	la	paz	en	un	país	vecino.	El	caso	es	que	su	nombre	es	empleado	en
todo	momento	por	aquellos	que	sostienen	e	incitan	a	los	descontentos	de	Lieja.	Hay,	además,
en	el	 país	un	noble	de	buen	 linaje,	 y	 famoso	en	asuntos	guerreros,	 y,	 por	 otra	parte,	Lapis
offensionis	 et	 petra	 scandali,	 un	 motivo	 de	 vergüenza	 para	 los	 países	 de	 Borgoña	 y	 de
Flandes.	Su	nombre	es	Guillermo	de	la	Marck.

-Llamado	Guillermo	el	de	la	Barba	-dijo	el	joven	escocés-,	o	el	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas.
-Y	bien	 llamado	así,	hijo	mío	 -dijo	el	prior-,	porque	se	asemeja	al	 jabalí	salvaje	del	bosque

que	pisotea	con	sus	pezuñas	y	destroza	con	los	colmillos.	Y	se	ha	formado	para	sí	una	banda
de	más	de	mil	hombres,	todos,	como	él,	menospreciadores	de	la	autoridad	civil	y	eclesiástica,
y	se	ha	declarado	independiente	del	duque	de	Borgoña,	y	viven	él	y	sus	secuaces	de	la	rapiña
y	del	mal,	 llevados	a	cabo	 indistintamente	en	clérigos	y	civiles.	 Imposuit	manus	 in	Christos
Domini;	ha	levantado	su	mano	sobre	los	ungidos	por	el	Señor	sin	tener	en	cuenta	lo	que	está
escrito:	«No	toques	a	mis	elegidos	y	no	hagas	mal	a	mis	profetas.»	Aun	a	nuestra	pobre	casa
envió	por	oro	y	plata,	como	un	rescate	de	nuestras	vidas	y	las	de	nuestros	hermanos,	a	lo	que
contestamos	 con	 una	 súplica	 en	 latín,	 afirmando	 nuestra	 incapacidad	 para	 satisfacer	 su
demanda,	y	exhortándole	con	las	palabras	del	predicador:	Ne	moliaris	amico	tuo	malum,	cum
habet	in	te	fiduciam.	Sin	embargo,	este	Gulielmus	Barbatus,	este	Guillermo	de	la	Marck,	tan
completamente	ignorante	en	letras	como	falto	de	humanidad,	replicó	con	esta	ridícula	jerga:
Si	non	payatis,	brulabo	monasterium	vestrum	(36)	.

-De	cuyo	vulgar	 latín,	sin	embargo,	mi	buen	padre	 -dijo	el	 joven-,	usted	 llegó	a	acertar	su
significado.



-¡Ay!,	hijo	mío	 -dijo	el	prior-;	el	miedo	y	 la	necesidad	son	buenos	 intérpretes,	y	nos	vimos
obligados	 a	 fundir	 los	 vasos	 de	 plata	 de	 nuestro	 altar	 para	 satisfacer	 la	 rapacidad	 de	 este
cruel	 jefe.	 ¡Quiera	 el	 cielo	 pagarle	 en	 la	 misma	 moneda!	 Pereat	 improbus.	 Amen,	 amen
anatema	esto!

-Me	maravilla	-dijo	Quintín-	que	el	duque	de	Borgoña,	que	es	tan	fuerte	y	poderoso,	no	cace
intencionadamente	a	este	jabalí,	de	cuyos	estragos	tanto	se	oye	hablar.

-¡Ay!,	hijo	mío	 -dijo	el	prior-;	el	duque	Carlos	está	ahora	en	Peronne	reuniendo	sus	tropas
para	hacer	la	guerra	a	Francia;	y	así,	el	cielo	ha	permitido	que	reine	la	discordia	entre	esos
grandes	príncipes,	mientras	 el	 país	 está	maltrecho	por	 semejantes	 vasallos	 insubordinados.
Pero	es	inoportuno	que	el	duque	desdeñe	la	cura	de	estas	gangrenas	internas,	pues	Guillermo
de	 la	 Marck	 ha	 mantenido	 tratos	 no	 secretos	 con	 Rouslaer	 y	 Pavillon,	 los	 dos	 jefes	 de	 los
descontentos	de	Lieja,	y	puede	temerse	que	pronto	los	inducirá	a	una	empresa	desesperada.

-Pero	el	obispo	de	Lieja	-dijo	Quintín-	tiene	aún	poder	bastante	para	someter	a	este	espíritu
inquieto	 y	 turbulento.	 ¿No	 es	 eso,	 buen	 padre?	 Su	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 me	 interesa
mucho.

-El	obispo,	niño	-replicó	el	prior-,	tiene	la	espada	de	San	Pedro,	así	como	sus	llaves.	Tiene
poder	 como	 príncipe	 secular	 y	 tiene	 la	 protección	 de	 la	 poderosa	 casa	 de	 Borgoña;	 tiene
también	 autoridad	 espiritual	 como	 prelado,	 y	 sostiene	 ambas	 con	 una	 fuerza	 razonable	 de
buenos	soldados.	Este	Guillermo	de	la	Marck	se	crió	en	su	casa	y	le	debe	muchos	beneficios.
Pero	dió	rienda	suelta,	aun	en	la	corte	del	obispo,	a	su	temperamento	fiero	y	sanguinario,	y
fué	 expulsado	 de	 allí	 por	 un	 homicidio	 cometido	 en	 la	 persona	 de	 uno	 de	 los	 principales
criados	 del	 obispo.	 Desde	 entonces	 y	 después	 de	 ser	 desterrado	 de	 la	 presencia	 del	 buen
prelado,	ha	sido	su	enemigo	constante	e	irreconciliable,	y	ahora,	siento	decirlo,	ha	aumentado
su	rencor	contra	él.

-¿Considera	 usted,	 pues,	 como	 peligrosa	 la	 situación	 del	 digno	 prelado?	 -dijo	 Quintín
ansiosamente.

-¡Ay!,	 hijo	 mío	 -dijo	 el	 franciscano-.	 ¿Quién	 en	 este	 desierto	 puede	 considerarse	 fuera	 de
peligro?	Pero	el	cielo	no	permita	que	hable	del	reverendo	prelado	como	si	estuviese	en	peligro
inminente.	 Tiene	 grandes	 tesoros,	 verdaderos	 consejeros	 y	 bravos	 soldados,	 y	 además,	 un
mensajero	que	pasó	por	aquí	ayer	hacia	el	Este	dijo	que	el	duque	de	Borgoña,	atendiendo	a	un
ruego	del	obispo,	le	ha	enviado	cien	soldados	como	ayuda.	Este	refuerzo,	unido	a	las	fuerzas
que	 ya	 poseía,	 es	 suficiente	 para	 rechazar	 a	 Guillermo	 de	 la	 Marck,	 ¡sobre	 cuya	 persona
caigan	maldiciones!	Amén.

En	este	punto	de	la	conversación	fueron	interrumpidos	por	el	sacristán,	quien,	con	voz	que
reflejaba	 espanto,	 acusó	 al	 gitano	 de	 haber	 practicado	 malas	 acciones	 entre	 los	 hermanos
jóvenes	(novicios).	Había	añadido	a	su	colación	nocturna	copas	de	un	pesado	y	fuerte	cordial
diez	veces	más	nocivo	que	el	vino	más	fuerte,	y	bajo	el	cual	varios	de	 la	hermandad	habían
sucumbido;	y	debía	ser	cierto,	pues	aunque	el	sacristán	había	podido	resistir	su	influencia,	se
podía	observar,	por	su	discurso	y	tono	afectadísimo,	que	también	el	acusador	estaba	bajo	la
influencia	de	esa	endemoniada	bebida.	Además,	el	gitano	había	cantado	canciones	mundanas
y	obscenas;	 se	había	burlado	del	 cordón	de	San	Francisco,	 y	 chanceado	de	 sus	milagros,	 y
llamado	a	los	novicios	jóvenes	tontos	y	perezosos.	Por	último,	había	adivinado	y	dicho	al	padre
Querubín	que	era	amado	por	una	bella	dama,	quien	le	haría	padre	de	un	hermoso	muchacho.

El	padre	prior	escuchó	estos	lamentos	por	algún	tiempo	en	silencio,	y	se	llenó	de	horror	al
oír	 tan	enormes	atrocidades.	Cuando	el	 sacristán	hubo	concluído,	se	 levantó	y	bajó	al	patio
del	 convento	 y	 ordenó	 a	 los	 legos,	 bajo	 pena	 de	 las	 peores	 consecuencias	 en	 caso	 de
desobediencia,	que	pegasen	y	expulsasen	a	Hayraddin	fuera	de	los	recintos	sagrados	con	los
palos	de	las	escobas	y	los	látigos.

Esta	sentencia	fué	ejecutada	de	acuerdo	con	Quintín,	que	estaba	presente,	quien	condenó	lo
sucedido,	comprendiendo	que	su	intervención	no	tendría	efecto	en	este	caso.

El	castigo	infligido	al	delincuente,	no	obstante	lo	dispuesto	por	el	superior,	fué	más	cómico
que	cruel.	El	gitano	corría	de	un	lado	para	otro	a	través	del	patio,	entre	el	clamoreo	de	voces
y	 el	 ruido	 de	 los	 golpes,	 alguno	 de	 los	 cuales	 no	 le	 alcanzaban,	 porque	 aunque	 estaban
destinados	a	su	persona,	eran	esquivados	por	su	actividad,	y	los	pocos	que	le	alcanzaron	en	la
espalda	y	 los	hombros	 los	sufrió	sin	queja	y	sin	devolverlos.	El	 ruido	y	el	alboroto	eran	 tan
grandes,	que	los	inexpertos	asaltantes	con	los	que	Hayraddin	contendía	se	pegaban	entre	sí
más	frecuentemente	que	a	él.	Hasta	que	al	fin,	deseoso	el	prior	de	terminar	una	escena	que
era	más	escandalosa	que	edificante,	ordenó	que	se	abriese	el	portillo,	y	el	gitano	se	precipitó



por	él	con	la	velocidad	del	rayo,	quedándose	a	la	intemperie.
Durante	esta	escena,	Quintín	 fué	asaltado	por	una	sospecha,	que	se	fué	apoderando	de	él

con	fuerza.	Hayraddin	aquella	misma	mañana	le	había	prometido	ser	más	discreto	y	observar
mejor	conducta	cuando,	durante	el	viaje,	parasen	en	un	convento;	sin	embargo,	había	faltado
a	su	compromiso	y	había	estado	más	deslenguado	y	alborotador	que	nunca.	Algo,	sin	duda,	se
ocultaba	 bajo	 esto,	 pues	 aunque	 fueran	 muchos	 los	 defectos	 del	 gitano,	 no	 carecía	 éste	 de
sentido	 cuando	 se	 lo	 proponía;	 ¿y	 no	 sería	 probablemente	 que	 desease	 recibir	 algunas
instrucciones,	ya	de	uno	de	su	propia	horda,	o	de	alguno	otro	con	el	cual	se	hubiera	privado
de	 hablar	 en	 el	 curso	 del	 día,	 por	 la	 vigilancia	 que	 Quintín	 ejercía	 sobre	 él,	 y	 hubiese
recurrido	a	esta	estratagema	para	poder	ser	expulsado	del	convento?

Tan	pronto	 como	esta	 sospecha	 se	hubo	apoderado	de	 la	 imaginación	de	Quintín,	 éste	 se
puso	en	movimiento,	resolviendo	seguir	a	su	aporreado	guía	y	observar	(secretamente,	si	era
posible)	qué	uso	hacía	de	sí	mismo.	De	acuerdo	con	esto,	cuando	el	gitano	escapó,	como	ya
hemos	dicho	anteriormente,	Quintín	explicó	rápidamente	al	prior	la	necesidad	de	seguirle	la
pista	al	guía,	y	que	salía	para	espiarle.



Capítulo	XVII
El	espía,	espiado

¿Cómo,	el	rudo	batidor?;	¿y	el	espía
espiado?;	-	Manosafuera	-
No	sois	para	semejantes	rústicos.

Cuento	de	Robin	Hood,	por	Ben	Johson.
Cuando	Quintín	salió	del	convento	notó	la	precipitada	retirada	del	gitano,	cuya	negra	silueta

se	veía	a	la	luz	de	la	luna,	el	cual	volaba	con	la	velocidad	de	un	perro	vapuleado	a	través	de
las	calles	del	pueblecillo,	y	cruzando	la	pradera,	quedaba	más	allá.
«Mi	 amigo	 corre	mucho	 -se	 dijo	Quintín-;	 pero	 tendrá	 que	 correr	más	 de	 prisa	 aún	 para

escapar	al	más	rápido	pie	que	jamás	pisó	los	brezos	de	Glen-Houlakin.»
Hallándose,	afortunadamente,	sin	capote	y	sin	armadura,	el	escocés	de	la	montaña	estaba

libre	 para	 echar	 a	 correr	 con	 velocidad,	 en	 la	 cual	 no	 tenía	 rival	 en	 su	 propio	 país,	 y	 no
obstante	la	marcha	que	llevaba	el	gitano,	podía	adelantarlo.	Pero	no	era	éste,	sin	embargo,	el
objeto	de	Quintín,	pues	consideraba	más	esencial	vigilar	 los	movimientos	de	Hayraddin	que
interrumpirlos.	 Quedó	 admirado	 de	 la	 seguridad	 y	 firmeza	 con	 que	 el	 gitano	 seguía	 su
marcha,	 la	 cual	 continuaba	 con	 el	mismo	 impulso,	 a	 pesar	 de	 la	 violenta	 expulsión	 sufrida;
esto	 indicaba	que	su	carrera	 iba	guiada	por	motivo	distinto	del	que	podía	esperarse	en	una
persona	arrojada	inesperadamente	de	un	buen	alojamiento	cerca	de	medianoche,	o	sea	el	de
buscar	un	nuevo	sitio	de	reposo.	Ni	siquiera	miró	atrás	una	sola	vez,	y	Quintín	pudo	seguirle
sin	ser	observado.	Al	fin,	el	gitano,	habiendo	atravesado	la	pradera,	se	detuvo	al	 lado	de	un
arroyuelo,	cuyas	orillas	estaban	pobladas	de	olmos	y	sauces.	Quintín	observó	que	continuaba
parado	y	lanzaba	un	sonido	grave	con	el	cuerno,	el	cual	fué	contestado	por	un	silbato	a	muy
corta	distancia.
«Esto	es	una	cita	-pensó	Quintín-;	¿cómo	me	acercaré	lo	bastante	para	oír	cuanto	pase?	El

ruido	de	mis	pisadas	y	el	crujir	de	las	ramas	que	tengo	que	tronchar	a	mi	paso,	aunque	sea
cauto,	pueden	delatarme.	Por	San	Andrés,	que	he	de	amortiguarlos	como	si	fuera	un	ciervo	de
Glenvila;	y	sabrán	que	no	me	he	criado	en	 los	bosques	en	balde.	Allá	se	encuentran	 las	dos
sombras	 -y	 son	 dos-;	 llevan	 las	 de	 ganar	 si	 me	 descubren	 y	 no	 llevan	 buenos	 fines,	 como
puede	 temerse,	 ¡y	 entonces	 la	 condesa	 Isabel	 pierde	 su	 pobre	 amigo!	 Bien.	 No	merecería
llamarse	 así	 si	 no	 estuviese	 dispuesto	 a	 luchar	 contra	 una	 docena	 por	 su	 causa.	 ¿No	 he
luchado	 con	 Dunois,	 el	 mejor	 caballero	 de	 Francia,	 y	 voy	 a	 temer	 a	 una	 tribu	 de	 esos
vagabundos?	¡Bah!	Me	encontrarán	fuerte	y	precavido.»
Resuelto	 esto,	 y	 con	 las	 precauciones	 que	 le	 habían	 enseñado	 las	 costumbres	 rústicas,

nuestro	amigo	descendió	hasta	el	cauce	del	arroyuelo,	el	cual	variaba	en	profundidad,	a	veces
cubriendo	 sus	 zapatos	 y	 llegando	 otras	 hasta	 sus	 rodillas,	 deslizando	 así	 su	 cuerpo	 oculto
entre	 las	 ramas	 que	 colgaban	 sobre	 la	 orilla,	 y	 sus	 pasos	 amortiguados	 con	 el	 susurro	 del
agua.	 Nosotros	 mismos,	 en	 tiempos	 pasados,	 nos	 aproximábamos	 así	 al	 nido	 del	 vigilante
cuervo.	De	esta	manera,	el	escocés	pudo	acercarse	sin	ser	apercibido	hasta	el	sitio	en	que	se
oían	 las	 voces	 de	 los	 que	 eran	 objeto	 de	 sus	 observaciones,	 aunque	no	podía	 distinguir	 las
palabras.	Como	se	hallaba	bajo	las	ramas	colgantes	de	un	magnífico	sauce	llorón,	el	cual	casi
cubría	la	superficie	del	agua,	cogió	uno	de	sus	troncos,	y	apoyándose	en	él	con	suma	agilidad
y	destreza,	se	encaramó	a	la	copa	del	árbol,	sentándose	en	medio	de	las	ramas,	seguro	de	no
ser	descubierto.
Desde	 esta	 situación	 descubrió	 que	 la	 persona	 con	 quien	Hayraddin	 estaba	 hablando	 era

uno	de	su	propia	raza,	y	al	mismo	tiempo	comprendió,	con	gran	sentimiento,	que	habían	sido
inútiles	 sus	 esfuerzos,	 pues	hablaban	un	 lenguaje	 totalmente	desconocido	para	él.	 Se	 reían
mucho,	 y	 como	Hayraddin	 hiciese	 un	 gesto	 como	 evitando	 un	 golpe,	 y	 acabó	 frotándose	 el
hombro	con	 la	mano,	Durward	no	dudó	de	que	estaba	relatando	 la	historia	de	 la	paliza	que
había	tenido	que	sufrir	antes	de	escapar	del	convento.
De	repente,	un	silbato	se	dejó	oír	nuevamente	a	distancia,	al	cual	respondió	Hayraddin,	una

vez	más,	 con	 una	 o	 dos	 notas	 de	 su	 cuerno.	 A	 poco	 se	 presentó	 un	 hombre	 alto,	 esbelto	 y
arrogante,	con	apariencia	de	soldado,	contrastando	su	vigorosa	figura	con	la	pequeña	y	débil
contextura	 de	 los	 bohemios.	 Tenía	 una	 ancha	 banda	 sobre	 un	 hombro,	 que	 le	 cruzaba	 el
cuerpo,	y	de	la	cual	pendía	una	espada;	el	calzón	presentaba	muchos	cortes,	a	través	de	los
cuales	pasaban	cintas	de	seda	de	varios	colores,	y	llevaba	puesta	ceñida	casaca	de	ante,	que
ostentaba	en	su	manga	derecha	una	cabeza	de	jabalí,	de	plata,	como	insignia	de	su	capitán.



Un	sombrero	pequeño,	graciosamente	inclinado	hacia	un	lado	de	la	cabeza,	dejaba	ver	el	pelo
rizado,	que	descendía	por	los	lados	de	la	cara	y	se	mezclaba	con	una	espesa	barba	de	cuatro
pulgadas	de	 longitud.	Llevaba	una	 larga	 lanza	en	 la	mano,	y	 todo	su	equipaje	 respondía	en
todo	a	uno	de	esos	alemanes	aventureros	que	eran	conocidos	por	el	nombre	de	lanzknechts	-
en	español,	 lanceros-,	que	constituían	una	gran	parte	de	 la	 infantería	en	ese	período.	Estos
mercenarios	 eran,	 naturalmente,	 una	 soldadesca	 dada	 a	 la	 rapiña,	 hasta	 el	 punto	 que	 un
cuento	de	 viejas	que	 corría	 entre	 ellos	 aseguraba	que	un	 lanzknecht	 no	 era	 admitido	 en	 el
cielo,	 por	 sus	 muchos	 vicios,	 y	 tampoco	 en	 el	 infierno,	 por	 ser	 tumultuosos	 y	 de	 espíritu
insubordinado;	y,	en	efecto,	ellos	se	conducían	como	si	no	soñasen	en	el	primero	ni	huyeran
del	otro.

-Donner	 and	 blitz	 -fué	 su	 primer	 saludo,	 en	 una	 especie	 de	 jerga	 alemanafrancesa,	 que
difícilmente	podríamos	imitar-.	¿Por	qué	me	has	tenido	rondando	y	esperándote	tres	noches?
-No	pude	venir	a	verte	antes,	Meinherz	-dijo	Hayraddin	muy	sumiso-;	hay	un	joven	escocés

con	vista	de	lince	que	vigila	mis	menores	movimientos.	Sospechó	de	mí	en	seguida,	y	si	sus
sospechas	se	hubieran	confirmado,	sería	hombre	muerto	en	el	sitio	y	llevaría	a	las	mujeres	a
Francia	otra	vez.
-¡Qué	demonio!	-dijo	el	lanzknecht-;	somos	tres;	los	atacaremos	mañana	y	nos	llevaremos	a

las	mujeres,	sin	ir	más	lejos.	Tú	dijiste	que	los	dos	criados	son	cobardes;	tú	y	tu	camarada	os
arregláis	con	ellos,	y	el	diablo	me	ayudará	en	mi	lucha	con	tu	lince	escocés.
-Eso	 es	 una	 temeridad	 -dijo	Hayraddin-,	 porque	 además	 de	 no	 ser	muchos	 nosotros,	 este

galancete	ha	peleado	con	el	mejor	caballero	de	Francia	y	ha	salido	con	honor.	He	hablado	con
aquellos	que	le	vieron	acosar	a	Dunois	muy	de	cerca.

-Hagel	und	sturmwetter!	Eso	que	dices	es	cobardía	por	tu	parte	-dijo	el	soldado	alemán.
-Soy	tan	valiente	como	tú	-dijo	Hayraddin-,	pero	mi	oficio	no	es	el	de	combatir.	Si	te	atienes

a	 lo	 convenido,	 todo	 irá	 bien;	 si	 no,	 los	 guío	 sanos	 y	 salvos	 hasta	 el	 palacio	 del	 obispo,	 y
Guillermo	 de	 la	Marck	 puede	 apoderarse	 de	 ellos	 por	 sí	mismo	 allí	 si	 es	 cierto	 que	 es	 tan
fuerte	como	pretendía	hace	una	semana.

-Potz	tausend!	 -dijo	el	soldado-	Somos	fuertes,	fortísimos;	pero	hemos	oído	decir	que	el	de
Borgoña	 tiene	 cien	 lanzas,	 esto	 es,	 cinco	 hombres	 por	 cada	 lanza,	 lo	 que	 hace	 quinientos
hombres,	y,	¡que	el	diablo	me	lleve!,	será	mejor	que	nos	busquen	a	nosotros,	que	no	nosotros.
a	ellos,	pues	el	obispo	tiene	una	buena	fuerza	de	infantería.
-Entonces	 debías	 decidirte	 por	 la	 emboscada	 en	 la	 Cruz	 de	 los	 Tres	 Reyes	 o	 dejar	 la

aventura	-dijo	el	bohemio.
-Dejar	 la	 aventura,	 dejar	 la	 aventura	 de	 la	 novia	 rica	 para	 nuestro	 noble	 hauptmann.

¡Demonio,	primero	me	voy	al	infierno!
-¿La	emboscada	en	la	Cruz	de	los	Tres	Reyes	sigue,	pues,	en	pie?	-dijo	el	bohemio.
-Mein	Gott,	ay;	tienes	que	jurar	que	los	vas	a	llevar	allí,	y	cuando	estén	de	rodillas	ante	la

cruz	 y	 apeados	 de	 sus	 caballos,	 lo	 cual	 hacen	 todos	 los	 hombres,	 excepto	 los	 negros	 ateos
como	tú,	nos	echamos	encima	de	ellos	y	ya	son	nuestros.
-Ay;	pero	yo	prometí	esa	villanía	solamente	con	una	condición	-dijo	Hayraddin-.	No	tocarás

un	solo	 cabello	de	 la	 cabeza	del	 joven.	Si	me	 juras	esto	por	Los	Tres	Hombres	Muertos	de
Colonia,	juraré	por	Los	Siete	Caminantes	Nocturnos	que	te	serviré	lealmente	en	lo	demás.	Y	si
quebrantas	 el	 juramento,	 los	 Siete	 Caminantes	 te	 despertarán	 de	 tu	 sueño	 siete	 noches
seguidas,	a	la	madrugada,	y	al	octavo	día	te	estrangularán	y	te	devorarán.
-Pero,	donner	and	hagel,	¿por	qué	defiendes	tanto	la	vida	de	ese	muchacho,	que	no	es	de	tu

sangre	ni	pariente?	-dijo	el	alemán.
-No	importa	el	porqué,	honrado	Enrique;	algunos	hombres	sienten	placer	cortando	cabezas;

otros,	 en	 soldarlas.	 Así	 que	 júrame	 que	 lo	 dejarás	 sano	 y	 salvo,	 y	 si	 no,	 por	 la	 Hermosa
Estrella	 Aldebarán,	 el	 asunto	 no	 irá	 más	 lejos.	 Júramelo,	 y	 por	 los	 tres	 Reyes,	 como	 los
llamáis,	de	Colonia.	Yo	sé	que	ningún	otro	juramento	te	importa.
-Eres	un	cómico	-dijo	el	lanzknecht-.	Juro.
-Espera	-dijo	el	bohemio-.	Vuelve	la	cara,	bravo	lancero,	y	mira	hacia	el	Este,	no	sea	que	los

Reyes	no	te	oigan.
El	soldado	juró	del	modo	prescrito	y	declaró	que	estaría	dispuesto,	e	hizo	la	observación	de

que	 el	 lugar	 era	 muy	 conveniente,	 pues	 estaba	 escasamente	 a	 cinco	 millas	 de	 donde	 se
hallaban.



Pero	¿no	sería	mejor	disponer	un	grupo	de	 jinetes	en	el	otro	camino,	a	 la	 izquierda	de	 la
posada,	que	servirían	para	atraparlos	si	van	por	ese	lado?
El	bohemio	pensó	un	momento	y	respondió:
-No;	 la	 aparición	 de	 vuestras	 tropas	 en	 esa	 dirección	 podría	 alarmar	 a	 la	 guarnición	 de

Namur,	y	entonces	sostendrían	una	lucha	dudosa	en	vez	de	asegurar	el	éxito.	Además,	ellos
irán	por	la	orilla	derecha	del	Maes,	pues	yo	puedo	llevarles	por	donde	me	plazca,	aunque	el
escocés	es	muy	sagaz:	nunca	ha	seguido	consejo	alguno,	salvo	el	mío,	respecto	a	la	dirección
del	camino.	Indudablemente,	yo	he	sido	designado	como	guía	por	un	amigo	seguro,	de	cuya
palabra	nadie	desconfía	hasta	que	se	le	conoce	un	poco.

-Hark	ye,	amigo	Hayraddin	-dijo	el	soldado-.	Tengo	algo	que	preguntarle.	Tú	y	tu	hermano
erais,	según	has	dicho,	gross	sternen	deuter;	esto	es,	astrólogos	y	adivinos.	¿Cómo	es	que	no
pudisteis	prever	que	iban	a	colgar	a	tu	hermano	Zamet?
-Se	lo	diré,	Enrique	-dijo	Hayraddin-.	Si	yo	hubiese	sabido	que	mi	hermano	era	tan	loco	que

iba	 a	 contar	 la	 determinación	 del	 rey	 Luis	 al	 duque	 Carlos	 de	 Borgoña,	 hubiese	 podido
adivinar	su	muerte	tan	seguro	como	puedo	predecir	buen	tiempo	en	julio.	Luis	tiene	buenos
servidores	 en	 la	 corte	de	Borgoña,	 y	 a	 los	 consejeros	de	Carlos	 les	 gusta	 el	 sonido	del	 oro
francés	lo	mismo	que	a	ti	te	gusta	el	buen	vino.	Pero	consérvate	bien	y	cumple	lo	prometido:
tengo	que	esperar	a	mi	pobre	escocés	a	un	tiro	de	flecha	fuera	de	la	puerta	de	la	porquera	de
allá	para	que	no	me	crea	empeñado	en	alguna	excursión	que	desbarate	sus	planes	de	viaje.
-Toma	 un	 trago	 y	 reconfórtate	 primero	 -dijo	 el	 lanzknecht	 alargándole	 un	 frasco-.	 Pero

olvido	que	tú	eres	tan	bestia	que	no	bebes	sino	agua,	como	un	vil	vasallo	de	Mahoma.
-Y	 tú	eres	un	esclavo	del	vino	y	de	 la	bota	 -dijo	el	bohemio-.	No	me	maravilla	que	sólo	 te

guste	realizar	 los	actos	sangrientos	y	violentos	que	se	 les	ocurre	a	otros	que	discurren	más
que	tú.	No	debe	beber	vino	el	que	desee	conocer	los	pensamientos	de	otros	u	ocultar	el	suyo.
Pero	¿para	qué	predicarte,	 si	 tienes	una	sed	 tan	eterna	como	 las	arenas	de	Arabia?	Que	 te
vaya	 bien.	 Llévate	 a	 mi	 camarada	 Tuisco;	 su	 presencia	 en	 el	 monasterio	 puede	 acarrear
sospechas.
Los	dos	dignos	personajes	se	separaron,	después	que	cada	uno	prometió	acudir	a	la	cita	en

la	Cruz	de	los	Tres	Reyes.
Quintín	Durward	aguardó	hasta	que	se	hubieron	perdido	de	vista;	después	bajó	del	 lugar

donde	se	había	escondido	 latiendo	con	violencia	su	corazón	al	pensar	en	 la	encerrona	de	 la
cual	él	y	su	bella	encomendada	se	habían	escapado,	al	parecer.	Temeroso	de	encontrarse	en
su	regreso	al	monasterio	con	Hayraddin,	dió	un	largo	rodeo,	atravesando	un	terreno	rocoso,	y
pudo	así	volver	a	su	asilo	por	sitio	diferente	del	que	le	había	dejado.
En	el	trayecto	fué	considerando	el	plan	de	salvamento	que	debía	ejecutarse.	Había	tomado

la	 resolución,	cuando	se	enteró	de	 la	 traición	de	Hayraddin,	de	matarle	 tan	pronto	como	 la
conferencia	 hubiese	 terminado	 y	 su	 compañero	 se	 encontrase	 lejos;	 pero	 cuando	 oyó	 al
bohemio	demostrar	tanto	interés	por	salvarle	la	vida,	reconoció	que	sería	ingrato	matarle,	aun
cuando,	en	rigor,	el	castigo	a	su	traición	era	merecido.	Decidió,	pues,	salvar	su	vida	y	hasta,
en	 lo	 posible,	 conservarle	 como	 guía,	 con	 tales	 precauciones	 que	 le	 cerciorasen	 de	 la
seguridad	de	la	preciada	carga	a	cuya	conservación	había	dedicado	interiormente	su	propia
vida.
Pero	¿adónde	era	donde	tenían	que	volver?	La	condesa	de	Croye	no	podía	obtener	amparo

en	 Borgoña,	 de	 donde	 había	 huído;	 ni	 en	 Francia,	 de	 donde,	 en	 cierto	 modo,	 había	 sido
expulsada.	La	violencia	del	duque	Carlos	en	su	país	era	escasamente	más	temida	que	la	fría	y
tiránica	policía	del	rey	Luis	en	el	suyo.	Después	de	profundos	pensamientos,	Durward	no	pudo
formar	plan	más	salvador	ni	mejor	para	su	seguridad	que	el	de	evadir	la	emboscada,	tomando
el	 camino	 de	 Lieja	 por	 la	 orilla	 izquierda	 del	Maes,	 y	 entregarse,	 como	 las	 señoras	 habían
indicado,	a	la	protección	del	excelente	obispo.	De	la	protección	del	prelado	no	podía	dudarse,
y	unido	a	esto	el	refuerzo	de	los	guerreros	de	Borgoña,	podía	considerársele	con	el	poder	en
la	mano.	En	todo	caso,	si	los	peligros	a	los	cuales	se	hallaban	expuestos,	por	la	hostilidad	de
Guillermo	 de	 la	Marck	 y	 los	 tumultos	 de	 la	 ciudad	 de	 Lieja,	 eran	 inminentes,	 cabía,	 en	 lo
posible,	proteger	a	las	infortunadas	señoras	hasta	que	pudiesen	ser	enviadas	a	Alemania	con
escolta	conveniente.
Como	 resumen	 de	 sus	 razonamientos	 -¿por	 qué	 ningún	 argumento	mental	 se	 ve	 libre	 de

consideraciones	egoístas?-,	Quintín	imaginó	que	la	muerte	o	cautiverio	a	 la	cual	el	rey	Luis,
con	sangre	iría,	 le	había	consignado,	 le	dejaba	en	libertad	de	cumplir	o	no	los	compromisos
con	la	corona	de	Francia,	a	los	cuales,	desde	luego,	estaba	decidido	a	renunciar.	El	obispo	de



Lieja	sería	probable	-resumió-	que	necesitara	soldados,	y	pensó	que	con	la	influencia	de	sus
bellas	amigas,	quienes	ahora,	especialmente	la	condesa,	le	trataban	con	mucha	familiaridad,
podría	obtener	alguna	comisión,	y	tal	vez	ésta	pudiera	ser	la	de	conducir	las	damas	de	Croye
a	 algún	 lugar	 más	 seguro	 que	 la	 población	 de	 Lieja.	 Y	 para	 terminar,	 las	 señoras	 habían
hablado,	aunque	casi	en	tono	chancero,	de	armar	a	 los	vasallos	de	la	condesa	y,	como	otros
hicieron	 en	 aquellos	 azarosos	 tiempos,	 de	 fortificar	 su	 fuerte	 castillo	 contra	 toda	 clase	 de
asaltantes;	habiéndole	preguntado,	bromeando,	 a	Quintín	 si	 aceptaría	 el	 peligroso	oficio	de
mayordomo	mayor,	y	que	al	aceptar	este	cargo	con	gozo	y	devoción,	ellas	le	habían	permitido,
siempre	 en	 sentido	 de	 broma,	 que	 les	 besase	 ambas	 manos	 para	 confirmar	 este	 honroso
nombramiento.	Y	él	pensó	que	la	mano	de	la	condesa	Isabel,	una	de	las	mejor	formadas	y	más
bellas	a	la	cual	vasallo	alguno	rindió	homenaje,	tembló	cuando	sus	labios	se	posaron	en	ella
un	momento	más	 largo	 que	 lo	 que	 la	 ceremonia	 requería,	 y	 esa	 confusión	 apareció	 en	 sus
mejillas	y	en	su	mirada,	que	desvió.	Algo	podría	resultar	de	todo	esto;	¿y	un	bravo	hombre	de
la	edad	de	Quintín	Durward	no	amoldaría	su	conducta	a	las	alegres	ilusiones	forjadas	en	su
mente?
Este	punto	sentado,	se	puso	a	considerar	hasta	qué	grado	debía	utilizar	en	lo	sucesivo	los

servicios	del	bohemio	como	guía.	Había	renunciado	a	su	primer	pensamiento	de	matarlo	en	el
bosque,	y	si	tomaba	otro	guía	y	despedía	a	Hayraddin,	esto	sería	mandar	al	traidor	al	campo
de	 Guillermo	 de	 la	 Marck	 con	 conocimiento	 de	 sus	 movimientos.	 Pensó	 también	 tomar
consejos	del	prior	y	pedirle	que	retuviera	al	bohemio	por	 la	fuerza	hasta	que	ellos	hubieran
llegado	al	castillo	del	obispo;	pero,	reflexionando,	prefirió	no	aventurar	esta	proposición	a	uno
que	era	tímido	por	su	edad	y	como	fraile,	y	que	por	encima	de	todo	consideraba	la	seguridad
del	convento,	el	objeto	más	importante	de	su	deber,	y	que	temblaba	sólo	de	oír	mencionar	al
Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas.
Por	fin	desarrolló	un	plan	de	operaciones,	con	el	cual	podía	tanto	mejor	contar,	cuanto	que

su	ejecución	recaía	en	él	por	completo,	y	por	la	causa	en	que	estaba	comprometido	se	sentía
capaz	 de	 todo.	 Con	 un	 corazón	 firme,	 aunque	 consciente	 de	 los	 peligros	 de	 su	 situación,
Quintín	podía	compararse	a	un	caminante	bajo	una	carga,	de	cuyo	peso	era	consciente,	pero
al	cual	aun	podían	su	fuerza	y	su	poder	resistir.	Justamente	cuando	terminaba	de	fijar	su	plan
arribó	al	convento.
Al	llamar	suavemente	a	la	puerta,	un	hermano,	que	le	aguardaba	para	abrirle,	colocado	con

este	 objeto	 allí	 por	 el	 prior,	 puso	 en	 su	 conocimiento	 que	 los	 hermanos	 estaban	 en	 el	 coro
hasta	 que	 rompiese	 el	 día,	 rogando	 al	 cielo	 que	 perdonase	 a	 la	 comunidad	 los	 varios
escándalos	que	habían	tenido	lugar	aquella	noche	entre	ellos.
El	digno	religioso	ofreció	a	Quintín	permiso	para	acompañarles	en	sus	devociones;	pero	las

ropas	 de	 éste	 estaban	 en	 tal	 estado	 de	 humedad,	 que	 el	 joven	 escocés	 se	 vió	 obligado	 a
declinar	esta	oportunidad	y	pedir	permiso,	a	su	vez,	para	sentarse	al	fuego	en	la	cocina,	con
objeto	de	que	su	traje	estuviese	seco	antes	de	que	comenzase	el	día,	pues	tenía	un	particular
interés	 que	 en	 su	 primer	 encuentro	 con	 el	 bohemio,	 éste	 no	 observase	 trazas	 de	 su	 salida
durante	 la	noche.	El	 fraile	no	únicamente	accedió	a	su	súplica,	sino	que	 le	obsequió	con	su
compañía,	 lo	 cual	 fué	 muy	 del	 agrado	 de	 Durward,	 aprovechando	 esta	 circunstancia	 para
informarse	 sobre	 las	dos	 rutas	que	 le	había	oído	mencionar	al	bohemio	en	 su	conversación
con	el	lanzknecht.	El	monje,	a	quien	se	habían	confiado	en	muchas	ocasiones	los	asuntos	de
fuera	 del	 convento,	 era	 la	 persona	 de	 la	 comunidad	 más	 indicada	 para	 proporcionarle	 la
información	que	deseaba,	y	le	recomendó	que,	como	verdaderas	peregrinas,	era	deber	de	las
damas,	a	quienes	Quintín	escoltaba	tomar	el	camino	que	iba	por	el	lado	derecho	del	Maes,	por
la	Cruz	de	los	Reyes,	donde	se	hallaban	las	reliquias	de	Gaspar,	Melchor	y	Baltasar	(como	la
Iglesia	católica	denomina	a	 los	primeros	Magos	que	vinieron	a	Belén	con	ofrendas),	cuando
eran	conducidos	a	Colonia,	y	en	cuyo	lugar	se	habían	verificado	muchos	milagros.
Quintín	replicó	que	las	damas	estaban	determinadas	a	observar	todas	las	estaciones	santas,

y	visitarían	seguramente	ésta	de	la	Cruz	a	la	ida	o	al	regreso	de	Colonia;	pero	habían	tenido
noticia	de	que	el	camino	del	lado	derecho	del	río	se	encontraba	al	presente	lleno	de	peligros
por	estar	ocupado	por	los	soldados	del	feroz	Guillermo	de	la	Marck.
-¡Dios	nos	coja	confesados!	-dijo	el	padre	Francisco-.	¿Será	posible	que	el	Jabalí	Salvaje	de

las	 Ardenas	 haya	 situado	 su	 cubil	 tan	 cerca	 de	 nosotros?	 Sin	 embargo,	 el	 caudaloso	Maes
puede	ser	una	buena	barrera	entre	nosotros	si	tenemos	esa	suerte.
-Pero	no	habrá	barrera	entre	mis	damas	y	el	merodeador	si	cruzamos	el	 río	o	caminamos

por	la	orilla	derecha	-respondió	el	escocés.



-El	cielo	los	protegerá,	muchacho	-dijo	el	monje-;	pues	se	hace	duro	pensar	que	los	reyes	de
la	bendita	ciudad	de	Colonia,	que	no	permitirán	que	un	 judío	o	 infiel	penetre	dentro	de	 las
murallas	 de	 ella,	 puedan	 descuidarse	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 adoradores	 que	 van	 en
peregrinación	 sean	 atacados	 y	 desvalijados	 por	 tan	 descreído	 perro	 como	 ese	 Jabalí	 de	 las
Ardenas,	que	es	peor	que	todo	el	desierto	entero	de	infieles	sarracenos	y	todas	las	tribus	de
Israel.	Aunque	Quintín,	como	católico	sincero,	tuviera	mucha	confianza	en	Gaspar,	Melchor	y
Baltasar,	no	podía	olvidar	que	la	condición	de	peregrinas	de	las	damas	tenía	que	subordinarse
a	consideraciones	políticas	terrestres;	por	consiguiente,	resolvió	en	lo	posible	evitar	colocar	a
las	damas	en	ningún	trance	en	que	pudiera	ser	necesaria	una	intervención	milagrosa;	aunque
al	 mismo	 tiempo,	 en	 la	 sencillez	 de	 su	 fe	 sincera,	 prometió	 ir	 él	 mismo	 en	 persona,	 en
peregrinación,	 a	 los	 Tres	 Reyes	 de	 Colonia	 en	 representación	 secreta	 de	 aquellas	 cuya
salvación	 estaba	 ahora	 vigilando,	 suponiendo	 que	 esto	 fuese	 permitido	 por	 aquellos	 santos
personajes	razonables	y	reales,	para	lograr	el	efecto	deseado	por	sus	representadas.
Para	poder	darle	solemnidad	a	la	obligación	que	se	imponía,	suplicó	al	fraile	que	le	llevase	a

una	de	las	capillas	que	se	abrían	sobre	el	cuerpo	principal	de	la	iglesia	del	convento,	donde,
arrodillado	y	con	verdadera	devoción,	ratificó	el	voto	que	había	hecho	interiormente.	El	lejano
canto	del	coro;	la	solemnidad	de	la	obscuridad	y	hora	escogida	para	este	acto	de	devoción;	el
efecto	de	la	vacilante	luz	de	la	lámpara	con	la	cual	se	iluminaba	este	pequeño	templo	gótico,
todo	 contribuía	 a	 que	 la	 imaginación	 de	 Quintín	 se	 sumiese	 en	 ese	 estado	 de	 fragilidad
humana	con	que	se	acoge	la	ayuda	y	protección	de	lo	sobrenatural,	que	en	todo	adorador	se
mezcla	con	el	arrepentimiento	por	 los	pasados	pecados	y	resoluciones	de	enmienda.	Que	el
objeto	de	su	devoción	estuviera	fuera	de	lugar,	no	era	falta	de	Quintín,	y	siendo	su	propósito
sincero,	suponemos	que	no	sería	inaceptable	para	la	única	y	verdadera	Deidad,	quien	atiende
más	 a	 los	 motivos,	 y	 no	 a	 la	 forma,	 del	 que	 implora,	 y	 a	 cuyos	 ojos	 es	 más	 estimable	 la
devoción	de	un	pagano	que	la	hipocresía	de	un	fariseo.
Habiendo	encomendado	a	 sus	desventurados	acompañantes,	 y	a	 sí	mismo,	a	 los	 santos,	 y

poniéndose	 bajo	 el	 auxilio	 de	 la	 Providencia,	 Quintín,	 por	 último,	 se	 retiró	 a	 descansar,
dejando	al	fraile	sumamente	edificado	con	su	profunda	y	sincera	devoción.



Capítulo	XVIII
Quiromancia

Cuando	muchos	cuentos	alegres	y	muchas	canciones
Alegraban	el	quebrado	camino,	no	nos	importaba	su	longitud.
Mas	el	quebrado	camino,	entonces,	retornando	en	una	vuelta,
Burló	nuestros	pasos	encantados,	pues	todo	fué	una	ilusión.

Samuel	Johnson.
Al	atisbo	del	día,	Quintín	Durward	abandonó	su	pequeña	celda,	despertó	a	 los	soñolientos

criados	 y,	 con	más	 cuidado	 que	 de	 ordinario,	 revisó	 si	 estaba	 todo	 preparado	 para	 el	 viaje
dispuesto	para	ese	día.	Bridas	y	cinchas,	monturas	y	 las	herraduras	de	 los	mismos	caballos
fueron	 cuidadosamente	 inspeccionadas	 por	 sus	 propios	 ojos	 para	 evitar	 la	 posibilidad	 de
cualquiera	de	esos	accidentes	que,	aunque	pequeños,	a	menudo	trastornan	o	interrumpen	un
viaje.	 Los	 caballos	 también	 sufrieron	 su	 inspección	 atentamente	 con	 el	 fin	 de	 prepararlos
convenientemente	para	un	viaje	largo,	así	como	para	una	rápida	huída	si	era	necesario.
Quintín	 entonces	 regresó	 a	 su	 cuarto,	 se	 armó	 con	 inusitado	 detenimiento	 y	 se	 colgó	 al

cinturón	la	espada,	pensando	a	la	vez	en	un	peligro	próximo	y	en	su	firme	determinación	de
hacerlo	frente	en	la	medida	de	sus	fuerzas.
Estos	generosos	 sentimientos	 le	dieron	una	altivez	 en	 sus	 andares	 y	una	dignidad	en	 sus

modales	que	no	habían	observado	antes	en	él	 las	damas	de	Croye,	aunque	habían	resultado
altamente	complacidas	e	interesadas	con	su	gracia,	naïveté,	su	amabilidad	y	conversación,	y
la	mezcla	de	su	despierta	inteligencia,	que	poseía	naturalmente,	con	la	sencillez	que	provenía
de	su	educación	aislada	en	su	lejano	país.	Les	indicó	que	sería	necesario	preparar	el	viaje	esa
mañana	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre,	 y,	 conforme	 con	 esto,	 salieron	 del	 convento
inmediatamente	 después	 del	 desayuno	 y	 luego	 que	 hubieron	 depositado	 un	 donativo,	 en
agradecimiento,	 para	 la	 iglesia,	 según	 costumbre	 en	 estas	 hospitalidades,	 y	 más	 en
consonancia	 con	 su	 rango	 que	 con	 su	 apariencia.	 Pero	 esto	 no	 despertó	 sospechas,	 pues
suponían	que	eran	inglesas,	y	la	suposición	de	riqueza	que	se	les	achacaba	a	los	insulares	en
aquellos	tiempos	era	tan	fuerte	como	en	nuestros	días.
El	prior	 les	bendijo	al	 tiempo	de	partir,	y	 felicitó	a	Quintín	por	 la	ausencia	del	guía	 infiel;

pues	-dijo	el	venerable	religioso-	es	mejor	ir	solo	que	mal	acompañado.
Quintín	no	era	completamente	de	su	misma	opinión;	pues	aunque	conocía	que	el	bohemio

era	 peligroso,	 pensó	 en	 utilizar	 sus	 servicios	 como	 guía	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 frustrar	 su
proyectada	traición,	ya	que	sabía	claramente	a	lo	que	tendía.	Pero	su	ansiedad	sobre	el	asunto
tuvo	pronto	fin,	pues	la	pequeña	comitiva	no	estaba	a	cien	metros	del	monasterio	y	del	pueblo
cuando	 Hayraddin	 se	 les	 reunió,	 montando,	 como	 acostumbraba,	 su	 jaca	 montaraz.
Caminaban	al	 lado	del	mismo	arroyo	donde	Quintín	escuchó	 la	misteriosa	conferencia	de	 la
noche	 precedente.	 No	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Hayraddin	 se	 les	 había	 reunido	 cuando
pasaron	bajo	el	sauce	 llorón	que	proporcionó	a	Durward	el	medio	para	ocultarse	cuando	se
constituyó	en	insospechado	oyente	de	lo	que	pasaba	entre	el	falso	guía	y	el	lanzknecht.
Los	 recuerdos	 del	 lugar	 donde	 se	 hallaban	 hizo	 a	 Quintín	 entrar	 bruscamente	 en

conversación	con	el	guía,	quien	hasta	entonces	apenas	había	hablado.
-¿Dónde	encontraste	cuarto,	impío?	-dijo	el	escocés.
-Su	 sabiduría	 lo	 puede	 averiguar	 si	 mira	 mi	 cuerpo	 -respondió	 el	 bohemio	 señalando	 su

traje,	que	estaba	cubierto	con	semillas	de	heno.
-Un	montón	 de	 heno	 -dijo	Quintín-	 es	 una	 cama	 conveniente	 para	 un	 astrólogo,	 y	mucho

mejor	de	lo	que	un	impío	burlón	de	nuestra	santa	religión	y	sus	ministros	se	merece.
-Mejor	 le	ha	venido	a	mi	Klepper	que	a	mi	 -dijo	Hayraddin,	acariciando	a	su	caballo	en	el

cuello-,	pues	ha	tenido	comida	y	cuadra	a	la	vez.	Aquellos	viejos	locos	le	soltaron,	como	si	el
caballo	de	un	hombre	sagaz	y	listo	pudiese	contagiar	el	talento	a	todo	un	convento	de	asnos.
Afortunadamente,	Klepper	conoce	el	sonido	de	mi	silbato,	y	me	sigue	como	un	perro	sabueso;
de	lo	contrario,	no	nos	hubiéramos	vuelto	a	encontrar,	y	usted	y	su	compañía	hubieran	tenido
que	buscar	otro	guía.
-Te	he	dicho	más	de	una	vez	-dijo	Durward	seriamente-	que	refrenes	tu	cinismo	cuando	se	te

presente	 la	 ocasión	 de	 estar	 en	 compañía	 de	 hombres	 dignos,	 cosa	 que,	 según	 creo,	 te	 ha
ocurrido	pocas	veces	antes	de	ahora;	y	 te	aseguro	que	si	 te	 tuviese	por	un	guía	 tan	desleal
como	me	 pareces	 pícaro	 redomado,	 blasfemo	 e	 indigno,	mi	 daga	 escocesa	 y	 tu	 corazón	 de



pagano	 hubieran	 ya	 trabado	 conocimiento,	 aunque	 al	 realizar	 tal	 hazaña	 fuese	 tan	 innoble
como	el	matar	de	una	cuchillada	a	un	cerdo.
-Un	jabalí	salvaje	es	pariente	cercano	de	un	cerdo	-dijo	el	bohemio,	sin	acobardarse	ante	la

penetrante	 mirada	 que	 Quintín	 le	 dirigió,	 o	 modificar	 en	 el	 más	 mínimo	 grado	 la	 mordaz
indiferencia	que	afectaba	su	lenguaje-,	y	muchos	hombres	-añadió-	encuentran	a	la	vez	placer,
orgullo	y	ventaja	en	matarlos.
Atónito	del	secreto	que	el	hombre	poseía,	y	no	seguro	de	que	no	supiese	más	de	su	propia

historia	 y	 sentimientos	 de	 lo	 que	 le	 pudiese	 agradar	 oír	 hablar,	 Quintín	 suspendió	 una
conversación	 en	 la	 que	 no	 sacaba	 ninguna	 ventaja	 sobre	 Hayraddin,	 y	 volvió	 a	 su
acostumbrado	puesto	junto	a	las	damas.
Ya	hemos	observado	que	se	había	establecido	entre	ellos	bastante	familiaridad.	La	condesa

de	más	edad	le	trataba	(una	vez	bien	asegurada	de	la	nobleza	de	su	cuna)	como	a	un	igual,	y
aunque	 su	 sobrina	 no	 mostraba	 a	 su	 protector	 su	 consideración	 con	 tanta	 franqueza,	 sin
embargo,	 bajo	 la	 apariencia	 de	 vergüenza	 y	 timidez,	 Quintín	 pensaba	 que	 podía	 percibir
plenamente	que	su	compañía	y	conversación	no	eran	en	modo	alguno	indiferentes	a	ella.
Nada	proporciona	tanta	vida	y	animación	a	la	alegría	juvenil	como	el	convencimiento	de	que

es	 recibida	 con	 agrado,	 y	 Quintín	 había,	 durante	 la	 última	 parte	 del	 viaje,	 divertido	 a	 su
hermosa	encomendada	con	la	viveza	de	su	conversación	y	las	canciones	y	cuentos	de	su	país,
las	primeras	de	las	cuales	cantó	en	su	lenguaje	nativo,	mientras	sus	esfuerzos	para	relatar	los
últimos,	 en	 su	 francés	 imperfecto	 y	 de	 acento	 extranjero,	 dió	 origen	 a	 muchas	 pequeñas
equivocaciones	y	errores	en	el	lenguaje	tan	divertidos	como	las	propias	narraciones;	pero	en
esta	 ansiosa	 mañana	 cabalgaba	 junto	 a	 las	 damas	 de	 Croye	 sin	 ninguno	 de	 sus	 usuales
intentos	para	divertirlas,	y	ellas	no	podían	remediar	el	observar	su	silencio	como	algo	notable.
-Nuestro	 joven	 compañero	 ha	 visto	 un	 lobo	 -dijo	 lady	 Hameline	 aludiendo	 a	 una	 antigua

superstición-,	y,	en	consecuencia,	ha	perdido	su	lengua	(37).
«Si	 dijera	que	he	 visto	 la	pista	de	un	 lobo	 se	 acercaría	más	a	 la	 verdad»,	pensó	Quintín;

pero	no	exteriorizó	su	pensamiento.
-¿Está	 usted	 bien,	 señor	Quintín?	 -dijo	 la	 condesa	 Isabel	 con	 interés,	 del	 cual	 se	 sonrojó,

sintiendo	que	era	más	del	debido	dada	la	distancia	que	debía	haber	entre	ellos.
-Ha	debido	de	embriagarse	con	 los	alegres	 frailes	 -dijo	 lady	Hameline-;	 los	escoceses	 son

como	 los	 alemanes,	 quienes	 sólo	 están	 alegres	 ante	 el	 vino	 del	 Rin,	 y	 van	 luego	 al	 baile
haciendo	eses,	y	a	las	señoras	las	obsequian	con	sus	jaquecas	al	presentarse	por	la	mañana.
-De	 ningún	modo,	 amables	 damas	 -dijo	 Quintín-.	 No	 merezco	 sus	 reproches.	 Los	 buenos

frailes	estuvieron	haciendo	sus	devociones	casi	toda	la	noche,	y,	por	mi	parte,	mi	bebida	fué
escasamente	una	copa	de	su	vino	más	flojo	y	más	corriente.
-Es	la	mala	calidad	de	la	comida	lo	que	le	ha	puesto	de	mal	humor	-dijo	la	condesa	Isabel-.

Alégrese,	 señor	 Quintín;	 alguna	 vez	 visitaremos,	 reunidos,	 mi	 antiguo	 castillo	 de
Bracquemont,	 y	 si	 entonces	 yo	misma	 fuese	 su	escanciadora,	 le	 ofrecería	una	copa	de	vino
generoso,	como	no	lo	hay	igual	en	las	viñas	de	Hochkeim	o	Johannisberg.
-De	su	mano,	noble	dama,	aceptaría	yo	un	vaso	de	agua.
Así	comenzó	Quintín,	pero	su	voz	tembló,	e	Isabel	continuó	como	si	permaneciese	insensible

a	la	ternura	con	que	pronunció	el	pronombre.
-El	 vino	 fué	 almacenado	 en	 las	 profundas	 bodegas	 de	 Bracquemont	 por	 mi	 bisabuelo	 el

Glinegrave	Godfrey	-dijo	la	condesa	Isabel.
-Quien	 ganó	 la	 mano	 de	 su	 bisabuela	 -dijo	 lady	 Hameline	 interrumpiendo	 a	 su	 sobrina-,

demostrando	ser	el	caballero	más	valiente	en	el	gran	torneo	de	Estrasburgo;	diez	caballeros
estaban	 apuntados	 en	 las	 listas.	 Pero	 aquellos	 días	 pasaron,	 y	 nadie	 piensa	 ahora	 en	 esos
encuentros	peligrosos	en	busca	de	honor	o	para	desagraviar	a	una	belleza	ofendida.
A	 este	 discurso,	 que	 fué	 hecho	 en	 el	 tono	 en	 que	 una	 moderna	 belleza,	 cuyos	 encantos

empiezan	a	marchitarse,	adopta	para	condenar	la	vulgaridad	presente,	Quintín	contestó	que
no	faltaba	esa	caballerosidad	que	lady	Hameline	consideraba	como	extinguida,	y	que	aunque
estuviese	 eclipsada	 en	 todas	 partes,	 continuaba	 alentando	 en	 los	 pechos	 de	 los	 caballeros
escoceses.
-¡Oyele!	 -dijo	 lady	Hameline-.	 ¡Será	capaz	de	hacernos	creer	que	en	 su	 frío	 y	helado	país

todavía	 subsiste	 ese	 noble	 fuego	 que	 ha	 decaído	 en	Francia	 y	Alemania!	El	 pobre	 joven	 es
semejante	a	 los	montañeses	suizos,	 locos	hasta	 la	parcialidad	por	 su	país	nativo;	ahora	nos



hablará	de	las	viñas	y	los	olivos	de	Escocia.
-No,	señora	-dijo	Durward-;	del	vino	y	del	aceite	de	nuestras	montañas	poco	puedo	hablar	si

no	es	que	nuestras	espadas	pueden	obligar	a	esas	ricas	producciones	a	que	nos	vengan	como
tributo	 de	 nuestros	 prósperos	 vecinos.	 Pero	 debe	 ahora	 ponerse	 a	 prueba	 hasta	 qué	 punto
pueden	depositar	su	confianza	en	el	honor	indeleble	de	un	escocés,	por	muy	modesto	que	sea
el	individuo,	que	sólo	puede	ofrecer	una	promesa	de	salvarlas.
-Habla	 usted	 en	 tono	misterioso;	 usted	 conoce	 algún	 peligro	 que	 nos	 amenaza	 -dijo	 lady

Hameline.
-Lo	he	leído	en	sus	ojos	en	cuanto	lo	vi	-exclamó	Isabel-.	Virgen	santa,	¿qué	va	a	ocurrirnos?
-Espero	que	nada,	sino	lo	que	ustedes	deseen	-respondió	Durward-.	Y	ahora	me	veo	obligado

a	preguntar:	Gentiles	damas,	¿confían	en	mí?
-¿Confiar	 en	 usted?	 -contestó	 la	 condesa	Hameline-	 Ciertamente.	 Pero	 ¿por	 qué	motivo	 y

hasta	qué	punto	exige	usted	nuestra	confianza?
-Por	mi	parte	-dijo	la	condesa	Isabel-,	confío	en	usted	sin	reservas	y	sin	condición	alguna.	Si

nos	engaña,	Quintín,	no	creeré	en	nadie	ni	en	nada,	salvo	en	el	cielo.
-Amable	dama	-replicó	Durward	sumamente	agradecido-,	usted	me	hace	justicia.	Mi	objeto

es	 alterar	 nuestro	 camino,	 dirigiéndonos	 por	 la	 orilla	 izquierda	 del	Maes	 a	 Lieja	 en	 vez	 de
cruzar	 a	 Namur.	 Esto	 difiere	 de	 las	 órdenes	 dadas	 por	 el	 rey	 Luis	 y	 las	 instrucciones	 que
llevaba	el	guía.	Pero	he	oído	decir	en	el	convento	que	hay	bandidos	por	la	orilla	derecha	del
Maes	 y	 que	 marchan	 soldados	 borgoñeses	 para	 apresarlos.	 Ambas	 circunstancias	 me	 han
alarmado,	 y	 temo	 por	 la	 seguridad	 de	 ustedes.	 ¿Puedo	 contar	 con	 su	 permiso	 para	 poder
desviar	la	ruta	del	viaje?
-Cuente	con	el	mío	del	modo	más	amplio	-respondió	la	menor	de	las	damas.
-Prima	-dijo	lady	Hameline-,	yo	creo,	como	tú,	que	el	joven	dice	la	verdad;	pero	piensa	que

quebrantamos	las	instrucciones	del	rey	Luis	tantas	veces	reiteradas.
-¿Y	por	qué	tendremos	que	atenernos	a	sus	instrucciones?	-dijo	lady	Isabel-.	No	soy,	gracias

al	cielo,	súbdita	suya,	y	a	pesar	de	sus	ruegos,	ha	abusado	de	 la	confianza	que	me	indujo	a
poner	en	él.	No	se	deshonrará	este	joven	si	desobedece	los	mandatos	de	aquel	déspota	ladino
y	egoísta.
-Dios	 la	 bendiga	 por	 sus	 palabras,	 señora	 -dijo	 Quintín	 con	 alegría-;	 y	 si	 no	 merezco	 la

confianza	que	ellas	expresan,	el	ser	despedazado	por	caballos	salvajes	en	esta	vida	y	el	sufrir
torturas	eternas	en	la	otra	serían	cosas	demasiado	buenas	para	lo	que	merecería.
Dicho	 esto,	 espoleó	 el	 caballo	 y	 se	unió	 al	 bohemio.	Este	personaje	 era	de	una	pasividad

notable	o,	al	menos,	de	un	temperamento	nada	rencoroso.	La	injuria	y	la	amenaza	no	hacían
mella	en	él,	y	trabó	conversación	con	Durward	como	si	no	le	hubiera	dirigido	ninguna	palabra
ofensiva	en	el	curso	de	la	mañana.
«El	 perro	 -pensó	 el	 escocés-	 no	 gruñe	 ahora	 porque	 proyecta	 ajustar	 cuentas	 conmigo

cuando	me	 tenga	 cogido	 por	 el	 cuello;	 pero	 intentaremos,	 desde	 luego,	 combatirlo	 con	 sus
propias	armas.»
-Honrado	Hayraddin	-dijo-,	has	viajado	con	nosotros	durante	diez	días,	y,	sin	embargo,	aún

no	 nos	 has	 dado	 ocasión	 de	mostrar	 tu	 habilidad	 en	 predecir	 la	 suerte,	 a	 lo	 cual	 eres,	 no
obstante,	tan	aficionado,	que	necesitas	demostrar	tus	facultades	en	cada	convento	donde	nos
paramos,	con	riesgo	de	ser	recompensado	echándote	a	dormir	en	un	pajar.
-Nunca	ha	querido	usted	que	le	haga	una	demostración	de	mi	habilidad	-dijo	el	bohemio-.
Es	 usted	 como	 los	 demás,	 que	 se	 contentan	 con	 ridiculizar	 aquellos	 misterios	 que	 no

comprenden.
-Demuéstrame	ahora	 tu	habilidad	 -dijo	Quintín,	 y	 quitándose	 el	 guante	de	 su	mano,	 se	 la

presentó	al	zíngaro.
Hayraddin	observó	cuidadosamente	todas	las	líneas	que	se	cruzaban	entre	sí	en	la	palma	de

la	mano	del	escocés,	y	observó	con	igual	atención	y	escrupulosidad	las	pequeñas	elevaciones
en	 la	 base	 de	 los	 dedos,	 que	 en	 aquella	 época	 se	 creía	 tan	 íntimamente	 ligadas	 con	 el
carácter,	costumbres	y	suerte	del	 individuo,	como	se	pretende	que	son	en	nuestros	 tiempos
los	órganos	del	cerebro.
-Aquí	 hay	 una	 mano	 -dijo	 Hayraddin-	 que	 habla	 de	 pesares	 sufridos	 y	 de	 encuentros

peligrosos.	Leo	en	ella	familiaridad	desde	joven	con	el	puño	de	la	espada,	y	también	alguna
familiaridad	con	los	broches	del	libro	de	misa.



-Eso	 es	mi	 vida	 pasada,	 y	 has	 podido	 enterarte	 de	 ella	 en	 cualquier	 parte	 -dijo	 Quintín-;
dime	algo	sobre	el	futuro.
-Esta	raya	en	el	monte	de	Venus	-dijo	el	bohemio-,	que	se	prolonga	y	se	une	a	la	raya	de	la

Vida,	 indica	 una	 segura	 y	 gran	 fortuna	 por	 casamiento,	 el	 cual	 lo	 elevará	 a	 la	 riqueza	 y	 la
nobleza	por	la	influencia	del	amor.
-Tales	promesas	 se	 las	 haces	 a	 todo	 el	 que	 te	pregunta	 el	 porvenir	 -dijo	Quintín-;	 forman

parte	de	vuestro	arte.
-Lo	que	 le	digo	es	 tan	cierto	 -dijo	Hayraddin-	 como	que	dentro	de	breves	momentos	 será

amenazado	de	un	fuerte	peligro,	el	cual	 leo	en	esta	 línea	roja,	como	la	sangre,	que	corta	 la
palma	de	la	mano	transversalmente,	que	será	un	ataque	a	espada	u	otra	violencia,	de	la	cual
solamente	se	salvará	por	la	adhesión	de	un	fiel	amigo.
-¿Tú	mismo,	eh?	-dijo	Quintín	algo	indignado	con	la	quiromancia	que	practicaba,	fiado	en	su

credulidad,	 y	 su	 intento	 de	 lograr	 reputación	 prediciéndole	 las	 consecuencias	 de	 su	 propia
traición.
-Mi	arte	-replicó	el	zíngaro-	no	me	dice	nada	que	se	refiera	a	mí.
-En	esto,	los	adivinadores	de	mi	tierra	te	aventajan	en	sabiduría,	a	pesar	de	tu	fama,	pues	su

habilidad	les	hace	ver	los	peligros	que	a	ellos	mismos	les	rodean.	No	abandoné	mis	montañas
sin	haber	experimentado	algo	de	 la	doble	visión	con	que	sus	habitantes	están	dotados,	y	 te
daré	 una	 prueba	 de	 ello	 en	 cambio	 de	 tu	 sesión	 de	 adivino.	 Hayraddin,	 el	 peligro	 que	me
amenaza	 está	 en	 la	 orilla	 derecha	 del	 río;	 lo	 evitaré	 viajando	 hasta	 Lieja	 por	 la	 orilla
izquierda.
El	 guía	 lo	 escuchó	 con	 una	 apatía	 que,	 conociendo	 las	 circunstancias	 en	 las	 cuales

Hayraddin	se	encontraba,	Quintín	no	podía	comprender.
-Si	cumple	su	propósito	-fué	la	respuesta	del	bohemio-,	el	peligro	lo	correré	yo,	no	usted.
-Pensaba	 -dijo	 Quintín-	 que	 habías	 dicho	 hace	 un	 momento	 que	 no	 podías	 predecir	 tu

porvenir.
-No	 de	 la	 misma	manera	 en	 que	 le	 he	 adivinado	 el	 suyo	 -respondió	 Hayraddin-;	 pero	 se

requiere	sólo	un	ligero	conocimiento	de	Luis	de	Valois	para	predecir	que	colgará	a	su	guía	si
éste	le	complace	a	usted	desviándose	de	la	ruta	que	él	había	recomendado.
-El	 lograr	 con	 seguridad	 el	 propósito	 del	 viaje	 y	 conseguir	 que	 termine	 felizmente	 -dijo

Quintín-	puede	compensar	el	haberse	desviado	del	camino	recomendado.
-¡Ah!	-repuso	el	bohemio-.	Si	usted	está	seguro	de	que	el	rey	desea	el	mismo	término	de	la

peregrinación	que	a	usted	le	indicó.
-¿Y	era	posible	que	hubiese	pensado	en	otra	terminación?	¿Por	qué	supones	que	tuviese	otro

propósito	en	su	mente	que	el	indicado	por	sus	instrucciones?	-inquirió	Quintín.
-Simplemente	-contestó	el	zíngaro-	porque	aquellos	que	conocen	mejor	al	cristianísimo	rey

están	 enterados	 de	 que	 cuanto	más	 ansiosamente	 desea	 conseguir	 algo,	 es	 siempre	 lo	 que
está	menos	dispuesto	a	declarar.	Nuestro	bondadoso	Luis	es	capaz	de	enviar	doce	embajadas,
y	me	dejaría	cortar	el	cuello	en	la	horca	un	año	antes	de	lo	debido	si	en	once	de	ellas	no	hay
algo	más	que	lo	que	la	pluma	ha	escrito	en	las	cartas	credenciales.
-No	 hago	 caso	 de	 tus	 locas	 sospechas	 -contestó	Quintín-;	mi	 deber	 es	 claro	 y	 perentorio:

conducir	a	estas	señoras	sanas	y	salvas	a	Lieja;	y,	como	lo	hago	bajo	mi	responsabilidad,	creo
que	cumplo	mejor	mi	deber	cambiando	de	ruta	y	siguiendo	el	lado	izquierdo	del	río	Maes.	Es
asímismo	camino	directo	a	Lieja.	Cruzando	el	río	perderíamos	tiempo,	y	sería	más	cansado,
sin	objeto	alguno.	¿Para	qué	hacerlo	así?
-Solamente	porque	los	peregrinos,	como	ellas	se	denominan,	que	se	dirigen	a	Colonia	-dijo

Hayraddin-	no	suelen	descender	por	el	Maes	hasta	Lieja,	y	el	camino	que	siguen	 las	damas
puede	ser	considerado	como	contradictorio	dado	el	objeto	declarado	de	su	viaje.
-Si	 nos	 requieren	 a	 que	 demos	 cuenta	 de	 eso	 -dijo	 Quintín-,	 diremos	 que	 la	 alarma

producida	 por	 el	 malvado	 duque	 de	 Gueldres,	 o	 por	 Guillermo	 de	 la	 Marck,	 o	 por	 los
écorcheurs	y	lanzknetchs	en	el	lado	derecho	del	río,	justifica	nuestra	ida	por	el	izquierdo	en
vez	de	nuestra	indicada	ruta.
-Como	 usted	 quiera,	 señor	 mío	 -replicó	 el	 bohemio-.	 Por	 mi	 parte,	 estoy	 igualmente

dispuesto	a	guiarle	hasta	allá	por	el	 lado	 izquierdo	como	por	el	 lado	derecho	del	Maes.	Las
excusas	a	su	señor	debe	presentarlas	usted	en	persona.
Quintín,	 aunque	 sorprendido,	 estaba	 al	 mismo	 tiempo	 complacido	 con	 la	 facilidad	 o,	 al



menos,	 la	 buena	 acogida	 de	Hayraddin	 al	 cambio	 de	 ruta,	 pues	 necesitaba	 su	 ayuda	 como
guía,	 y	 por	 un	 momento	 temió	 que	 el	 haber	 frustrado	 su	 proyectado	 acto	 de	 traición	 le
hubiera	 impulsado	 a	 medidas	 extremas.	 Además,	 el	 expulsar	 al	 bohemio	 de	 su	 compañía
hubiera	 sido	 el	 medio	 seguro	 de	 que	 Guillermo	 de	 la	 Marck,	 con	 quien	 estaba	 en
correspondencia,	se	enterase	del	camino	proyectado;	mientras	que	si	Hayraddin	permanecía
con	ellos	pensó	Quintín	que	podría	conseguir	que	aquél	no	tuviese	ninguna	comunicación	con
extraños	sin	que	él	se	enterase.
Abandonando,	por	tanto,	toda	 idea	de	 la	ruta	permitida,	 la	pequeña	comitiva	siguió	por	 la

orilla	 izquierda	del	ancho	Maes	con	tanta	rapidez	y	fortuna,	que	al	día	siguiente,	temprano,
llegaron	 al	 fin	 de	 su	 viaje.	 Encontraron	 que	 el	 obispo,	 por	 motivos	 de	 salud,	 según	 había
alegado,	 pero	más	 bien	 quizá	 para	 evitar	 el	 ser	 sorprendido	 por	 los	 numerosos	 habitantes
amotinados,	había	establecido	su	residencia	en	el	bonito	castillo	de	Schonwaldt,	a	una	milla,
en	las	afueras	de	Lieja.
Justamente	 cuando	 ellos	 se	 aproximaban	 al	 castillo	 vieron	 al	 prelado	 que	 regresaba	 en

procesión	de	la	ciudad	vecina,	a	la	cual	había	ido	a	oficiar	en	la	misa	mayor.	Iba	a	la	cabeza	de
un	espléndido	cortejo,	formado	por	hombres	religiosos,	civiles	y	militares,	mezclados	entre	sí,
o	como	el	cantor	de	la	antigua	balada	dice:

Con	muchos	portadores	de	cruces	delante,
y	muchas	lanzas	detrás.

La	procesión	tenía	mucha	vistosidad	al	bordear	las	verdes	orillas	del	ancho	Maes	y	penetrar
dentro	 del	 gigantesco	 portal	 gótico	 de	 la	 residencia	 episcopal,	 como	 si	 éste	 la	 fuera
devorando.
Pero	cuando	la	comitiva	se	aproximó,	notaron	que	las	circunstancias	alrededor	del	castillo

denotaban	duda	e	inseguridad,	lo	cual	no	concordaba	con	la	pompa	y	el	poderío	desplegado
en	 el	 cortejo	 que	 habían	 presenciado.	Guardias	 y	 soldados	 del	 obispo,	 de	 recia	 contextura,
mantenían	una	vigilancia	cuidadosa	alrededor	de	 la	mansión	y	en	sus	proximidades;	y	estas
medidas	preventivas	en	 la	 residencia	de	un	eclesiástico	dejaban	 traslucir	el	 temor	de	algún
peligro	 para	 el	 reverendo	 prelado	 cuando	 juzgaba	 necesario	 rodearse	 con	 toda	 suerte	 de
precauciones	 defensivas.	 Las	 damas	 de	Croye,	 anunciadas	 por	Quintín,	 fueron	 introducidas
con	 toda	 clase	 de	 deferencias	 en	 el	 gran	 vestíbulo,	 donde	 el	 obispo	 las	 recibió	 con	 gran
cordialidad,	yendo	a	la	cabeza	de	su	pequeña	corte.	No	les	permitió	que	le	besasen	la	mano,	y
les	 dió	 la	 bienvenida	 con	 una	 salutación	 que	 fué	 mezcla	 de	 galantería	 de	 príncipe	 a	 unas
bellas	damas	y	del	bendito	afecto	de	un	pastor	a	sus	hermanas	de	rebaño.
Luis	 de	 Borbón,	 el	 obispo	 reinante	 en	 Lieja,	 era,	 en	 realidad,	 un	 príncipe	 generoso	 y	 de

bondadoso	 corazón,	 cuya	 vida	 no	 se	 había	 limitado,	 por	 supuesto,	 a	 estar	 confinada
estrictamente	dentro	de	los	límites	de	su	profesión	religiosa,	sino	que,	a	pesar	de	ella,	había
mantenido	 uniformemente	 el	 franco	 y	 honorable	 carácter	 de	 la	 casa	 de	 Borbón,	 de	 la	 cual
descendía.
En	 los	 últimos	 tiempos,	 a	 medida	 que	 se	 hacía	 más	 anciano,	 el	 prelado	 había	 adoptado

hábitos	más	en	consonancia	con	su	 jerarquía	que	en	 los	primeros	años	de	su	reinado,	y	era
amado	 entre	 los	 príncipes	 vecinos	 como	 un	 noble	 eclesiástico,	 generoso	 y	magnífico	 en	 su
modo	de	 vivir	 usual,	 aunque	no	guardaba	una	 severidad	de	 carácter	 ascético;	 y	 gobernaba
con	 cierta	 indiferencia,	 que	 entre	 sus	 súbditos	 ricos	 y	 amotinados	 más	 bien	 alentaba	 que
sometía	sus	propósitos	rebeldes.
El	obispo	 fué	 tan	pronto	un	aliado	del	duque	de	Borgoña,	que	el	último	reclamó	casi	una

soberanía	 adjunta	 en	 su	 obispado,	 y	 correspondió	 a	 la	 buena	 acogida	 con	 que	 el	 prelado
admitió	 reclamaciones	suyas,	que	podía	haber	 fácilmente	disentido,	poniéndose	de	su	parte
en	 todo	momento,	 con	el	 celo	decidido	e	 impulsivo	que	 formaba	parte	de	su	carácter.	Solía
decir	que	consideraba	Lieja	 como	suya;	 el	 obispo,	 como	hermano	 suyo	 (y	podía	decirlo	así,
pues	 el	 duque	 se	 había	 desposado	 en	 primeras	 nupcias	 con	 la	 hermana	 del	 obispo),	 y	 que
aquel	 que	 ofendiese	 a	 Luis	 de	 Borbón	 tendría	 que	 habérselas	 con	 Carlos	 de	 Borgoña;	 una
amenaza	 que,	 considerando	 el	 carácter	 y	 el	 poder	 del	 príncipe	 que	 la	 hacía,	 hubiese	 sido
poderosa	con	cualquiera	menos	con	la	descontentadiza	ciudad	de	Lieja,	cuya	riqueza	la	había
ensoberbecido.
El	 prelado,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 aseguró	 a	 las	 damas	 de	 Croye	 que	 intervendría	 en	 su

favor	en	la	corte	de	Borgoña	todo	cuanto	fuese	posible,	y	que	esperaba	que	su	intervención
fuese	eficaz,	toda	vez	que	Campo-Basso,	por	algunos	descubrimientos	últimos,	más	bien	había
desmerecido	a	los	ojos	del	duque.	El	les	prometió	también	cuanta	protección	estuviese	en	su



poder	concederlos;	pero	el	suspiro	con	que	acompañó	sus	promesas	indicaba	que	ese	poder
era	más	reducido	de	lo	que	reflejaban	sus	palabras.
-De	todos	modos,	mis	queridísimas	hijas	-dijo	el	obispo	con	un	tono	en	el	cual,	como	en	su

primera	salutación,	se	mezclaban	la	unción	espiritual	con	la	galantería	hereditaria	de	la	casa
de	Borbón-,	el	cielo	no	permitirá	que	abandone	el	cordero	al	astuto	lobo,	o	las	nobles	damas	a
la	 opresión	 de	 los	 malhechores.	 Soy	 un	 hombre	 de	 paz,	 aunque	 mi	 gente	 está	 armada,	 y
pueden	estar	seguras	de	que	cuidaré	de	su	tranquilidad	como	de	la	mía	propia;	y	si	ocurrieran
acontecimientos	perturbadores	aquí,	lo	que,	con	la	gracia	de	Nuestra	Señora,	confiamos	más
bien	que	se	apaciguarán	que	no	que	se	enconen,	les	proporcionaríamos	su	ida	a	Alemania	sin
peligro	alguno,	pues	ni	 aun	 la	 voluntad	de	nuestro	hermano	y	protector	Carlos	de	Borgoña
prevalecerá	 sobre	 mi	 por	 ningún	 concepto	 para	 disponer	 de	 vosotras	 contrariamente	 a
vuestras	propias	inclinaciones.	No	podemos	complacerlas	en	su	petición	de	permanecer	en	un
convento,	 porque,	 ¡ay!,	 es	 tal	 la	 influencia	 de	 los	 hijos	 de	 Satanás	 entre	 los	 habitantes	 de
Lieja,	que	no	conocemos	retiro	alguno	al	cual	se	extienda	el	poder	de	nuestra	autoridad	fuera
de	 las	murallas	de	nuestro	castillo	y	de	 la	protección	de	nuestros	soldados.	Pero	aquí	serán
bien	acogidas	y	atendidas,	y	su	séquito	será	honrosamente	alojado,	especialmente	este	joven,
a	 quienes	 usted	 recomiendan	 tan	 en	 particular	 y	 a	 quien	 especialmente	 Nos	 otorgamos
nuestra	bendición.
Quintín	se	arrodilló,	como	era	su	deber,	para	recibir	la	bendición	episcopal.
-Ustedes	 -prosiguió	el	bondadoso	prelado	residirán	aquí	con	mi	hermana	Isabel,	canonesa

de	Thiers,	y	con	quien	habitarán	con	toda	clase	de	honores,	aunque	sea	bajo	el	techo	de	un
solterón	tan	alegre	como	el	obispo	de	Lieja.
Así	que	hubo	concluído	su	discurso,	condujo	galantemente	a	las	señoras	al	departamento	de

su	 hermana,	 y	 el	 intendente,	 un	 empleado	 que,	 habiéndose	 ordenado	 de	 diácono,	 tenía	 un
carácter	 entre	 secular	 y	 eclesiástico,	 alojó	 a	 Quintín	 como	 su	 dueño	 le	 había	 encargado,
mientras	 que	 los	 otros	 personajes	 del	 séquito	 de	 las	 damas	 de	 Croye	 fueron	 conducidos	 a
habitaciones	inferiores.
En	 este	 arreglo,	 Quintín	 no	 pudo	 dejar	 de	 observar	 que	 la	 presencia	 del	 bohemio,	 tan

rechazada	en	los	conventos	del	trayecto,	no	parecía	ser	objeto	de	ninguna	objeción	ni	repulsa
en	la	residencia	de	este	opulento	y,	podríamos	decir,	mundano	obispo.



Capítulo	XIX
La	ciudad

¡Buenos	amigos,	bondadosos	amigos,	no	me	dejéis	excitaros
A	ningún	acto	repentino	de	rebeldía!

Julio	César.
Separado	de	 lady	 Isabel,	 cuyas	miradas	habían	sido	durante	 tantos	días	 la	estrella	que	 le

guiaba,	 Quintín	 sintió	 un	 extraño	 vacío	 y	 frialdad	 en	 el	 corazón,	 el	 cual	 no	 había
experimentado	aún	en	ninguna	de	las	vicisitudes	por	las	que	su	vida	había	atravesado.	Que	la
intimidad	 y	 las	 inevitables	 conversaciones	 hubiesen	 cesado	 entre	 ellos	 era	 la	 necesaria
consecuencia	 de	 haber	 llegado	 la	 condesa	 a	 una	 residencia	 fija,	 porque	 ¿con	 qué	 pretexto
podría	ella	cometer	la	incorrección	de	tener	a	su	lado	a	un	joven	caballero	como	Quintín	que
la	atendiese	constantemente?
Pero	el	choque	de	la	separación	no	fué	mejor	recibido	porque	fuese	inevitable,	y	el	orgulloso

corazón	 de	 Quintín	 se	 sintió	 herido	 al	 creer	 que	 le	 habían	 tratado	 como	 a	 un	 postillón
ordinario	o	a	uno	de	la	escolta	cuyo	deber	ha	terminado,	mientras	que	sus	ojos	dejaban	caer
una	 o	 dos	 lágrimas	 secretas	 sobre	 las	 ruinas	 de	 tantos	 castillos	 en	 el	 aire	 como	 se	 había
entretenido	en	construir	en	el	transcurso	de	tan	interesante	viaje.	Hizo	un	gran	esfuerzo,	pero
en	vano,	para	desechar	esta	depresión	mental,	y,	condescendiente	con	los	sentimientos	que	no
podía	dominar,	fué	a	sentarse	en	el	poyo	del	hueco	profundo	de	una	ventana	que	iluminaba	el
gran	hall	 gótico	 de	 Schonwaldt,	meditando	 allí	 sobre	 su	 negra	 fortuna,	 la	 cual	 no	 le	 había
proporcionado	rango	ni	riqueza	suficiente	para	proseguir	en	su	atrevido	galanteo.
Quintín	 trató	 de	 disipar	 la	 tristeza	 que	 le	 embargaba	 despachando	 a	 Charlet,	 uno	 de	 los

criados,	 con	 cartas	 para	 la	 corte	 de	 Luis	 anunciándole	 la	 llegada	 a	 Lieja	 de	 las	 damas	 de
Croye.	Al	fin	reapareció	su	natural	alegría,	excitándole	a	ello	el	título	de	un	viejo	romaunt	que
había	sido	impreso	en	Estrasburgo,	y	el	cual	aparecía	junto	a	él	en	la	ventana,	y	cuyo	título
era	el	siguiente:

Cómo	el	caballero	de	baja	alcurnia	fué	amado
por	la	hija	del	rey	de	Hungría

Mientras	 canturreaba	 la	 letra	 de	 la	 cantinela,	 que	 tan	 bien	 concordaba	 con	 su	 propia
situación,	Quintín	fué	interrumpido	con	un	golpe	en	el	hombro,	y,	mirando	hacia	arriba,	vió	al
gitano	de	pie	junto	a	él.
Hayraddin,	 cuya	 presencia	 nunca	 era	 agradable,	 resultaba	 odioso	 después	 de	 su	 última

traición,	 y	 Quintín	 le	 interrogó	 seriamente	 por	 qué	 se	 tomaba	 la	 libertad	 de	 tocar	 a	 un
cristiano	y	caballero	al	mismo	tiempo.
-Simplemente	 -respondió	 el	 bohemio-	 porque	 deseo	 saber	 del	 caballero	 cristiano	 si	 ha

perdido	 el	 sentido,	 como	 los	 ojos	 y	 el	 oído.	 Llevo	 hablándole	 cinco	 minutos,	 y	 usted	 está
mirando	 ese	 papel	 amarillo	 como	 si	 fuera	 un	 hechizo	 que	 lo	 convirtiera	 en	 estatua	 y	 ésta
hubiera	conseguido	su	propósito.
-Bien;	¿y	qué	es	lo	que	quieres?	¡Habla	y	márchate!
-Quiero	 lo	 que	 todos	 los	 hombres	 quieren,	 y	 con	 lo	 que	 pocos	 están	 satisfechos	 -dijo

Hayraddin-.	Quiero	lo	mío:	mis	diez	coronas	de	oro	por	guiar	a	las	señoras	hasta	aquí.
-¿Con	 qué	 cara	 me	 pides	 recompensa	 después	 que	 te	 he	 salvado	 tu	 vida	 indigna?	 -dijo

Quintín	con	orgullo-.	Tú	sabes	que	fué	tu	propósito	haberlas	traicionado	en	el	camino.
-Pero	no	las	traicioné	-dijo	Hayraddin-;	si	lo	hubiese	hecho,	no	habría	pedido	recompensa	ni

a	usted	ni	a	ellas,	sino	que	la	hubiera	reclamado	de	aquel	de	la	orilla	derecha	del	río,	a	quien
ello	habría	beneficiado.	La	gente	a	quien	he	servido	es	la	que	debe	de	pagarme.
-¡Que	tu	dinero	perezca	contigo,	 traidor!	 -dijo	Quintín,	arrojándole	el	dinero-.	 ¡Vete	con	el

Jabalí	de	las	Ardenas,	o	al	diablo!	Pero	quítate	de	mi	vista	si	no	quieres	que	te	envíe	allí	antes
de	tiempo.
-¡El	 Jabalí	 de	 las	 Ardenas!	 -repitió	 el	 bohemio,	 delatando	 su	 rostro	 un	 mayor	 grado	 de

sorpresa	que	otras	 veces-.	 ¿No	 fué	entonces	una	 simple	 casualidad	y	una	vaga	 sospecha	 lo
que	le	hizo	cambiar	de	camino?	¿Puede	haber,	existen	realmente	en	otras	comarcas	adivinos
más	seguros	que	los	de	nuestras	errantes	tribus?	El	sauce	bajo	el	cual	hablábamos	no	pudo
decir	nada.	Pero	no,	no,	no.	¡Qué	necio	soy!	Lo	comprendo,	 lo	comprendo.	El	sauce	junto	al
arroyo	 próximo	 a	 aquel	 convento;	 lo	 vi	 mirar	 hacia	 él	 cuando	 pasamos	 a	 una	 media	 milla



aproximadamente	de	aquella	colmena	de	zánganos.	 ¡Pudo,	en	verdad,	no	hablar;	pero	pudo
ocultar	a	uno	que	escuchase!	Otra	vez	celebraré	mis	 consejos	en	una	 llanura	despejada;	ni
una	mata	de	cardos	habrá	cerca	de	mí	para	que	un	escocés	pueda	ocultarse	tras	de	ella.	¡Ja,
ja!,	 el	 escocés	 ha	 derrotado	 al	 zíngaro	 con	 sus	 propias	 armas	 sutiles;	 pero	 has	 de	 saber,
Quintín	Durward,	que	me	has	derrotado	para	lograr	tu	propia	fortuna.	¡Sí!	¡La	suerte	que	te
predije	en	las	rayas	de	la	mano	se	está	cumpliendo	por	tu	propio	empeño!
-¡Por	San	Andrés!	-dijo	Quintín-,	tu	insolencia	me	hace	reír	contra	mi	voluntad.	¿Cómo	o	en

qué	me	hubiera	 sido	 útil	 tu	 villanía	 en	 caso	 de	 triunfar?	Escuché,	 sí,	 que	 exigías	 salvar	mi
vida,	 cuya	 exigencia	 tus	 dignos	 aliados	 hubieran	 olvidado	 en	 seguida	 que	 hubiéramos
comenzado	a	luchar;	pero	en	qué	tu	traición	a	estas	damas	me	hubiera	aprovechado,	si	no	era
para	exponerme	a	muerte	o	cautiverio,	es	asunto	que	no	llego	a	acertar.
-No	se	ocupe	más	de	ello	-dijo	Hayraddin-,	pues	aun	tengo	intención	de	sorprenderlo	con	mi

gratitud.	Si	usted	no	me	hubiera	pagado,	hubiera	dicho	que	estábamos	en	paz	y	 le	hubiera
dejado	que	guiase	a	tontas	y	a	locas.	Tal	como	ha	pasado,	permanezco	como	deudor	por	aquel
asunto	de	las	orillas	del	Cher.
-Me	parece	que	ya	me	he	cobrado	en	maldiciones	y	abusos	de	ti	-dijo	Quintín.
-Las	palabras	fuertes	o	las	palabras	amables	sólo	son	viento	y	no	pesan	en	la	balanza.	Si	me

hubiera	pegado	en	vez	de	amenazarme...
-Estoy	bien	dispuesto	a	cobrarme	de	ese	modo	si	me	sigues	provocando	por	más	tiempo.
-No	se	lo	aconsejaría	-dijo	el	zíngaro-;	tal	pago,	hecho	por	una	mano	violenta,	podía	exceder

de	la	deuda	y	dejar,	desgraciadamente,	un	saldo	a	mi	favor,	que	no	estoy	dispuesto	a	olvidar	ni
perdonar.	 Y	 ahora,	 adiós;	 pero	 no	 para	mucho	 tiempo.	 Voy	 a	 despedirme	 de	 las	 damas	 de
Croye.
-¿Tú?	-preguntó	Quintín	asombrado-.	¿Tú	admitido	en	presencia	de	las	damas,	y	aquí,	donde

están	 en	 cierto	 modo	 recluídas	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 hermana	 del	 obispo,	 una	 noble
canonesa?	Es	imposible.
-Marthon,	sin	embargo,	espera	para	conducirme	a	su	presencia	-dijo	el	zíngaro	haciendo	un

mohín-,	y	he	de	pedirle	que	me	perdone	si	le	abandono	bruscamente.
Se	 volvió	 como	 si	 fuese	 a	 partir,	 pero	 al	 instante	 retrocedió	 hacia	 él	 y	 le	 dijo	 en	 tono

enfático:
-Conozco	 sus	 esperanzas;	 son	 atrevidas,	 aunque	 no	 vanas,	 si	 las	 ayudo.	 Conozco	 sus

temores;	 demuestran	 prudencia,	 pero	 no	 timidez.	 Toda	 mujer	 puede	 ser	 conquistada.	 Un
conde	no	es	más	que	un	mote	que	le	puede	cuadrar	a	Quintín,	así	como	el	otro	mote	de	duque
le	viene	bien	a	Carlos,	o	el	de	rey	le	está	adecuado	a	Luis.
Antes	 de	 que	Durward	 pudiese	 replicar,	 el	 bohemio	 había	 abandonado	 el	hall.	 Quintín	 le

siguió	 en	 el	 acto;	 pero	 más	 familiarizado	 que	 el	 escocés	 con	 los	 rincones	 de	 la	 casa,
Hayraddin	pudo	mantener	la	ventaja	que	llevaba,	y	el	perseguidor	le	perdió	de	vista	mientras
descendía	por	una	escalera	trasera.	Aun	Durward	lo	siguió,	si	bien	inconsciente	de	su	acción.
La	escalera	terminaba	en	una	puerta	que	daba	a	una	avenida	de	un	jardín,	en	la	que	de	nuevo
vió	al	zíngaro	andando	de	prisa	por	un	paseo	frondoso.
En	 dos	 lados,	 el	 jardín	 estaba	 rodeado	 por	 los	 cuerpos	 del	 castillo:	 una	 gigantesca

construcción	 antigua	 entre	 fortaleza	 y	 edificio	 eclesiástico;	 en	 los	 otros	 dos	 costados,	 el
recinto	lo	formaba	una	muralla	almenada.	Cruzando	las	avenidas	del	 jardín	hacia	otra	parte
del	edificio,	en	donde	una	poterna	se	abría	detrás	de	un	ancho	y	macizo	contrafuerte	cubierto
de	hiedra,	Hayraddin	miraba	hacia	atrás	y	agitaba	su	mano	en	señal	de	triunfante	despedida	a
su	 perseguidor,	 quien	 vió	 que,	 en	 efecto,	 la	 poterna	 era	 abierta	 por	 Marthon	 y	 que	 el	 vil
bohemio	 era	 admitido	 en	 el	 recinto,	 según	deducía	 lógicamente,	 de	 las	 habitaciones	 de	 las
condesas	de	Croye.	Quintín	se	mordió	los	labios,	indignado,	y	se	echó	en	cara	severamente	no
haber	 participado	 a	 las	 damas	 toda	 la	 falsedad	 del	 carácter	 de	 Hayraddin,	 y	 haberlas
comunicado	 sus	maquinaciones	en	 contra	de	 su	 salvación.	La	manera	arrogante	 con	que	el
bohemio	 había	 prometido	 llevar	 a	 cabo	 su	 propósito	 aumentaba	 su	 cólera	 y	 disgusto,	 y	 le
parecía	como	si	la	mano	de	la	condesa	Isabel	resultase	profanada	con	el	solo	contacto	de	ese
individuo.
«Pero	todo	esto	es	un	engaño	-se	dijo-,	alguna	superchería	nueva.	Se	ha	procurado	acceso

junto	a	esas	damas	con	algún	falso	pretexto	y	perversa	intención.	Bien.	Ya	he	conocido	dónde
se	alojan.	Esperaré	a	Marthon,	solicitaré	ser	recibido	por	ellas,	y	las	pondré	en	guardia	contra
él.	 Muy	 duro	 es	 tener	 que	 buscar	 artilugios	 para	 entrar	 cuando	 personas	 como	 él	 son



admitidas	sin	escrúpulos.	Pero	ellas	verán	que,	a	pesar	de	estar	yo	 lejos	de	su	presencia,	 la
seguridad	de	Isabel	es	aún	objeto	de	mi	vigilancia.»
Mientras	 el	 joven	 enamorado	meditaba	 sobre	 esto,	 un	 hombre	 de	 edad,	 perteneciente	 al

servicio	 del	 obispo,	 y	 que	 había	 penetrado	 por	 la	 misma	 puerta	 del	 jardín	 por	 la	 que
momentos	antes	él	lo	había	hecho,	se	le	aproximó	y	le	indicó,	aunque	con	gran	compostura	de
modales,	que	el	jardín	era	privado,	y	estaba	reservado	al	uso	exclusivo	del	obispo	y	huéspedes
de	la	más	alta	esfera.
Quintín	 le	oyó	repetir	esta	 información	por	dos	veces	antes	de	enterarse	de	 lo	que	quería

decir;	y	como	si	hubiese	despertado	de	un	sueño,	le	saludó	y	salió	rápidamente	del	jardín.	El
personaje	oficial	le	seguía,	disculpándose	y	haciéndole	entender	que	lo	hacía	en	cumplimiento
de	 su	deber.	Tan	pertinaz	 estuvo	en	hacerse	perdonar	 la	 ofensa	que	 creía	haber	 infligido	a
Durward,	 que	 le	 ofreció	 su	 compañía	 para	 entretenerle;	 hasta	 que	 Quintín,	 maldiciendo
interiormente	su	insistencia,	no	encontró	mejor	medio	de	escaparse	que	el	pretextar	deseo	de
visitar	 la	 ciudad	 vecina,	 y	 empezó	 a	 andar	 con	 paso	 rápido	 para	 apagar	 todo	 afán	 en	 el
caballero	ujier	de	 seguirle	más	allá	del	 puente	 levadizo.	En	pocos	minutos	Quintín	 se	halló
dentro	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 de	 Lieja,	 entonces	 una	 de	 las	 más	 ricas	 ciudades	 de
Flandes	y,	por	tanto,	del	mundo.
La	melancolía,	aun	la	melancolía	amorosa,	no	está	tan	profundamente	arraigada,	al	menos

en	 los	 cerebros	 varoniles	 y	 caracteres	 flexibles,	 para	 que	 éstos	 resistan	 la	 tentación	 de	 las
cosas	 atrayentes	 que	 los	 rodean.	 Conduce	 a	 impresiones	 inesperadas	 y	 sorprendentes,	 a
deseo	de	cambiar	de	lugar,	a	buscar	aquellas	escenas	que	puedan	crear	nuevas	asociaciones
de	ideas	y	a	verse	sumergido	bajo	la	influencia	de	la	actividad	del	género	humano.	En	pocos
minutos,	 la	 atención	 de	 Quintín	 fué	 absorbida	 con	 la	 variedad	 de	 objetos	 que	 se	 le
presentaban	 en	 rápida	 sucesión	 por	 las	 animadas	 calles	 llenas	 del	 tráfico	 de	 la	 ciudad	 de
Lieja,	y	como	si	no	hubieran	existido	jamás	en	el	mundo	la	condesa	Isabel	ni	el	bohemio.
Las	casas	altas;	las	calles	soberbias,	aunque	estrechas	y	sombrías;	la	espléndida	disposición

y	exhibición	de	los	géneros	más	ricos	y	de	las	más	suntuosas	armaduras	en	los	almacenes	y
tiendas;	la	multitud,	formada	por	ciudadanos	de	todas	clases,	pasando	y	cruzando	con	aire	de
importancia	o	de	actividad	apresurada;	los	gigantescos	carromatos	que	transportaban	de	aquí
para	 allá	 los	 objetos	 de	 exportación	 e	 importación,	 componiéndose	 los	 primeros,	 en	 su
mayoría,	de	paño	fino	y	sarga,	armas	de	todas	clases,	clavos	y	objetos	de	hierro,	mientras	que
los	últimos	comprendían	todos	los	artículos	de	uso	o	de	lujo,	bien	destinados	para	el	consumo
de	 tan	 opulenta	 ciudad,	 bien,	 recibidos	 a	 cambio,	 y	 destinados	 a	 ser	 transportados	 a	 otros
sitios;	 objetos	 todos	 que	 se	 combinaban	 para	 formar	 un	 cuadro	 de	 opulencia,	 bullicio	 y
esplendor	hasta	entonces	desconocido	para	Quintín.	También	admiró	Quintín	 los	numerosos
arroyos	 y	 canales	 que	 comunicaban	 con	 el	 río	 Maes,	 los	 cuales	 atravesaban	 la	 ciudad	 en
varias	 direcciones	 y	 ofrecían	 a	 todos	 los	 barrios	 las	 facilidades	 comerciales	 de	 transporte
acuático,	 y	 no	 le	 faltó	 oír	 una	 misa	 en	 la	 antigua	 y	 venerable	 iglesia	 de	 San	 Lamberto,
fundada,	según	decían,	en	el	siglo	VIII.
Al	abandonar	este	santo	lugar,	Quintín	empezó	a	observar	que	él,	que	hasta	entonces	había

estado	curioseando	con	avidez,	era	a	su	vez	objeto	de	especial	atención	por	varios	grupos	de
vecinos,	que	 le	miraban	 fijamente	cuando	abandonó	 la	 iglesia,	y	que	entre	ellos	susurraban
algunas	palabras,	que	de	uno	en	otro	se	fueron	corriendo,	aumentando	el	número	de	personas
considerablemente,	 y	 las	 miradas	 de	 los	 nuevos	 enterados	 iban	 a	 parar	 directamente	 a
Quintín,	expresando	asombro,	interés	y	curiosidad,	unido	a	un	cierto	grado	de	respeto.
Finalmente,	 se	 encontró	 en	 el	 centro	 de	 una	 muchedumbre	 considerable,	 la	 cual	 seguía

mirándole,	 estrujándole	e	 impidiéndole	 seguir	más	adelante.	Así,	 pues,	 su	 situación	era	 tan
embarazosa,	que	no	podía	prolongarse	sin	procurar	obtener	alguna	explicación.
Quintín	miró	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	un	hombre	respetable,	de	buena	estatura	y	rostro

jovial,	quien,	bajo	su	casaca	de	terciopelo	y	cadena	de	oro,	parecía	ser	un	personaje,	o	tal	vez
un	magistrado,	 preguntándole	 si	 veía	 algo	 de	 particular	 en	 su	 persona	 que	 atrayese	 de	 un
modo	tan	poco	usual	la	atención	del	público,	o	si,	por	casualidad,	era	la	costumbre	del	pueblo
de	Lieja	aglomerarse	alrededor	de	los	extranjeros	que	visitaban	la	ciudad.
-Ciertamente	no,	señor	mío	-respondió	el	individuo-;	los	naturales	de	Lieja	no	tienen	esa	fea

costumbre,	ni	existe	nada	en	su	 traje	o	apariencia	para	que	resulte	extraño	en	esta	ciudad;
antes	 al	 contrario,	 nuestros	 ciudadanos	 están	 a	 la	 vez	 encantados	 de	 verle	 y	 deseosos	 de
servirle.
-Esas	son	palabras	corteses,	digno	señor	-dijo	Quintín-.	Pero,	¡por	la	cruz	de	San	Andrés!,	no



puedo	adivinar	su	significado.
-Su	 juramento,	señor	 -respondió	el	mercader	de	Lieja-,	así	como	su	acento,	me	convencen

de	que	no	andamos	descaminados.
-¡Por	mi	patrón	San	Quintín!	-dijo	Durward-	Cada	vez	comprendo	menos	lo	que	quiere	usted

decir.
-Y	dale...	 -añadió	su	 interlocutor	en	 tono	muy	provocativo,	a	medida	que	hablaba,	aunque

dentro	de	 las	normas	de	 la	 cortesía-.	No	nos	compete	a	nosotros,	digno	señor,	averiguar	 lo
que	juzga	oportuno	ocultar.	Pero	¿por	qué	jurar	por	San	Quintín	si	no	me	explica	su	intención?
Conocemos	 al	 buen	 conde	 de	 Saint	 Paul,	 que	 se	 encuentra	 aquí	 en	 la	 actualidad	 y	 ve	 con
simpatía	nuestra	causa.
-¡Por	vida	mía!	-dijo	Quintín-,	usted	sufre	alguna	alucinación;	no	sé	nada	de	Saint	Paul.
-No	discuto	-dijo	el	de	Lieja-,	aunque	escuche:	mi	nombre	es	Pavillon.
-¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	eso,	señor	Pavillon?	-dijo	Quintín.
-No,	 nada;	 sólo	 creía	 que	 podía	 satisfacerle	 el	 saberme	 digno	 de	 su	 confianza.	 Aquí	 está

también	mi	colega	Rouslaer.
Rouslaer	 avanzó,	 corpulento,	 dignatario,	 cuya	 hermosa	 y	 redonda	 panza,	 como	un	 ariete,

empujaba	 a	 la	muchedumbre	 ante	 él,	 y	 recomendando	 prudencia	 en	 voz	 baja	 a	 su	 vecino,
díjole	en	tono	de	reproche:
-Olvida	usted,	buen	colega,	que	el	sitio	es	demasiado	público.	El	señor	debe	retirarse	a	su

casa	o	a	la	mía	y	beber	un	vaso	de	Rin	con	azúcar,	y	entonces	sabremos	algo	más	de	nuestro
buen	amigo	y	aliado,	a	quien	amamos	con	toda	la	sinceridad	de	nuestros	corazones	flamencos.
-No	 conozco	 ni	 tengo	 noticias	 de	 ninguno	 de	 ustedes	 -dijo	 impacientemente	 Quintín-	 No

beberé	 vino	 del	 Rin,	 y	 lo	 que	 únicamente	 deseo	 de	 ustedes,	 como	 hombres	 de	 peso	 y
respetabilidad,	es	que	dispersen	esta	turba	de	vagos	y	permitan	a	un	extranjero	dejar	vuestra
ciudad	tan	tranquilamente	como	vino	a	ella.
-Quia,	 señor	 -dijo	 Rouslaer-;	 ya	 que	 se	 empeña	 en	 guardar	 su	 incógnito,	 y	 también	 con

nosotros,	que	somos	hombres	de	confianza,	le	preguntaré	sin	rodeos:	¿Por	qué	usa	la	insignia
de	su	compañía	si	quiere	permanecer	desconocido	en	Lieja?
-¿Qué	insignia	y	qué	orden?	-dijo	Quintín-.	Ustedes	parecen	hombres	serios,	aunque,	¡por	mi

alma!,	creo	que	están	locos	o	que	quieren	volverme	a	mí.
-¡Córcholis!	 -dijo	 el	 otro	 individuo-	 ¡Este	 joven	 le	 haría	 jurar	 al	 propio	 San	 Lamberto!

¿Quiénes	son	 los	que	 llevan	gorra	con	 la	cruz	de	San	Andrés	y	 flor	de	 lis	 sino	 los	arqueros
escoceses	de	la	Guardia	del	rey	Luis?
-Y	suponiendo	que	yo	fuese	un	arquero	de	la	guardia	escocesa,	¿por	qué	se	pasman	de	que

lleve	la	insignia	de	mi	compañía?	-dijo	Quintín	con	impaciencia.
-¡Lo	ha	confesado,	lo	ha	confesado!	-dijeron	Rouslaer	y	Pavillon	volviéndose	a	la	reunión	de

vecinos	en	actitud	satisfecha,	alzando	los	brazos	y	batiendo	palmas,	con	sus	caras	redondas
radiantes	de	gozo-	¡Ha	confesado	ser	un	arquero	de	la	Guardia	de	Luis,	de	Luis,	el	guardián
de	la	libertad	de	Lieja!
Un	clamor	y	griterío	general	salió	de	la	multitud,	en	la	que	se	mezclaban	diferentes	gritos

de	 ¡Viva	 Luis	 de	 Francia!	 ¡Viva	 la	 Guardia	 escocesa!	 ¡Viva	 el	 valiente	 arquero!	 ¡Nuestra
libertad,	nuestros	derechos	o	la	muerte!	¡No	queremos	impuestos!	¡Viva	el	bravo	Jabalí	de	las
Ardenas!	¡Abajo	Carlos	de	Borgoña!	¡Muera	el	Borbón	y	su	obispado!
Medio	 atontado	 por	 el	 ruido	 atronador	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 corro,	 subiendo	 y

bajando	como	las	olas	del	mar,	y	aumentado	por	miles	de	voces	que	se	unían	con	sus	clamores
desde	calles	y	plazas	distantes,	Quintín,	sin	embargo,	pudo	formar	conjeturas	del	significado
de	aquel	tumulto	y	un	plan	para	regular	su	conducta.
Había	olvidado	que	después	de	su	escaramuza	con	Orleáns	y	Dunois,	uno	de	sus	camaradas,

obedeciendo	órdenes	de	lord	Crawford,	reemplazó	el	morrión	que	le	había	partido	el	último
con	la	espada	por	uno	de	los	cascos	de	acero	que	formaba	parte	del	equipo	bien	conocido	de
los	guardias	escoceses.	Que	un	individuo	de	este	Cuerpo,	que	estaba	constantemente	junto	a
la	persona	del	 rey	Luis,	 apareciese	 en	 las	 calles	de	una	 ciudad	 cuyos	disgustos	domésticos
habían	 sido	 agravados	 por	 los	 agentes	 de	 ese	 rey,	 era,	 naturalmente,	 interpretado	 por	 los
ciudadanos	de	Lieja	como	una	determinación	por	parte	de	Luis	de	cooperar	a	su	causa;	y	la
aparición	 de	 un	 individuo	 arquero	 era	 tomada	 como	 una	 demostración	 de	 un	 inmediato	 y
activo	 socorro	 de	 Luis,	 y	 hasta	 casi	 daba	 la	 seguridad	 de	 que	 sus	 fuerzas	 auxiliares



penetraban	 en	 aquel	 momento	 por	 una	 u	 otra	 de	 sus	 puertas,	 aunque	 nadie	 podía	 decir
categóricamente	por	cuál.
Quintín	 fácilmente	 vió	 que	 era	 imposible	 desterrar	 una	 convicción	 tan	 generalmente

arraigada;	tanto	más,	que	cualquier	intento	para	desengañar	a	hombres	tan	obstinadamente
dispuestos	a	creerla,	sería	arriesgar	su	vida,	lo	cual,	en	este	caso,	no	tenía	objeto.
Resolvió,	 pues,	 contemporizar	 y	 librarse	 de	 aquello	 lo	 mejor	 que	 pudiese,	 tomando	 esta

resolución	mientras	le	conducían	a	la	Stadthouse,	donde	los	notables	de	la	ciudad	se	habían
reunido	con	urgencia	para	oír	 las	noticias	que	presumían	había	 traído	y	obsequiarle	con	un
espléndido	banquete.
A	pesar	 de	 su	 oposición,	 que	 se	 atribuyó	 a	modestia,	 estaba	por	 todos	 lados	 rodeado	del

halago	 de	 la	 popularidad,	 cuya	 parte	 desagradable	 era	 la	 única	 que	 él	 apreciaba.	 Los	 dos
burgomaestres	 amigos,	 quienes	 eran	 shoppen,	 o	 síndicos	 de	 la	 ciudad,	 lo	 cogieron
rápidamente	por	ambos	brazos.	Delante	de	él	marchaba	Nikkel	Blok,	el	jefe	de	la	corporación
de	carniceros,	arrancado	de	su	puesto	del	matadero,	esgrimiendo	su	cuchilla,	aun	salpicada
de	 sangre	 fresca	 y	 trozos	 de	 sesos,	 con	 una	 energía	 y	 gracia	 que	 solamente	 el	 brantwein
puede	imaginar.	Tras	de	él	caminaba	la	alta,	flaca,	huesuda,	borracha	y	muy	patriótica	figura
de	Claus	Hammerlein,	presidente	de	los	herreros,	y	seguido,	por	lo	menos,	de	mil	asquerosos
oficiales	de	su	clase.	Tejedores,	fabricantes	de	clavos,	cordeleros,	artesanos	de	todas	clases	y
oficios	salían	de	 todas	 las	sombrías	y	estrechas	callejas	para	unirse	a	 la	procesión.	Escapar
era,	por	tanto,	una	imposible	y	desesperada	aventura.
En	este	dilema,	Quintín	apeló	a	Rouslaer,	que	 le	 llevaba	de	un	brazo,	y	a	Pavillon,	que	 le

sostenía	 del	 otro,	 y	 quienes	 le	 llevaban	delante,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	manifestación	 de	 la	 cual
había	 llegado	a	ser	objeto	 tan	principal	e	 inesperado.	Rápidamente	 les	contó	que,	habiendo
adoptado	 impensadamente	 el	 casco	 de	 la	 Guardia	 escocesa,	 por	 habérsele	 estropeado	 el
capacete	con	el	cual	habíase	propuesto	viajar,	sentía	que,	debido	a	esta	circunstancia	y	a	 la
perspicacia	de	los	de	Lieja	para	conocer	su	condición	y	el	propósito	de	su	visita,	se	hubiera
esto	 descubierto	 públicamente;	 y	 les	 rogaba	 le	 dijesen	 si,	 al	 ser	 ahora	 conducido	 al
Ayuntamiento,	 se	 vería	 en	 la	necesidad	de	 comunicar	a	 la	 asamblea	de	 los	notables	 ciertos
hechos	 que	 debían	 ser	 reservados,	 según	 orden	 del	 rey,	 para	 los	 oídos,	 de	 sus	 excelentes
compadres	Meinherrs	Rouslaer	y	Pavillon,	de	Lieja.
Esta	última	insinuación	obró	mágicamente	sobre	los	dos	ciudadanos,	quienes	eran	los	más

distinguidos	jefes	de	los	insurrectos	ciudadanos,	y	estaban,	como	todos	los	demagogos	de	su
clase,	 deseosos	 de	 mangonear	 en	 todo	 lo	 más	 posible.	 Primeramente	 convinieron	 en	 que
Quintín	debía	abandonar	la	ciudad	al	momento,	y	volver	por	la	noche	a	Lieja	para	conversar
con	ellos	privadamente	en	 la	casa	de	Rouslaer,	próxima	a	 la	puerta	opuesta	de	Schonwaldt.
Quintín	no	dudó	en	decirles	que	estaba	residiendo	en	el	palacio	del	obispo,	con	el	pretexto	de
aportar	 despachos	 de	 la	 corte	 de	 Francia,	 aunque	 el	 verdadero	 objeto	 de	 su	 venida,	 como
ellos	 habían	 adivinado,	 estaba	 relacionado	 con	 los	 ciudadanos	 de	 Lieja;	 y	 esta	 manera
retorcida	de	traer	una	comunicación,	así	como	el	rango	y	el	carácter	de	la	persona	a	quien	se
suponía	 estaba	 encomendada,	 estaba	 tan	 en	 consonancia	 con	 el	 carácter	 de	 Luis,	 que	 no
excitaba	ni	duda	ni	sorpresa.
Casi	inmediatamente	después	que	este	éclaircissement	 fué	hecho,	el	avance	de	la	turba	le

trajo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Pavillon,	 en	 una	 de	 las	 principales	 calles,	 pero	 que
comunicaba	 por	 detrás	 con	 el	 Maes	 por	 medio	 de	 un	 jardín,	 así	 como	 por	 una	 fábrica	 de
curtidos	para	adobar	y	curtir	pieles,	pues	el	patriota	vecino	era	curtidor.
Era	natural	que	Pavillon	desease	hacer	 los	honores	de	 su	morada	al	 supuesto	enviado	de

Luis,	y	un	alto	delante	de	su	casa	no	podía	causar	sorpresa	a	la	multitud,	la	que,	al	contrario,
otorgó	a	Meinheer	Pavillon	un	estruendoso	viva	al	 introducir	en	el	 interior	a	su	distinguido
huésped.	Quintín	inmediatamente	se	desprendió	del	llamativo	casco	de	acero,	reemplazándolo
por	una	gorra	de	piel,	y	se	puso	una	casaca	sobre	su	armadura.	Entonces	Pavillon	le	entregó
un	pasaporte	para	que	pasase	las	puertas	de	la	ciudad	y	regresase	por	la	noche	o	al	otro	día,
según	 él	 lo	 considerase	 conveniente;	 y,	 por	 último,	 lo	 dejó	 a	 cargo	 de	 su	 hija,	 una	 rubia	 y
sonriente	 zagala	 flamenca,	 con	 instrucciones	 para	 acompañarle,	mientras	 que	 él	 volvía	 con
sus	 colegas	 para	 darles	 excusas	 por	 la	 desaparición	 del	 enviado	 de	 Luis	 y	 distraer	 a	 sus
amigos	de	la	Stadthouse.	No	podemos,	como	dice	el	lacayo	en	la	comedia,	saber	la	naturaleza
exacta	 de	 la	 mentira	 que	 el	 guión	 dijo	 al	 rebaño;	 pero	 no	 hay	 tarea	 más	 fácil	 que	 la	 de
imponerse	a	una	muchedumbre	cuyos	ávidos	prejuicios	han	recorrido	ya	la	mitad	del	camino
antes	de	que	el	impostor	haya	hablado	una	palabra.



Tan	 pronto	 el	 digno	 ciudadano	 hubo	 desaparecido,	 su	 rolliza	 hija,	 Trudchen,	 con	 mucho
rubor	 y	 sonrisa	 forzada,	 que	 sentaba	 de	 modo	 encantador	 a	 sus	 labios	 como	 cerezas,
retozones	ojos	azules	y	a	su	cutis	 transparente,	escoltó	al	hermoso	extranjero	por	entre	 las
tupidas	alamedas	del	jardín	del	señor	Pavillon,	al	lado	del	río,	donde	vió	Quintín,	embarcados
en	un	bote,	al	que	subió,	a	dos	altos	flamencos,	con	anchos	calzones,	gorras;	de	piel	y	coletos
de	ante	sin	manga,	abotonados,	dispuestos	para	zarpar	lo	más	rápidamente	que	su	naturaleza
apática	los	permitiese.
Como	la	preciosa	Trudchen	hablaba	solamente	alemán,	Quintín,	sin	olvidarse	del	leal	afecto

por	la	condesa	de	Croye,	no	pudo	demostrarle	su	agradecimiento	más	que	con	un	beso	en	los
labios	 color	 de	 cereza,	 lo	 cual	 fué	 una	 galantería	 aceptada	 con	 modestia	 y	 gratitud,	 pues
galanes	con	una	figura	y	un	rostro	como	el	de	nuestro	arquero	escocés	no	solían	presentarse
todos	los	días	entre	la	bourgeoisie	de	Lieja	(38).
Mientras	 el	 bote	 bogaba	 lentamente	 por	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 río	 Maes	 y	 pasaba	 las

defensas	de	 la	 ciudad,	Quintín	 tuvo	 tiempo	 suficiente	de	 reflexionar	 qué	 relato	 daría	 de	 su
aventura	en	Lieja	cuando	llegase	al	palacio	del	obispo	en	Schonwaldt,	y	desdeñando	al	mismo
tiempo	 traicionar	 a	 cualquier	 persona	 que	 hubiese	 puesto	 su	 confianza	 en	 él,	 aunque	 por
equivocación,	 u	 ocultar	 al	 hospitalario	 prelado	 el	 estado	 amotinado	 de	 la	 ciudad,	 resolvió
limitarse	a	un	 informe	 tan	general,	que	pusiese	en	guardia	al	 obispo,	 sin	exponer	a	ningún
individuo	a	su	venganza.
Desembarcó	del	bote	a	una	media	milla	del	castillo;	recompensó	a	los	remeros	con	un	florín,

lo	 que	 les	 proporcionó	 gran	 alegría,	 no	 obstante	 ser	 corto	 el	 espacio	 que	 le	 separaba	 de
Schonwaldt.	La	campana	del	castillo	tocaba	para	la	comida,	y	como	descubriese	Quintín	que
se	había	aproximado	al	castillo	por	lado	distinto	al	de	la	entrada	principal,	y	que	dar	la	vuelta
retrasaría	considerablemente	su	llegada	a	la	mesa,	decidió	dirigirse	directamente	al	sitio	más
cercano	 a	 él,	 al	 percatarse	 que	 presentaba	 una	 muralla	 almenada,	 probablemente	 la	 del
jardincillo	antes	mencionado,	con	una	poterna	que	abría	al	foso	y	un	esquife	amarrado	junto	a
la	poterna,	que	podía	servir,	a	su	juicio	y	previo	aviso,	para	pasarle	al	otro	lado.	A	medida	que
se	aproximaba	con	la	esperanza	de	entrar	de	este	modo,	se	abrió	la	poterna,	salió	un	hombre
y,	saltando	al	bote,	bogó	al	otro	 lado	del	 foso,	y	entonces,	con	una	 larga	pértiga,	empujó	el
esquife	 hacia	 atrás,	 al	 sitio	 donde	 había	 embarcado.	 Cuando	 estuvo	 más	 cerca,	 Quintín
descubrió	 que	 esa	 persona	 era	 el	 bohemio,	 que,	 evitándole,	 lo	 que	 no	 era	 difícil,	 tomó	 un
camino	diferente	hacia	Lieja,	y	pronto	se	le	perdió	de	vista.
Aquí	 se	 le	 presentaba	 un	 nuevo	 motivo	 de	 meditación.	 ¿Habría	 estado	 este	 vagabundo

descreído	todo	ese	tiempo	con	las	damas	de	Croye,	y	con	qué	fin	le	habían	favorecido	tanto
rato	 con	 su	presencia?	Atormentado	 con	esta	 idea,	Durward	hizo	 el	 propósito	de	 tener	 con
ellas	 una	 explicación,	 con	 el	 fin	 de	 ponerles	 de	 manifiesto	 la	 traición	 de	 Hayraddin	 y
anunciarles	la	peligrosa	situación	en	que	se	encontraba	su	protector	el	obispo	dado	el	estado
de	rebeldía	de	la	ciudad	de	Lieja.
Tomada	esta	resolución,	entró	Quintín	en	el	castillo	por	la	puerta	principal,	y	encontró	que

parte	de	las	personas	que	se	reunían	en	el	gran	hall	para	comer,	incluso	el	clérigo	auxiliar	del
obispo,	 empleados	 de	 la	 casa	 y	 forasteros	 de	menor	 alcurnia,	 estaban	 ya	 colocados	 en	 sus
sitios.	Un	puesto	en	el	extremo	superior	de	la	mesa	le	había	sido	reservado,	junto	al	capellán
administrador	 del	 obispo,	 quien	 dió	 la	 bienvenida	 al	 forastero	 con	 la	 antigua	 broma	 del
colegio.	Sero	venientibus	ossa,	mientras	se	preocupaba	de	llenar	su	plato	de	golosinas,	como
para	desvanecer	toda	apariencia	de	mortificación	para	Quintín	por	llegar	tarde.
Al	 querer	 justificarse	 para	 no	 aparecer	 mal	 educado,	 Quintín	 describió	 brevemente	 el

tumulto	que	se	había	originado	en	la	ciudad	al	ser	descubierta	su	calidad	de	arquero	escocés
de	 la	 Guardia	 de	 Luis,	 e	 intentó	 dar	 un	 tono	 ligero	 a	 su	 narración,	 diciendo	 que	 se	 había
escapado	gracias	a	un	gordo	vecino	de	Lieja	y	a	su	linda	hija.
Pero	 la	 reunión	 estaba	 demasiado	 interesada	 en	 el	 relato	 para	 hacer	 caso	 de	 la	 broma.

Todas	 las	 operaciones	 de	 la	 mesa	 quedaron	 suspendidas	 mientras	 Quintín	 contaba	 su
narración,	 y	 cuando	 cesó,	 hubo	 una	 solemne	 pausa,	 que	 sólo	 fué	 interrumpida	 por	 el
mayordomo	al	decir	en	tono	bajo	y	melancólico:
-Dios	quiera	que	veamos	esas	cien	lanzas	de	Borgoña.
-¿Por	qué	les	preocupa	a	ustedes	tanto	eso?	Tienen	aquí	muchos	soldados	cuyo	oficio	son	las

armas,	 y	 sus	 antagonistas	 son	 sólo	 la	 canalla	 de	 una	 ciudad	 revuelta,	 que	 huirá	 en	 cuanto
aparezca	la	primera	bandera	de	guerreros	en	orden	de	batalla.
-No	conoce	usted	a	 los	hombres	de	Lieja	 -dijo	 el	 capellán-,	 de	quienes	puede	decirse,	 sin



exceptuar	 siquiera	 a	 los	 de	 Gante,	 que	 son	 al	 mismo	 tiempo	 los	 más	 fieros	 y	 los	 más
indomables	 de	 Europa.	 Dos	 veces	 los	 ha	 castigado	 el	 duque	 de	 Borgoña	 por	 sus	 repetidas
revueltas	 contra	 el	 obispo,	 y	 dos	 veces	 los	 ha	 contenido	 con	mucha	 severidad,	 abolido	 sus
privilegios,	 quitado	 sus	 banderas	 y	 establecido	 derechos	 que	 no	 se	 acostumbraban	 antes	 a
imponer	a	una	ciudad	libre	del	Imperio.	La	última	vez	los	derrotó,	con	muchas	víctimas,	cerca
de	Saint	Tron,	donde	Lieja	perdió	cerca	de	seis	mil	hombres,	unos	heridos	por	arma	blanca	y
otros	 ahogados	 al	 huir;	 y	 después,	 para	 impedir	 nuevas	 revueltas,	 el	 duque	 Carlos	 rehusó
entrar	por	ninguna	de	las	puertas	que	ellos	habían	entregado,	y	echando	por	tierra	cuarenta
codos	de	la	muralla	de	la	ciudad,	penetró	en	Lieja	como	un	conquistador,	con	la	visera	calada
y	 la	 lanza	 en	 posición	 de	 descanso,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 caballería,	 por	 la	 brecha	 que	 había
hecho.	 Bien	 seguros	 estuvieron	 entonces	 los	 de	 Lieja	 que,	 de	 no	 ser	 por	 intercesión	 de	 su
padre,	el	duque	Felipe	el	Bueno,	este	Carlos,	entonces	conde	de	Charolais,	hubiese	saqueado
la	ciudad.	¡Y,	sin	embargo,	con	todos	estos	recuerdos	aun	vivos,	con	las	brechas	sin	reparar	y
los	arsenales	apenas	provistos,	la	visita	de	un	casco	de	arquero	es	lo	suficiente	para	volverlos
a	 alborotar!	 ¡Dios	 sobre	 todo!;	 pero	me	 temo	 que	 va	 a	 haber	 una	 lucha	 sangrienta	 en	 una
población	 tan	 fiera	 y	 con	 un	 soberano	 tan	 vehemente,	 y	 quisiera	 que	mi	 excelente	 y	 noble
señor	tuviese	menos	dignidad	y	pensase	más	en	ponerse	a	salvo,	pues	su	mitra	está	forrada
de	espinas	en	vez	de	armiño.	Le	digo	todo	esto,	señor	forastero,	para	hacerle	saber	que	si	sus
asuntos	 no	 le	 detienen	 en	 Schonwaldt,	 éste	 es	 un	 lugar	 del	 que	 todo	 hombre	 de	 sentido
debería	 partir	 tan	pronto	 como	 le	 fuese	posible.	 Sospecho	que	 sus	 damas	 son	de	 la	misma
opinión,	pues	uno	de	los	palafreneros	que	las	atendió	en	el	camino	fué	enviado	a	la	corte	de
Francia	con	cartas	que,	sin	duda,	tienen	por	objeto	anunciar	su	partida	en	busca	de	un	asilo
más	seguro.



Capítulo	XX
La	esquela

Márchate;	-gozarás	de	prosperidad,
si	lo	deseas.-Si	no,	sigue	siendo	modelo	de	criados,
no	apto	para	ser	favorecido	por	la	suerte.

Duodécima	noche.
Cuando	hubieron	terminado	de	comer,	el	capellán,	quien	parecía	haberle	tomado	a	Quintín

algún	afecto,	o	que	deseaba	saber	por	él	más	informes	concernientes	al	motín	de	la	mañana,
le	llevó	a	un	salón	apartado,	las	ventanas	del	cual	daban	por	un	lado	al	jardín;	y	al	observar
que	su	compañero	escudriñaba	con	avidez	el	mismo,	propuso	a	Quintín	bajar	a	él	para	ver	los
curiosos	 arbustos	 de	 otras	 tierras,	 con	 los	 que	 el	 obispo	 había	 enriquecido	 los	 parterres.
Quintín	 se	 excusó	 de	 entrar,	 y	 además	 le	 comunicó	 la	 orden	 que	 había	 recibido	 aquella
mañana.	El	capellán	sonrióse	y	dijo:
-Eso	era,	desde	 luego,	una	antigua	prohibición	respecto	al	 jardín	privado	del	obispo;	pero

eso	-añadió	con	una	sonrisa-	sucedía	cuando	nuestro	reverendo	padre	era	un	príncipe	y	joven
prelado,	con	no	más	de	treinta	años	de	edad,	y	cuando	muchas	hermosas	damas	frecuentaban
el	 castillo	 buscando	 consuelos	 espirituales.	 Era,	 pues,	 necesario	 -dijo	 con	 mirada	 baja	 y
sonriendo	maliciosamente-	que	esas	señoras,	que	sufrían	preocupaciones	de	conciencia	y	que
siempre	se	alojaban	en	 las	habitaciones	que	ahora	ocupa	 la	noble	canonesa,	 tuviesen	algún
espacio	seguro	para	tomar	el	aire,	libre	de	la	intromisión	de	profanos.	Pero	en	estos	últimos
años	 -añadió-	 esta	prohibición,	 aunque	no	ha	 sido	 formalmente	derogada,	no	 se	observa	en
absoluto,	y	queda	como	una	superstición	en	el	cerebro	de	un	jubilado	ujier.	Bajaremos	ahora	-
continuó-	y	probaremos	si	el	lugar	sigue	prohibido	o	no.
Nada	podía	ser	más	agradable	a	Quintín	que	el	proyecto	de	entrar	libremente	en	el	jardín,

dentro	del	cual,	y	si	la	suerte	favorecía	a	su	pasión,	esperaba	comunicar,	o	al	menos	obtener,
algún	indicio	del	objeto	de	su	amor	en	alguna	de	aquellas	torrecillas	o	balcón	saledizo,	similar
al	punto	de	vista	que	tuvo	en	la	hostería	de	La	Fleur	de	Lys,	cerca	de	Plessis,	o	La	Torre	del
Delfín,	 dentro	 del	 castillo	 mismo.	 Isabel	 parecía	 estar	 destinada,	 cualquiera	 que	 fuese	 su
alojamiento,	a	ser	la	Dama	de	la	Torrecilla.
Cuando	 Durward	 descendió	 con	 su	 nuevo	 amigo	 al	 jardín,	 el	 último	 parecía	 un	 filósofo

terreno	enteramente	dedicado	a	las	cosas	de	la	tierra;	mientras	que	los	ojos	de	Quintín,	si	no
se	 dirigían	 al	 cielo	 como	 aquellos	 de	 los	 astrólogos,	 erraban,	 al	 menos,	 alrededor	 de	 las
ventanas,	balcones	y	especialmente	por	las	torrecillas,	las	cuales	sobresalían	por	todas	partes
del	antiguo	castillo,	para	ver	si	por	alguna	de	ellas	descubría	a	su	preferida.
Mientras	 tanto,	 el	 joven	 enamorado	 no	 prestaba	 apenas	 atención	 a	 la	 enumeración	 de

plantas,	hierbas	y	arbustos	que	el	 reverendo	guía	 le	 señalaba,	de	 las	cuales	una	había	 sido
escogida	por	su	valor	medicinal;	otra,	mejor	aún,	por	proporcionar	sabor	favorable	al	potaje,	y
esta	 tercera,	 la	 mejor	 de	 todas,	 pues	 aunque	 no	 poseía	 mérito	 alguno,	 era
extraordinariamente	 rara.	 Sin	 embargo,	 era	 necesario	 aparentar	 algún	 interés,	 lo	 cual
encontraba	 el	 joven	 de	 suma	 dificultad,	 y	 más	 bien	 deseaba	 enviar	 al	 demonio	 al	 oficioso
naturalista	y	todo	el	reino	vegetal.	Por	fin,	el	sonido	de	una	campana	le	libró	del	capellán,	que
partió	a	cumplir	un	deber	de	su	cargo.
El	 reverendo	 hombre	 se	 excusó	 -innecesariamente-	 por	 tener	 que	 dejarle,	 y	 concluyó

asegurándole	 que	 podía	 pasear	 por	 el	 jardín	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar	 sin	 riesgo	 de	 ser
molestado.
-Este	es	-dijo-	el	sitio	donde	yo	siempre	estudio	mis	sermones,	por	ser	el	menos	frecuentado

por	los	extraños.	Ahora	voy	a	pronunciar	uno	en	la	capilla;	si	usted	quiere	puede	favorecerme
con	su	presencia.	Me	dicen	que	soy	buen	orador.	¡No	es	mía	la	gloria:	cada	cual	tiene	un	don!
Quintín	se	excusó	por	esa	tarde	pretextando	un	gran	dolor	de	cabeza,	que	con	el	aire	libre

se	curaría	mejor,	y	por	fin	partió	el	religioso,	dejándole	solo.
Puede	 imaginarse	 fácilmente	que	a	 la	detenida	 inspección	que	ahora	hacía	a	 su	gusto	de

todas	las	ventanas	o	huecos	que	miraban	al	jardín	no	podían	escapar	los	huecos	cerca	de	la
puertecilla	por	 la	cual	vió	a	Marthon	dar	entrada	a	Hayraddin,	y	que,	según	éste	pretendía,
conducía	a	las	habitaciones	de	las	condesas.	Pero	nada	se	movía	ni	se	mostraba	que	pudiese
impugnar	o	confirmar	el	cuento	del	bohemio,	hasta	que	fué	obscureciendo,	y	Quintín	empezó
a	sospechar,	sin	saber	por	qué,	que	su	estancia	prolongada	en	el	 jardín	podía	ser	objeto	de



enojo	o	sospecha.
Justamente	cuando	había	resuelto	irse	y	estaba	dando	la	última	vuelta	bajo	las	ventanas	que

tanto	le	atraían,	oyó	sobre	él	un	ligero	y	cauto	ruido,	como	de	una	tos	que	intentase	llamar	su
atención	sin	llamar	la	de	otros.	Al	mirar	hacia	arriba	con	alegre	sorpresa	se	abrió	una	ventana
y	vió	una	mano	femenina	que	dejaba	caer	una	esquela,	la	cual	cayó	en	un	rosal	trepador	que
crecía	 al	 pie	 del	 muro.	 La	 precaución	 adoptada	 para	 arrojar	 esta	 carta	 prescribía	 igual
prudencia	 y	 secreto	 para	 leerla.	 El	 jardín,	 rodeado,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 por	 los	 demás
cuerpos	 del	 palacio,	 estaba	 dominado,	 naturalmente,	 por	 las	 ventanas	 de	 muchas
habitaciones;	pero	había	una	especie	de	gruta	de	roca	artificial,	 la	cual	el	capellán	 le	había
mostrado	con	gran	complacencia.	Caer	la	esquela,	metérsela	en	el	pecho	y	correr	a	este	sitio
oculto	fué	cosa	de	un	minuto.	Aquí	ya	abrió	el	preciado	pergamino	y	bendijo	la	memoria	de	los
monjes	de	Aberbrothick,	cuya	educación	le	hacía	capaz	de	descifrar	su	contenido.
La	 primera	 línea	 contenía	 este	mandato:	 «Lea	 esto	 en	 secreto.»	 Y	 el	 contenido	 era	 como

sigue:	 «Lo	 que	 sus	 ojos	 atrevidamente	 han	 dicho,	 los	míos	 quizá	 temerariamente	 lo	 hayan
entendido.	 Pero	 las	 persecuciones	 injustas	 hacen	 atrevidas	 a	 sus	 víctimas,	 y	 mejor	 sería
arrojarme	a	la	gratitud	de	uno,	que	ser	el	objeto	de	persecución	de	muchos.	La	Fortuna	tenía
su	 trono	 sobre	 una	 roca,	 que	 hombres	 valientes	 no	 temieron	 escalar.	 Si	 usted	 desea	 hacer
algo	por	quien	arriesga	mucho,	esté	mañana	dentro	del	jardín,	a	primera	hora,	llevando	en	la
gorra	 una	 pluma	 azul	 y	 blanca;	 pero	 no	 espere	 más	 noticias.	 Su	 estrella,	 según	 dicen,	 le
destina	a	grandezas	y	le	dispone	a	la	gratitud.	Adiós;	sea	fiel,	resuelto,	atrevido,	y	no	dude	de
su	suerte.»
Dentro	de	esta	carta	había	un	anillo	con	un	diamante,	el	 cual	estaba	 tallado	en	 forma	de

rombo,	las	antiguas	armas	de	la	casa	de	Croye.
El	primer	sentimiento	de	Quintín	en	esta	ocasión	fué	un	éxtasis	puro	-orgullo	y	alegría	que

parecían	 transportarle	 al	 cielo-	 y	 la	 determinación	 de	morir	 o	 de	 vencer,	 con	 ayuda	 de	 su
espada,	los	mil	obstáculos	que	se	atravesaban	entre	él	y	el	fin	de	sus	deseos.
En	esta	especie	de	arrobamiento,	que	le	 incapacitaba	para	pensar	o	irse,	permaneció	sólo

un	 momento,	 decidiéndose	 al	 fin	 a	 retirarse	 al	 interior	 del	 castillo,	 firmemente	 resuelto	 a
escudarse	 en	 su	 jaqueca	 para	 no	 reunirse	 al	 séquito	 del	 obispo	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 y
encendiendo	la	lámpara,	se	dirigió	al	cuarto	que	le	habían	asignado	para	leer	y	releer	una	y
otra	vez	el	preciado	billete	y	besar	miles	de	veces	el	no	menos	preciado	anillo.
Pero	esos	sentimientos	elevados	no	podían	seguir	por	mucho	tiempo	en	el	mismo	tono.	Un

pensamiento	se	apoderaba	de	él,	aunque	lo	desechaba	por	ingrato	y	casi	insultante,	a	saber:
que	la	franqueza	de	la	confesión	que	ella	hacía	aparecía	como	una	indelicadeza	por	parte	suya
y	 no	 estaba	 en	 consonancia	 con	 el	 elevado	 sentimiento	 romántico	 de	 adoración	 con	 que
siempre	había	venerado	a	 lady	 Isabel.	Conforme	apareció	este	pensamiento,	 lo	ahogó	como
hubiese	ahogado	a	una	odiosa	y	 repugnante	víbora	que	se	hubiese	 introducido	en	su	 lecho.
¿Iba	a	ser	él,	él,	el	favorecido,	por	quien	ella	había	descendido	de	su	esfera,	quien	le	echase
en	cara	el	acto	de	condescendencia	sin	el	cual	él	no	se	hubiese	atrevido	a	 levantar	sus	ojos
hacia	ella?	¿No	se	invertían,	en	su	caso,	dada	su	alta	alcurnia,	los	procedimientos	corrientes
que	imponen	silencio	a	las	damas	hasta	que	el	enamorado	haya	hablado	el	primero?	A	estos
argumentos,	 que	 atrevidamente	 transformó	 en	 razonamientos,	 su	 vanidad	 podía	 sugerirle
otro,	que	él	procuraba	no	representárselo,	aun	mentalmente,	con	la	misma	franqueza:	que	el
mérito	de	la	mujer	amada	podía	excusar	tal	vez,	por	parte	de	ella,	el	haberse	apartado	de	las
reglas	usuales;	y	después	de	todo,	como	en	el	caso	del	Malvolio,	había	ejemplo	de	ello	en	las
crónicas.	El	caballero	de	categoría	inferior,	cuya	leyenda	acababa	de	leer,	carecía,	como	él,	de
tierras	 y	 medios	 de	 vivir,	 y,	 sin	 embargo,	 la	 generosa	 princesa	 de	 Hungría	 le	 otorgó	 sin
escrúpulos	muestras	más	substanciales	de	su	afecto	que	el	billete	que	él	acababa	de	recibir:

Bien	venido	-dijo	ella-,	mi	dulce	escudero;
Mi	corazón	se	inflama,	mi	alma	es	toda	anhelo;
Te	daré	tres	besos,
Y	también	quinientas	libras	de	regalo.

Y	la	misma	verídica	historia	hizo	al	rey	de	Hungría	exclamar:
He	conocido	a	más	de	un	paje
Que	llegó	a	ser	príncipe	por	su	casamiento.

Con	 esto,	 Quintín,	 generosa	 y	 magnánimamente	 se	 reconcilió	 con	 la	 línea	 de	 conducta
seguida	por	la	condesa,	de	la	cual	probablemente	iba	a	ser	tan	beneficiado.
Pero	 este	 escrúpulo	 fué	 reemplazado	 por	 una	 nueva	 duda,	 difícil	 de	 digerir:	 el	 traidor



Hayraddin	 había	 estado	 en	 las	 habitaciones	 de	 las	 damas,	 y	 según	 presumía	 Quintín,	 por
espacio	de	cuatro	horas;	y	considerando	los	datos	de	que	había	hecho	alarde,	de	poseer	una
influencia	 de	 orden	 decisivo	 sobre	 las	 aspiraciones	 de	 Quintín	 Durward,	 ¿quién	 le	 podría
asegurar	que	esto	no	fuese	un	truco	de	sus	embustes?	Y	si	así	fuese,	¿no	parecía	probable	que
semejante	 villano	 estuviese	 en	 pie	 de	 concebir	 algún	 nuevo	 plan	 de	 traición,	 tal	 vez	 para
arrancar	a	Isabel	 fuera	de	 la	protección	del	venerado	obispo?	Este	era	un	asunto	que	debía
ser	 cuidadosamente	 examinado,	 pues	 Quintín,	 que	 sentía	 repugnancia	 por	 ese	 individuo,
derivada	 de	 la	 insolencia	 descocada	 con	 la	 que	 había	 confesado	 su	 libertinaje,	 no	 podía
esperar	que	nada	en	que	él	interviniera	pudiese	llegar	a	un	honrado	y	feliz	término.
Estos	diversos	pensamientos	rondaron	por	la	imaginación	de	Quintín	como	una	niebla	que

obscurecía	el	hermoso	paisaje	que	al	principio	se	había	imaginado,	y	el	sueño	no	acudió	a	sus
ojos	 aquella	 noche.	 A	 la	 hora	 de	 prima	 -¡ay!,	 y	 también	 una	 hora	 antes	 de	 que	 sonase-	 ya
estaba	en	el	 jardín	del	castillo,	donde	nadie	le	opuso	resistencia	a	entrar,	con	una	pluma	de
los	colores	indicados,	y	tan	elegante	como	pudo	ponerse	en	tal	prisa.	Ningún	indicio	hubo	de
que	se	percatasen	de	su	presencia	en	cerca	de	dos	horas;	por	fin	oyó	unas	cuantas	notas	de
laúd,	y	en	seguida	se	abrió	una	ventana	en	el	 lado	derecho,	encima	de	 la	puertecilla	por	 la
cual	Marthon	entró	a	Hayraddin,	y	esplendente	de	belleza	apareció	Isabel	en	el	hueco	de	ella;
le	 saludó	 medio	 bondadosamente,	 medio	 azorada,	 y	 se	 puso	 colorada	 en	 extremo	 cuando
Quintín,	 con	 profunda	 y	 expresiva	 resistencia,	 le	 devolvió	 su	 cortesía;	 después	 cerró	 la
ventana	y	desapareció.
¡La	 luz	 del	 día	 no	 descubrió	 nada	 más!	 La	 autenticidad	 de	 la	 carta	 estaba	 asegurada:

solamente	restaba	saber	cuál	iba	a	ser	la	continuación;	y	sobre	esto,	la	hermosa	escritora	no
le	había	dado	dato	alguno.	Pero	ningún	peligro	inminente	amenazaba.	La	condesa	estaba	en
un	 fuerte	 castillo,	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 príncipe	 a	 la	 vez	 respetable	 por	 su	 edad	 y
venerable	 por	 su	 autoridad	 eclesiástica.	 No	 había	 motivo	 próximo	 ni	 ocasión	 para	 que	 el
exaltado	caballero	se	mezclase	en	la	aventura;	sólo	le	cabía	estar	dispuesto	para	ejecutar	las
órdenes	que	ella	le	diese,	vinieren	de	donde	fuese.	Pero	la	fatalidad	se	encargó	de	que	entrase
en	acción	antes	de	lo	que	él	esperaba.
Era	la	cuarta	noche	después	de	su	llegada	a	Schonwaldt,	y	Quintín	había	dispuesto	que	el

palafrenero	que	los	había	acompañado	en	el	viaje	regresase	a	la	mañana	siguiente	a	la	corte
de	Luis,	con	carta	suya	para	su	tío	lord	Crawford,	renunciando	al	servicio	de	Francia;	para	lo
cual	 la	 traición	 a	 que	 había	 estado	 expuesto,	 por	 las	 instrucciones	 privadas	 dadas	 a
Hayraddin,	le	sirvió	de	excusa	tanto	desde	el	punto	de	vista	del	honor	como	de	la	prudencia;
yéndose	 al	 lecho	 con	 ideas	 halagüeñas	 que	 flotaban	 alrededor	 de	 su	 cabecera	 de	 joven
apasionado	que	pensaba	que	su	amor	era	correspondido.
Pero	los	sueños	de	Quintín,	que	al	principio	participaron	de	la	feliz	influencia	bajo	la	cual	se

había	dormido,	comenzaron	gradualmente	a	ser	de	carácter	terrorífico.
Se	veía	paseando	con	la	condesa	Isabel	a	la	orilla	de	un	tranquilo	y	apartado	lago,	tal	como

eran	los	de	su	país	nativo,	y	le	hablaba	de	su	amor,	sin	conciencia	de	los	impedimentos	que
había	entre	ellos.	Ella	se	sonrojó	al	escucharlo.	¿Cómo	podía	haber	esperado,	por	el	tono	de	la
carta,	 que,	 durmiendo	 o	 despierto,	 se	 hallaba	 siempre	 junto	 a	 su	 corazón?	 Pero	 la	 escena
cambió	súbitamente,	pasando	del	verano	al	invierno,	de	la	calma	a	la	tempestad:	el	viento	y
las	 ondas	 se	 encrespaban	 con	 tal	 furia,	 como	 si	 los	 genios	 del	 agua	 y	 del	 aire	 estuviesen
luchando	 como	 dos	 rivales	 para	 conseguir	 su	 imperio.	 Las	 aguas	 enfurecidas	 les	 impedían
avanzar	o	retroceder;	la	tempestad	creciente,	que	echaba	al	uno	sobre	el	otro,	parecía	hacer
imposible	 su	 permanencia	 en	 aquel	 paraje,	 y	 la	 terrible	 sensación	 producida	 por	 el	 peligro
aparente	despertó	al	soñador.
Despertóse;	 pero	 aunque	 la	 visión	 había	 desaparecido,	 dejándole	 frente	 a	 la	 realidad,	 el

ruido	que	probablemente	la	sugirió	continuaba	todavía	sonando	en	sus	oídos.
El	primer	impulso	de	Quintín	fué	sentarse	en	la	cama,	oyendo	con	asombro	los	ruidos,	que

parecían	 anunciar	 una	 tempestad,	 la	mayor	 que	 podía	 haberse	 cernido	 sobre	 las	Montañas
Grampianas,	cuando	de	repente	se	dió	cuenta	de	que	el	tumulto	no	era	originado	por	la	furia
de	los	elementos,	sino	por	el	furor	de	los	hombres.
Saltó	de	la	cama	y	miró	por	la	ventana	de	su	cuarto;	pero	ésta	daba	al	jardín,	y	por	aquel

lado	todo	estaba	tranquilo,	aunque	al	abrirla	se	hizo	más	notorio	el	ruido,	pareciendo	que	el
castillo	era	sitiado	y	asaltado	por	un	numeroso	y	determinado	enemigo.	Rápidamente	recogió
sus	ropas	y	armas,	poniéndoselas	todo	lo	de	prisa	que	le	permitía	la	obscuridad	y	la	sorpresa,
cuando	oyó	que	llamaban	a	su	puerta.



Como	 Quintín	 no	 respondiese	 inmediatamente,	 la	 puerta,	 que	 era	 delgada,	 fué	 forzada
desde	fuera,	y	el	que	se	introdujo	anunció,	por	su	peculiar	dialecto,	ser	el	bohemio	Hayraddin
Maugrabin.	Llevaba	en	 la	mano	una	mecha	encendida,	cuya	 llama	producía	un	fuego	rojizo,
con	la	cual	encendió	un	farolillo	que	sacó	de	su	pecho.
-El	 horóscopo	 de	 sus	 destinos	 -dijo	 enérgicamente	 a	 Durward	 sin	 más	 explicaciones-

depende	ahora	de	una	determinación	momentánea.
-¡Pícaro!	 -dijo	 Quintín-;	 hay	 una	 traición	 que	 nos	 rodea,	 y	 dondequiera	 que	 haya	 una

traición,	tú	tienes	que	tomar	parte	en	ella.
-Usted	está	loco	-respondió	Maugrabin-.	Yo	nunca	he	traicionado	a	ninguno	sino	por	ganar

algo;	¿y	para	qué	le	iba	yo	a	traicionar	si	de	su	salvación	puedo	sacar	más	partido	que	de	su
destrucción?	Escuche	un	momento,	si	es	que	le	es	posible	ser	sensato,	antes	de	que	no	haya
remedio.	La	gente	de	Lieja	se	ha	levantado;	Guillermo	de	la	Marck,	con	su	banda,	los	ayuda.
Si	 hubiera	 medios	 para	 resistir,	 sus	 hombres	 y	 su	 furia	 serían	 vencidos;	 pero	 no	 hay	 casi
ninguno.	Si	usted	quiere	salvar	a	la	condesa	y	sus	esperanzas,	sígame	en	nombre	de	quien	le
envió	un	diamante,	tallado	con	tres	leopardos.
-Muéstrame	el	camino	-dijo	Quintín	de	prisa-.	¡En	ese	nombre	arriesgo	todos	los	peligros!
-Como	yo	lo	voy	a	arreglar	-dijo	el	bohemio-	no	hay	peligro	si	usted	sabe	desentenderse	de

lo	que	suceda	a	su	alrededor,	ya	que	no	le	debe	importar	nada;	porque,	después	de	todo,	¿qué
más	 le	da	que	el	obispo,	 como	 lo	 llaman,	 lleve	a	 la	degollina	a	 su	 rebaño,	o	que	 su	 rebaño
degüelle	al	pastor?	¡Ja,	ja,	ja!	Sígame,	pero	con	cautela	y	paciencia;	domine	su	genio	y	confíe
en	 mi	 prudencia,	 y	 mi	 deuda	 de	 gratitud	 estará	 pagada,	 y	 usted	 tendrá	 a	 la	 condesa	 por
esposa.	Sígame.
-Sigo	 -dijo	 Quintín	 desenvainando	 su	 espada-;	 ¡pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 vislumbre	 el

menor	 signo	 de	 traición,	 tu	 cabeza	 y	 tu	 cuerpo	 quedarán	 separados	 por	 tres	 yardas	 de
distancia!
Sin	 ninguna	 conversación	más,	 el	 bohemio,	 viendo	 que	Quintín	 estaba	 ya	 listo	 y	 armado,

bajó	las	escaleras	delante	de	él,	pasando	rápidamente	por	varios	pasillos	laterales,	hasta	que
llegaron	al	jardincito.	Apenas	si	había	luz	por	aquel	lado,	y	se	oía	muy	escaso	alboroto;	pero
no	bien	se	encontró	Quintín	dentro	del	jardín,	el	ruido	en	el	lado	opuesto	del	castillo	se	hizo
ensordecedor,	pudiendo	oír	los	gritos	de	Liège!,	Liège!,	Sanglier!,	Sanglier!,	lanzados	por	los
asaltantes,	mientras	que	se	oían	otros	más	débiles	de	«¡Nuestra	Señora	estará	con	el	príncipe
obispo!»	 dichos	 en	 tono	 desmayado	 por	 los	 soldados	 del	 prelado,	 quienes	 se	 apresuraban,
aunque	sorprendidos	y	con	notoria	desventaja,	a	la	defensa	de	las	murallas.
Pero	 el	 interés	 de	 la	 lucha,	 no	 obstante	 el	 carácter	 marcial	 de	 Quintín	 Durward,	 le	 era

indiferente	 en	 comparación	 de	 la	 suerte	 que	 pudiera	 correr	 Isabel	 de	 Croye,	 la	 cual	 tenía
razón	para	 temerlo:	 sería	horrible	 si	 llegase	a	caer	en	poder	del	 resuelto	y	 cruel	 salteador,
que,	según	parecía,	estaba	a	las	puertas	del	castillo.	Se	reconcilió	con	el	bohemio	por	la	ayuda
que	 éste	 le	 prestaba,	 como	 los	 hombres	 en	 enfermedades	 desesperadas	 no	 rechazan
medicamento	 alguno	prescrito	 por	 curanderos	 y	 charlatanes,	 y	 le	 siguió	 a	 través	 del	 jardín
con	la	intención	de	ser	guiado	por	él	hasta	que	descubriese	señales	de	traición,	atravesándole
entonces	 el	 corazón	 o	 cortándole	 la	 cabeza.	 Hayraddin	 parecía	 apercibirse	 de	 que	 su
salvación	dependía	de	un	hilo,	pues	se	contuvo,	desde	el	momento	que	se	halló	al	aire	libre,
en	 decir	 sus	 burletas	 y	 sutilezas,	 y	 parecía	 haber	 hecho	 un	 voto	 de	 obrar	 a	 la	 vez	 con
modestia,	valor	y	actividad.
En	 la	puerta	 frente	a	ellos,	que	daba	a	 las	habitaciones	de	 las	señoras,	al	conjuro	de	una

señal	 hecha	 quedamente	 por	 Hayraddin	 aparecieron	 dos	 mujeres	 envueltas	 en	 mantos	 de
seda	 negro,	 los	 cuales	 eran	 usados	 en	 aquella	 época	 por	 las	 mujeres	 en	 los	 Países	 Bajos.
Quintín	le	ofreció	el	brazo	a	una	de	ellas,	que	se	agarró	a	él	temblando	y	con	tal	fuerza,	que	si
su	 peso	 hubiese	 sido	 mayor,	 hubiera	 impedido	 que	 la	 retirada	 se	 hiciese	 fácilmente.	 El
bohemio,	que	conducía	a	la	otra	hembra,	tomó	el	camino	recto	hacia	la	poterna	que	daba	al
foso,	 en	 el	 espesor	 del	 muro	 del	 jardín,	 junto	 a	 la	 cual	 se	 hallaba	 el	 esquife	 que	 Quintín
observó	había	antes	utilizado	Hayraddin	para	salir	del	castillo.
Cuando	ellos	cruzaron,	los	gritos	de	ataque	y	de	resistencia	vencida	parecían	anunciar	que

el	castillo	iba	a	ser	tomado	en	el	acto;	y	tan	lúgubre	sonaban	en	los	oídos	de	Quintín,	que	no
pudo	dejar	de	hablar	en	alto:
-¡Por	mi	vida	que,	si	no	fuera	por	el	ineludible	deber	del	momento,	volvería	a	las	murallas	y

tomaría	parte	en	la	defensa	del	hospitalario	obispo,	callando	a	muchos	bribones	que	tienen	la
conciencia	llena	de	rebeliones	y	latrocinios!



La	dama,	cuyo	brazo	se	apoyaba	en	el	suyo	todavía,	le	apretó	levemente	mientras	hablaba,
como	para	hacerle	entender	que	ahora	tenía	empeñada	su	caballerosidad	en	empresa	mejor
que	en	la	defensa	de	Schonwaldt;	mientras,	el	bohemio	exclamó	lo	bastante	alto	para	ser	oído:
-Ahora	que	la	defensa	del	cristiano	le	llamaba,	el	amor	y	la	fortuna	nos	exigen	que	huyamos.

Adelante,	 adelante,	 lo	 más	 rápidamente	 que	 podamos;	 los	 caballos	 nos	 esperan	 en	 aquel
bosquecillo	de	sauces.
-Pero	no	hay	más	que	dos	caballos	-dijo	Quintín	al	advertirlos	a	la	luz	de	la	luna.
-Todo	 lo	 que	 he	 podido	 traer	 sin	 excitar	 sospechas,	 y	 además	 hay	 bastantes	 -replicó	 el

bohemio-.	 Ustedes	 dos	 deben	 dirigirse	 hacia	 Tongres,	 antes	 de	 que	 el	 camino	 resulte
inseguro.	Marthon	se	unirá	a	las	mujeres	de	nuestra	tribu,	con	quienes	tiene	antigua	amistad.
Sepa	 que	 ella	 es	 una	 hija	 de	 nuestra	 tribu	 y	 que	 solamente	 vive	 entre	 ustedes	 para	 servir
nuestra	causa.
-¡Marthon!	 -exclamó	 la	 condesa	 mirando	 a	 la	 mujer	 tapada	 con	 un	 estremecimiento	 de

sorpresa-;	pero	¿no	es	ésta	mi	parienta?
-Solamente	 Marthon	 -dijo	 Hayraddin-.	 Perdóneme	 esta	 pequeña	 decepción.	 Yo	 no	 quiero

arrebatarle	las	dos	damas	de	Croye	al	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas.
-¡Cáspita!	 -dijo	 Quintín	 enfáticamente-.	 Pero	 no	 es,	 no	 será	 demasiado	 tarde.	 Vuelvo	 a

rescatar	a	lady	Hameline.
-Hameline	 -murmuró	 la	 dama	 con	 voz	 turbada-	 se	 apoya	 en	 tu	 brazo	 y	 te	 agradece	 tu

solicitud.
-¡Ah!	 ¿Qué?	 ¿Cómo	 es	 esto?	 -dijo	 Quintín	 sobresaltándose	 y	 perdiendo	 los	 estribos	 con

menos	 amabilidad	 de	 la	 que	 en	 cualquier	 otra	 ocasión	 hubiera	 usado	 con	 una	 dama,
cualquiera	 que	 fuese	 su	 rango-.	 ¿Es	 lady	 Isabel	 entonces	 la	 que	 se	 ha	 quedado	 allí?	 Adiós,
adiós.
Al	volverse	para	regresar	de	prisa	al	castillo,	Hayraddin	lo	cogió,	diciéndole:
-Oiga,	oiga;	va	usted	a	la	muerte.	¿Por	qué	quiere	cambiar	ahora	de	compañera?	Esta	tiene

casi	el	mismo	dote,	joyas	y	oro	y	pretensiones	también	sobre	el	condado.
Mientras	así	hablaba	y	echaba	sentencias,	el	bohemio	luchaba	para	detener	a	Quintín,	quien

al	fin	atrapó	su	daga	para	darle	un	tajo.
-¡Bah!	Si	se	empeña	-dijo	Hayraddin	soltando	su	presa-,	vaya,	¡y	el	diablo,	si	es	que	existe,

vaya	con	usted!
Y	tan	pronto	como	se	vió	libre	el	escocés,	voló	hacia	el	castillo	con	la	velocidad	del	viento.
Entonces	Hayraddin	 volvió	 al	 encuentro	 de	 la	 condesa	Hameline,	 quien	 se	 había	 caído	 al

suelo,	entre	azorada,	temerosa	y	desengañada.
-Aquí	 ha	 habido	 una	 equivocación	 -dijo-;	 levántese,	 señora,	 y	 venga	 conmigo.	 Yo	 le

proporcionaré,	 cuando	venga	 la	mañana,	un	marido	más	galante	que	este	pálido	 joven,	y	 si
éste	no	sirviera,	tendría	veinte.
Lady	Hameline	era	tan	violenta	en	sus	arrebatos,	como	vana	y	débil	de	inteligencia.	Como

muchas	personas,	toleraba	relativamente	bien	los	deberes	ordinarios	de	la	vida;	pero	en	una
crisis	 como	 la	 presente	 se	 encontraba	 totalmente	 incapacitada	 de	 hacer	 nada	 por	 salvarse,
profiriendo	 lamentaciones	 y	 acusando	 a	 Hayraddin	 de	 ser	 un	 falso,	 un	 bajo	 eslavo,	 un
impostor	y	un	asesino.
-Llámeme,	zíngaro	-volvióse	él	con	compostura-,	y	lo	habrá	dicho	todo	de	una	vez.
-¡Monstruo!	Me	dijiste	que	las	estrellas	habían	decretado	nuestra	unión,	y	me	hiciste	que	le

escribiera.	¡Oh,	qué	loca	fuí!	-exclamó	la	desdichada	señora.
-Y	aunque	ellas	decretasen	vuestra	unión	-dijo	Hayraddin-,	tenían	que	querer	las	dos	partes;

pues	¿piensa	usted	que	las	benditas	constelaciones	pueden	hacer	que	se	case	nadie	contra	su
deseo?	 Yo	 he	 tenido	 este	 error	 por	 su	 maldita	 coquetería	 de	 cristiana	 y	 por	 la	 ridícula
afectación	en	su	manera	de	vestir	y	las	amabilidades	que	dispensa,	y	la	juventud	prefiere,	me
parece	a	mí,	la	ternera	a	la	vaca;	eso	es	todo.	Levántese	y	sígame,	y	entérese	de	que	no	tolero
ni	lamentos	ni	desmayos.
-No	moveré	ni	un	solo	pie	-dijo	la	condesa	con	obstinación.
-¡Válgame	el	cielo,	no	lo	hará	usted!	-exclamó	Hayraddin-.	¡Le	juro	por	todas	las	tonterías	en

que	 los	 necios	 creen,	 que	 se	 las	 tiene	 que	 haber	 con	 uno	 que	 poco	 le	 importa	 desnudarla,
atarla	a	un	árbol	y	dejarla	abandonada	a	su	suerte!



-Pero	-dijo	Marthon	interviniendo-	tú	no	la	maltratarás.	Yo	llevo	un	cuchillo	lo	mismo	que	tú
y	puedo	hacer	uso	de	él.	Es	una	buena	mujer,	aunque	tonta.	Y	usted,	señora,	álcese	y	síganos.
Ha	habido	una	equivocación,	pero	ya	es	algo	haber	salvado	la	vida	y	huído.	Muchos	habrá	en
aquel	castillo	que	hubieran	dado	toda	la	riqueza	del	mundo	por	encontrarse	donde	nosotros
nos	hallamos	ahora.
Mientras	Marthon	hablaba,	se	oyó	un	 fuerte	clamor,	en	el	cual	 los	gritos	de	 la	victoria	se

mezclaban	 con	 los	 lamentos	 de	 terror	 y	 desesperación	 que	 llegaban	 del	 castillo	 de
Schonwaldt.
-¡Oiga	 eso,	 señora!	 -dijo	Hayraddin-,	 y	 dé	 gracias	 de	 no	 tener	 que	 unir	 su	 atiplada	 voz	 a

aquel	 lejano	 concierto.	 Créame,	 yo	 la	 cuidaré	 honradamente,	 y	 las	 estrellas	 cumplirán	 su
palabra	y	le	encontrarán	un	buen	marido.
Como	un	animal	salvaje,	exhausto	y	sometido	por	el	terror	y	la	fatiga,	la	condesa	Hameline

siguió	a	sus	guías	y	sufrió	pasivamente	que	la	condujeran	por	el	camino	que	ellos	quisieron.
Pero	era	tal	la	confusión	de	su	espíritu	y	el	cansancio	de	sus	fuerzas,	que	la	digna	pareja	que
medio	la	sostenían,	medio	la	conducían,	siguieron	hablando	en	su	presencia	sin	temor	a	que
ella	lo	comprendiese.
-Yo	 siempre	 pensé	 que	 tu	 plan	 era	 una	 locura	 -dijo	Marthon-	 Si	 hubieses	 podido	 traer	 la

pareja	 joven	 podíamos	 haber	 conseguido	 su	 gratitud	 y	 un	 hueco	 en	 su	 castillo.	 Pero	 ¿qué
suerte	nos	puede	traer	el	que	un	joven	tan	hermoso	se	case	con	esta	vieja	estúpida?
-Caramba	-dijo	Hayraddin-,	tú	has	llevado	un	nombre	cristiano,	habitado	en	las	tiendas	de

esa	odiada	gente,	y	hasta	llegar	a	ser	copartícipe	de	sus	locuras.	¿Cómo	podía	yo	soñar	que	él
tendría	escrúpulos	por	años	más	o	menos,	joven	o	vieja,	cuando	las	ventajas	de	la	unión	eran
tan	evidentes?	¿Y	tú	sabes	que	no	se	hubiera	conseguido	que	la	otra	condesa	hubiese	sido	tan
franca	como	ésta	que	llevamos	en	brazos,	medio	muerta	y	pesada	como	un	fardo	de	lana?	Yo
quiero	al	mozo	también,	y	hubiese	querido	hacerle	un	favor;	casarle	con	esta	vieja	era	hacer
su	fortuna;	unirle	a	Isabel	era	atraer	sobre	él	 la	furia	de	De	la	Marck,	Borgoña,	Francia;	de
todos,	en	suma,	los	que	negocian	con	interés	el	disponer	de	su	mano.	Y	siendo	la	riqueza	de
esta	mujer	tonta	principalmente	oro	y	alhajas,	hubiéramos	tenido	nuestra	recompensa.	Pero	el
arco	se	ha	roto	y	la	flecha	ha	fallado.	Allá	con	ella;	la	llevaremos	a	Guillermo	el	de	la	Barba.
Cuando	se	haya	emborrachado,	como	es	su	costumbre,	no	distinguirá	 la	vieja	condesa	de	 la
joven.	 Afuera;	 seamos	 un	 corazón	 galante.	 La	 brillante	 Aldebarán	 todavía	 influye	 en	 los
destinos	de	los	Hijos	del	Desierto.



Capítulo	XXI
El	saqueo

Todas	las	puertas	de	la	clemencia	serán	cerradas,
Y	el	avezado	soldado,	áspero	y	duro	de	corazón,
Tendrá	libertad	de	actuar	sanguinariamente,
Con	conciencia	amplia	como	el	infierno.

Enrique	V.
La	 guarnición	 sorprendida	 y	 asustada	 del	 castillo	 de	 Schonwaldt	 había,	 sin	 embargo,

durante	 algún	 tiempo,	 defendido	 bien	 la	 fortaleza	 contra	 los	 asaltantes;	 pero	 las	 inmensas
avalanchas	 que,	 saliendo	 de	 la	 ciudad	 de	 Lieja	 se	 apiñaban	 para	 el	 asalto	 como	 abejas,
distraían	su	atención	y	abatían	su	valor.
Hubo	 también	 al	 final	 deslealtad,	 ya	 que	 no	 traición,	 entre	 los	 defensores,	 pues	 algunos

eran	 partidarios	 de	 rendirse,	 y	 otros,	 abandonando	 sus	 puestos,	 trataron	 de	 escapar	 del
castillo.	Muchos	 se	 arrojaron	 desde	 las	murallas	 al	 foso,	 y	 los	 que	 escaparon	 de	 ahogarse
arrojaron	sus	insignias	y	se	salvaron	mezclándose	entre	la	muchedumbre	de	asaltantes.	Unos
pocos,	adictos	a	la	persona	del	obispo,	se	pusieron	alrededor	de	él	y	continuaron	defendiendo
el	gran	torreón	al	que	había	huído;	y	otros,	dudosos	de	recibir	cuartel,	o	por	un	impulso	de
valor	desesperado,	defendían	otros	baluartes	y	torres	destacadas	del	extenso	edificio.	Pero	los
asaltantes	se	habían	apoderado	de	los	patios	y	partes	bajas	del	edificio,	y	estaban	ocupados
en	perseguir	a	los	vencidos	y	en	buscar	botín,	mientras,	cierto	individuo,	como	si	buscase	esa
muerte	que	todos	los	demás	huían,	intentaba	abrirse	paso	en	esta	escena	de	tumulto	y	horror,
bajo	temores	aun	más	horribles	para	su	imaginación	que	lo	eran	para	su	vista	y	sentidos	las
realidades	a	su	alrededor.	Quien	hubiera	visto	a	Quintín	Durward	en	aquella	fatal	noche,	sin
saber	el	móvil	de	su	conducta,	lo	hubiera	tomado	por	un	hombre	loco	de	atar;	quien	conociese
sus	motivos,	le	hubiera	clasificado	a	la	altura	por	lo	menos	de	un	héroe	de	romance.
Aproximándose	 a	 Schonwaldt	 por	 el	 mismo	 lado	 por	 el	 que	 le	 había	 dejado,	 el	 joven

encontró	a	varios	fugitivos	que	buscaban	el	bosque,	los	que	naturalmente	le	evitaban	como	a
un	enemigo,	porque	venía	en	dirección	opuesta	de	la	que	habían	escogido.	Cuando	llegó	más
cerca	pudo	oír,	y	en	parte	vió,	a	hombres	que	se	arrojaban	desde	la	muralla	del	jardín	al	foso
del	 castillo,	 y	 otros	 que	parecían	 ser	 precipitados	 desde	 las	 almenas	 por	 los	 asaltantes.	 Su
valor	 no	 decayó	 ni	 un	momento.	 No	 había	 tiempo	 para	 encontrar	 el	 bote,	 aunque	 hubiese
estado	en	condiciones	de	ser	usado,	y	era	inútil	aproximarse	a	la	puerta	trasera	del	jardín	que
estaba	 llena	 de	 fugitivos,	 que	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	medida	 que	 rebasaban	 la	 puerta	 por	 el
empuje	de	atrás,	caían	en	el	foso,	que	no	tenían	medios	de	cruzar.
Evitando	ese	paso,	Quintín	se	arrojó	al	foso	cerca	de	la	que	llamaban	la	pequeña	puerta	del

castillo,	y	donde	había	un	puente	levadizo;	que	aun	estaba	levantado.
Evitó	con	dificultad	el	abrazo	fatal	de	más	de	un	náufrago	que	se	hundía,	y,	nadando	hasta

el	puente	levadizo,	se	aseguró	a	una	de	las	cadenas	que	colgaba,	y	haciendo	un	gran	esfuerzo
logró	salir	del	agua	y	alcanzar	la	plataforma	de	la	que	estaba	suspendido	el	puente.	Cuando
con	manos	y	rodillas	luchaba	para	asentar	el	pie,	un	lanzknecht,	con	su	espada	sangrienta	en
la	mano,	avanzó	hacia	él	y	levantó	su	arma	para	asestar	un	golpe	que	hubiera	sido	fatal.
-¿Cómo,	compañero?	 -dijo	Quintín	en	tono	de	autoridad-.	¿Es	esa	 la	manera	que	tienes	de

ayudar	a	un	camarada?	Dame	tu	mano.
El	soldado,	en	silencio,	y	no	sin	dudar	un	poco,	le	alargó	su	brazo	y	le	ayudó	a	remontar	la

plataforma,	 y	 sin	 dejarle	 tiempo	 para	 reflexionar,	 continuó	 el	 escocés	 en	 el	mismo	 tono	 de
mando:
-¡A	 la	 torre	 occidental	 si	 quieres	 hacerte	 rico;	 el	 tesoro	 del	 obispado	 está	 en	 la	 torre

occidental!
Y	 los	 rezagados,	 que	 escucharon	 estas	 palabras,	 como	 manada	 de	 lobos	 hambrientos

tomaron	dirección	opuesta	a	la	que	Quintín	estaba	determinado	a	seguir	a	toda	costa.
Conduciéndose	 como	 si	 fuera	 no	 uno	 de	 los	 conquistados,	 sino	 uno	 de	 los	 vencedores,

penetró	en	el	jardín	y	lo	atravesó	con	menos	interrupciones	de	las	que	podía	esperar,	pues	el
grito	¡A	la	torre	occidental!	había	desplazado	un	grupo	de	asaltantes	y	otro	era	convocado	con
gritos	 de	 guerra	 y	 toques	 de	 trompeta	 para	 ayudar	 a	 rechazar	 una	 salida	 desesperada
intentada	por	los	defensores	del	torreón,	que	abrigaban	la	esperanza	de	escapar	del	castillo,
llevando	consigo	al	obispo.	Quintín	cruzó	el	 jardín	con	paso	acelerado	y	corazón	angustioso,



encomendándose	 a	 aquellos	 poderes	 celestiales	 que	 le	 habían	 protegido	 en	 numerosos
trances	peligrosos	de	su	vida	y	decidido	a	triunfar	en	su	propósito	o	a	dejar	su	vida	en	esta
empresa	 desesperada.	 Antes	 de	 salir	 del	 jardín	 tres	 hombres	 se	 precipitaron	 sobre	 él,	 con
lanzas	dirigidas	a	su	persona,	gritando:
-¡Lieja!	¡Lieja!
Poniéndose	a	la	defensiva,	pero	sin	herir,	replicó:
-¡Francia,	Francia,	amigo	de	Lieja!
-¡Viva	Francia!	-gritaron	los	vecinos	de	Lieja,	y	pasaron.
La	misma	 frase	 resultó	 ser	 un	 talismán	 para	 evitar	 los	 ataques	 de	 cuatro	 o	 cinco	 de	 los

secuaces	de	La	Marck,	a	quienes	encontró	extraviados	en	el	jardín,	y	que	pretendían	cargar
sobre	él,	gritando:
-¡Sanglier!
En	una	palabra,	Quintín	tenía	la	esperanza	de	que	su	carácter	de	emisario	del	rey	Luis,	el

instigador	bajo	cuerda	de	los	insurrectos	de	Lieja,	y	el	mantenedor	secreto	de	Guillermo	de	la
Marck,	podía	guiarle	a	través	de	los	horrores	de	la	noche.
Al	llegar	a	la	torrecilla	se	sobrecogió	cuando	encontró	la	pequeña	puerta	lateral,	por	la	que

Marthon	 y	 la	 condesa	Hameline	 se	 habían,	 no	 hacía	mucho,	 reunido	 con	 él,	 bloqueada	 por
más	de	un	cadáver.
Apartó	de	prisa	a	dos	de	ellos,	y	estaba	poniendo	el	pie	sobre	el	tercer	cuerpo	para	penetrar

en	el	vestíbulo	cuando	el	supuesto	hombre	muerto	se	asió	a	su	capa	y	le	rogó	se	quedara	y	le
ayudara	 a	 levantarse.	 Quintín	 se	 disponía	 a	 emplear	 procedimientos	 más	 radicales	 para
librarse	de	este	obstáculo	inesperado,	cuando	el	hombre	caído	continuó	diciendo:
-¡Estoy	ahogándome	en	mi	armadura!	Soy	el	síndico	Pavillon,	de	Lieja!	¡Si	os	ponéis	de	mi

parte,	le	enriqueceré;	si	estáis	de	la	parte	contraria,	le	protegeré;	pero	no	me	deje	morir	como
un	cerdo,	asfixiado!
En	medio	de	esta	escena	de	sangre	y	confusión,	la	presencia	de	ánimo	de	Quintín	le	sugirió

que	este	dignatario	podía	disponer	de	medios	para	proteger	su	retirada.	Le	levantó	sobre	sus
pies	y	le	preguntó	si	estaba	herido.
-No	estoy	herido;	por	lo	menos	no	lo	creo	-contestó	el	ciudadano-;	pero	sí	desfallecido.
-Siéntese	en	esta	piedra	y	recobre	fuerzas	dijo	Quintín-;	vuelvo	en	seguida.
-¿Por	qué	país	lucha	usted?	-dijo	el	ciudadano	deteniéndole	aún.
-Por	Francia,	por	Francia	-contestó	Quintín	intentando	escaparse.
-¿Cómo,	mi	joven	arquero?	-dijo	el	digno	síndico-	Ya	que	ha	sido	mi	sino	encontrar	un	amigo

en	esta	terrible	noche,	le	prometo	que	no	le	abandonaré.	Vaya	donde	vaya,	yo	le	seguiré,	y	si
pudiese	 reunir	 a	 algunos	de	 los	mozos	de	mi	 gremio,	 podría	 ayudarle	 a	mi	 vez,	 pero	 están
todos	diseminados	por	ahí.	¡Oh,	es	una	noche	terrible!
Durante	este	tiempo	se	arrastraba	detrás	de	Quintín,	que,	conocedor	de	la	importancia	de

asegurarse	 la	ayuda	de	persona	de	 tanta	 influencia,	 retardó	su	paso	para	ayudarle,	aunque
maldiciendo	en	el	fondo	de	su	corazón	el	impedimento	que	le	retrasaba.
En	 lo	alto	de	 la	escalera	había	una	antecámara	con	cajas	y	baúles,	que	 tenían	señales	de

haber	 sido	 saqueados,	 ya	que	algunos	de	 sus	 contenidos	 yacían	por	 el	 suelo.	Una	 lámpara,
que	se	extinguía	sobre	la	chimenea,	arrojaba	un	débil	rayo	de	luz	sobre	un	hombre	muerto	o
sin	sentido	que	estaba	caído	delante	de	la	chimenea.
Apartándose	de	un	salto	de	Pavillon,	como	un	galgo	que	huye	del	látigo	de	su	amo,	y	con	un

esfuerzo	que	casi	le	derribó,	Quintín	recorrió	una	segunda	y	tercera	habitación,	la	última	de
las	cuales	parecía	ser	el	dormitorio	de	las	damas	de	Croye.	Ninguna	persona	se	veía	en	ellas.
Llamó	a	lady	Isabel,	primero	en	voz	baja,	y	después	más	alto	y	con	acento	desesperado,	pero
no	 obtuvo	 contestación.	 Se	 retorció	 las	 manos,	 se	 tiró	 de	 los	 pelos	 y	 pateó	 el	 suelo	 con
desesperación.	Por	fin,	un	débil	rayo	de	luz,	que	lucía	por	una	rendija	a	través	del	tabique,	en
un	 rincón	 de	 la	 alcoba,	 delató	 algún	 retiro	 o	 escondrijo	 detrás	 de	 la	 tapicería.	 Quintín	 no
perdió	tiempo	para	examinarla.	Encontró	que	existía	allí	una	puerta	oculta,	pero	resistió	a	sus
precipitados	 esfuerzos	 para	 abrirla.	 Sin	 preocuparse	 del	 daño	personal	 que	 podía	 sufrir,	 se
echó	sobre	la	puerta	con	toda	la	fuerza	y	peso	de	su	cuerpo;	y	fué	tal	el	ímpetu	de	un	esfuerzo
incrementado	por	la	esperanza	y	la	desesperación,	que	hubiera	derribado	cierres	mucho	más
fuertes.



Forzó	así	el	paso,	casi	de	cabeza,	a	un	pequeño	oratorio,	en	donde	una	figura	femenina,	que
había	estado	arrodillada,	en	angustiosa	súplica	ante	 la	sagrada	imagen,	ahora	yacía	tendida
en	 el	 suelo,	 llena	 del	 pánico	 que	 este	 tumulto	 que	 se	 aproximaba	 le	 producía.	 La	 levantó
rápidamente	 del	 suelo,	 y,	 ¡alegría	 de	 las	 alegrías!,	 era	 la	 que	 soñaba	 en	 salvar	 -la	 condesa
Isabel-.	La	estrechó	contra	su	pecho,	la	exhortó	a	que	despertase,	la	rogó	que	cobrase	ánimo,
pues	 ya	 se	 encontraba	 bajo	 la	 protección	 de	 uno	 con	 corazón	 y	 brazo	 suficientes	 para
defenderla	contra	ejércitos	enteros.
-¡Durward!	 -exclamó	 cuando	 hubo	 vuelto	 en	 sí-	 ¿Es	 usted?	 Entonces	 queda	 alguna

esperanza.	Creía	que	todos	mis	amigos	me	habían	abandonado	a	mi	suerte.	¡No	me	abandone
de	nuevo!
-¡Nunca,	nunca!	-dijo	Durward-.	¡Ocurra	lo	que	ocurra,	cualquiera	que	sea	el	peligro,	seré

copartícipe	de	su	suerte	hasta	que	ésta	sea	feliz	de	nuevo!
-Muy	patético	y	conmovedor	-dijo	una	voz	cascada	y	asmática	detrás	de	la	suya-.	Un	asunto

de	amor,	por	lo	que	veo,	y	compadezco	a	la	tierna	criatura	como	si	fuese	mi	propia	hija.
-Debe	 hacer	 algo	 más	 que	 compadecernos	 -dijo	 Quintín	 volviéndose	 hacia	 el	 que	 había

hablado-;	debe	procurar	ayudarnos,	Meinheer	Pavillon.	Esté	seguro	que	esta	dama	fué	puesta
bajo	mi	especial	custodia	por	su	aliado	el	rey	de	Francia;	y	si	no	me	ayuda	a	protegerla	contra
toda	ofensa	y	violencia,	su	ciudad	perderá	la	protección	de	Luis	de	Valois.	Sobre	todo,	debe
ser	preservada	de	las	manos	de	Guillermo	de	la	Marck.
-Eso	será	difícil	-dijo	Pavillon-,	pues	estos	desalmados	lanzknechts	son	muy	constantes	para

buscar	 las	 mozas;	 pero	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda.	 Pasaremos	 a	 la	 otra	 habitación	 y	 allí
reflexionaré.	La	escalera	es	estrecha,	y	usted	puede	defender	la	puerta	con	una	pica	mientras
yo	miro	por	la	ventana	para	tratar	de	reunir	algunos	de	mis	activos	muchachos	del	gremio	de
curtidores	de	Lieja,	que	son	tan	fieles	como	los	cuchillos	que	llevan	en	sus	cinturones.	Pero
primero	quíteme	estos	broches,	pues	no	he	 llevado	este	corselete	desde	 la	batalla	de	Saint
Tron	 (39),	 y	 peso	 cuarenta	 y	 dos	 libras	 más	 que	 entonces	 si	 no	 mienten	 las	 básculas
holandesas.
El	verse	 libre	de	 la	armadura	de	hierro	 fué	un	gran	respiro	para	el	buen	hombre,	que,	al

colocársela,	había	tenido	más	en	cuenta	su	celo	por	la	causa	de	Lieja	que	su	capacidad	para
llevar	armas.	Después	se	averiguó	que	arrastrado	hacia	adelante	involuntariamente	y	elevado
sobre	 las	murallas	por	sus	compañeros	cuando	emprendieron	el	asalto,	el	magistrado	había
sido	 llevado	 de	 aquí	 para	 allá,	 según	 las	 fluctuaciones	 del	 ataque	 y	 la	 defensa,	 sin	 poder
pronunciar	una	palabra	hasta	que,	como	trozo	de	madera	a	la	deriva	que	el	mar	arroja	en	la
primera	 ensenada	 que	 encuentra,	 había	 acabado	 por	 ser	 impulsado	 a	 la	 entrada	 de	 las
habitaciones	de	las	damas	de	Croye,	donde	el	impedimento	de	su	armadura,	junto	con	el	peso
sobrepuesto	de	los	dos	hombres	muertos	en	la	entrada,	y	que	cayeron	encima	de	él,	hubiera
sido	 cansa	 suficiente	 para	 que	 permaneciese	 allí	 tendido	 largo	 tiempo	 de	 no	 haber	 sido
libertado	por	Durward.
El	 mismo	 ardor	 de	 temperamento	 que	 hacía	 de	 Hermann	 Pavillon	 un	 intransigente	 y

exaltado	 en	 materia	 política,	 le	 hacían	 en	 la	 vida	 privada	 un	 hombre	 de	 buen	 carácter	 y
corazón	 tierno,	 que	 aunque	 a	 veces	 era	mal	 aconsejado	 por	 la	 vanidad,	 resultaba	 siempre
benévolo	y	bien	 intencionado.	Participó	a	Quintín	que	sentía	especial	 interés	por	 la	pobre	y
linda	yung	frau;	y	después	de	esta	innecesaria	exhortación	comenzó	a	gritar	desde	la	ventana:
-¡Lieja,	Lieja,	por	los	bravos	mozos	del	gremio	de	curtidores!
Uno	o	dos	de	sus	partidarios,	que	estaban	más	próximos,	se	reunieron	al	oír	sus	gritos	y	el

silbido	 peculiar	 con	 que	 les	 acompañó	 (cada	 uno	 de	 los	 gremios	 disponía	 de	 una	 señal
semejante);	 y	 cuando	 después	 se	 juntaron	más,	 establecieron	 una	 guardia	 bajo	 la	 ventana
desde	la	que	su	jefe	estaba	voceando,	y	ante	la	puerta	trasera.
Los	 asuntos	 parecía	 que	 comenzaban	 a	 tomar	 un	 sesgo	 más	 tranquilo.	 Toda	 resistencia

había	cesado,	y	los	jefes	de	los	diferentes	grupos	de	asaltantes	tomaban	medidas	para	impedir
un	saqueo	a	capricho.	La	gran	campana	fué	tocada	como	citando	a	consejo	militar,	y	su	lengua
de	hierro,	que	comunicaba	a	Lieja	el	 asalto	 triunfal	de	Schonwaldt	por	 los	 insurgentes,	 fué
contestada	 por	 todas	 las	 campanas	 de	 la	 ciudad,	 cuyas	 voces	 distantes,	 y	 clamorosas,
parecían	gritar:	¡Salve	a	los	vencedores!	Parecía	natural	que	Meinheer	Pavillon	saliese	ya	de
aquel	retiro;
pero	bien	por	cuidar	devotamente	de	los	que	había	tomado	bajo	su	protección	o	quizá	para

asegurar	 más	 su	 propia	 salvación,	 se	 contentó	 con	 despachar,	 mensaje	 tras	 mensaje,



ordenando	a	su	teniente,	Peterkin	Geislaer,	que	viniese	a	buscarle	enseguida.
Peterkin	 llegó	 al	 fin,	 con	 gran	 consuelo	 suyo,	 por	 ser	 la	 persona	 en	 quien,	 en	 todas	 las

ocasiones	apremiantes,	bien	de	guerra,	políticas	o	comerciales,	estaba	acostumbrado	Pavillon
a	depositar	su	confianza.	Era	de	cuerpo	recio	y	rechoncho,	con	cara	cuadrada	y	anchas	cejas
negras,	 que	 anunciaban	 un	 carácter	 terco	 y	 aficionado	 a	 discutir.	 Llevaba	 un	 corselete	 de
ante,	un	cinturón	ancho	y	machete	a	un	costado,	y	en	la	mano	una	alabarda.
-Peterkin,	 mi	 querido	 teniente	 -dijo	 su	 jefe-,	 éste	 ha	 sido	 un	 glorioso	 día	 -noche,	 quiero

decir-;	espero	que	estarás	contento,	desde	luego.
-Me	alegra	saber	que	usted	lo	está	-dijo	el	valeroso	teniente-;	aunque	no	pensaba	que	usted

hubiera	 celebrado	 la	 victoria,	 si	 puede	 llamársele	 así,	 solo	 consigo	 mismo	 en	 este	 desván
cuando	se	le	necesita	en	consejo.
-¿Pero	hago	falta	allí?	-dijo	el	síndico.
-Se	han	reunido	para	defender	los	derechos	de	Lieja,	que	están	en	más	peligro	que	nunca	-

contestó	el	teniente.
-¡Bah,	Peterkin!	-contestó	su	principal-,	eres	un	gruñidor	sempiterno.
-¿Gruñidor?	 Yo,	 no	 -dijo	 Peterkin-;	 lo	 que	 agrada	 a	 otros	 siempre	 me	 agradará.	 Sólo	 me

gustaría	no	tener	rey	Cigüeña	en	vez	de	rey	Palo,	como	dice	la	fábula	que	el	dependiente	de
Saint	Lambert	acostumbraba	a	leernos,	del	libro	de	Meister	Esopo.
-No	comprendo	qué	quieres	decir,	Peterkin	-dijo	el	síndico.
-Quiero	decir,	Master	Pavillon,	que	este	jabalí	u	oso	es	probable	que	haga	de	Schonwaldt	su

guarida,	y	es	probable	que	se	convierta	en	tan	mal	vecino	para	nuestra	ciudad	como	siempre
lo	fué	el	viejo	obispo,	y	aun	peor.	Se	atribuye	todo	el	mérito	de	la	conquista	y	está	pensando	si
se	llamará	príncipe	u	obispo,	y	es	una	vergüenza	ver	cómo	tratan	al	anciano.
-No	lo	permitiré,	Peterkin	-dijo	Pavillon	con	viveza-;	me	disgusta	la	mitra,	pero	no	la	cabeza

que	la	lleva.	Somos	diez	para	uno	y	no	permitiremos	ese	trato,	Peterkin.
-Ay,	somos	diez	contra	uno	en	el	campo,	pero	sólo	uno	contra	uno	en	el	castillo;	además,	ese

Nikkel	Blok	el	carnicero,	y	toda	la	gentuza	de	los	suburbios,	toman	partido	con	Guillermo	de
la	Marck,	en	parte	por	saus	y	braus	 (pues	ha	mandado	abrir	todos	 los	barriles	de	cerveza	y
toneles	 de	 vino),	 y	 en	 parte	 por	 antigua	 envidia	 hacia	 nosotros,	 que	 somos	 los	 artesanos	 y
gozamos	de	privilegios.
-Peter	-dijo	Pavillon-,	iremos	ahora	a	la	ciudad.	No	permaneceré	más	tiempo	en	Schonwaldt.
-Pero	los	puentes	del	castillo	están	levantados,	señor	-dijo	Geislaer-,	las	puertas	cerradas	y

guardadas	por	esos	lanceros,	y	si	intentásemos	forzar	nuestro	camino,	estos	individuos,	cuyo
oficio	 diario	 es	 la	 guerra,	 darían	 buena	 cuenta	 de	 nosotros,	 que	 sólo	 luchamos	 de	 higos	 a
brevas.
-¿Pero	por	qué	ha	asegurado	las	puertas?	-dijo	el	alarmado	ciudadano-.	¿Qué	interés	puede

tener	en	hacer	prisioneros	a	hombres	honrados?
-No	 lo	sé	 -contestó	Pedro-.	Algún	rumor	corre	de	unas	damas	de	Croye	que	han	escapado

durante	el	asalto	del	castillo.	Eso	primero	puso	 fuera	de	sí	al	Hombre	de	 la	Barba,	y	ahora
continúa	estándolo	con	la	borrachera	que	ha	cogido.
El	burgomaestre	lanzó	una	mirada	de	desconsuelo	a	Quintín	y	parecía	no	saber	qué	partido

tomar.	Durward,	que	no	había	perdido	una	palabra	de	la	conversación,	que	le	alarmó	mucho,
se	 percató,	 no	 obstante,	 que	 la	 única	 salvación	 de	 ellos	 dependía	 de	 que	 él	 conservase	 su
presencia	 de	 ánimo	 y	 sostuviese	 el	 valor	 de	 Pavillon.	 Intervino	 decididamente	 en	 la
conversación	como	persona	que	tiene	derecho	a	tener	voz	en	las	deliberaciones.
-Estoy	avergonzado	-dijo-,	Meinheer	Pavillon,	de	ver	que	duda	cómo	obrar	en	esta	ocasión.

Diríjase,	 desde	 luego,	 a	 Guillermo	 de	 la	Marck	 y	 pida	 permiso	 para	 salir	 del	 castillo	 para
usted,	 su	 teniente,	 su	 escudero	 y	 su	 hija.	 No	 puede	 tener	 la	 pretensión	 de	 mantenerle
prisionero.
-Para	mí	y	mi	teniente,	o	sea,	yo	y	Pedro,	está	bien;	¿pero	quién	es	mi	escudero?
-Por	ahora	lo	soy	yo	-replicó	el	impertérrito	escocés.
-¡Usted!	 -dijo	 el	 sorprendido	 ciudadano-,	 ¿Pero	 no	 es	 usted	 el	 enviado	 del	 rey	 Luis	 de

Francia?
-Es	cierto;	pero	mi	mensaje	es	para	los	magistrados	de	Lieja	y	sólo	en	Lieja	lo	entregaré.	Si

participase	a	Guillermo	de	la	Marck	mi	condición	es	probable	que	me	detuviese.	Debe	usted



procurar	que	salga	en	secreto	del	castillo	como	escudero	suyo.
-Bien,	mi	escudero,	pero	habló	usted	de	mi	hija;	mi	hija	está,	 confío,	 salva	en	mi	casa	de

Lieja,	donde	me	gustaría	que	su	padre	estuviese	con	toda	mi	alma	y	corazón.
-Esta	dama	-dijo	Durward-	le	llamará	padre	mientras	estemos	en	este	sitio.
-Y	 después,	 por	 toda	 mi	 vida	 -dijo	 la	 condesa	 arrojándose	 a	 los	 pies	 del	 ciudadano	 y

abrazando	 sus	 rodillas-	No	 habrá	 un	 solo	 día	 en	 que	 no	 le	 honre,	 ame	 y	 ruegue	 por	 usted
como	hija	por	su	padre	si	me	ayuda	en	este	pavoroso	paso.	¡Oh!	¡No	sea	cruel!	¡Piense	en	que
su	propia	hija	puede	arrodillarse	alguna	vez	ante	un	extranjero	pidiendo	amparo	para	su	vida
y	honor;	piense	en	esto	y	deme	la	protección	que	le	gustaría	que	ella	recibiese!
-Pienso,	Pedro	-dijo	el	buen	ciudadano	muy	conmovido	con	su	patético	ruego-,	que	esta	linda

doncella	tiene	algo	de	la	dulce	expresión	de	la	mirada	de	nuestra	Trudchen;	lo	pensé	desde	el
primer	momento;	y	que	este	animoso	joven	se	asemeja	algo	al	galán	de	Trudchen.	Apostaría
cualquier	cosa	a	que	éste	es	asunto	amoroso	de	verdad	y	que	no	es	pecado	el	protegerlo.
-Aunque	 fuera	 ilegítimo	 y	 pecásemos	 debería	 protegerse	 -dijo	 Pedro,	 flamenco	 de	 buen

fondo,	no	obstante	toda	su	vanidad.
-Ella	será,	pues,	mi	hija	-dijo	Pavillon-;	bien	cubierta	con	su	negro	velo	de	seda,	y	si	no	hay

bastantes	curtidores	de	corazón	para	protegerla,	al	ser	la	hija	de	su	síndico,	sería	una	lástima
que	hubiesen	de	seguir	trabajando	el	cuero.	Pero	escuche,	hay	que	contestar	a	las	preguntas
que	hagan.	¿Qué	hay	que	decir	si	me	preguntan	qué	es	lo	que	hacía	mi	hija	aquí	en	semejante
carnicería?
-¿Qué	pensaban	hacer	 la	mitad	de	 las	mujeres	de	Lieja	cuando	nos	siguieron	al	castillo?	 -

dijo	Peter-;	no	tenían	otras	razones	sino	que	era	justamente	el	único	sitio	del	mundo	donde	no
debían	haber	ido.	Nuestra	yung	frau	Trudchen	ha	venido	un	poco	después	de	las	demás;	eso
es	todo.
-Muy	bien	dicho	 -dijo	Quintín-:	 sea	únicamente	atrevido	 y	 acepte	 el	 buen	 consejo	de	 este

caballero,	noble,	Meinheer	Pavillon,	y	sin	molestias	para	usted	hará	la	más	digna	acción	desde
los	días	de	Carlomagno.	Amable	señorita,	envuélvase	en	este	velo	(pues	muchos	artículos	de
vestuario	femenino	aparecían	esparcidos	por	la	habitación);	tenga	confianza,	y	transcurridos
unos	pocos	minutos	se	verá	en	libertad	y	a	salvo.	Noble	señor	-añadió	dirigiéndose	a	Pavillon-,
adelante.
-Alto,	alto,	un	momento	-dijo	Pavillon-	¡Mi	ánimo	se	llena	de	duda!	Este	De	la	Marck	es	una

furia,	un	perfecto	jabalí	de	nombre	y	de	manera	de	ser.	¿Qué	sucedería	si	la	joven	dama	fuese
una	de	esas	Croye?	¿Y	qué	si	la	descubriese	y	montase	en	cólera?
-Y	aunque	yo	fuese	una	de	esas	infelices	mujeres	-dijo	Isabel	intentando	de	nuevo	arrojarse

a	sus	pies-,	¿podría	usted	por	eso	rechazarme	en	este	momento	de	desesperación?	¡Oh,	si	yo
fuese	vuestra	hija	o	la	hija	del	más	pobre	ciudadano!
-Está	 usted	 obligado	 a	 protegerla,	 aunque	 fuera	 una	 duquesa	 -dijo	 Pedro-,	 una	 vez	 dada

vuestra	palabra.
Tienes	 razón,	 Pedro;	 tienes	 razón	 -dijo	 el	 síndico-;	 es	 nuestra	 antigua	 costumbre	 del	 País

Bajo,	ein	wort,	ein	man;	y	ahora	a	nuestro	asunto.	Debemos	despedirnos	de	este	Guillermo	de
la	Marck,	 y	mi	 ánimo	 decae	 cuando	 pienso	 en	 ello,	 y	 si	 fuese	 una	 ceremonia	 de	 la	 que	 se
pudiese	prescindir,	me	alegraría,	pues	no	tengo	estómago	para	pasar	por	ella.
-¿No	sería	mejor,	ya	que	dispone	de	una	fuerza,	forzar	la	guardia	y	hacerse	con	la	puerta?	-

dijo	Quintín.
Pero	 a	 una	 Pavillon	 y	 su	 consejero	 protestaron	 de	 la	 oportunidad	 de	 ataque	 semejante

contra	unos	soldados	aliados,	mencionando	su	arrojo,	 lo	que	convenció	a	Quintín	de	que	no
era	riesgo	a	que	debían	exponerse	con	tales	asociados.	Resolvieron,	por	tanto,	presentarse	en
el	 gran	 hall	 del	 castillo,	 donde,	 según	 tenía	 entendido,	 el	 Jabalí	 Salvaje	 de	 las	 Ardenas
celebraba	 su	 triunfo,	 y	 pedirle	 libre	 salida	 para	 el	 síndico	 de	 Lieja	 y	 sus	 acompañantes,
petición	demasiado	razonable,	al	parecer,	para	ser	negada.	Aun	el	buen	burgomaestre	gruñó
cuando	miró	a	sus	compañeros,	y	dijo	a	su	fiel	Pedro:
-¡Mira	 a	 lo	 que	 conduce	 el	 ser	 demasiado	 arriesgado	 y	 tierno	 de	 corazón!	 ¡Ay!	 Perkin,

¡cuánto	me	ha	costado	el	ser	valiente	y	bondadoso!	¡Y	cuánto	voy	a	tener	aún	que	sufrir	por
mis	virtudes	antes	de	que	el	cielo	nos	libre	de	este	condenado	castillo	de	Schonwaldt!
Mientras	cruzaban	los	patios,	aun	llenos	de	cadáveres	y	moribundos,	Quintín,	que	sostenía	a

Isabel	a	través	de	este	escenario	de	horrores,	le	murmuró	al	oído	frases	de	aliento	y	consuelo



y	le	recordó	que	su	salvación	dependía	exclusivamente	de	su	firmeza	y	presencia	de	espíritu.
-No	del	mío,	no	del	mío	-dijo-,	sino	del	de	usted,	del	de	usted.	¡Oh!	¡Pero	si	escapo	de	esta

noche	espantosa,	nunca	olvidaré	a	quien	me	salvó!	¡Un	sólo	favor,	déjeme	implorar	que	me	lo
conceda,	por	el	recuerdo	de	su	madre	y	el	honor	de	su	padre!
-¿Qué	es	lo	que	puede	pedirme	que	pueda	yo	negar?	-dijo	Quintín	en	voz	baja.
-Que	hunda	su	daga	en	mi	corazón	 -dijo	ella-	antes	de	dejarme	cautiva	en	poder	de	estos

monstruos.
La	única	respuesta	de	Quintín	fué	apretar	la	mano	de	la	joven	condesa,	que	parecía	como	si

influida	por	el	terror	quisiese	devolver	la	caricia.	E	inclinada	en	su	joven	protector	penetró	en
el	temido	hall,	precedida	de	Pavillon	y	su	teniente	y	seguida	de	los	kurschenshaft	o	curtidores,
que	acompañaban,	como	guardia	de	honor,	al	síndico.
A	medida	que	se	aproximaban	al	hall,	las	aclamaciones	y	explosiones	de	carcajadas	salvajes,

que	procedían	del	mismo,	parecían	más	bien	anunciar	una	francachela	de	demonios	alegres
celebrando	algún	triunfo	conseguido	sobre	 la	raza	humana,	que	de	seres	mortales,	que	han
logrado	realizar	un	plan	atrevido.	El	aparente	valor	de	 la	condesa	 Isabel	era	sostenido	sólo
por	 la	 desesperación;	 el	 de	Durward	 era	 el	 característico	 de	 los	 espíritus	 enérgicos	 que	 se
crecen	 en	 los	 casos	 extremos,	 mientras	 Pavillon	 y	 su	 teniente	 hacían	 de	 la	 virtud	 una
necesidad	y	hacían	frente	a	su	sino	como	animales	acorralados	que	tienen	que	jugarse	el	todo
por	el	todo	para	salvarse.



Capítulo	XXII
La	francachela

Cade.-	¿Dónde	está	Dick,	el	carnicero	de	Ashford?
Dick.-	Aquí,	señor.
Cade.-	Cayeron	ante	ti	como	ovejas	y
bueyes,	y	te	comportaste	como
si	hubieras	estado	en	tu	propio	matadero.

El	Rey	Enrique	VI	(segunda	parte).
Apenas	puede	concebirse	un	cambio	más	extraño	y	horrible	que	el	que	había	tenido	lugar

en	el	hall	del	castillo	de	Schonwaldt	desde	que	Quintín	había	participado	en	el	de	la	comida
del	medio	día.	Este	cambio	expresaba,	con	sus	rasgos	extremos,	 las	miserias	de	 la	guerra	 -
más	 especialmente	 cuando	 era	 sostenida	 por	 los	 agentes	 más	 implacables,	 los	 soldados
mercenarios	 de	 una	 edad	 bárbara,	 hombres	 quienes	 por	 hábito	 y	 profesión	 se	 habían
familiarizado	 con	 todo	 lo	 que	 era	 cruel	 y	 sanguinario	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 a	 la	 vez	 que
estaban	desprovistos	de	patriotismo	y	del	espíritu	romántico	de	caballería.
En	 vez	 de	 la	 comida	 ordenada	 y	 decente,	 en	 la	 que	 empleados	 civiles	 y	 eclesiásticos	 se

habían	sentado	confundidos	unas	pocas	horas	antes,	en	el	mismo	local	en	donde	una	broma
ligera	sólo	podía	pronunciarse	en	voz	baja,	y	en	donde	aun	en	medio	de	la	efusión	propia	de	la
ocasión	reinaba	un	decoro	que	casi	rayaba	en	hipocresía,	había	ahora	tal	escena	de	salvajismo
y	 alboroto	 que	 ni	 el	 propio	 Satán	 la	 podía	 haber	 mejorado,	 de	 sentarse	 en	 el	 sillón
presidencial	de	la	fiesta.
A	la	cabecera	de	la	mesa	se	sentaba,	en	el	trono	del	obispo,	que	había	sido	traído	allí	desde

su	gran	salón	de	consejos,	el	temible	Jabalí	de	las	Ardenas,	que	bien	merecía	ese	nombre	con
el	que	parecía	gozar,	ya	que	hacía	todo	lo	posible	para	merecerlo.	Su	cabeza	estaba	libre	del
casco,	 pero	 llevaba	 el	 resto	 de	 su	 pesada	 y	 brillante	 armadura,	 de	 la	 que	 rara	 vez	 se
despojaba.	 Sobre	 sus	 hombros	 colgaba	 un	 recio	 abrigo	 hecho	 de	 la	 piel	 curtida	 de	 un
gigantesco	jabalí,	con	las	pezuñas	hechas	de	plata	maciza	y	los	colmillos	del	mismo	metal.	La
piel	de	 la	 cabeza	estaba	de	 tal	modo	dispuesta	que	echada	 sobre	el	 casco	cuando	el	barón
estaba	 armado,	 o	 sobre	 su	 cabeza	 desnuda	 a	 la	 manera	 de	 una	 capucha,	 como	 hacía	 con
frecuencia	 cuando	 no	 se	 colocaba	 el	 casco,	 y	 sucedía	 en	 esta	 ocasión,	 le	 comunicaban	 el
aspecto	 de	 un	 monstruo	 terrible,	 no	 obstante	 no	 requerir	 el	 rostro	 que	 aquella	 piel
encuadraba,	dada	su	ordinaria	expresión,	nada	para	realzarla.
La	parte	superior	de	la	cara	de	De	la	Marck,	tal	como	estaba	constituída	por	la	Naturaleza,

casi	hacía	formarse	una	idea	falsa	de	su	carácter,	pues,	aunque	su	pelo,	cuando	estaba	al	aire,
se	 asemejaba	 a	 las	 cerdas	 ásperas	 de	 la	 capucha,	 que	 se	 echaba	 sobre	 ellos,	 su	 frente
desarrollada	y	varonil,	sus	carrillos	encendidos	y	anchos,	sus	ojos	grandes	y	de	color	claro,	y
una	nariz	 como	el	pico	de	un	águila,	 prometían	algo	 valiente	 y	generoso.	Pero	el	 efecto	de
estos	rasgos	más	favorables	resultaba	del	todo	borrado	por	sus	hábitos	violentos	e	insolentes,
lo	 que,	 unido	 a	 su	 libertinaje	 e	 intemperancia,	 habían	 estampado	 sobre	 sus	 facciones	 un
carácter	 no	 en	 consonancia	 con	 la	 tosca	 gallardía	 que	 de	 otro	 modo	 hubiera	 reflejado.
Aquellos	 hábitos,	 al	 ser	 practicados	 con	 frecuencia,	 habían	 hinchado	 los	 músculos	 de	 los
carrillos	y	los	que	existen	alrededor	de	los	ojos,	especialmente	los	últimos;	habían	empañado
los	ojos,	enrojecido	la	parte	de	aquéllos,	que	debería	ser	blanca,	y	comunicado	a	toda	la	cara
el	 aspecto	odioso	del	monstruo,	 con	el	 que	el	 barón	 sentía	 el	 horrible	placer	de	parecerse.
Pero	 por	 una	 rara	 contradicción,	 De	 la	 Marck,	 mientras	 tenía	 en	 muchos	 aspectos	 la
apariencia	de	un	jabalí	salvaje,	y	aun	parecía	contento	con	llevar	este	nombre,	por	otra	parte
intentaba,	 por	 la	 longitud	 y	 desarrollo	 de	 su	 barba,	 ocultar	 la	 circunstancia	 que	 desde	 un
principio	 le	había	valido	ese	apodo.	Esta	era	un	espesor	y	un	resalte	desusado	de	 la	boca	y
mandíbula	superior,	lo	que,	unido	a	los	colmillos	que	salían	mucho	por	los	costados	de	la	boca,
le	daban	esa	apariencia	con	la	bestia	salvaje,	que,	unido	al	deleite	que	De	la	Marck	sentía	por
cazar	en	el	bosque	de	ese	nombre,	le	había	valido	el	sobrenombre	de	Jabalí	de	las	Ardenas.	La
barba	ancha,	grisácea	y	desgreñada	no	ocultaba	el	natural	horror	de	su	rostro,	ni	dignificaba
su	brutal	expresión.
Los	 soldados	 y	 oficiales	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 entremezclados	 con	 los

hombres	 de	 Lieja,	 algunos	 de	 ellos	 de	 la	más	 baja	 estofa,	 entre	 los	 cuales,	 Nikkel	 Blok	 el
carnicero,	colocado	cerca	del	propio	De	la	Marck,	se	distinguía	por	sus	mangas	alzadas	que
dejaban	 ver	 brazos	 manchados	 de	 sangre	 hasta	 los	 codos,	 como	 lo	 estaba	 la	 cuchilla	 de



carnicero	 que	 tenía	 colocada	 en	 la	mesa	 delante	 de	 él.	 La	mayoría	 de	 los	 soldados	 usaban
barbas	 largas	 y	 terribles,	 a	 imitación	 de	 la	 de	 su	 jefe;	 presentaban	 el	 polo	 hirsuto	 y
despeinado	 de	 la	manera	más	 adecuada	 para	 realzar	 la	 natural	 ferocidad	 de	 su	 aspecto;	 y
embriagados,	en	parte	con	la	sensación	de	triunfo	y	en	parte	con	las	largas	libaciones	de	vino
efectuadas,	 constituían	 un	 espectáculo	 a	 la	 vez	 odioso	 y	 repugnante.	 El	 lenguaje	 que
sostenían	 y	 las	 canciones	 que	 cantaban	 eran	 tan	 licenciosas	 y	 llenas	 de	 blasfemias	 que
Quintín	 dió	 gracias	 a	 Dios	 porque	 el	 exceso	 de	 ruido	 impedían	 que	 fuesen	 oídas	 de	 su
compañera.
Sólo	 resta	 por	 decir	 de	 la	 otra	 clase	 mejor	 de	 ciudadanos	 que	 estaba	 asociada	 con	 los

soldados	de	Guillermo	de	la	Marck	en	esta	francachela	terrible,	que	los	rostros	pálidos	y	las
miradas	ansiosas	de	la	mayoría	de	ellos	indicaban	o	que	no	les	gustaba	el	festín	o	que	temían
a	 sus	 compañeros,	 mientras	 que	 algunos	 de	 menos	 educación	 o	 de	 un	 natural	 más	 brutal
veían	 sólo	 en	 los	 excesos	 de	 la	 soldadesca	 una	 conducta	 que	 debían	 imitar,	 y	 cuyo	 tono
trataban	de	coger	en	lo	posible,	y	se	estimulaban	a	la	tarea	injiriendo	inmensas	cantidades	de
vino	 y	 de	 schwarz	 bier,	 practicando	 un	 vicio	 que	 en	 todo	 tiempo	 fué	muy	 corriente	 en	 los
Países	Bajos.
Los	 preparativos	 de	 la	 fiesta	 habían	 sido	 tan	 desordenados	 como	 la	 calidad	 de	 los

comensales.	Toda	 la	vajilla	del	obispo,	aun	 la	perteneciente	al	servicio	de	 la	 Iglesia	 -pues	el
Jabalí	 de	 las	 Ardenas	 despreciaba	 la	 imputación	 de	 sacrílego-	 alternaba	 con	 escudillas	 de
metal	o	grandes	recipientes	de	cuero	y	cuernos	para	beber	de	las	formas	más	ordinarias.
Queda	 por	 mencionar	 un	 detalle	 espeluznante,	 y	 dejamos	 el	 resto	 de	 la	 escena	 a	 la

imaginación	del	 lector.	Entre	 las	escenas	de	 libertinaje	realizadas	por	 los	soldados	de	De	 la
Marck	figuraba	la	ejecutada	por	uno	que	estaba	excluído	de	la	mesa	(un	lanzknecht,	notable
por	su	valor	y	su	comportamiento	atrevido	durante	el	asalto	de	la	noche);	se	había	apoderado
con	todo	descaro	de	una	gran	fuente	de	plata,	declarando	que	su	posesión	le	compensaría	de
no	 poder	 tomar	 parte	 en	 el	 festín.	 El	 caudillo	 rió	 a	mandíbula	 batiente	 una	 broma	 tan	 en
consonancia	 con	 el	 carácter	 de	 los	 presentes;	 pero	 cuando	 otro,	 menos	 renombrado,	 al
parecer,	por	su	audacia	en	la	batalla,	se	aventuró	a	tomarse	la	misma	libertad,	De	la	Marck
puso	freno	instantáneo	a	una	práctica	divertida,	que	pronto	hubiera	hecho	desaparecer	de	la
mesa	todos	sus	ornamentos	más	valiosos.
-¡Rayos	 y	 centellas!	 -exclamó-.	 Aquellos	 que	 no	 se	 atreven	 a	 conducirse	 como	 hombres

cuando	hacen	frente	al	enemigo,	no	pueden	aspirar	a	ser	ladrones	entre	sus	amigos.	¿Cómo
tú,	vil	cobarde,	tú,	tú	que	esperaste	que	estuviese	abierta	la	puerta	y	bajado	el	puente,	cuando
Conrado	Horst	forzó	su	camino	sobre	foso	y	muralla,	eres	además	desvergonzado?	¡Atarle	a
los	pies	derechos	de	la	ventana	del	hall!
Sentencia	 pronunciada,	 sentencia	 ejecutada,	 y	 en	un	momento	 el	 infeliz	 se	 debatía	 en	 su

última	agonía,	suspendido	de	las	barras	de	hierro.	Su	cuerpo	aun	colgaba	allí	cuando	Quintín
y	los	otros	penetraron	en	el	hall,	e	interceptando	aquél	un	pálido	rayo	de	luna,	arrojaba	sobre
el	 piso	 del	 hall	 una	 sombra	 incierta	 que	 hacía	 sospechar	 la	 naturaleza	 del	 objeto	 que	 la
producía.
Cuando	 el	 síndico	 Pavillon	 fué	 anunciado	 de	 boca	 en	 boca	 en	 este	 tumultuoso	meeting,

intentó	 asumir,	 por	 derecho	 de	 su	 autoridad	 e	 influencia,	 un	 aire	 de	 importancia,	 que	 una
mirada	al	fúnebre	objeto	que	colgaba	en	la	ventana,	y	a	la	escena	de	barbarie	a	su	alrededor,
hicieron	muy	difícil	para	él	de	sostener,	no	obstante	las	exhortaciones	de	Pedro	que	murmuró
a	su	oído	con	algo	de	azoramiento:
-¡Arriba	ese	ánimo,	señor,	o	somos	hombres	perdidos!
El	 síndico	 conservó	 lo	mejor	 que	 pudo	 su	 dignidad	 durante	 un	 breve	 discurso,	 en	 el	 que

cumplimentó	a	los	presentes	por	la	gran	victoria	lograda	por	los	soldados	de	De	la	Marck	y	los
buenos	ciudadanos	de	Lieja.
-Ya	 -contestó	 De	 la	 Marck	 sarcásticamente-	 hemos	 cogido	 al	 fin	 la	 pieza.	 Pero,	 señor

burgomaestre,	viene	usted	como	Marte	con	la	Belleza	a	su	lado.	¿Quién	es	esa	mujer?	Que	se
quite	el	velo;	ninguna	mujer	tiene	derecho	a	considerar	esta	noche	su	belleza	como	suya.
-Es	mi	 hija,	 noble	 caudillo	 -contestó	 Pavillon-,	 y	 le	 ruego	 la	 perdone	 por	 llevar	 puesto	 un

velo,	pues	con	ello	cumple	un	voto	a	los	Tres	Santos	Reyes.
-La	 desligaré	 de	 él	 ahora	 -dijo	 De	 la	 Marck-,	 pues	 aquí	 con	 un	 golpe	 de	 cuchilla	 me

consagraré	obispo	de	Lieja,	y	espero	que	un	obispo	vivo	valga	por	tres	reyes	muertos.
Hubo	un	murmullo	y	un	estremecimiento	entre	los	comensales,	pues	la	comunidad	de	Lieja



y	 aun	 algunos	 de	 los	 rudos	 soldados	 reverenciaban	 a	 los	 reyes	 de	 Colonia,	 como
ordinariamente	se	les	llamaba,	aunque	no	respetaban	nada	más.
-No	quiero	traicionar	a	sus	difuntas	majestades	-dijo	De	la	Marck-;	sólo	estoy	determinado	a

ser	 obispo.	 Un	 príncipe	 a	 la	 vez	 secular	 y	 eclesiástico,	 con	 poder	 para	 hacer	 y	 deshacer,
convendrá	mejor	a	una	banda	de	réprobos	como	vosotros,	a	quien	nadie	daría	la	absolución.
Pero	venga	aquí,	noble	burgomaestre,	siéntese	junto	a	mí.	Que	traigan	a	mi	predecesor	en	el
sagrado	sitial	y	me	verá	producir	una	vacante	para	mi	promoción.
Se	 originó	 un	murmullo	 en	 el	 hall,	 mientras	 Pavillon,	 excusándose	 del	 sitio	 de	 honor,	 se

colocó	 cerca	 del	 fondo	 de	 la	mesa,	 y	 junto	 a	 él	 sus	 acompañantes,	 parecidos	 a	 rebaños	 de
ovejas	que	al	ver	un	perro	extraño	se	aglomeran	a	retaguardia	del	viejo	carnero	guión,	que	es,
por	 su	 oficio	 y	 autoridad,	 juzgado	por	 ellos	 como	poseedor	de	mayor	 valor.	Cerca	de	 aquel
sitio	estaba	sentado	un	joven	guapo,	hijo	natural,	según	se	decía,	del	feroz	De	la	Marck,	y	a
quien	algunas	veces	demostraba	afecto	y	aun	ternura.	La	madre	del	muchacho,	una	preciosa
concubina,	había	muerto	de	un	golpe	que	le	fué	asestado	por	el	feroz	caudillo	en	un	acceso	de
borrachera	o	de	celos;	y	su	fin	había	producido	al	tirano	todo	el	remordimiento	que	era	capaz
de	sentir.	Su	apego	al	huérfano	superviviente	podía	ser	en	parte	debido	a	esta	circunstancia.
Quintín,	que	se	había	enterado	de	este	detalle	de	la	vida	de	Guillermo	por	el	viejo	obispo,	se
colocó	tan	cerca	como	pudo	del	joven	en	cuestión,	decidido,	a	hacer	de	él,	de	un	modo	o	de
otro,	bien	un	rehén	o	un	protector,	de	fracasarle	los	otros	medios	de	salvación.
Mientras	todo	permanecía	en	suspenso,	esperando	el	resultado	de	las	órdenes	que	el	tirano

había	dictado,	uno	de	los	de	la	comitiva	de	Pavillon	dijo	en	voz	baja	a	Peters:
-¿Cómo	 es	 posible	 que	 nuestro	 amo	 llame	 hija	 suya	 a	 esta	moza?	No	 es	 posible	 que	 sea

nuestra	Trudchen.	Esta	mocetona	es	más	de	dos	pulgadas	más	alta	que	ella	y	un	rizo	negro	de
pelo	asoma	por	debajo	de	su	velo.	¡Por	San	Miguel	del	Mercado,	también	se	podía	confundir
con	la	misma	razón	a	una	piel	de	buey	negro	con	la	de	una	novilla	blanca!
-¡Silencio!	¡Silencio!	-dijo	Pedro	con	presencia	de	ánimo.
-¿Y	suponte	que	nuestro	amo	tiene	intención	de	robar	una	cierva	del	parque	del	obispo	y	no

quiere	que	se	sepa?	¿Me	compete	a	mí	o	a	ti	el	espiarle?
-De	ningún	modo,	hermano	 -contestó	el	otro-,	aunque	no	hubiese	pensado	que	se	hubiese

hecho	ladrón	de	ciervas	al	cabo	de	sus	años.	¡Córcholis!	¡Qué	moza	más	tímida!	Mire	cómo	se
agachapa	 en	 aquel	 sitial	 detrás	 de	 la	 gente	 para	 que	 no	 la	 vean	 los	 partidarios	 de	 De	 la
Marck.	Pero	quieto,	quieto;	¿qué	piensan	hacer	con	el	pobre	anciano	obispo?
Mientras	hablaba,	el	obispo	de	Lieja,	Luis	de	Borbón,	fué	introducido	en	el	hall	de	su	propio

palacio	 por	 la	 brutal	 soldadesca.	 El	 estado	 desordenado	 de	 su	 cabello,	 barba	 y	 traje	 eran
prueba	del	mal	trato	que	ya	había	recibido,	y	algunos	de	sus	hábitos	sacerdotales,	colocados
de	 cualquier	 modo	 sobre	 él,	 parecían	 haberlo	 sido	 para	 hacer	 escarnio	 y	 burla	 de	 su
ministerio.	Afortunadamente,	 la	condesa	 Isabel,	 cuyos	sentimientos	al	ver	a	su	protector	en
tal	 situación	podían	haber	 traicionado	 su	 secreto	y	 comprometido	 su	 salvación,	 según	 se	 le
ocurrió	a	Quintín,	estaba	situada	de	modo	que	ni	podía	oír	no	ver	lo	que	iba	a	tener	lugar,	y
Durward	asiduamente	 interponía	su	persona	delante	de	ella	para	evitar	que	 la	vieran	y	que
ella	viese.
La	escena	que	siguió	fué	corta	y	brutal.	Cuando	el	infeliz	obispo	fué	traído	ante	el	banquillo

del	 salvaje	 caudillo,	 aunque	 en	 su	 vida	 anterior	 se	 había	 distinguido	 por	 su	 temperamento
bondadoso	 y	 asequible,	 mostró	 en	 este	 trance	 apurado	 un	 sentimiento	 de	 dignidad	 y	 de
nobleza	de	sangre	que	concordaba	bien	con	 la	alta	estirpe	de	que	descendía.	Su	mirada	no
denotaba	 abatimiento;	 su	 porte,	 cuando	 las	 manos	 brutales	 que	 le	 habían	 conducido	 le
soltaron,	era	noble	y,	al	mismo	tiempo,	resignado,	algo	entre	el	porte	de	un	noble	feudal	y	de
un	mártir	 cristiano;	 y	 tanto	 le	 impresionó	 al	 mismo	 De	 la	Marck	 la	 firme	 presencia	 de	 su
prisionero	 y	 el	 recuerdo	 de	 los	 antiguos	 beneficios	 que	 de	 él	 había	 recibido,	 que	 parecía
irresoluto:	 bajó	 la	 mirada,	 y	 sólo	 fué	 después	 de	 vaciar	 una	 gran	 copa	 de	 vino	 cuando,
adoptando	 su	 característica	 insolencia	 de	 modales	 y	 mirada,	 se	 dirigió	 así	 al	 infortunado
cautivo.
-Luis	de	Borbón	-dijo	el	feroz	soldado,	respirando	fuerte,	cerrando	los	puños,	apretando	los

dientes	 y	 empleando	 los	 demás	 recursos	 mecánicos	 para	 suscitar	 y	 sostener	 su	 ferocidad
nativa	de	carácter-:	busqué	tu	amistad	y	rechazaste	la	mía.	¿Qué	no	darías	ahora	por	que	así
no	hubiese	sido?	Nikkel,	prepárate.
El	carnicero	se	puso	de	pie,	cogió	su	herramienta	y,	deslizándose	por	detrás	del	sitial	de	De

la	Marck,	lo	mantuvo	levantado	con	su	brazo	desnudo	y	musculoso.



-Mira	a	ese	hombre,	Luis	de	Borbón	-dijo	De	la	Marck	de	nuevo-	¿Qué	condiciones	ofrecerás
ahora	para	escapar	a	esta	hora	peligrosa?
El	obispo	lanzó	una	mirada	melancólica,	pero	tranquila,	sobre	el	feroz	satélite,	que	parecía

preparado	para	ejecutar	la	voluntad	del	tirano,	y	después	dijo	con	firmeza:
-Escúchame,	Guillermo	de	 la	Marck,	 y	 todos	 los	 hombres	buenos,	 si	 hay	 aquí	 alguno	que

merezca	 ese	 nombre;	 escuchen	 las	 únicas	 condiciones	 que	 puedo	 ofrecer	 a	 este	 rufián:
Guillermo	 de	 la	 Marck,	 has	 promovido	 una	 sedición	 en	 la	 ciudad	 imperial;	 has	 asaltado	 y
tomado	el	palacio	de	un	príncipe	del	Sacro	Imperio	Romano,	matado	a	su	gente,	saqueado	sus
bienes,	maltratado	su	persona;	por	esto	te	has	hecho	acreedor	al	destierro	del	 Imperio;	has
merecido	ser	declarado	fuera	de	la	ley	y	fugitivo,	sin	bienes	y	sin	derechos.	Has	hecho	mucho
más	de	 todo	esto.	Has	quebrantado	algo	más	que	meras	 leyes	humanas;	has	merecido	más
que	mera	venganza	humana.	Has	asaltado	el	santuario	del	Señor,	acometido	a	un	padre	de	la
Iglesia,	profanado	la	casa	del	Señor	con	sangre	y	rapiña	como	un	ladrón	sacrílego...
-¿Has	 terminado	 ya?	 -dijo	De	 la	Marck	 interrumpiéndole	 fieramente	 y	 golpeando	 el	 suelo

con	sus	pies.
-No	-contestó	el	prelado-,	pues	aun	no	te	he	dicho	las	condiciones	que	querías	oír	de	mí.
-Prosigue	 -dijo	 De	 la	 Marck-	 y	 haz	 que	 las	 condiciones	 sean	 más	 de	 mi	 agrado	 que	 el

prefacio,	o	¡ay	si	no	de	tu	cabeza	canosa!
Y	echándose	atrás	en	su	asiento	frotó	sus	dientes	entre	sí	hasta	que	la	espuma	fluyó	de	sus

labios,	como	de	los	colmillos	del	salvaje	animal	cuyo	nombre	y	despojos	llevaba.
-Tales	son	tus	crímenes	-resumió	el	obispo,	con	calma-;	ahora	escucha	las	condiciones	que,

como	 príncipe	 misericordioso	 y	 prelado	 cristiano,	 desechando	 toda	 ofensa	 personal,
perdonando	 toda	 injuria	 especial,	 condesciendo	 a	 ofrecer.	 Renuncia	 a	 tu	 deseo	 de	 mando;
suelta	a	tus	prisioneros;	devuelve	lo	saqueado;	distribuye	todo	lo	que	tengas	de	bienes	para
socorrer	a	aquellos	que	has	hecho	huérfanos	y	viudas;	 vístete	de	 tela	de	 saco	y	cúbrete	de
ceniza;	coge	en	tu	mano	un	báculo	de	peregrino	y	marcha	descalzo	a	Roma,	y	seré	intercesor
tuyo	cerca	de	la	Cámara	Imperial	de	Ratisbona,	por	tu	vida;	cerca	de	nuestro	Santo	Padre	el
Papa,	por	tu	alma	miserable.
Mientras	 Luis	 de	 Borbón	 proponía	 estas	 condiciones	 en	 tono	 tan	 decidido	 como	 si	 aun

ocupase	su	silla	episcopal	y	como	si	el	usurpador	estuviese	arrodillado,	suplicante,	a	sus	pies,
el	 tirano	 se	 elevó	 lentamente	 de	 su	 asiento,	 y	 la	 sorpresa	 que	 al	 principio	 le	 invadió,	 fué
cediendo	el	paso	a	la	rabia,	hasta	que,	al	cesar	de	hablar	el	obispo,	miró	a	Nikkel	Blok	y	elevó
su	dedo	sin	decir	palabra.	El	rufián	golpeó	como	si	hubiese	estado	ejerciendo	su	oficio	en	el
matadero,	 y	 el	 asesinado	 obispo	 se	 desplomó,	 sin	 un	 gemido,	 al	 pie	 de	 su	 propio	 trono
episcopal	(40).	Los	vecinos	de	Lieja	presentes,	que	no	estaban	preparados	para	catástrofe	tan
horrible,	y	que	habían	tenido	esperanza	de	que	la	conferencia	concluyese	en	algún	acuerdo,
se	levantaron	a	una,	con	gritos	de	execración	mezclados	con	voces	de	venganza.
Pero	Guillermo	 de	 la	Marck,	 elevando	 su	 tremenda	 voz	 y	 agitando	 su	 puño	 cerrado	 y	 su

brazo	extendido,	gritó:
-¡Cómo,	cochinos	de	Lieja!	¡Que	os	revolcáis	en	el	cieno	del	Maes!	¿Os	atrevéis	a	competir

con	el	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas?	¡Arriba	vosotros,	raza	del	Jabalí!	-expresión	por	la	que	él
y	otros	designaban	a	menudo	a	sus	soldados-.	Que	estos	cerdos	flamencos	conozcan	vuestros
colmillos.
Cada	uno	de	sus	secuaces	se	puso	de	pie	a	esta	voz	de	mando,	y,	mezclados	como	estaban

con	sus	aliados,	cada	cual	se	hizo	cargo	en	un	instante	de	su	vecino	más	próximo,	al	que	cogió
por	el	cuello,	mientras	en	su	mano	derecha	blandía	una	ancha	daga,	que	brillaba	a	la	luz	de	la
luna	 y	 de	 las	 lámparas.	 Cada	 brazo	 fué	 levantado,	 pero	 ninguno	 hirió,	 pues	 las	 víctimas
resultaron	muy	sorprendidas	para	resistir,	y	era	probable	que	el	objeto	de	De	la	Marck	fuese
sólo	imponer	terror	en	sus	confederados	civiles.
Mas	el	valor	de	Quintín	Durward,	alerta	y	resuelto	siempre	a	manifestarse,	estimulado	en

este	momento	por	todo	lo	que	podía	añadir	energía	a	su	natural	inclinación,	dió	un	nuevo	giro
a	la	escena.	Quitando	la	acción	de	los	partidarios	de	De	la	Marck,	saltó	sobre	Carlos	Eberson,
el	 hijo	 de	 éste,	 y,	 dominándole	 con	 facilidad,	 colocó	 su	 daga	 junto	 al	 cuello	 del	muchacho,
mientras	exclamaba:
-¿Es	ése	su	juego?	Entonces	juego	también	yo	en	él.
-¡Alto!	¡Alto!-	exclamó	De	la	Marck-	Es	una	broma,	una	broma.	¿Creéis	que	iba	a	injuriar	a

mis	buenos	amigos	y	aliados	de	la	ciudad	de	Lieja?	Soldados,	soltad	vuestras	presas;	sentaos;



que	se	 lleven	este	cadáver	 -dando	un	puntapié	al	cuerpo	del	obispo-	que	ha	producido	esta
contienda	entre	amigos	y	ahoguemos	la	disidencia	bebiendo	más	vino.
Todos	soltaron	su	presa,	y	los	ciudadanos	y	soldados	se	quedaron	mirándose	mutuamente,

como	si	no	estuviesen	seguros	de	ser	amigos	o	enemigos.	Quintín	Durward	sacó	ventaja	del
momento.
-Escúcheme	 -dijo-,	Guillermo	de	 la	Marck,	 y	 vosotros,	 ciudadanos	de	Lieja;	 y	usted,	 joven

señor,	 permanezca	 quieto	 -pues	 el	 joven	 Carlos	 intentaba	 escapar	 de	 su	 sujeción-;	 ningún
daño	le	acontecerá,	de	no	ser	que	vuelva	a	ocurrir	otra	de	estas	bromas	pesadas.
-¿Quién	 eres	 tú,	 en	 nombre	 del	 diablo	 -dijo	 el	 atónito	 De	 la	 Marck-,	 que	 has	 venido	 a

imponer	 condiciones	 y	 tomar	 rehenes	 en	 nuestro	 propio	 cubil;	 de	 nosotros,	 que	 exigimos
rehenes	de	otros,	pero	no	los	concedemos	a	nadie?
-Soy	 un	 servidor	 del	 rey	 Luis	 de	 Francia	 -dijo	 Quintín	 atrevidamente-,	 un	 arquero	 de	 la

Guardia	 escocesa,	 como	mi	 lenguaje	 y	 traje	 pueden,	 en	 parte,	 hacerle	 conocer.	 Estoy	 aquí
para	contemplar	y	referir	vuestro	proceder,	y	veo	con	asombro	que	es	más	bien	el	de	gente
pagana,	que	cristiana;	de	locos,	y	no	de	hombres	de	razón.	Las	huestes	de	Carlos	de	Borgoña
se	pondrán	al	instante	en	movimiento	en	contra	vuestra,	y	si	deseáis	ayuda	de	Francia,	debéis
conduciros	de	modo	diferente.	A	vosotros,	hombres	de	Lieja,	os	recomiendo	que	retornéis	en
seguida	a	vuestra	ciudad,	y	si	hubiese	algún	impedimento	para	que	podáis	partir,	denuncio	a
aquellos	que	lo	pongan	como	enemigos	de	mi	amo,	el	cristianísimo	rey	de	Francia.
-¡Francia	y	Lieja!	¡Francia	y	Lieja!	-gritaron	los	que	habían	seguido	a	Pavillon	y	varios	otros

ciudadanos,	 cuyo	 valor	 comenzó	 a	 despertarse	 con	 las	 palabras	 atrevidas	 de	 Quintín-.
¡Francia	y	Lieja,	y	que	viva	muchos	años	el	valiente	arquero!	¡Viviremos	y	moriremos	con	él!
Los	ojos	de	Guillermo	de	la	Marck	brillaron,	y	empuñó	su	daga	como	si	fuese	a	hundirla	en

el	corazón	del	audaz	muchacho;	pero	mirando	a	su	alrededor,	leyó	algo	en	las	miradas	de	los
soldados	 que	 aun	 él	 se	 vió	 obligado	 a	 respetar.	 Muchos	 de	 ellos	 eran	 franceses,	 y	 todos
conocían	el	auxilio	reservado	que	Guillermo	había	recibido,	tanto	en	hombres	como	dinero,	de
aquel	reino,	y	algunos	estaban	sorprendidos	de	la	violenta	y	sacrílega	acción	que	se	acababa
de	 cometer.	 El	 nombre	 de	 Carlos	 de	 Borgoña,	 persona	 que	 había	 de	 sentir	 muchísimo	 los
acontecimientos	de	aquella	noche,	no	podía	caer	bien,	y	la	política	inoportuna	de	pelear	a	la
vez	con	los	de	Lieja	y	provocar	al	monarca	de	Francia,	hizo	una	impresión	deprimente	en	sus
espíritus.	De	la	Marck	vió,	en	una	palabra,	que	no	sería	ayudado,	ni	aun	por	los	de	su	bando,
en	 ningún	 nuevo	 acto	 de	 violencia	 inmediato,	 y,	 desechando	 la	 expresión	 terrorífica	 de	 su
rostro,	 declaró	«que	no	 tenía	 la	menor	 intención	en	 contra	de	 sus	buenos	amigos	de	Lieja,
todos	 los	 cuales	 quedaban	 libres	 para	 abandonar	 Schonwaldt	 en	 cuanto	 quisiesen,	 aunque
esperaba	que	pasasen,	por	lo	menos,	una	noche	con	él	de	jarana	para	celebrar	su	victoria».
Añadió	 con	más	 calma	 de	 la	 usual	 en	 él,	 que	 «estaba	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 negociaciones
respecto	al	reparto	del	botín	y	a	la	adopción	de	medidas	para	su	mutua	defensa,	bien	al	día
siguiente,	o	tan	pronto	como	ellos	quisiesen.	Mientras	tanto,	confiaba	en	que	el	joven	escocés
honraría	su	fiesta	permaneciendo	toda	la	noche	en	Schonwaldt».
El	 joven	escocés	dió	 las	gracias;	pero	dijo	que	 sus	movimientos	 se	atemperarían	a	 los	de

Pavillon,	al	que	acompañaba	en	esta	ocasión;	pero	que,	sin	duda,	 le	visitaría	 la	primera	vez
que	volviese	a	la	morada	del	valiente	Guillermo	de	la	Marck.
-Si	depende	usted	de	mis	movimientos	-dijo	Pavillon	en	voz	alta-,	es	probable	que	abandone

Schonwaldt	sin	perder	momento,	y	si	no	vuelve	a	Schonwaldt	más	que	en	mi	compañía,	no	es
probable	que	lo	vuelva	a	ver	tan	de	prisa.
Esta	última	parte	de	su	sentencia	la	dijo	el	honrado	ciudadano	para	su	capote,	temeroso	de

las	consecuencias	de	expresar	en	voz	alta	sus	pensamientos,	que,	sin	embargo,	era	incapaz	de
suprimir	del	todo.
-Manteneos	 junto	 a	 mí,	 mis	 decididos	 partidarios	 -dijo	 a	 los	 suyos-,	 y	 saldremos	 todo	 lo

aprisa	que	podamos	de	esta	cueva	de	ladrones.
La	mayoría	de	los	habitantes	acomodados	de	Lieja	allí	presentes	parecían	ser	de	la	misma

opinión	que	el	síndico,	y	casi	la	misma	alegría	se	originó	entre	ellos	cuando	se	apoderaron	de
Schonwaldt,	que	ahora,	ante	la	perspectiva	de	salir	incólumes	del	edificio,	se	les	permitió	salir
del	 castillo	 sin	 oposición	 de	 ninguna	 clase,	 y	 Quintín	 se	 puso	 contento	 cuando	 volvió	 su
espalda	a	estas	formidables	murallas.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 penetraron	 en	 este	 espantoso	 hall	 se	 aventuró	 Quintín	 a

preguntar	a	la	joven	condesa	cómo	se	encontraba.



-Bien,	 bien	 -contestó	 con	 prisa	 febril-,	 muy	 bien.	 No	 se	 detenga	 a	 hacer	 preguntas;	 no
perdamos	un	instante	en	hablar.	¡Huyamos,	huyamos!
Intentó	 acelerar	 su	 paso	 mientras	 hablaba;	 pero	 con	 tan	 poco	 éxito,	 que	 hubiera	 caído

extenuada	si	Durward	no	la	hubiera	auxiliado.	Con	la	ternura	de	una	madre	cuando	libra	a	su
hijo	 de	 un	 peligro,	 el	 joven	 escocés	 elevó	 en	 sus	 brazos	 su	 preciosa	 carga,	 y	mientras	 ella
rodeaba	su	cuello	con	un	brazo,	no	pensando	más	que	en	su	deseo	de	escapar,	daba	él	por
bien	empleados	los	riesgos	de	la	noche,	ya	que	así	concluía.
El	 honrado	 burgomaestre	 fué	 a	 su	 vez	 auxiliado	 y	 sostenido	 en	 su	 marcha	 por	 su	 fiel

consejero	Pedro	y	otro	de	sus	partidarios,	y	de	este	modo,	a	toda	prisa,	alcanzaron	las	orillas
del	río,	tropezando	con	numerosos	grupos	de	ciudadanos	que	deseaban	conocer	los	incidentes
del	sitio	y	la	verdad	de	ciertos	rumores	circulados	respecto	a	que	los	conquistadores	habían
reñido	entre	sí.
Evitando	 satisfacer	 su	 curiosidad	 como	mejor	 pudieron,	 lograron	 Pedro	 y	 algunos	 de	 sus

compañeros	habilitar	un	bote	para	su	uso,	gozando	así	de	algún	reposo,	 tan	 favorable	para
Isabel,	 que	 continuaba	 sin	 movimiento	 en	 brazos	 de	 su	 salvador,	 como	 para	 el	 digno
burgomaestre,	 quien,	 después	 de	 dar	 un	 sinfín	 de	 gracias	 a	Durward,	 cuyo	 espíritu	 estaba
ahora	muy	embargado	para	contestarle,	comenzó	una	larga	arenga,	que	dirigió	a	Pedro	sobre
su	propio	valor	y	benevolencia,	y	los	peligros	a	que	le	exponían	estas	virtudes	en	esta	y	otras
ocasiones.
-Pedro,	Pedro	 -dijo,	 resumiendo	su	queja	de	 la	 tarde	anterior-:	 si	 yo	no	hubiese	 tenido	un

corazón	atrevido	no	me	hubiera	metido	en	el	fregado	de	ayer,	ni	en	esa	otra	batalla	de	Saint
Tron,	donde	un	guerrero	de	Hainault	me	arrojó	con	su	lanza	en	una	zanja	llena	de	barro,	sin
que	 nadie	me	 ayudase	 hasta	 que	 la	 batalla	 terminó.	 Peter,	 esta	misma	 noche	mi	 valor	me
engañó,	y	me	coloqué	un	corselete	demasiado	estrecho,	que	hubiera	sido	mi	muerte	si	no	es
por	 la	 ayuda	 de	 este	 valiente	 joven	 caballero,	 cuyo	 oficio	 es	 la	 lucha,	 en	 la	 que	 le	 deseo
grandes	triunfos.	La	ternura	de	mi	corazón,	Pedro,	ha	hecho	de	mí	un	pobre	hombre,	y	sólo	el
cielo	sabe	qué	sinsabores	me	reserva	aún	con	damas,	condesas,	y	por	guardar	secretos,	que
me	temo	me	puedan	costar	la	mitad	de	mi	fortuna	y	aun	mi	cuello.
Quintín	 no	 pudo	 permanecer	 silencioso	 por	 más	 tiempo;	 pero	 le	 aseguró	 que	 cualquier

peligro	 o	 daño	 que	 corriese	 por	 motivo	 de	 la	 joven	 dama,	 ahora	 bajo	 su	 protección,	 sería
motivo	de	reconocimiento	y,	en	lo	posible,	pagado.
-Se	lo	agradezco,	joven	escudero	arquero,	se	lo	agradezco	-contestó	el	ciudadano	de	Lieja-;

pero	 ¿quién	 le	 ha	 dicho	 que	 deseo	 ninguna	 clase	 de	 pago	 por	 cumplir	 con	 el	 deber	 de	 un
hombre	 honrado?	 Sólo	me	 lamento	 de	 que	me	 pueda	 costar	 esto	 o	 lo	 otro,	 y	 espero	 poder
tener	permiso	para	decir	lo	que	me	parezca	a	mi	teniente.
Quintín	dedujo	de	esto	que	su	amigo	pertenecía	a	esa	clase	numerosa	de	bienhechores	de	la

Humanidad	que	se	cobraban	en	gruñidos,	sin	guiarles	otra	cosa,	al	publicar	sus	molestias,	que
la	de	 exaltar	 la	 idea	del	 valioso	 servicio	prestado,	 y	 por	 eso	permaneció	prudentemente	 en
silencio,	 y	 consintió	 que	 el	 síndico	 continuase	 comentando	 con	 su	 teniente	 el	 riesgo	 y	 las
pérdidas	a	que	se	había	visto	expuesto	por	su	celo	por	el	bien	público	y	sus	desinteresados
servicios	a	las	personas	hasta	que	llegaron	a	su	casa.
La	verdad	era	que	el	honrado	ciudadano	sentía	que	había	perdido	un	poco	de	importancia	al

consentir	 que	 el	 joven	 extranjero	 llevase	 la	 dirección	 de	 los	 acontecimientos	 en	 el	hall	 del
castillo	de	Schonwaldt,	y	aunque	satisfecho	con	el	efecto	de	la	intervención	de	Durward	en	el
momento,	le	parecía,	al	reflexionar,	que	había	sufrido	una	disminución	de	prestigio,	por	lo	que
trató	de	 lograr	una	compensación	exagerando	los	derechos	que	tenía	para	 la	gratitud	de	su
país	en	general,	de	sus	amigos	en	particular,	y	más	especialmente	de	la	condesa	de	Troye	y	su
joven	protector.
Pero	cuando	el	bote	se	detuvo	en	el	 fondo	de	su	 jardín	y	 fué	ayudado	a	desembarcar	por

Pedro,	 pareció	 como	 si	 al	 contacto	 con	 su	 casa	 se	 disipasen,	 desde	 luego,	 aquellos
sentimientos	heridos	de	opinión	propia,	y	se	convirtiese	el	obscuro	y	descontento	demagogo
en	 el	 patrón	 honrado,	 amable,	 hospitalario	 y	 amigo;	 llamó	 en	 alta	 voz	 a	 Trudchen,	 que
apareció	 en	 seguida,	 pues	 el	 temor	 y	 la	 ansiedad	 habían	 sido	 causa	 de	 que	 muy	 pocos
durmiesen	aquella	memorable	noche	en	Lieja.	Le	recomendó	que	dedicase	toda	su	atención	al
cuidado	de	 la	hermosa	y	medio	desmayada	forastera,	y	admirando	sus	encantos	personales,
mientras	compadecía	su	desgracia,	Gertrudis	desempeñó	su	hospitalario	deber	con	el	celo	y	el
afecto	de	una	hermana.
Aunque	 era	 tarde	 y	 el	 síndico	 estaba	 fatigado,	Quintín,	 por	 su	 parte,	 no	 pudo	 rehusar	 el



ofrecimiento	de	un	frasco	de	vino	escogido	y	costoso,	tan	viejo	como	la	batalla	de	Azincour,	y
hubiera	 tenido	 que	 someterse	 a	 participar	 de	 él,	 aunque	 involuntariamente,	 de	 no	 haberse
presentado	la	madre	de	la	familia,	a	quien	Pavillon	llamó	en	alta	voz	para	que	trajese	de	su
alcoba	las	llaves	de	la	bodega.	Era	una	mujercilla	alegre,	que	había	sido	bonita	en	su	tiempo,
pero	cuya	principal	característica,	desde	hacía	años,	había	sido	una	nariz	roja	y	afilada,	una
voz	chillona,	y	su	determinación	de	que	el	síndico,	por	lo	mismo	que	ejercía	en	el	exterior	su
autoridad,	debía	permanecer	en	casa	bajo	la	debida	disciplina.
Tan	pronto	se	percató	de	 la	naturaleza	del	debate	entre	 su	marido	y	 su	huésped,	declaró

ella	rotundamente	que	el	primero,	en	vez	de	buscar	ocasión	para	más	vino,	había	bebido	ya
demasiado;	y	lejos	de	utilizar,	correspondiendo	a	su	ruego,	ninguno	de	los	manojos	grandes	de
llaves	 que	 colgaban	 de	 una	 cadena	 de	 plata	 de	 su	 cintura,	 le	 volvió	 la	 espalda	 sin	 más
ceremonia	 y	 acompañó	 a	 Quintín	 al	 lindo	 y	 confortable	 aposento	 en	 donde	 debía	 pasar	 la
noche,	 rodeado	 de	 tal	 confort	 como	 hasta	 ahora	 era	 probable	 que	 desconociese:	 en	 tanto
exceden	 los	poderosos	 flamencos	no	sólo	a	 los	pobres	y	rudos	escoceses,	sino	a	 los	mismos
franceses,	en	todas	las	comodidades	de	la	vida	doméstica.



Capítulo	XXIII
La	huída

Ahora	pídeme	que	corra,
Y	me	esforzaré	en	cosas	imposibles,
Para	sacar	el	mejor	partido	de	ellas.

Ponte	en	pie,
Y	con	corazón	enardecido	te	seguiré
Para	hacer	no	sé	qué.

Julio	Cesar.
A	 pesar	 de	 la	 mezcla	 de	 temor	 y	 alegría,	 duda,	 ansiedad	 y	 otras	 pasiones,	 la	 fatiga

agotadora	del	día	anterior	fué	lo	suficiente	para	sumir	al	joven	escocés	en	un	profundo	sueño,
que	duró	hasta	avanzado	el	día	siguiente,	en	que	su	digno	anfitrión	penetró	en	su	aposento
con	señales	de	preocupación	en	su	rostro.
Se	sentó	junto	a	la	cama	de	su	huésped	y	comenzó	un	largo	y	complicado	discurso	sobre	los

deberes	domésticos	de	la	vida	matrimonial,	y	especialmente	sobre	la	autoridad	y	supremacía
que	los	hombres	casados	deben	sostener	en	todas	las	diferencias	de	criterio	con	sus	esposas.
Quintín	 escuchó	 con	 alguna	 ansiedad.	 Sabía	 que	 los	 maridos,	 como	 otros	 poderes
beligerantes,	estaban	dispuestos	a	veces	a	cantar	Tedéum	y	a	ocultar	más	bien	un	defecto	que
a	celebrar	una	victoria,	y	se	precipitó	a	sondear	el	asunto	más	de	cerca,	«esperando	que	su
llegada	no	habría	sido	acompañada	de	inconveniente	para	la	buena	señora	de	la	casa».
-¡Inconveniente!	 No	 -contestó	 el	 burgomaestre-.	 Ninguna	 mujer	 puede	 ser	 cogida	 menos

desprevenida	que	madre	Mabel,	 siempre	 feliz	de	 ver	a	 sus	amigos,	 siempre	con	una	 limpia
habitación	y	una	buena	comida	dispuesta	para	ellos,	gracias	a	Dios.	No	hay	mujer	en	la	tierra
que	sea	más	hospitalaria;	sólo	es	una	lástima	que	su	carácter	sea	a	veces	algo	raro.
-¿Nuestra	estancia	aquí	le	es	desagradable,	en	suma?	-dijo	el	escocés	saltando	de	la	cama	y

comenzando	a	vestirse	de	prisa.	Si	estuviese	seguro	que	lady	Isabel	estaba	en	condiciones	de
viajar	después	de	los	horrores	de	la	última	noche,	no	aumentaríamos	la	ofensa	permaneciendo
aquí	ni	un	instante	más.
-Eso	es	precisamente	-dijo	Pavillon-	lo	que	la	joven	dama	dijo	a	madre	Mabel,	y	desearía	que

hubiera	 visto	 el	 color	 que	 se	 le	 subió	 a	 la	 cara	mientras	 lo	 decía:	 una	 lechera	que	hubiese
patinado	durante	varias	millas,	de	cara	al	viento	helado,	para	ir	al	mercado,	es	una	azucena
comparada	con	ella.
-¿Ha	 salido,	 pues,	 de	 su	 habitación	 lady	 Isabel?	 -dijo	 el	 joven,	 continuando	 su	 tarea	 de

vestirse	con	más	prontitud	que	antes.
-Sí	 -replicó	 Pavillon-,	 y	 espera	 su	 presencia	 con	mucha	 impaciencia	 para	 determinar	 qué

camino	 seguirá	 usted,	 ya	 que	 ambos	 están	 decididos	 a	 marchar.	 Pero	 ¿confío	 en	 que	 se
detendrán	a	almorzar?
-¿Por	qué	no	me	dijo	usted	eso	antes?	-dijo	Durward	impaciente.
-Demasiado	 pronto	 se	 lo	 he	 dicho	 -dijo	 el	 síndico-,	 ya	 que	 le	 ha	 puesto	 en	 estado	 de

aturdimiento.	Ahora	tengo	algo	más	que	decirle	si	tiene	paciencia	para	escucharme.
-Hable,	digno	señor,	tan	pronto	como	pueda;	escucho	atentamente.
-Entonces	le	diré	-prosiguió	el	burgomaestre-	que	sólo	tengo	una	palabra	que	decir,	y	es	que

Trudchen,	 que	 siente	 tanto	 tener	que	 separarse	de	 la	 joven	dama,	 como	 si	 hubiese	 sido	 su
hermana,	desearía	de	usted	que	adoptase	algún	disfraz,	pues	 se	dice	por	 la	 ciudad	que	 las
damas	de	Croye	viajan	por	el	país	en	traje	de	peregrinas,	acompañada	por	un	guardia	de	los
arqueros	escoceses	del	rey	Luis;	y	también	se	dice	que	una	de	ellas	fué	traída	a	Schonwaldt	la
última	noche	por	un	bohemio,	después	que	nosotros	salimos	de	allí,	y	se	añade,	además,	que
este	mismo	bohemio	ha	asegurado	a	Guillermo	de	la	Marck	que	usted	no	tenía	que	entregar
mensaje	ninguno	ni	a	él	ni	al	buen	pueblo	de	Lieja,	y	que	usted	ha	robado	a	la	joven	condesa	y
viajado	con	ella	en	calidad	de	amante	suyo.	Todas	estas	noticias	han	llegado	esta	mañana	de
Schonwaldt,	 y	 se	nos	ha	dicho	a	mí	y	a	otros	consejeros,	que	no	saben	bien	qué	aconsejar,
pues	 aunque	 nuestra	 opinión	 es	 que	 Guillermo	 de	 la	 Marck	 se	 ha	 comportado	 muy
bruscamente	con	el	obispo	y	con	nosotros,	se	cree	por	muchos	que,	en	el	 fondo,	tiene	buen
corazón,	cuando	no	está	borracho,	y	que	es	el	único	caudillo	en	el	mundo	capaz	de	mandarnos



contra	el	duque	de	Borgoña;	y	en	realidad,	 tal	como	están	 los	asuntos,	yo	mismo	opino	que
debemos	estar	en	buena	armonía	con	él,	pues	hemos	avanzado	mucho	para	retroceder.
-Su	hija	aconseja	bien	-dijo	Quintín	Durward,	absteniéndose	de	reproches	que,	a	su	juicio,

no	servirían	para	modificar	una	resolución	que	había	sido	adoptada	por	el	digno	magistrado
para	satisfacer	a	la	vez	los	prejuicios	de	los	de	su	clase	y	la	inclinación	de	su	esposa-	Su	hija
aconseja	bien.	Debemos	disfrazarnos,	y	en	seguida.	¿Podemos	confiar	en	usted	para	el	secreto
necesario	y	para	los	medios	de	huir?
-Con	 todo	 mi	 corazón,	 con	 todo	 mi	 corazón	 -dijo	 el	 honrado	 ciudadano,	 que,	 no	 muy

satisfecho	 con	 la	 dignidad	 de	 su	 conducta,	 estaba	 ansioso	 de	 encontrar	 algún	 medio	 de
disculparse-.	No	puedo	olvidar	que	le	debo	mi	vida	en	la	pasada	noche:	primero,	por	haberme
desabrochado	 aquel	 maldito	 corselete	 de	 acero,	 y	 después,	 por	 ayudarme	 a	 salir	 del	 otro
aprieto,	que	era	peor,	pues	aquel	Jabalí	y	su	cría	parecían	más	diablos	que	personas.	Así,	 le
seré	tan	fiel	como	una	hoja	a	su	vaina,	según	dicen	nuestros	cuchilleros,	que	son	los	mejores
del	 mundo.	 Ahora	 que	 está	 listo,	 venga	 por	 aquí:	 verá	 la	 mucha	 confianza	 que	 usted	 me
inspira.
El	 síndico	 le	 condujo	 de	 la	 alcoba	 donde	 había	 dormido	 a	 su	 propio	 gabinete,	 en	 el	 que

despachaba	sus	negocios,	y	después	de	cerrar	la	puerta	con	cerrojo	y	de	arrojar	una	mirada
penetrante	a	su	alrededor,	abrió	un	espacio	abovedado,	oculto	tras	la	tapicería,	en	el	que	se
veían	más	de	un	arca	de	hierro.	Abrió	una	de	ellas,	que	estaba	llena	de	florines,	que	puso	a	la
disposición	de	Quintín,	diciéndole	que	cogiese	la	suma	que	juzgase	necesaria	para	sus	gastos
y	los	de	su	compañera.
Como	el	dinero	que	habían	entregado	a	Quintín	a	la	salida	de	Plessis	estaba	casi	agotado,

no	dudó	en	aceptar	la	suma	de	doscientos	florines,	y	con	ello	quitó	a	Pavillon	un	gran	peso	de
encima,	 quien	 consideró	 esta	 transacción,	 en	 la	 que	 voluntariamente	 se	 hacía	 él	 acreedor,
como	una	compensación	por	la	falta	de	hospitalidad	que	le	forzaban	a	cometer	diverso	género
de	consideraciones.
Habiendo	cerrado	cuidadosamente	su	cámara-tesoro	el	opulento	flamenco,	condujo	después

a	 su	 huésped	 al	 recibimiento,	 en	 el	 que	 encontró	 a	 la	 condesa	 vestida	 a	 la	 usanza	 de	 una
doncella	flamenca	de	la	clase	media,	ágil	de	espíritu	y	activa	de	cuerpo,	aunque	pálida	por	las
escenas	 de	 la	 noche	 pasada.	 Sólo	 estaba	 con	 ella	 Trudchen,	 que	 estaba	 muy	 ocupada	 en
completar	el	 traje	de	 la	condesa	y	en	darle	 instrucciones	de	cómo	debía	conducirse.	Alargó
Isabel	la	mano	a	Quintín,	y	una	vez	que	éste	se	la	besó	con	respeto,	le	dijo	ella:
-Señor	Durward,	tenemos	que	separarnos	de	nuestros	amigos	si	no	queremos	atraer	sobre

ellos	 una	 parte	 de	 la	 desgracia	 que	me	 ha	 perseguido	 desde	 la	muerte	 de	mi	 padre.	Debe
usted	 cambiar	 de	 traje	 y	 venir	 conmigo,	 a	 no	 ser	 que	 esté	 cansado	 de	 proteger	 a	 ser	 tan
desdichado.
-¡Yo	cansado	de	ser	vuestro	protector!	¡Hasta	el	fin	de	la	tierra	la	acompañaría!	Pero	¿usted

podrá	 continuar	 por	 el	 camino	 emprendido?	 ¿Puede	 usted,	 después	 de	 los	 terrores	 de	 la
última	noche...?
-No	me	los	recuerde	-contestó	la	condesa-;	se	me	representan	como	un	horrible	sueño.	¿Ha

escapado	el	excelente	obispo?
-Confío	 en	 que	 esté	 en	 libertad	 -contestó	Quintín,	 haciendo	 señas	 a	 Pavillon,	 que	 parecía

dispuesto	a	dar	detalles	de	la	terrible	historia,	para	que	se	callase.
-¿Nos	es	posible	unirnos	a	él?	¿Tiene	fuerzas	consigo?	-dijo	la	dama.
-Su	única	esperanza	es	el	cielo	-dijo	el	escocés-;	pero	donde	quiera	usted	ir	estaré	junto	a

usted	como	guía	y	guardián	decidido.
-Lo	pensaré	-dijo	Isabel;	y	después	de	un	momento	de	silencio,	añadió-:	Un	convento	sería	lo

que	prefiriese;	pero	temo	que	ofrezca	poca	defensa	contra	aquellos	que	me	persiguen.
-No	 puedo	 recomendar	 ningún	 convento	 en	 el	 distrito	 de	 Lieja,	 porque	 el	 Jabalí	 de	 las

Ardenas,	aunque	sea	un	bravo	jefe,	un	fiel	aliado	y	un	defensor	de	nuestra	ciudad,	tiene,	sin
embargo,	sus	ratos	de	mal	humor,	y	entonces	respeta	poco	los	claustros,	conventos,	monjas	y
cosas	 análogas.	 La	 gente	 dice	 que	 hay	 muchas	 monjas,	 es	 decir,	 supuestas	 monjas,	 que
marchan	siempre	con	su	compañía.
-Esté	usted	preparado	pronto,	 señor	Durward	 -dijo	 Isabel	 interrumpiendo	este	detalle-,	ya

que	necesariamente	debo	confiarme	a	usted.
Tan	 pronto	 como	 el	 síndico	 y	 Quintín	 abandonaron	 la	 habitación,	 Isabel	 comenzó	 a

preguntar	a	Gertrudis	detalles	del	 camino	con	 tal	presencia	de	espíritu,	que	esta	última	no



pudo	por	menos	de	exclamar:
-¡Señora,	 la	admiro!	He	oído	hablar	de	 firmeza	masculina;	pero	 la	vuestra	me	parece	que

excede	a	todas.
-La	necesidad	 -contestó	 la	 condesa-	 es	 la	madre	del	 valor	 y	 la	 invención.	No	hace	mucho

tiempo	me	hubiera	desmayado	si	hubiese	visto	derramarse	una	gota	de	sangre	de	una	herida
insignificante.	Después	he	visto	fluir	la	sangre	a	borbotones	a	mi	alrededor,	y,	sin	embargo,	he
conservado	el	dominio	de	mí	misma.	No	crea	que	fué	tarea	fácil	 -añadió,	poniendo	su	mano
temblorosa	sobre	el	brazo	de	Gertrudis,	aunque	seguía	hablando	con	voz	firme-:	el	pequeño
mundo	en	mi	interior	es	como	una	guarnición	sitiada	por	miles	de	enemigos,	que	sólo	la	más
tenaz	voluntad	impide	ser	atacada	a	cada	momento.	¡Si	mi	situación	fuese	menos	peligrosa	de
lo	que	es;	si	no	estuviese	convencida	que	mi	única	probabilidad	para	evitar	un	porvenir	más
horrible	 que	 la	muerte	 es	 conservar	mi	 dominio	 sobre	mí,	me	 arrojaría,	 Gertrudis,	 en	 este
momento	 en	 sus	 brazos	 y	 aliviaría	 mi	 pecho	 acongojado	 con	 tantas	 lágrimas	 como	 nunca
vertió	corazón	humano!
-¡No	haga	eso,	dama!	-dijo	la	simpática	flamenca-;	tenga	valor;	confíese	al	cuidado	del	cielo,

y	seguramente	si	el	cielo	quiere	enviar	un	salvador	a	alguien	próximo	a	perecer,	ese	caballero
atrevido	 y	 emprendedor	 está	 reservado	 para	 vos.	 Hay	 también	 uno	 -añadió,	 ruborizándose
intensamente-	por	quien	siento	interés.	No	diga	nada	a	mi	padre;	pero	he	indicado	a	mi	novio,
Hans	Glover,	que	la	espere	en	la	puerta	de	Levante,	y	que	nunca	me	vuelva	a	mirar	a	la	cara
hasta	que	me	asegure	haberla	guiado	sana	y	salva	fuera	del	territorio.
El	 único	 medio	 que	 se	 le	 ocurrió	 a	 la	 condesa	 para	 expresar	 su	 agradecimiento	 a	 la

bondadosa	y	franca	doncella	fué	besarla	cariñosamente,	añadiendo	con	una	sonrisa:
-Si	dos	doncellas	y	sus	solícitos	galanes	no	consiguen	un	disfraz	y	organizar	una	huída,	el

mundo	debe	haber	cambiado	mucho.
Un	 pasaje	 de	 esta	 frase	 atrajo	 de	 nuevo	 el	 color	 a	 las	 mejillas	 de	 la	 condesa,	 que	 no

disminuyó	al	aparecer	Quintín	de	repente.	Penetró	disfrazado	de	campesino	holandés	de	clase
acomodada,	 con	 un	 traje	 que	 le	 prestó	 Pedro,	 el	 cual	 demostraba	 su	 interés	 por	 el	 joven
escocés,	por	 la	 facilidad	con	que	prescindía	de	su	uso,	y	 juró	al	mismo	tiempo	que,	aunque
hubiese	de	ser	curtido	como	piel	de	buey,	no	sacarían	palabra	de	él	que	pudiese	traicionar	a	la
joven	pareja.	Dos	buenos	caballos	habían	sido	preparados	por	las	gestiones	de	madre	Mabel,
quien	realmente	deseaba	que	la	condesa	y	su	acompañante	no	sufriesen	daño	alguno,	una	vez
que	 hubiese	 librado	 a	 su	 casa	 y	 su	 familia	 de	 los	 peligros	 que	 podrían	 surgir	 de	 seguir
hospedándose	 en	 ella.	 Los	 vió	 montar	 y	 partir	 con	 gran	 satisfacción,	 después	 de
recomendarles	que	encontrarían	el	camino	hacia	la	puerta	de	Levante,	conservando	su	vista
en	Peter,	que	marcharía	en	esa	dirección	actuando	de	guía,	pero	sin	mantener	comunicación
visible	con	ellos.
En	el	instante	en	que	partieron	los	huéspedes,	madre	Mabel	aprovechó	la	oportunidad	para

soltar	una	reconvención	a	Trudchen	sobre	la	locura	de	leer	novelas,	que	habían	sido	causa	de
que	las	ostentosas	damas	de	la	corte	se	hubiesen	vuelto	tan	atrevidas	y	aventureras,	que	en
vez	de	dedicarse	a	aprender	algún	quehacer	doméstico,	montaban	a	caballo,	 recorriendo	 la
comarca	sin	más	compañía	que	la	de	un	ocioso	escudero,	paje	libertino	o	arquero	alocado	de
país	extranjero,	con	grave	peligro	de	su	vida	e	irreparable	prejuicio	para	su	reputación.
Todo	 esto	 lo	 escuchó	Gertrudis	 en	 silencio	 y	 sin	 hacer	 objeción	 alguna;	 pero	 teniendo	 en

cuenta	 su	 carácter,	 cabía	 dudar	 si	 sacó	 de	 ello	 la	 consecuencia	 práctica	 que	 su	 madre
pretendía.
Mientras	 tanto,	 los	 viajeros	 habían	 alcanzado	 la	 puerta	 de	 Levante	 de	 la	 ciudad,

atravesando	 grupos	 de	 personas	 que,	 afortunadamente,	 estaban	 muy	 entretenidas	 con	 los
acontecimientos	 y	 rumores	 políticos	 del	 día	 para	 prestar	 atención	 a	 una	 pareja	 tan	 poco
llamativa.	Pasaron	los	puestos	de	centinelas	en	virtud	de	un	permiso	que	les	obtuvo	Pavillon	a
nombre	 de	 su	 colega	 Ronslaer,	 y	 se	 despidieron	 de	 Pedro	 Geislaer	 con	 un	 breve,	 pero
amistoso,	 saludo	 por	 ambas	 partes.	 Inmediatamente	 después	 se	 les	 unió	 un	 joven	 fornido,
montando	 un	 buen	 caballo	 gris,	 que	 se	 presentó	 como	Hans	 Glover,	 el	 novio	 de	 Trudchen
Pavillon.	 Era	 un	 joven	 flamenco,	 de	 rostro	 agraciado,	 no	 de	 la	 clase	 más	 intelectual,	 que
demostraba	 más	 buen	 humor	 que	 ingenio,	 y,	 a	 juicio	 de	 la	 condesa,	 apenas	 digno	 de	 ser
pretendiente	 de	 la	 generosa	 Trudchen.	 Parecía,	 sin	 embargo,	 muy	 deseoso	 de	 serles	 útil,
pues,	 al	 saludarles	 respetuosamente,	 preguntó	 a	 la	 condesa,	 en	 flamenco,	 por	 cuál	 camino
quería	que	los	acompañase.
-Guíeme	-dijo-	a	la	población	más	cercana	a	la	frontera	de	Brabante.



-¿Ha	 decidido,	 pues,	 la	 finalidad	 de	 su	 viaje?	 -dijo	Quintín,	 aproximando	 su	 caballo	 al	 de
Isabel	y	hablando	en	francés,	que	su	guía	no	comprendía.
-Ciertamente	-replicó	la	joven	dama-,	pues	en	mi	situación	actual	no	puede	conducir	a	nada

el	prolongar	un	viaje,	aunque	al	final,	encuentre	una	prisión	rigurosa.
-¡Una	prisión!	-dijo	Quintín.
-Sí,	mi	amigo,	una	prisión;	pero	procuraré	que	usted	no	la	comparta.
-No	hable,	no	piense	en	mí	-dijo	Quintín-.	En	viéndola	salva,	no	hay	para	qué	ocuparse	de

mí.
-No	hable	tan	alto	-dijo	lady	Isabel-,	para	no	llamar	la	atención	del	guía;	ya	ve	cómo	se	ha

puesto	 a	 cabalgar	 delante	 de	 nosotros	 -pues	 el	 bondadoso	 flamenco,	 adivinando	 el
pensamiento	de	los	jóvenes,	había	apartado	de	ellos	la	cohibición	de	una	tercera	persona	en
cuanto	Quintín	se	acercó	a	la	dama-.	Sí	-continuó	ella	cuando	observó	que	el	guía	no	se	fijaba
en	ellos-,	a	usted,	mi	amigo,	mi	protector,	¿por	qué	había	de	avergonzarme	de	llamarle	de	este
modo?,	 a	 usted	 tengo	 el	 deber	 de	 decirle	 que	 mi	 resolución	 es	 volver	 a	 mi	 país	 natal	 e
implorar	 la	 clemencia	del	duque	de	Borgoña.	Fué	un	consejo	equivocado,	 aunque	dado	con
buena	 intención,	el	que	me	 indujo	a	rehuir	su	protección	y	a	colocarme	bajo	 la	del	artero	y
falso	Luis	de	Francia.
-¿Y	 está	 usted	 entonces	 resuelta	 a	 ser	 la	 esposa	 del	 conde	 de	 Campo-Basso,	 el	 indigno

favorito	de	Carlos?
Pronunció	estas	palabras	Quintín	con	voz	en	que	su	agonía	interna	luchaba	con	su	deseo	de

adoptar	un	tono	indiferente,	como	el	de	un	pobre	criminal	condenado,	cuando	afectando	una
firmeza	que	está	lejos	de	sentir,	pregunta	si	ha	llegado	la	sentencia	de	muerte.
-No,	Durward,	no	-dijo	lady	Isabel	enderezándose	en	su	silla-;	todo	el	poder	de	Borgoña	será

incapaz	 de	 obligar	 a	 una	 hija	 de	 la	 casa	 de	Croye	 a	 aceptar	 ese	 lazo	 fatal.	 Borgoña	 puede
apoderarse	de	mis	tierras	y	de	mis	feudos;	puede	encerrarme	en	un	convento;	pero	eso	es	lo
peor	que	puedo	esperar,	y	más	que	eso	sufriré	antes	de	entregar	mi	mano	a	Campo-Basso.
-¿Más	que	eso?	-dijo	Quintín-.	¿Y	qué	más	puede	haber	que	el	despojo	y	la	prisión?	Mientras

se	 encuentre	 libre,	 como	 ahora,	 y	 uno	 junto	 a	 usted	 que	 se	 compromete	 a	 conducirla	 a
Inglaterra,	 a	 Alemania,	 aun	 a	 Escocia,	 en	 cuyos	 sitios	 encontrará	 generosos	 protectores;
mientras	 éste	 sea	 el	 caso,	 no	 se	 decida	 tan	 precipitadamente	 a	 abandonar	 los	 medios	 de
libertad,	¡el	mejor	don	que	el	cielo	concede!	¡Oh!,	bien	canta	un	poeta	de	mi	tierra:

¡Ah!,	libertad	es	una	noble	cosa
Libertad	hace	al	hombre	tener	inclinaciones
Libertad	proporciona	el	incentivo	para	el	placer
vive	a	su	gusto	el	que	libre	vive.
Penas,	enfermedades,	pobreza,	necesidades,	todas
se	condensan	en	la	palabra	esclavitud.

Escuchó	con	sonrisa	melancólica	los	versos	recitados	por	su	guía,	y	contestó	después	de	un
momento	de	silencio:
-La	libertad	es	sólo	para	el	hombre;	la	mujer	debe	buscar	un	protector,	ya	que	la	Naturaleza

la	hizo	incapaz	de	defenderse	por	sí	misma.	¿Y	dónde	he	de	encontrar	uno?	En	ese	voluptuoso
Eduardo	de	Inglaterra,	en	el	borracho	Wenceslao	de	Alemania.	¿En	Escocia?	¡Ah,	Durward,	si
fuese	su	hermana	y	me	pudiese	prometer	albergue	en	algunos	de	esos	valles	de	su	país	que
tanto	le	gusta	describir,	donde,	por	caridad	o	por	las	pocas	joyas	que	he	conservado,	pudiese
llevar	 una	 vida	 tranquila	 y	 olvidar	mi	 triste	 sino;	 si	me	 pudiese	 prometer	 la	 protección	 de
alguna	honrosa	matrona	del	país	-de	algún	varón	cuyo	corazón	fuese	tan	leal	como	su	espada-,
esa	sería	una	perspectiva	que	merecería	el	riesgo	de	nuevas	censuras	por	seguir	errante	por
esos	mundos!
Hubo	 una	 sensación	 de	 ternura	 en	 su	 voz	 al	 hacer	 esta	 confesión	 la	 condesa	 Isabel,	 que

llenó
de	alegría	a	Quintín	y	 le	 llegó	al	 corazón.	Dudó	un	momento	antes	de	contestar,	pasando

rápida	revista	en	su	imaginación	a	las	posibilidades	de	procurarle	albergue	en	Escocia;	pero
la	 triste	 realidad	 le	decía	que	 sería	 a	 la	 vez	mezquino	 y	 cruel	 aconsejarla	 el	 emprender	un
camino	a	país	donde	no	tenía	la	menor	probabilidad	de	que	estuviese	segura.
-Traicionaría,	señora	-dijo	al	fin-,	mi	fe	de	caballero	si	la	consintiese	hacer	plan	alguno	sobre

la	idea	de	que	puedo	proporcionarle	protección	distinta	de	la	de	mi	pobre	brazo,	como	ahora.
Apenas	sé	si	corre	sangre	mía	por	 las	venas	de	algún	otro	 individuo	en	mi	 tierra	nativa.	El



caballero	de	Inurquharity	asaltó	nuestro	castillo	a	medianoche	y	arrasó	todo	lo	que	pertenecía
a	 mi	 nombre.	 En	 Escocia	 tengo	 enemigos	 feudales	 numerosos	 y	 poderosos,	 y	 allí	 me
encontraría	solo	y	desamparado,	y	aunque	el	 rey	quisiese	hacerme	 justicia,	no	se	atrevería,
para	 reparar	 las	 injusticias	 cometidas	 con	 un	 pobre	 hombre,	 provocar	 a	 un	 jefe	 que	 posee
quinientos	caballos	a	sus	órdenes.
-¡Ay!	-dijo	la	condesa-.	Entonces	no	existe	rincón	en	el	mundo	que	se	vea	libre	de	opresión,

ya	que	reina	sin	freno	entre	esas	salvajes	colinas,	que	tan	pocos	objetos	presenta	a	la	codicia,
lo	mismo	que	si	se	tratase	de	nuestro	rico	y	abundante	País	Bajo!
-Es	una	triste	verdad	y	no	me	atrevo	a	negarla	-dijo	el	escocés-,	que	sólo	por	el	placer	de	la

venganza	 y	 el	 ansia	 de	 derramamiento	 de	 sangre	 nuestros	 bandos	 enemigos	 se	 sacrifiquen
mutuamente,	y	Ogilvies	y	otros	de	su	calaña	obran	del	mismo	modo	en	Escocia	como	De	 la
Marck	y	sus	ladrones	lo	hacen	en	este	país.
-No	hablemos	más	de	Escocia,	pues	-dijo	Isabel	con	tono	de	indiferencia,	ya	real	o	fingida-

que	 sólo	 mencioné	 de	 broma	 para	 ver	 si	 usted	 realmente	 me	 recomendaba	 como	 sitio	 de
reposo	el	reino	más	alborotado	de	Europa.	Sólo	fué	para	probar	su	sinceridad,	y	me	regocija
ver	 que	 puede	 uno	 confiar	 en	 ella.	 Así,	 no	 pensaré	 en	 cualquier	 protección	 que	me	 pueda
proporcionar	 el	 primer	 varón	 honrado	 que	 tropiece,	 súbdito	 del	 duque	 Carlos,	 pues	 estoy
decidida	a	entregarme	a	éste.
-¿Y	por	qué	no	se	guarece	usted	en	sus	posesiones	propias	y	en	su	fuerte	castillo,	como	lo

pensaba	cuando	se	encontraba	en	Tours?	-dijo	Quintín-	¿Por	qué	no	llama	a	los	vasallos	de	su
padre	y	hace	un	tratado	con	Borgoña	antes	de	intentar	entregarse	al	duque?	Con	seguridad
habrá	muchos	corazones	valerosos	que	lucharían	por	su	causa,	y	sé	por	lo	menos	de	uno	que
entregaría	su	vida	de	buena	gana	para	dar	ejemplo.
-¡Ay!	-dijo	la	condesa-.	Ese	proyecto,	sugestión	del	astuto	Luis,	y	que	como	todas	las	suyas,

era	 más	 ventajosa	 para	 él	 que	 para	 mí,	 resulta	 impracticable	 desde	 que	 fué	 delatado	 a
Borgoña	por	el	doble	traidor	Zamet	Maugrabin.	Mi	pariente	fué	entonces	reducido	a	prisión	y
mis	 casas	 vigiladas.	 Cualquier	 intento	 mío	 expondría	 a	 mi	 dependencia	 a	 la	 venganza	 del
duque	Carlos,	¿y	para	qué	iba	a	ser	ocasión	de	más	derramamiento	de	sangre	del	que	ya	ha
tenido	lugar	por	motivo	tan	fútil?	¡No,	me	someteré	a	mi	soberano,	como	vasallo	sumiso,	en
todo	 lo	 que	 no	 ataque	 a	 mi	 libertad	 personal	 para	 escoger	 marido,	 tanto	 más	 cuanto	 que
confío	en	que	mi	parienta,	la	condesa	Hameline,	que	fué	la	que	primero	me	aconsejó	y	metió
prisa	para	mi	huída,	habrá	ya	adoptado	esta	prudente	y	honrosa	decisión!
-¡Su	 parienta!	 -repitió	 Quintín	 rememorando	 cosas	 desconocidas	 para	 la	 joven	 condesa	 y

que	 la	 rápida	 sucesión	 de	 acontecimientos	 peligrosos	 y	 emocionantes	 había	 borrado	 de	 su
memoria.
-Mi	tía,	la	condesa	Hameline	de	Croye,	¿sabe	algo	de	ella?	-dijo	la	condesa	Isabel-.	Confío	en

que	ahora	estará	bajo	la	protección	de	la	bandera	de	Borgoña.	¡Se	calla	usted!	¿Sabe	algo	de
ella?
La	última	pregunta,	 hecha	 en	 tono	que	denotaba	gran	 ansiedad,	 obligó	 a	Quintín	 a	 decir

algo	 de	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 suerte	 corrida	 por	 la	 condesa.	 Le	 dijo	 cómo	 fué	 citado	 para
acompañarla	en	su	huída	de	Lieja,	en	la	que	él	no	dudó	la	acompañaría	lady	Isabel;	mencionó
el	descubrimiento	que	había	hecho	después	que	 llegaron	al	 bosque,	 y,	 finalmente,	 contó	 su
retorno	al	castillo	y	lo	que	en	él	encontró.	Pero	se	reservó	el	fin	que	perseguía	lady	Hameline
al	abandonar	el	castillo	de	Schonwaldt	y	la	opinión	pública	de	que	había	caído	en	manos	de
Guillermo	de	la	Marck.	Un	sentimiento	de	delicadeza	le	impidió	hacer	mención	de	lo	primero,
y	el	respeto	a	los	sentimientos	de	su	compañera	en	un	momento	en	que	era	necesario	en	ella
el	máximo	esfuerzo,	 le	 impidió	aludir	a	 lo	último,	que	sólo	había	 llegado	a	él,	por	 lo	demás,
como	mero	rumor.
Esta	 narración,	 aun	 con	 la	 supresión	 de	 detalles	 tan	 importantes,	 impresionó	mucho	 a	 la

condesa	 Isabel,	 la	 cual,	 después	 de	 cabalgar	 un	 rato	 en	 silencio,	 dijo	 al	 fin	 con	 tono	 de
disgusto:
-¿De	suerte	que	usted	abandonó	a	mi	infeliz	parienta	en	un	bosque,	dejándola	a	la	merced

de	un	vil	bohemio	y	de	una	traidora	doncella?	¡Pobre	parienta,	que	acostumbrabas	a	celebrar
la	buena	fe	de	este	joven!
-Si	no	hubiese	procedido	así,	 señora	 -dijo	Quintín	un	poco	ofendido	por	el	giro	dado	a	 su

galantería-,	¿cuál	hubiera	sido	la	suerte	de	una	persona	a	cuyo	servicio	estaba	más	de	lleno
dedicado?	Si	no	hubiese	dejado	a	 la	condesa	Hameline	de	Croye	al	cuidado	de	aquellos	que
ella	misma	escogió	por	consejeros,	la	condesa	Isabel	sería	ahora	la	esposa	de	Guillermo	de	la



Marck,	el	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas.
-Tiene	usted	razón	-dijo	la	condesa	Isabel	en	su	tono	usual-,	y	yo,	que	gozo	de	la	ventaja	de

su	 incondicional	 devoción,	 le	 he	 ofendido.	 Pero	 me	 acuerdo	 de	 mi	 infeliz	 parienta	 y	 de
Marthon,	que	tanto	gozaba	de	su	confianza	y	tan	poco	la	merecía;	fué	ella	la	que	presentó	a
mi	parienta	a	Zamet	y	Hayraddin	Maugrabin,	quienes	con	sus	pretendidos	conocimientos	de
Astrología	 obtuvieron	 gran	 ascendencia	 sobre	 ella;	 fué	 ella	 la	 que,	 fortaleciendo	 sus
predicciones,	 la	 inculcó	 -no	 sé	 cómo	 llamarlas-	 ilusiones	 relativas	 a	 amantes	 y	matrimonios
que	 la	 edad	 de	 mi	 parienta	 hacían	 fruto	 casi	 prohibido.	 No	 dudo	 que	 desde	 un	 principio
estuvimos	 rodeadas	 por	 esos	malvados,	 puestos	 por	 Luis	 de	 Francia,	 para	 determinamos	 a
tomar	refugio	en	su	corte,	o	más	bien	para	entregarnos	en	poder	suyo;	después	de	esa	acción
irreflexiva	por	parte	nuestra,	usted,	Quintín	Durward,	es	testigo	de	lo	poco	caballerosamente
y	lo	innoblemente	que	se	condujo	con	nosotros.	¿Pero	cuál	puede	ser	la	suerte	de	mi	parienta?
¿Qué	piensa	usted	de	ello?
Tratando	de	inspirar	confianza	que	apenas	sentía,	Durward	contestó	que	la	avaricia	de	esa

gente	 era	 mayor	 que	 cualquier	 otra	 pasión;	 que	 Marthon,	 cuando	 él	 se	 separó	 de	 ellas,
parecía	 actuar	 más	 bien	 como	 protectora	 de	 lady	 Hameline;	 y,	 en	 suma,	 que	 era	 difícil
concebir	 que	 estos	 malvados	 sacasen	 provecho	 del	 asesinato	 de	 la	 condesa,	 mientras
resultarían	gananciosos	tratándola	bien	y	poniéndola	a	rescate.
Para	apartar	los	pensamientos	de	la	condesa	Isabel	de	este	asunto	enojoso,	Quintín	le	contó

la	traición	de	Maugrabin,	que	había	descubierto	una	noche	cerca	de	Namur	y	que	parecía	ser
el	 resultado	 de	 un	 convenio	 entre	 el	 rey	 y	 Guillermo	 de	 la	 Marck.	 Isabel	 se	 estremeció
horrorizada,	y	después	dijo:
-Estoy	 avergonzada	 y	 he	 pecado	 en	 permitirme	 dudar	 de	 la	 protección	 de	 los	 santos,	 así

como	 por	 un	 instante	 el	 haber	 juzgado	 posible	 la	 realización	 de	 proyecto	 tan	 bajo,	 cruel	 y
deshonroso,	mientras	haya	ojos	misericordiosos	en	el	cielo	que	se	preocupen	de	las	miserias
humanas.	Pero	ahora	veo	plenamente	por	qué	esa	hipócrita	de	Marthon	parecía	cultivar	tan	a
menudo	 toda	 semilla	 de	 pequeña	 discordia	 o	 descontento	 entre	 mi	 pobre	 parienta	 y	 yo,
mientras	 mezclaba	 con	 adulación,	 dirigida	 a	 la	 persona	 que	 estaba	 presente,	 todo	 lo	 que
pudiera	indisponerla	con	su	parienta	ausente.	Sin	embargo,	nunca	pude	imaginarme	hubiese
llegado	 a	 conseguir	 el	 que,	mi	 parienta,	 que	 antes	 tanto	me	quería,	me	 abandonase	 en	 los
peligros	de	Schonwaldt	mientras	ella	escapaba.
-¿No	le	comunicó	entonces	lady	Hameline	-dijo	Quintín-	su	proyectada	fuga?
-No	-replicó	la	condesa-,	aunque	aludió	a	cierta	noticia	que	Marthon	tenía	que	decirme.	En

realidad,	 mi	 pobre	 parienta	 se	 volvió	 tan	 loca	 con	 el	 lenguaje	 misterioso	 del	 miserable
Hayraddin,	a	quien	aquel	día	concedió	una	 larga	y	secreta	conferencia	e	hizo	 insinuaciones
tan	 extrañas	 que,	 en	 una	 palabra,	 no	 me	 preocupé	 de	 insistir	 con	 ella,	 al	 verla	 en	 aquel
humor,	para	que	me	diese	una	explicación.	Sin	embargo,	fué	cruel	que	me	dejase	sola.
-Quizá	 pueda	 excusarse	 ese	 proceder	 de	 lady	 Hameline	 -dijo	 Quintín-,	 pues	 era	 tal	 la

agitación	del	momento	y	la	obscuridad	de	la	hora,	que	es	fácil	que	lady	Hameline	se	creyese
acompañada	de	su	sobrina,	así	como	yo	en	la	misma	ocasión,	engañado	por	el	traje	y	porte	de
Marthon,	me	creí	en	la	compañía	de	ambas	damas	de	Croye,	y	de	ella	especialmente	-añadió
con	voz	baja,	pero	decidida-,	sin	la	cual	todas	las	riquezas	del	mundo	no	me	hubiesen	inducido
a	dejar	Schonwaldt.
Isabel	inclinó	su	cabeza	hacia	adelante	y	apenas	pareció	darse	cuenta	del	énfasis	que	puso

Quintín	 en	 sus	 palabras.	 Pero	 volvió	 su	 cara	 a	 él	 de	 nuevo	 cuando	 comenzó	 a	 hablar	 de	 la
política	 de	 Luis,	 y	 no	 fué	 difícil	 para	 ellos,	 cambiando	 impresiones,	 el	 asegurarse	 que	 los
hermanos	 bohemios,	 con	 su	 cómplice	 Marthon,	 habían	 sido	 los	 agentes	 de	 aquel	 astuto
monarca,	 aunque	 Zamet,	 el	 mayor	 de	 ellos,	 con	 una	 perfidia	 peculiar	 de	 su	 raza,	 había
intentado	 hacer	 un	 doble	 juego	 y	 había	 sido	 castigado	 por	 ello.	 En	 el	 mismo	 ambiente	 de
mutua	confianza	y	olvidando	la	singularidad	de	su	situación,	así	como	los	peligros	del	camino,
prosiguieron	 los	viajeros	su	viaje,	deteniéndose	sólo	para	cambiar	de	caballos	en	una	aldea
retirada,	 hasta	 donde	 fueron	 guiados	 por	 Hans	 Glover,	 que	 en	 todo,	 y	 particularmente	 en
dejarles	en	libertad	de	hablar,	se	condujo	como	persona	de	reflexión	y	discreción.
Por	 aquel	 entonces	 la	 separación	 artificial	 que	parecía	 establecida	 entre	 los	 dos	 amantes

(pues	 ya	 le	 podemos	 dar	 ese	 título)	 desapareció	 por	 las	 circunstancias	 en	 que	 estaban
colocados,	pues	si	la	condesa	se	jactaba	de	ser	de	alto	rango	y,	por	nacimiento,	dueña	de	una
fortuna	 incalculablemente	mayor	que	 la	del	 joven,	cuya	renta	estaba	en	su	espada,	hay	que
tener	 presente	 que	 en	 la	 actualidad	 era	 tan	 pobre	 como	 él,	 y	 su	 seguridad,	 honra	 y	 vida



dependían	exclusivamente	de	la	presencia	de	ánimo,	valor	y	devoción	de	Quintín.	No	hablaron
de	amor,	porque	aunque	 la	 joven	condesa	con	su	corazón	rebosante	de	gratitud	y	confianza
podía	haber	perdonado	una	declaración	de	esa	índole,	Quintín,	en	cuya	lengua	habían	puesto
un	freno	su	timidez	natural	y	sus	sentimientos	caballerescos,	hubiera	juzgado	un	abuso	de	la
situación	en	que	ella	 se	encontraba	el	haber	dicho	algo	que	pudiera	 tener	 la	apariencia	de
sacar	 indebida	 ventaja	 de	 las	 oportunidades	 que	 aquélla	 le	 proporcionaba.	No	hablaron	 de
amor,	 pero	 el	 pensamiento	 de	 éste	 fué	 inevitable	 en	 ambos,	 y	 de	 este	 modo	 se	 vieron
colocados	en	esa	situación,	uno	respecto	del	otro,	en	la	que	los	sentimientos	de	consideración
mutua	se	sobrentienden	más	que	se	proclaman,	y	la	cual,	con	las	libertades	que	permite	y	las
incertidumbres	 que	 le	 acompañan,	 constituye	 a	 menudo	 las	 horas	 más	 deliciosas	 de	 la
existencia	humana.
Serían	las	dos	de	la	tarde	cuando	se	alarmaron	al	oír	al	guía	decirles,	con	palidez	y	temor

reflejados	en	el	rostro,	que	les	perseguía	una	cuadrilla	de	los	Schwarzreiters	de	De	la	Marck.
Estos	 soldados,	 o	 más	 bien	 bandidos,	 eran	 bandas	 reclutadas	 en	 las	 bajas	 esferas	 de
Alemania,	y	se	asemejaban	a	los	lansquenetes	en	todo,	excepto	en	que	los	primeros	actuaban
con	caballería	ligera.	Para	justificar	el	título	de	Jinetes	negros,	y	para	aumentar	el	terror	que
producían	 en	 sus	 enemigos,	 cabalgaban	 de	 ordinario	 en	 corceles	 negros	 y	 untaban	 de
ungüento	negro	sus	armas	y	pertrechos,	en	cuya	operación	participaban	con	frecuencia	sus
manos	y	sus	caras.	En	moral	y	ferocidad	emulaban	estos	Schwarzreiters	a	sus	hermanos	a	pie
los	lanzknechts	(41)	.
Al	mirar	hacia	atrás	y	descubrir	a	lo	largo	de	camino	llano	que	habían	recorrido	una	nube

de	 polvo	 que	 avanzaba,	 producida	 por	 una	 o	 dos	 partidas	 de	 tropas	 que	 cabalgaban
furiosamente,	Quintín	dijo	a	su	compañera:
-Mi	 amiga	 Isabel,	 no	 tengo	 más	 arma	 que	 mi	 espada;	 pero	 ya	 que	 no	 puedo	 luchar	 por

usted,	 huiremos	 juntos.	 Si	 logramos	 alcanzar	 aquel	 bosque	 ante	 nosotros,	 encontraremos
medios	fáciles	para	huir.
-Podemos	intentarlo,	mi	único	amigo	-dijo	Isabel	poniendo	su	caballo	al	galope-;	y	tú	buen

compañero	 -añadió	 dirigiéndose	 a	 Hans	 Glover-,	 márchate	 por	 otro	 camino	 para	 que	 no
participes	de	nuestra	desgracia	y	peligro.
El	honrado	flamenco	movió	su	cabeza	y	contestó	a	la	generosa	exhortación	de	ella	con:

-¡Nein,	Nein!;	das	geht	nicht!	(42),	y	continuó	acompañándoles,	los	tres	cabalgando	en	busca
de	la	protección	del	bosque	todo	lo	de	prisa	que	sus	jadeantes	caballos	podían	ir,	perseguidos
a	mismo	tiempo	por	los	Schwarzreites,	que	aceleraron	su	marcha	al	verles	huir.	No	obstante
la	 fatiga	 de	 sus	 caballos,	 como	 los	 fugitivos	 se	 encontraban	 desarmados	 y	 podían	 cabalgar
más	de	prisa,	por	consiguiente,	que	sus	perseguidores,	llevaban	esta	ventaja	sobre	éstos,	pero
cuando	 faltaba	 un	 cuarto	 de	 milla	 para	 llegar	 al	 bosque,	 vieron	 avanzar	 hacia	 ellos,
procedente	de	éste,	otra	cuadrilla	de	 jinetes,	a	cuyo	frente	 iba	un	caballero	con	un	pendón,
con	lo	que	su	fuga	quedaba	interceptada.
-Llevan	armaduras	brillantes	-dijo	Isabel-;	deben	de	ser	borgoñeses.	Pero	sea	lo	que	fueren,

debemos	entregarnos	a	ellos	antes	que	a	esos	malandrines	fuera	de	la	ley	que	nos	persiguen.
Un	momento	después	exclamó	ella	fijándose	en	el	pendón:
-¡Conozco	 el	 corazón	 partido	 que	 ostenta!	 ¡Es	 el	 estandarte	 del	 conde	 de	Crèvecoeur,	 un

noble	borgoñés;	a	él	me	rendiré!
Quintín	Durward	suspiró.	¿Pero	qué	otra	alternativa	 le	quedaba?	¿Y	qué	feliz	hubiera	sido

un	 momento	 antes	 de	 tener	 sólo	 la	 seguridad	 del	 escape	 de	 Isabel,	 aun	 en	 peores
condiciones?	Pronto	se	encontraron	con	 los	de	 la	partida	de	Crèvecoeur,	y	 la	condesa	pidió
hablar	con	el	jefe	de	la	misma,	que	había	mandado	detener	su	gente	hasta	cerciorarse	de	ser
los	Jinetes	negros	los	que	se	veían	en	lontananza;	como	él	la	mirase	con	cierta	duda,	dijo	ella:
-Noble	conde,	Isabel	de	Croye,	la	hija	de	su	antiguo	compañero	de	armas,	el	conde	Reinaldo

de	Croye,	se	entrega	y	pide	protección	para	ella	y	los	suyos.
-La	tendrás,	querida	parienta,	aunque	fuese	contra	una	hueste,	siempre	exceptuando	a	mi

soberano	el	señor	de	Borgoña.	Pero	disponemos	de	poco	tiempo	para	hablar.	Los	enemigos	se
han	detenido	como	en	consulta	del	caso.	¡Por	San	Jorge	de	Borgoña,	tienen	la	 insolencia	de
avanzar	 contra	 la	 insignia	 de	 Crèvecoeur!	 Damián,	mi	 lanza.	 ¡Adelante,	 pendón!	 Poned	 las
lanzas	en	posición	de	ataque.	¡Crèvecoeur,	a	la	carga!
Lanzando	su	grito	de	guerra,	y	seguido	por	sus	guerreros,	galopó	rápidamente	para	cargar

a	los	Jinetes	negros.





Capítulo	XXIV
La	rendición

Rescatado	o	no,	señor	caballero,	soy	vuestro	cautivo;
Tráteme	como	su	nobleza	le	sugiera...
Piense	que	la	suerte	de	la	guerra	puede	colocarle	un	día
En	mi	situación	actual,	-en	la	lista
De	melancólicos	prisioneros.

Anónimo.
La	escaramuza	entre	los	Schwarzreiters	y	los	soldados	borgoñeses	duró	escasamente	cinco

minutos,	pues	bastó	ese	poco	tiempo	para	que	los	primeros	resultasen	derrotados,	tal	era	la
superioridad	de	los	segundos	en	armaduras,	tamaño	de	caballos	y	espíritu	militar.	En	menos
tiempo	del	que	se	tarda	en	decirlo,	el	conde	de	Crèvecoeur,	enjugando	la	sangre	de	su	espada
en	las	crines	de	su	caballo	antes	de	envainarla,	volvió	al	lindero	del	bosque,	en	donde	Isabel
había	permanecido	como	espectadora	del	 combate.	Parte	de	 su	gente	 le	 siguió,	mientras	el
resto	continuó	persiguiendo	durante	algún	tiempo	al	enemigo,	que	huía	por	un	camino	lateral.
-Es	una	lástima	-dijo	el	conde-	que	las	armas	de	los	nobles	y	caballeros	se	manchen	con	la

sangre	de	esos	cerdos	brutales.
Después	de	decir	esto	metió	su	arma	en	su	vaina	y	añadió:
-Esta	 es	 una	 llegada	 algo	 azarosa	 a	 tu	 país,	 querida	 prima,	 pero	 las	 princesas	 errantes

deben	 esperar	 aventuras	 de	 ese	 género.	 A	 buen	 tiempo	 llegué,	 pues;	 te	 aseguro	 que	 los
Jinetes	 negros	 respetan	 tan	 poco	 la	 corona	 de	 una	 condesa	 como	 la	 cofia	 de	 una	 moza
campesina,	y	me	parece	que	tu	séquito	no	estaba	en	condiciones	de	resistir	mucho.
-Señor	conde	 -dijo	 lady	 Isabel-,	 sin	 rodeos,	dígame	si	 soy	 su	prisionera	y	adónde	me	va	a

conducir.
-Ya	sabes,	chiquilla	 -contestó	el	conde-,	cómo	contestaría	a	esa	pregunta	si	dependiese	de

mí.	Pero	tú	y	tu	casamentera	tía	habéis	hecho	últimamente	tan	mal	uso	de	vuestras	alas	que
me	 temo	os	 veáis	obligadas	a	 tenerlas	plegadas	durante	algún	 tiempo	en	una	 jaula.	Por	mi
parte,	mi	obligación,	que	es	bien	triste,	habrá	terminado	cuando	te	haya	llevado	a	la	corte	del
duque,	 en	 Peronne,	 para	 cuyo	 fin	 juzgo	 necesario	 entregar	 el	 mando	 de	 esta	 partida	 de
reconocimiento	a	mi	sobrino	el	conde	Esteban,	mientras	yo	regreso	contigo	allá,	ya	que	me
parece	necesitarás	un	mediador.	Espero	que	el	 ligero	de	cascos	de	mi	sobrino	desempeñará
bien	su	deber.
-Querido	tío	-dijo	el	conde	Esteban-,	si	duda	de	mi	capacidad	para	mandar	soldados,	puede

quedarse	con	ellos	y	yo	me	ofrezco	a	ser	el	servidor	y	guardián	de	la	condesa	Isabel	de	Croye.
-Sin	duda,	querido	sobrino	-contestó	su	tío-,	esto	sería	una	buena	modificación	de	mi	plan;

pero	 me	 parece	 mejor	 como	 te	 lo	 he	 dicho.	 Fíjate,	 pues,	 en	 que	 tu	 misión	 ahora	 no	 es
perseguir	y	concluir	con	estos	jabalíes	negros,	por	los	que	ahora	pareces	sentir	una	vocación
especial,	 sino	 la	de	reunir	y	 traerme	noticias	auténticas	de	 lo	que	sucede	en	 la	comarca	de
Lieja,	respecto	a	la	cual	hemos	oído	rumores	tan	alarmantes.	Que	me	acompañen	hasta	media
docena	de	lanzas	y	el	resto	permanezca	con	el	pendón	bajo	tus	órdenes.
-Aun	un	momento,	 primo	Crèvecoeur	 -dijo	 la	 condesa	 Isabel-,	 y	 permítame	al	 entregarme

prisionera	que	pida	la	libertad	de	los	que	me	han	acompañado	en	mis	desgracias.	Permita	que
este	buen	individuo,	mi	fiel	guía,	regrese	sin	sufrir	daño	a	Lieja,	su	ciudad	nativa.
-Mi	sobrino	-dijo	Crèvecoeur	después	de	mirar	atentamente	el	rostro	bonachón	de	Glover-

protegerá	a	 este	buen	 individuo,	 que	parece	haber	 sufrido	poco	daño,	hasta	 aquel	 sitio	 del
territorio	donde	penetre	y	después	le	dejará	en	libertad.
-No	 olvide	 de	 darle	 recuerdos	 de	mi	 parte	 a	 la	 simpática	Gertrudis	 -dijo	 la	 condesa	 a	 su

guía,	y	añadió,	tomando	una	sarta	de	perlas	de	debajo	de	su	velo-:	Dígale	que	acepte	esto	en
recuerdo	de	su	infeliz	amiga.
El	 buen	 Glover	 tomó	 la	 sarta	 de	 perlas	 y	 besó	 con	 gesto	 cómico,	 pero	 con	 amabilidad

sincera,	la	blanca	mano	que	había	encontrado	tan	delicado	modo	de	remunerar	sus	trabajos	y
peligros.
-¿Regalitos,	eh?	-dijo	el	conde-.	¿No	tienes	que	hacer	ningún	encargo	más,	querida	prima?

Es	tiempo	de	marcharnos.
-Sólo	-añadió	la	condesa	haciendo	un	esfuerzo	para	hablar-	que	se	sirva	favorecer	a	este...	a



este	joven	caballero.
-¡Caramba!	-dijo	Crèvecoeur	arrojando	la	misma	penetrante	mirada	sobre	Quintín	que	había

otorgado	a	Glover,	pero	aparentemente	con	resultado	mucho	menos	satisfactorio	e	imitando,
aunque	sin	pretender	ofender,	el	embarazo	de	la	condesa-.	¡Caramba!	Esta	es	harina	de	otro
costal.	Te	ruego	me	digas,	querida	sobrina,	¿qué	ha	hecho	este	joven	caballero	para	merecer
que	intercedas	de	ese	modo	por	él?
-Ha	 salvado	 mi	 vida	 y	 mi	 honra	 -dijo	 la	 condesa	 ruborizándose	 de	 vergüenza	 y

resentimiento.
Quintín	 también	 enrojeció	 indignado,	 pero	 pensó	 sabiamente	 que	 dar	 suelta	 a	 ésta

empeoraría	las	cosas.
-¿Vida	y	honra?	¡Bah!	-dijo	de	nuevo	el	conde	de	Crèvecoeur-;	creo	que	hubiera	sido	mejor,

prima,	si	no	hubieras	dado	lugar	a	que	aquéllas	hubieran	necesitado	ser	protegidas	por	este
joven	 caballero.	 Pero	 pasemos	 por	 ello.	 El	 señor	 puede	 acompañarnos	 si	 su	 calidad	 se	 lo
permite	y	me	encargo	de	que	no	 sufra	daño	alguno,	 si	bien	en	 lo	 futuro	 seré	yo	el	que	me
encargue	de	proteger	 tu	 vida	 y	honor,	 y	quizá	pueda	encontrar	para	él,	 alguna	misión	más
adecuada	que	la	de	ser	escudero	de	damas	trotamundos.
-Señor	conde	-dijo	Durward,	incapaz	de	permanecer	más	tiempo	callado-,	por	temor	de	que

pueda	 hablar	 de	 un	 forastero	 en	 términos	 desconsiderados,	 que	 luego	 puede	 deplorar,	 me
permito	indicarle	que	soy	Quintín	Durward,	arquero	de	la	Guardia	escocesa,	en	la	que,	como
sabe	usted	muy	bien,	sólo	se	alistan	los	caballeros	y	hombres	de	honor.
-Le	agradezco	su	información	y	beso	sus	manos,	señor	arquero	-dijo	Crèvecoeur	en	el	mismo

tono	zumbón-.	Tenga	la	bondad	de	cabalgar	junto	a	mí	para	ponernos	al	frente	de	la	partida.
Al	avanzar	Quintín	obedeciendo	al	conde,	que	tenía	ahora	el	poder,	ya	que	no	el	derecho,	de

mandar	 en	 sus	 acciones,	 observó	 que	 lady	 Isabel	 siguió	 sus	 movimientos	 con	 una	 mirada
ansiosa	y	tímida	que	casi	rayaba	en	la	ternura,	la	cual	le	produjo	tal	impresión,	que	sus	ojos
se	 humedecieron.	 Pero	 recordó	 que	 tenía	 que	 sostener	 su	 papel	 varonil	 ante	 Crèvecoeur,
quien	 quizá,	 entre	 todos	 los	 caballeros	 de	 Francia	 y	 Borgoña,	 era	 el	 menos	 indicado	 para
experimentar	otra	cosa	que	risa	al	enterarse	de	una	verdadera	pena	amorosa.	Determinó,	por
tanto,	no	esperar	que	el	otro	 le	hablara,	sino	abrir,	desde	luego,	 la	conversación	en	un	tono
que	 trasluciese	su	derecho	a	ser	bien	 tratado	y	a	más	respeto	de	 lo	que	el	conde,	ofendido
quizá	de	encontrar	a	una	persona	de	categoría	tan	inferior	merecer	tan	de	cerca	la	confianza
de	su	noble	y	rica	sobrina,	parecía	dispuesto	a	guardarle.
-Mi	señor	conde	de	Crèvecoeur	-dijo	en	tono	de	voz	moderado,	pero	firme-,	¿puedo	rogarle

me	 diga,	 antes	 de	 que	 prosigamos	 juntos,	 si	 me	 encuentro	 en	 libertad	 o	 me	 tengo	 que
considerar	prisionero	suyo?
-Cuestión	peliaguda	 -replicó	el	conde-,	que	ahora	sólo	puedo	contestar	con	otra	pregunta:

¿Están	Francia	y	Borgoña,	a	tu	juicio,	en	paz	o	en	guerra	entre	sí?
-Eso	 -replicó	 el	 escocés-	 usted,	 señor	mío,	 lo	 sabrá	 ciertamente	mejor	 que	 yo.	He	 estado

ausente	de	la	corte	de	Francia,	y	desde	hace	tiempo	carezco	de	noticias.
-Fíjate,	pues	-dijo	el	conde-,	lo	fácil	que	es	hacer	preguntas,	pero	lo	difícil	que	es	contestar	a

ellas.	 Yo	 mismo,	 que	 he	 estado	 en	 Peronne	 con	 el	 duque	 durante	 esta	 semana,	 no	 puedo
resolver	 este	 acertijo	mejor	 que	 tú,	 y,	 sin	 embargo,	 señor	 escudero,	 de	 la	 respuesta	 a	 esa
pregunta	depende	el	mencionado	extremo	de	saber	si	eres	hombre	libre	o	estás	prisionero,	y
por	 el	 momento	 debes	 considerarte	 en	 esta	 última	 condición.	 Sólo	 si	 has	 servido	 leal	 y
honradamente	a	mi	parienta	y	eres	franco	para	responder	a	las	preguntas	que	haga,	las	cosas
mejorarán	para	ti.
-La	 condesa	 de	Croye	 -dijo	Quintín-	 es	 el	mejor	 juez	 de	 los	 servicios	 que	 haya	 yo	 podido

prestarle,	y	a	ella	debe	dirigirse	para	conocerlos.	De	mis	respuestas	juzgará	usted	cuando	me
haga	preguntas.
-Bastante	orgulloso	-murmuró	el	conde	de	Crèvecoeur-,	como	persona	que	goza	del	favor	de

una	dama	y	cree	que	debe	mostrarse	altanero	para	honrarla.	Bien,	señor,	espero	no	creo	sea
degradante	 para	 tu	 dignidad	 el	 que	me	 respondas	 a	 esta	 pregunta:	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevas
cerca	de	lady	Isabel	de	Croye?
-Conde	 de	 Crèvecoeur	 -dijo	 Quintín	 Durward-,	 si	 contesto	 a	 preguntas	 hechas	 en	 tono

próximo	 al	 insulto,	 es	 sólo	 ante	 el	 temor	 de	 que	 con	 mi	 silencio	 se	 saquen	 deducciones
injuriosas	respecto	de	persona	a	quien	ambos	estamos	obligados	a	hacer	justicia.	He	actuado
de	guardián	de	lady	Isabel	desde	que	dejó	Francia	para	retirarse	a	Flandes.



-¡Ah!	-dijo	el	conde-	¿Esto	quiere	decir	desde	que	huyó	de	Plessis-les-Tours?	¿Tú,	arquero	de
la	Guardia	escocesa,	la	acompañastes	por	orden	expresa	del	rey	Luis?
Aunque	Quintín	no	se	considerase	muy	obligado	al	rey	Luis	que,	al	imaginar	la	sorpresa	de

la	condesa	 Isabel	por	Guillermo	de	 la	Marck,	había	probablemente	descontado	que	el	 joven
escocés	 sería	 muerto	 al	 intentar	 defenderla,	 no	 se	 consideró	 en	 libertad	 para	 traicionar
ninguna	prueba	de	confianza	que	Luis	hubiese	puesto	en	él,	y	por	eso	replicó	a	 la	pregunta
del	conde	de	Crèvecoeur	«que	a	él,	le	bastaba	tener	la	autorización	de	su	jefe	para	hacer	lo
que	había	hecho,	y	que	no	preguntó	nada	más.»
-Es	suficiente	-dijo	el	conde-.	Sabemos	que	el	rey	no	permite	a	sus	oficiales	que	envíen	a	los

arqueros	de	su	Guardia	a	actuar	de	paladines	de	damas	errantes	a	no	ser	que	le	guíe	algún	fin
político.	Le	será	difícil	al	rey	Luis	continuar	declarando	tan	descaradamente	que	ignoraba	se
hubiesen	 escapado	 de	 Francia	 las	 damas	 de	 Croye,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 fueron
escoltadas	 por	 un	 soldado	 de	 su	 propia	Guardia.	 ¿Y	 hacia	 dónde,	 señor	 arquero,	 dirigisteis
vuestros	pasos?
-A	Lieja,	señor	-contestó	el	escocés-,	donde	las	señoras	esperaban	acogerse	a	la	protección

del	difunto	obispo.
-¿Del	difunto	obispo?	-exclamó	el	conde	de	Crèvecoeur-.	¿Ha	muerto	Luis	de	Borbón?	Ni	una

sola	palabra	de	su	enfermedad	ha	llegado	a	noticias	del	duque.	¿De	qué	ha	muerto?
-Duerme	en	una	fosa	sangrienta,	señor;	esto	es,	si	sus	asesinos	han	concedido	alguna	a	sus

restos.
-¡Asesinado!	-exclamó	Crèvecoeur	de	nuevo-.	¡Santa	Madre	de	Dios!	¡Joven,	es	imposible!
-Presencié	por	mí	mismo	el	hecho	y	otros	muchos	actos	de	horror.
-¡Lo	presenciaste!	¿Y	no	hiciste	nada	para	auxiliar	al	prelado?-	exclamó	el	conde-.	¿O	para

animar	a	los	servidores	del	castillo	a	que	atacasen	a	los	asesinos?	¿No	sabes	que	el	presenciar
semejante	hecho,	sin	oponerse	a	él,	es	un	sacrilegio?
-Antes	de	realizarse	el	hecho,	señor	-dijo	Durward-,	el	castillo	fué	asaltado	por	el	sangriento

Guillermo	de	la	Marck,	ayudado	por	los	insurgentes	de	Lieja.
-¡Estoy	 asombrado!	 -dijo	 Crèvecoeur-.	 ¡Lieja	 insurreccionada!	 ¡Schonwaldt	 tomado!	 ¡El

obispo	 asesinado!	 ¡Mensajero	 de	 tristezas,	 nunca	 un	 hombre	 aportó	 noticias	 tan
desconsoladoras!	 Habla;	 ¿sabías	 algo	 de	 ese	 asalto,	 de	 esa	 insurrección	 de	 ese	 asesinato?
Habla;	 eres	 uno	 de	 los	 arqueros	 de	 confianza	 del	 rey	 Luis,	 y	 es	 él	 quien	 ha	 apuntado	 esta
dolorosa	flecha.	¡Habla	o	te	mandaré	descuartizar	por	caballos	salvajes!
-Aunque	sea	así	descuartizado,	señor,	no	puedo	decir	más	de	lo	que	sé	como	corresponde	a

un	verdadero	caballero	escocés.	No	sé	más	de	esas	villanías	que	usted;	he	estado	tan	distante
de	ser	copartícipe	de	ellas,	que	hubiera	hecho	frente	a	las	mismas	con	toda	mi	energía.	¿Pero
qué	 podía	 hacer?	 Eran	 cientos	 y	 yo	 estaba	 solo.	 Mi	 única	 preocupación	 fué	 rescatar	 a	 la
condesa	 Isabel,	 y	 eso	 felizmente	 lo	 conseguí.	 Sin	 embargo,	 si	 hubiese	 estado	 lo	 bastante
próximo	 cuando	 se	 cometió	 el	 hecho	 rufianesco,	 hubiera	 vengado	 al	 anciano;	 y	 de	 todos
modos,	mi	protesta	fué	lo	bastante	ostensible	para	prevenir	otros	horrores.
-Te	 creo,	 joven	 -dijo	 el	 conde-;	 no	 tienes	 ni	 edad	 ni	 carácter	 para	 confiarte	 esa	 misión

sangrienta,	 aunque	 sirvas	 para	 ser	 escudero	 de	 damas.	 Mas	 ¡qué	 lástima!	 ¡Haber	 sido
asesinado	prelado	tan	amable	y	generoso	en	el	mismo	local	donde	tan	a	menudo	agasajaba	al
extranjero	con	caridad	cristiana	y	munificencia	de	príncipe!	¡Y	por	ese	monstruo!	¡Prodigio	de
crueldad!	 ¡Criado	 en	 el	 mismo	 hall	 en	 que	 ha	 manchado	 sus	 manos	 en	 la	 sangre	 de	 su
bienhechor!	Pero	no	conocería	a	Carlos	de	Borgoña;	hasta	dudaría	de	la	justicia	del	cielo	si	la
venganza	no	es	tan	fulminante	y	severa	como	esta	villanía	se	merece.	Y	si	nadie	persigue	al
asesino	-aquí	se	detuvo,	empuñó	su	espada	y,	soltando	las	riendas,	golpeó	con	ambas	manos,
provistas	de	manoplas,	su	pecho	hasta	hacer	crujir	corselete,	y,	finalmente,	las	elevó	hacia	el
cielo,	mientras	continuaba	solemnemente-:	¡Yo,	yo,	Felipe	de	Crèvecoeur	de	Cordés,	hago	un
voto	a	Dios,	a	San	Lamberto	y	a	 los	Tres	Reyes	de	Colonia,	que	poco	me	 interesaré	por	 los
asuntos	 terrenos	 hasta	 que	 tome	 venganza	 plena	 de	 los	 asesinos	 del	 buen	Luis	 de	Borbón,
bien	 los	 encuentre	 en	 el	 bosque	 o	 en	 el	 campo,	 en	 la	 ciudad	 o	 en	 despoblado,	 en	monte	 o
llano,	en	corte	de	rey	o	en	la	iglesia	de	Dios!	Y	para	ello	comprometo	tierras	y	rentas,	amigos
y	partidarios,	vida	y	honor.	¡Ayudadme,	pues,	Dios	y	San	Lamberto	de	Lieja,	y	los	Tres	Reyes
de	Colonia!
Cuando	el	conde	de	Crèvecoeur	hubo	hecho	su	promesa	pareció	algo	aliviado	su	espíritu	de

la	 abrumadora	 pena	 y	 asombro	 que	 la	 noticia	 de	 la	 tragedia	 de	 Schonwaldt	 le	 había



producido,	y	procedió	a	interrogar	a	Durward	más	minuciosamente	sobre	los	detalles	de	ese
asunto	tan	desgraciado,	que	el	escocés,	deseoso	de	aumentar	el	espíritu	de	venganza	que	el
conde	sentía	contra	Guillermo	de	la	Marck,	le	dió	con	toda	amplitud.
-Pero	esos	vecinos	de	Lieja,	 ciegos,	 inconstantes,	 infieles,	bestias,	 ¡parece	mentira	que	se

hayan	 podido	 combinar	 con	 este	 inexorable	 ladrón	 y	 asesino	 para	 asesinar	 a	 su	 príncipe
legítimo!
Durward	 informó	al	borgoñés	que	 los	de	Lieja,	o,	por	 lo	menos,	 los	de	superior	categoría

social,	 aunque	 habían	 secundado	 con	 rapidez	 la	 rebelión	 contra	 su	 obispo,	 no	 tenían
intención,	o	por	lo	menos	así	le	parecía	a	él,	de	ayudar	a	la	execrable	hazaña	de	De	la	Marck,
sino	 que,	 al	 contrario,	 lo	 hubieran	 evitado	 de	 haber	 contado	 con	 medios	 para	 ello,	 y	 se
aterrorizaron	cuando	lo	presenciaron.
-¡No	me	hables	de	la	plebe,	infiel	o	inconstante!	-dijo	Crèvecoeur-.	Cuando	cogen	las	armas

contra	un	príncipe,	que	no	tiene	más	falta	que	la	de	ser	demasiado	amable	y	demasiado	bueno
con	esos	desagradecidos	esclavos;	cuando	se	arman	contra	él,	e	irrumpen	en	su	casa	pacífica,
¿qué	intención	podía	animarles	sino	el	asesinato?;	cuando	se	alían	con	el	Jabalí	Salvaje	de	las
Ardenas,	el	mayor	homicida	en	los	pantanos	de	Flandes,	¿qué	otro	fin	podía	guiarles	sino	el
asesinato,	que	es	el	verdadero	objeto	de	su	vida?	Me	gustaría	ver	los	pedazos	de	sus	cuerpos
chorreando	sangre	a	la	luz	de	sus	casas	incendiadas.	¡Oh!	¡El	lord	noble	y	generoso	a	quien
han	 asesinado!	 Otros	 vasallos	 se	 han	 rebelado	 contra	 la	 presión	 de	 los	 impuestos	 y	 de	 la
penuria;	pero	no	se	concibe	en	los	hombres	de	Lieja,	que	nadan	en	la	abundancia.
De	nuevo	abandonó	las	riendas	de	su	corcel	y	se	retorció,	las	manos,	enrabiado.	Quintín	se

percató	 fácilmente	 que	 la	 pena	 que	 le	 manifestaba	 resultaba	 aumentada	 por	 el	 amargo
recuerdo	 de	 su	 antiguo	 trato	 y	 amistad	 con	 la	 víctima,	 y	 permaneció	 callado,	 respetando
sentimientos	que	no	deseaba	aumentar	y,	al	mismo	tiempo,	comprendía	no	podía	consolar.
Pero	el	conde	de	Crèvecoeur	volvía	una	y	otra	vez	al	tema:	le	preguntaba	cada	detalle	de	la

sorpresa	 de	 Schonwaldt	 y	 de	 la	 muerte	 del	 obispo;	 y	 entonces,	 repentinamente,	 como	 si
hubiese	recordado	algo	que	se	le	había	olvidado,	preguntó	qué	había	sido	de	lady	Hameline	y
por	qué	no	estaba	con	su	pariente.
-No	 es	 -añadió	 despreciativamente-	 que	 considere	 su	 ausencia	 como	 una	 pérdida	 para	 la

condesa	Isabel,	pues	aunque	sea	su	tía	y	en	general	una	mujer	de	distinción,	sin	embargo,	la
corte	 de	 Cocagne	 no	 produjo	 nunca	 una	 tonta	mayor,	 ¡y	 doy	 por	 seguro	 que	 su	 sobrina,	 a
quien	siempre	consideré	como	joven	modesta	y	ordenada,	se	metió	en	la	absurda	aventura	de
huir	de	Borgoña,	a	Francia	por	esa	idiota	romántica,	vieja,	casamentera	y	que	desea	casarse!
¡Qué	discurso	para	ser	escuchado	por	un	amante	romántico!,	y	más	cuando	hubiera	sido	en

él	ridículo	intentar	lo	que	era	imposible	lograr,	a	saber:	el	convencer	al	conde	por	la	fuerza	de
las	armas	que	injuriaba	a	la	condesa,	la	sin	igual	en	inteligencia	y	belleza,	al	llamarla	joven,
modesta	 y	 ordenada,	 cualidades	 que	 podían	 haberse	 aplicado	 con	 justicia	 a	 la	 hija	 de	 un
labriego,	 tostada	por	el	 sol,	que	viniese	cuidando	el	ganado	mientras	 su	padre	manejaba	el
arado.	¡Y	suponerla	además	bajo	la	dominación	y	guía	suprema	de	una	tía	tonta	y	romántica!
La	 calumnia	 debía	 tragársela	 el	 calumniador.	 Pero	 la	 fisonomía	 franca,	 aunque	 severa,	 del
conde	de	Crèvecoeur,	el	desprecio	total	que	parecía	tener	por	esos	sentimientos,	que	eran	los
dominantes	en	el	pecho	de	Quintín,	le	intimidaron	no	por	temor	a	la	fama	que	el	conde	tenía
en	el	manejo	de	las	armas	-ése	era	un	riesgo	que	hubiera	aumentado	su	deseo	de	lanzar	un
desafío-,	sino	por	miedo	al	ridículo,	arma	la	más	temida	por	los	entusiastas	en	general,	y	que,
por	su	predominio	sobre	 tales	espíritus,	a	menudo	refrena	 lo	que	es	absurdo,	y	otras	veces
ahoga	lo	que	es	noble.
Bajo	 la	 influencia	 de	 este	 temor	 de	 llegar	 a	 ser	 un	 objeto	 más	 de	 desprecio	 que	 de

resentimiento,	Durward,	aunque	con	alguna	pena,	limitó	su	respuesta	a	un	relato	embrollado
de	la	huída	de	lady	Hameline	del	castillo	de	Schonwaldt	antes	del	ataque	del	mismo.	No	podía
aclarar	 mucho	 la	 historia	 sin	 proyectar	 el	 ridículo	 sobre	 la	 parienta	 de	 Isabel,	 y	 quizá
incurriendo	él	mismo	en	alguno,	por	haber	sido	el	blanco	de	sus	esperanzas	absurdas.	Añadió
que	tenía	noticia	vaga	de	haber	caído	de	nuevo	lady	Hameline	en	manos	de	Guillermo	de	la
Marck.
-Confío	en	San	Lamberto	que	él	se	casará	con	ella	-dijo	Crèvecoeur-,	ya	que	él	es	muy	capaz

de	eso	por	sus	talegas	de	monedas,	así	como	es	muy	probable	que	le	machaque	la	cabeza	tan
pronto	como	se	haya	apoderado	de	ellas.
El	conde	procedió	entonces	a	preguntar	tantas	cuestiones	respecto	a	la	conducta	observada

por	ambas	damas	durante	el	viaje,	el	grado	de	intimidad	en	que	se	mostraron	con	Quintín	y



otros	detalles	exasperantes,	que,	vejado,	avergonzado	y	disgustado,	el	joven	apenas	fué	capaz
de	ocultar	su	embarazo	al	avispado	cortesano	y	soldado,	que	pareció	de	pronto	dispuesto	a
despedirse	de	él,	diciéndole	al	mismo	tiempo:
-Veo	que	es	cierto	 lo	que	me	supuse,	por	 lo	menos	de	una	parte;	espero	que	la	otra	parte

habrá	tenido	más	juicio.	Ven,	señor	escudero,	y	quédate	en	vanguardia,	mientras	yo	me	vuelvo
para	hablar	con	lady	Isabel.	Me	parece	que	me	he	enterado	por	tu	mediación	de	tantas	cosas,
que	puedo	hablarla	de	estas	tristes	cuestiones	sin	dañar	su	delicadeza,	aunque	he	irritado	un
poco	 la	 tuya.	 Quédate	 aún,	 joven	 galante;	 una	 palabra	 antes	 de	 separarnos.	 Debes	 haber
tenido,	por	lo	que	me	imagino,	un	feliz	viaje	por	tierras	de	quimeras;	todas	llenas	de	heroicas
aventuras,	muchas	esperanzas	y	grandes	 ilusiones,	como	 los	 jardines	de	Morgaine	el	Hada.
Olvídalo	todo,	joven	soldado	-añadió,	golpeándole	en	el	hombro-;	recuerda	sólo	aquella	dama
como	a	la	honorable	condesa	de	Croye;	olvídala	en	su	calidad	de	dama	errante	y	aventurera.	Y
sus	amigos	-de	uno	de	ellos	respondo-	recordarán,	por	su	parte,	sólo	los	servicios	que	le	has
prestado;	y	olvida	la	irrazonable	recompensa	que	has	tenido	el	atrevimiento	de	proponerte	a	ti
mismo.
Indignado	por	haber	sido	incapaz	de	ocultar	al	sagaz	Crèvecoeur	sentimientos	que	el	conde

tomaba	a	broma,	Quintín	replicó:
-Señor	 conde,	 cuando	 quiera	 consejo	 de	 usted,	 lo	 pediré;	 cuando	 quiera	 ayuda	 de	 usted,

será	la	ocasión	de	concederlo	o	rehusarlo;	cuando	aprecie	de	un	modo	particular	su	opinión
sobre	mí,	será	la	ocasión	de	expresarla.
-¡Hola!	 -dijo	el	conde-.	Me	he	interpuesto	entre	Amadís	y	Oriana,	y	debo	esperar	quizá	un

desafío.
-Habla	como	si	eso	 fuera	 imposible	 -dijo	Quintín-.	Cuando	me	opuse	al	duque	de	Orleáns,

fué	contra	una	persona	por	la	que	corre	mejor	sangre	que	la	de	Crèvecoeur.	Cuando	medí	mi
espada	con	Dunois,	peleé	con	mejor	guerrero.
-¡Joven	gentil!	-dijo	Crèvecoeur,	aun	riéndose	del	enamorado-.	Si	hablas	verdad,	has	tenido

mucha	 suerte	 en	 este	 mando;	 y	 si	 la	 Providencia	 ha	 permitido	 que	 te	 veas	 en	 pruebas
semejantes	sin	pelo	de	barba,	 te	vas	a	volver	muy	vanidoso	antes	de	que	 llegues	a	hombre
formal.	 No	 puedes	 despertar	 mi	 cólera,	 aunque	 sí	 mi	 buen	 humor.	 Créeme:	 aunque	 hayas
luchado	con	príncipes	y	actuado	de	campeón	con	condesas,	por	veleidades	de	la	fortuna,	no
eres	 en	 modo	 alguno	 igual	 a	 ninguno	 de	 esos	 de	 los	 que	 has	 sido	 adversario	 casual	 o
compañero	del	momento.	Se	comprende	que	como	joven	que	ha	leído	romances,	te	imagines
un	 paladín	 y	 te	 forjes	 sueños	 bonitos;	 pero	 no	 debes	 enfadarte	 con	 un	 amigo	 de	 buena
intención	porque	a	veces	te	sacuda	por	los	hombros	para	despertarte.
-Señor	de	Crèvecoeur	-dijo	Quintín-,	mi	familia...
-No	 hablaba	 para	 nada	 de	 familia	 -dijo	 el	 conde-,	 sino	 de	 rango,	 fortuna,	 alta	 posición	 y

demás	 cosas	 que	 establecen	 las	 distancias	 entre	 las	 personas.	 Por	 nacimiento,	 todos	 los
hombres	descendemos	de	Adán	y	Eva.
-Señor	conde	-replicó	Quintín-,	mis	antepasados	los	Durwards	de	Glen-Houlakin...
-Bien	-dijo	el	conde-;	si	pretendes	mejor	descender	de	ellos	que	de	Adán,	lo	mismo	me	da.

Buenas	tardes.
Volvió	 grupas	 a	 su	 caballo	 y	 se	 unió	 a	 la	 condesa,	 a	 quien	 sus	 insinuaciones	 y	 consejos,

aunque	bien	intencionados,	resultaron	aun	más	desagradable	que	al	propio	Quintín,	el	cual,	a
medida	que	proseguía	su	marcha,	se	decía	para	su	capote:
«¡Mequetrefe,	 insolente	 y	 presuntuoso!	 ¡Ojalá	 el	 primer	 arquero	 escocés	 que	 tenga	 su

arcabuz	apuntado	hacia	ti	no	te	deje	marchar	con	la	facilidad	con	que	yo	lo	hice.»
Por	 la	 tarde	 llegaron	 a	 la	 población	 de	 Charleroi,	 sobre	 el	 Sambre,	 donde	 el	 conde	 de

Crèvecoeur	había	determinado	dejar	a	la	condesa	Isabel,	a	quien	el	terror	y	la	fatiga	del	día
anterior,	y	las	diversas	sensaciones	deprimentes	que	experimentó	en	el	transcurso	del	mismo,
la	imposibilitaban	para	seguir	viajando	sin	riesgo	para	su	salud.	El	conde	la	confió,	en	estado
de	 gran	 agotamiento,	 al	 cuidado	 de	 la	 abadesa	 de	 un	 convento	 cisterciense,	 en	 Charleroi,
noble	dama	con	quien	estaban	emparentadas	 las	 familias	de	Crèvecoeur	y	Croye,	y	en	cuya
prudencia	y	amabilidad	podía	confiar.
El	propio	Crèvecoeur	sólo	se	detuvo	para	recomendar	la	máxima	cautela	al	gobernador	de

una	pequeña	guarnición	borgoñesa	que	estaba	en	el	lugar,	y	le	mandó	también	que	montase
una	 guardia	 de	 honor	 en	 el	 convento	 durante	 la	 residencia	 de	 la	 condesa	 Isabel	 de	Croye:
aparentemente,	para	protegerla;	pero	quizá,	en	el	fondo,	para	impedir	que	intentase	escapar.



El	conde	sólo	alegó	como	motivo	para	que	la	guarnición	estuviese	vigilante,	ciertos	rumores
confusos	que	había	oído	sobre	disturbios	en	el	obispado	de	Lieja.	Pero	estaba	decidido	a	ser	él
en	persona	el	que	llevase	la	impresionante	noticia	de	la	insurrección	y	asesinato	del	obispo,
en	toda	su	horrible	realidad,	al	duque	Carlos;	y	para	ese	fin,	habiéndose	procurado	caballos
de	repuesto	para	él	y	su	séquito,	montó	con	el	propósito	de	continuar	su	viaje	a	Peronne	sin
detenerse	para	descansar,	e	informando	a	Quintín	Durward	que	debía	acompañarle,	expresó
al	mismo	tiempo	su	sentimiento	por	separarle	de	compañera	tan	agradable,	aunque	esperaba
que,	 para	 escudero	 tan	 devoto	 de	 damas,	 un	 viaje	 de	 noche,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 sería	más
agradable	que	echarse	boca	arriba	para	dormir	como	cualquier	mortal.
Quintín,	ya	suficientemente	afligido	al	ver	que	tenía	que	partir	sin	Isabel,	deseó	contestar	a

este	vituperio	con	un	desplante;	pero	conocedor	de	que	el	conde	sólo	se	reiría	de	su	cólera	y
despreciaría	 su	 desafío,	 resolvió	 esperar	 a	 tiempos	 mejores,	 en	 que	 podría	 encontrar
oportunidad	de	resarcirse	de	las	ofensas	de	este	orgulloso	señor,	quien,	aunque	por	razones
diferentes,	se	le	había	hecho	tan	odioso	como	el	propio	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas.	Asintió,
pues,	a	la	proposición	de	Crèvecoeur,	ya	que	no	le	quedaba	opción	para	rehusar,	y	siguieron
juntos,	con	toda	la	velocidad	que	pudieron,	el	camino	entre	Charleroi	y	Peronne.



Capítulo	XXV
El	huésped	no	invitado

Ninguna	cualidad	humana	está	tan	bien	tejida
De	trama	y	urdimbre,	que	no	presente	una	marra:
He	conocido	a	un	hombre	valiente	huir	ante	un	perro	de	ganado.
El	hombre	astuto	y	de	mundo	teje	sus	propias	redes
Tan	finas,	que	a	menudo	es	cogido	en	ellas

Antigua	Comedia.
Quintín,	 durante	 la	 primera	 parte	 de	 su	 viaje	 nocturno,	 tuvo	 que	 luchar	 con	 ese	 amargo

dolor	de	corazón	que	se	siente	cuando	un	joven	se	separa,	y	probablemente	para	siempre,	de
la	 amada.	 Mientras	 tanto,	 acuciados	 por	 la	 urgencia	 del	 momento	 y	 la	 impaciencia	 de
Crèvecoeur,	recorrían	veloces	las	feraces	tierras	de	Hainault,	bajo	la	luz	de	una	hermosa	luna
llena,	 que	alumbraba	 ricos	pastos,	 bosques	 y	 campos	de	 trigo,	 en	donde	 los	 campesinos	 se
aprovechaban	de	aquélla	para	recoger	el	grano:	tal	era	la	laboriosidad	de	los	flamencos	aun
en	aquel	período;	brillaba	la	luna	sobre	anchos	y	fertilizantes	ríos,	por	los	que	se	deslizaban
las	blancas	velas	de	los	barcos	comerciales,	cuyo	curso	no	interrumpían	ni	rocas	ni	torrentes,
junto	a	tranquilas	poblaciones,	cuya	limpieza	aparente	denotaba	el	confort	de	sus	habitantes;
lucía	 el	 astro	 de	 la	 noche	 sobre	 los	 castillos	 feudales	 de	 barones	 y	 caballeros,	 con	 sus
profundos	fosos,	patios	almenados	y	altos	campanarios,	pues	tenían	fama	entre	los	nobles	de
Europa	los	caballeros	de	Hainault;	y	su	luz	permitía	ver	a	distancia	las	torres	gigantes	de	más
de	una	altiva	catedral.

Por	muy	diferente	que	 fuese	 este	paisaje	del	 agreste	 y	 árido	de	 su	país,	 no	bastaba	para
distraer	el	ánimo	de	Quintín	de	sus	pesares	y	tristezas.	Había	dejado	tras	de	sí,	en	Charleroi,
su	 corazón,	 y	 la	 única	 reflexión	 que	 el	 viaje	 le	 inspiraba	 era	 que	 cada	 paso	 le	 alejaba	 de
Isabel.	Su	imaginación	se	consolaba	recordando	cada	palabra	hablada,	cada	mirada	que	ella
le	había	dirigido;	y	como	sucede	frecuentemente	en	tales	casos,	la	impresión	que	el	recuerdo
de	esos	detalles	le	producía	era	aun	mayor	que	el	de	las	mismas	realidades.

Por	 fin,	 después	 de	 medianoche,	 a	 pesar	 del	 amor	 y	 de	 la	 pena,	 la	 extrema	 fatiga	 que
Quintín	 había	 sufrido	 los	 dos	 días	 precedentes	 comenzó	 a	 manifestarse	 en	 él,	 a	 quien	 sus
hábitos	de	ejercicio	de	todo	género	y	su	singular	viveza	y	actividad	de	carácter,	junto	con	la
naturaleza	 dolorosa	 de	 las	 reflexiones	 que	 ocupaban	 sus	 pensamientos,	 habían	 impedido
hasta	ahora	experimentar.	Las	ideas	de	su	espíritu	comenzaron	a	ser	tan	poco	corregidas	por
los	 esfuerzos	 de	 sus	 sentidos,	 amortiguados	 como	 estaban	 por	 la	 extrema	 fatiga,	 que	 las
visiones	que	embargaban	al	primero	reemplazaban	o	pervertían	la	información	aportada	por
los	 embotados	 órganos	 de	 la	 vista	 y	 del	 oído,	 y	 Durward	 sólo	 se	 percataba	 que	 seguía
despierto	por	los	esfuerzos	que,	sensible	del	peligro	de	su	situación,	hacía	de	vez	en	cuando
para	resistir	caer	en	profundo	y	mortal	sueño.	En	ocasiones,	percatándose	del	riesgo	de	caer
del	caballo	o	junto	con	él,	volvía	a	momentos	de	lucidez;	pero	pronto	sus	ojos	se	cerraban	con
confusas	visiones	de	todas	clases:	el	paisaje,	alumbrado	por	la	luna,	se	esfumaba,	y	resultaba
tan	 dominado	 por	 la	 fatiga,	 que	 el	 conde	 de	 Crèvecoeur,	 observando	 su	 estado,	 se	 decidió
ordenar	a	dos	de	sus	acompañantes	que	se	hiciesen	cargo	cada	uno	de	una	de	las	riendas	de
Durward,	con	el	fin	de	prevenir	que	se	cayese	de	la	montura.

Cuando,	por	fin,	llegaron	a	la	población	de	Landrecy,	el	conde,	compadeciéndose	del	joven,
que	no	había	dormido	durante	tres	noches,	dispuso	un	alto	de	cuatro	horas	para	descansar	y
tomar	alimentos.

Profundo	y	saludable	fué	el	sueño	de	Quintín	hasta	el	momento	de	ser	interrumpido	por	el
sonido	de	la	trompeta	del	conde	y	los	gritos	de	sus	fouriers	y	heraldos:

-Debout!,	debout!	Messieres,	en	route,	en	route!
Por	 poco	 agradable	 que	 resonasen	 en	 sus	 oídos	 estas	 exclamaciones,	 al	 despertar	 se

encontró	 fortalecido	de	 cuerpo	 y	 espíritu.	 La	 confianza	 en	 sí	 volvió	 con	 el	 sol	 naciente.	No
pensó	en	el	amor	por	más	tiempo,	como	en	un	sueño	fantástico	y	desesperado,	sino	como	en
un	principio,	noble	y	vigorizador,	que	debía	acariciar	en	el	fondo	de	su	corazón,	aunque	nunca
se	propusiese,	dadas	las	dificultades	que	le	rodeaban,	lograr	alcanzarlo.

«El	piloto	-reflexionó-	guía	su	embarcación	por	la	estrella	polar,	aunque	nunca	espera	llegar
a	poseerla,	y	el	pensamiento	de	Isabel	de	Croye	hará	de	mí	un	soldado	digno,	aunque	no	la
vuelva	 a	 ver	 más.	 Cuando	 oiga	 que	 un	 soldado	 escocés,	 llamado	 Quintín	 Durward,	 se
distinguió	en	un	combate	o	dejó	su	cuerpo	en	la	brecha	de	una	fortaleza	disputada,	recordará



al	compañero	de	su	viaje	como	a	uno	que	hizo	todo	lo	posible	para	frustrar	las	acechanzas	y
desgracias	que	le	rodearon,	y	quizá	honrará	su	memoria	con	una	lágrima;	su	ataúd,	con	una
corona.»

En	este	humor	varonil	para	sobrellevar	su	desgracia,	Quintín	se	sintió	más	capaz	de	recibir
y	 replicar	 a	 las	 bromas	 del	 conde	 de	 Crèvecoeur,	 que	 le	 gastó	 algunas	 a	 propósito	 de	 su
supuesta	 incapacidad	 para	 resistir	 a	 la	 fatiga.	 El	 joven	 escocés	 se	 acomodó	 tan	 de	 buen
talante	a	las	chanzas	del	conde	y	le	replicó	tan	oportuna	y	respetuosamente,	que	el	cambio	de
su	 tono	 y	 conducta	 hizo	 impresión	 más	 favorable	 en	 el	 conde	 que	 la	 que	 había	 formado
durante	la	tarde	anterior	con	la	conducta	de	su	prisionero,	cuando,	irritado	por	su	situación,
alternaba	sus	ratos	de	silencio	con	otros	de	argumentos	desabridos.

El	soldado	veterano	comenzó,	por	fin,	a	fijarse	en	su	joven	compañero	y	a	considerarle	como
un	individuo	simpático,	del	que	podía	esperarse	algo;	y	hasta	llegó	a	insinuarle	que	si	cesase
como	arquero	de	la	Guardia	escocesa,	le	recomendaría	para	que	fuese	colocado	en	la	casa	del
duque	de	Borgoña,	en	empleo	honroso,	y	que	se	interesaría	por	su	porvenir.	Y	aunque	Quintín,
con	expresiones	adecuadas	de	gratitud,	renunció	a	este	favor	por	ahora,	mientras	averiguase
hasta	 qué	 punto	 eran	 fundadas	 sus	 quejas	 contra	 su	 primer	 patrón,	 el	 rey	 Luis,	 quedó	 en
términos	amistosos	con	el	conde	de	Crèvecoeur,	y	aun	cuando	su	entusiasta	manera	de	pensar
y	su	modo	de	expresarse	en	idioma	extranjero	provocaban	a	menudo	una	sonrisa	en	el	rostro
serio	 del	 conde,	 esa	 sonrisa	 había	 perdido	 todo	 lo	 que	 tenía	 de	 sarcástica	 y	 amarga,	 y	 no
rebasaba	los	límites	del	buen	humor	y	buenos	modales.

Viajando	así	en	mejor	armonía	que	el	día	anterior,	la	pequeña	partida	llegó	por	fin	hasta	dos
millas	de	la	famosa	plaza	fuerte	de	Peronne,	cerca	de	la	cual	estaba	acampado	el	ejército	del
duque	de	Borgoña,	dispuesto,	según	se	decía,	a	invadir	Francia;	y	para	hacerle	frente,	Luis	XI
había	reunido	bastantes	fuerzas	cerca	de	Saint	Maxence	con	el	fin	de	reducir	a	la	razón	a	su
vasallo	poderoso.

Peronne,	 situada	 junto	 a	 profundo	 río,	 en	 país	 llano	 y	 rodeada	 por	 fuertes	 baluartes	 y
profundos	fosos,	era	tenida	en	Francia,	en	tiempos	antiguos	y	modernos,	como	una	de	las	más
fuertes	 fortalezas	 (43).	 El	 conde	 de	 Crèvecoeur,	 su	 acompañamiento	 y	 su	 prisionero	 se
aproximaban	 a	 la	 fortaleza	 cerca	 de	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 cuando,	 cabalgando	 bajo	 las
agradables	umbrías	de	un	gran	bosque,	que	en	aquella	época	cubría	la	llegada	a	la	ciudad	por
la	parte	de	levante,	encontraron	dos	hombres	distinguidos,	como	se	deducía	por	su	numeroso
séquito,	 vestidos	 con	 trajes	 de	 los	 usados	 en	 tiempos	 de	 paz,	 y	 quienes,	 a	 juzgar	 por	 los
halcones	que	llevaban	en	sus	muñecas	y	el	número	de	 lebreles	y	sabuesos	que	llevaban	sus
servidores,	estaban	dedicados	al	deporte	de	la	cacería	con	halcones.	Pero	al	ver	a	Crèvecoeur,
al	que	parecían	conocer	bien,	abandonaron	la	busca	que	hacían	de	una	garza	a	lo	largo	de	las
orillas	de	un	largo	canal,	y	se	dirigieron	al	galope	hacia	él.

-¡Noticias,	noticias,	conde	de	Crèvecoeur!	-gritaron	ambos	a	una-.	¿Nos	dará	noticias	o	las
recibirá?	¿O	cambiamos	unas	por	otras?

-Las	 cambiaré,	 caballeros	 -dijo	 Crèvecoeur	 después	 de	 saludarles	 cortésmente-,	 si	 puedo
llegar	a	concebir	que	tengan	noticias	de	suficiente	importancia	para	rivalizar	con	las	mías.

Los	dos	sportmen	se	miraron	y	sonrieron,	y	el	mayor	de	los	dos,	de	figura	varonil	y	elegante,
de	rostro	moreno,	en	el	que	aparecía	reflejada	esa	tristeza	que	algunos	fisonomistas	atribuyen
a	 los	 temperamentos	 melancólicos,	 y	 otros,	 como	 el	 escultor	 italiano	 auguró	 del	 rostro	 de
Carlos	 I,	 consideran	 cual	 anuncio	 de	 muerte	 desgraciada	 (44),	 volviéndose	 hacia	 su
compañero,	dijo:

-Crèvecoeur	 ha	 estado	 en	 Brabante,	 el	 país	 del	 comercio,	 y	 ha	 aprendido	 todas	 sus
artimañas;	será	muy	duro	con	nosotros	si	nos	metemos	a	negociar.

-Messires	 -dijo	Crèvecoeur-,	el	duque	debe,	en	 justicia,	poseer	 los	géneros	el	primero,	así
como	 el	 señor	 cobra	 su	 portazgo	 antes	 de	 comenzar	 el	 mercado.	 Pero	 díganme:	 ¿son	 sus
noticias	de	carácter	triste	o	alegre?

La	 persona	 a	 quien	 particularmente	 se	 dirigía	 era	 un	 hombre	 animado,	 con	 mirada	 muy
viva,	 que	 aparecía	 corregida	 por	 una	 expresión	 de	 gravedad	 y	 reflexión	 en	 su	 boca	 y	 labio
superior;	 el	 conjunto	de	 su	 fisonomía	 indicaba	un	hombre	que	 veía	 y	 juzgaba	 rápidamente,
pero	que	era	lento	y	prudente	en	formar	resoluciones	o	en	expresar	opiniones.	Era	el	famoso
caballero	de	Hainault,	hijo	de	Collart,	o	Nicolás	de	l'Elite,	conocido	en	la	historia	y	entre	los
historiadores	por	el	venerable	nombre	de	Felipe	des	Comines,	por	entonces	muy	ligado	con	la
persona	del	duque	Carlos	el	Temerario	(45),	y	uno	de	sus	consejeros	más	estimados.	Contestó



a	 la	 pregunta	 de	 Crèvecoeur	 relativa	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 noticias	 de	 las	 que	 él	 y	 su
compañero	el	barón	D'Hymbercourt	eran	depositarios:

«Que	eran	como	los	colores	del	arco	 iris,	de	matices	diferentes,	según	se	 las	contemplase
desde	 distintos	 puntos	 de	 vista	 y	 se	 proyectasen	 sobre	 un	 cielo	 obscuro	 o	 de	 fondo	 claro.
Semejante	arco	iris	nunca	fué	visto	en	Francia	o	Flandes	desde	el	arca	de	Noé.»

-Mis	nuevas	-replicó	Crèvecoeur-	se	asemejan	a	un	cometa:	espantosas,	salvajes	y	terribles
en	sí,	deben	considerarse	como	anticipos	de	males	aun	mayores	y	más	temibles	que	han	de
suceder.

-Debemos	destapar	nuestro	fardo	-dijo	Comines	a	su	compañero-,	o	nuestra	mercancía	va	a
ser	descubierta	por	algún	nuevo	recién	llegado,	pues	nuestra	noticia	es	de	carácter	público.
En	una	palabra,	Crèvecoeur,	escuche	y	asómbrese:	¡el	rey	Luis	está	en	Peronne!

-¡Cómo!	 -dijo	el	conde,	atónito-.	 ¿Se	ha	retirado	el	duque	sin	pelear?	¿Y	usted	permanece
aquí	con	su	traje	de	tiempo	de	paz,	después	que	la	ciudad	está	sitiada	por	los	franceses?	Pues
no	puedo	suponer	que	ha	sido	tomada.

-No,	seguramente	-dijo	D'Hymbercourt-;	los	estandartes	de	Borgoña	no	han	retrocedido	un
solo	paso,	y,	sin	embargo,	el	rey	Luis	está	aquí.

-Entonces,	Eduardo	de	Inglaterra	debe	de	haber	venido	del	otro	lado	de	los	mares	con	sus
arqueros	-dijo	Crèvecoeur-	y,	como	sus	antepasados,	ganado	una	segunda	batalla	de	Poitiers.

-Tampoco	 -dijo	 Comines-.	 Ni	 un	 solo	 estandarte	 francés	 ha	 sido	 abatido,	 ni	 una	 vela
desplegada	desde	Inglaterra,	en	donde	Eduardo	se	encuentra	muy	divertido	entre	las	viudas
de	 los	 ciudadanos	 de	 Londres	 para	 pensar	 en	 jugar	 al	 Príncipe	 Negro.	 Escuche	 la	 verdad
extraordinaria.	 ¿Recuerda	 que	 cuando	 nos	 dejó,	 la	 conferencia	 entre	 los	 representantes	 de
Francia	y	Borgoña	fué	interrumpida,	sin	que	se	vislumbrase	reconciliación	alguna?

-Es	cierto,	y	sólo	veíamos	la	guerra	en	perspectiva.
-Lo	que	ha	sucedido	se	parece	tanto	a	un	sueño	-dijo	Comines-,	que	casi	espero	despertar	y

encontrar	 que	 es	 así.	 Hacía	 sólo	 un	 día	 que	 el	 duque	 había	 protestado	 en	 consejo	 tan
furiosamente	contra	todo	ulterior	retraso,	que	se	resolvió	a	enviar	un	desafío	al	rey	y	marchar
en	 seguida	 contra	 Francia.	 Comisionado	 para	 ese	 fin	 Toison	 d'Or,	 se	 había	 puesto	 en	 traje
oficial	y	tenía	ya	el	pie	en	el	estribo	para	montar	su	caballo,	cuando	el	heraldo	francés	Mont-
Jove	entró	a	caballo	en	nuestro	campamento.	Sólo	se	nos	ocurrió	que	Luis	se	había	adelantado
a	nuestro	desafío,	y	comenzamos	a	pensar	lo	mucho	que	el	duque	sentiría	el	consejo,	que	le
había	hecho	desistir	de	ser	el	primero	en	declarar	la	guerra.	Reunido	aprisa	un	consejo,	¡cuál
no	fué	nuestra	sorpresa	cuando	el	heraldo	nos	informó	que	el	rey	Luis	de	Francia	se	hallaba
escasamente	a	una	hora	de	marcha	a	caballo	intentando	visitar	a	Carlos,	duque	de	Borgoña,
con	una	pequeña	escolta,	con	el	objeto	de	que	sus	diferencias	se	allanasen	en	una	entrevista
personal!

-Me	sorprenden	ustedes,	caballeros	-dijo	Crèvecoeur-,	y,	sin	embargo,	me	sorprenden	menos
de	lo	que	esperaba,	pues	cuando	estuve	últimamente	en	Plessis-le-Tour,	el	fiel	cardenal	Balue,
ofendido	con	su	amo,	y	borgoñés	de	corazón,	me	insinuó	que	podía	actuar	de	tal	modo	sobre
el	 lado	 flaco	de	Luis	hasta	 inducirle	a	 colocarse	en	 tal	posición	 respecto	a	Borgoña,	que	el
duque	podría	hacer	que	fuesen	a	su	gusto	las	condiciones	de	paz.	Pero	nunca	sospeché	que
zorro	 tan	 viejo	 como	 Luis	 hubiese	 podido	 ser	 inducido	 a	 caer	 en	 la	 trampa	 por	 su	 propio
acuerdo.	¿Qué	dijeron	los	consejeros	borgoñeses?

-Como	 puede	 adivinar	 -contestó	 D'Hymbercourt-,	 hablaron	 mucho	 de	 la	 lealtad	 con	 que
había	que	obrar	y	poco	de	las	ventajas	que	podían	sacarse	de	dicha	visita,	aunque	era	visible
que	 sólo	 se	 preocupaban	 de	 esta	 última	 y	 estaban	 ansiosos	 de	 encontrar	 algún	 medio	 de
reconciliarla,	con	la	necesaria	fórmula	para	conservar	las	apariencias.

-¿Y	qué	dijo	el	duque?	-continuó	el	conde	de	Crèvecoeur.
-Habló	 breve	 y	 decidido,	 como	 tiene	 costumbre	 -replicó	 Comines-.	 ¿Quién	 de	 vosotros	 -

preguntó-	presenció	el	encuentro	de	mi	primo	Luis	y	yo	después	de	la	batalla	de	Montl'hery
(46),cuando	 fuí	 tan	 incauto	que	 lo	acompañé	hasta	dentro	de	 los	atrincheramientos	de	París
con	 media	 docena	 de	 acompañantes,	 poniendo	 así	 mi	 persona	 a	 la	 disposición	 del	 rey?	 Yo
contesté	que	la	mayoría	de	nosotros	había	estado	presente,	y	ninguno	podrá	nunca	olvidar	la
alarma	 que	 entonces	 experimentamos.	 Bien,	 dijo	 el	 duque;	 me	 censurasteis	 mi	 locura,	 y
reconocí	ante	vosotros	que	había	obrado	como	un	niño	atolondrado;	y	también	sé	que	al	vivir
mi	 padre,	 de	 feliz	 memoria,	 como	 entonces	 vivía,	 mi	 pariente	 Luis	 hubiera	 sacado	 menos
ventaja	apoderándose	de	mi	persona	que	la	que	podría	yo	sacar	aprisionándole	ahora.	Pero,



no	obstante,	si	mi	real	pariente	viene	en	esta	ocasión	con	la	misma	nobleza	de	corazón	bajo	la
cual	 entonces	 obré	 yo,	 será	 bien	 recibido.	 Si	 pretende,	 bajo	 esta	 apariencia	 de	 confianza,
enredarme	y	ofuscarme	para	poder	realizar	alguno	de	sus	planes	políticos,	¡por	San	Jorge	de
Borgoña,	 que	 lo	 intente!	 Y	 atusándose	 los	 bigotes,	 nos	 ordenó	 a	 todos	 que	 montásemos
nuestros	caballos	para	recibir	a	huésped	tan	extraordinario.

-¿Y	salieron	todos	ustedes	al	encuentro	del	rey?	-preguntó	el	conde-.	¡Los	milagros	no	han
cesado!	¿De	quién	iba	acompañado?

-Por	muy	poca	gente	-contestó	D'Hymbercourt-:	sólo	por	veinte	o	cuarenta	de	sus	guardias
escoceses	y	unos	pocos	caballeros	de	su	casa,	entre	los	que	el	astrólogo	Galeotti	era	la	figura
más	divertida.

-Ese	 individuo	 -dijo	 Crèvecoeur-	 tiene	 alguna	 confianza	 con	 el	 cardenal	 Balue.	 No	 me
sorprendería	 que	 hubiese	 en	 parte	 influído	 para	 decidir	 al	 rey	 a	 dar	 este	 paso	 de	 política
dudosa.	¿Y	de	nobleza	de	mayor	rango?

-Estaban	 monsieur	 de	 Orleáns	 y	 Dunois	 -replicó	 Comines-.	 Pero	 ¿habrá	 oído	 decir	 que
ambos	estaban	en	desgracia	y	reducidos	a	prisión?

-Estuvieron	ambos	arrestados	 en	el	 castillo	de	Loches,	 ese	delicioso	 lugar	de	 retiro	de	 la
nobleza	 francesa	 -dijo	 D'Hymbercourt-;	 pero	 Luis	 les	 ha	 puesto	 en	 libertad	 para	 que	 le
acompañasen	 ahora,	 quizá	 porque	 no	 le	 convenía	 dejar	 atrás	 a	 Orleáns.	 De	 sus	 otros
acompañantes,	el	capitán	preboste,	con	dos	o	tres	de	su	séquito,	y	Oliver,	su	barbero,	quizá
sean	los	más	importantes;	y	todo	el	grupo	tan	mal	vestido,	que	el	rey	se	asemejaba	a	un	viejo
usurero	que	marchaba	a	cobrar	deudas	difíciles	acompañado	por	una	partida	de	alguaciles.

-¿Y	dónde	están	alojados?	-dijo	Crèvecoeur.
-Eso	es	lo	más	maravilloso	de	todo	-replicó	Comines-.	Nuestro	duque	se	prestaba	a	confiar	a

los	arqueros	de	la	guardia	del	rey	una	de	las	puertas	de	la	ciudad	y	un	puente	de	barcas	sobre
el	 Somme,	 y	 asignar	 a	 Luis	 la	 casa	 contigua,	 que	 pertenecía	 a	 un	 burgués	 opulento,	 Giles
Orthen;	pero	al	 ir	allí,	el	rey	divisó	los	estandartes	de	De	Lau	y	Pencil	de	Rivière,	a	quienes
había	desterrado	de	Francia,	y,	asustado,	al	parecer,	con	la	idea	de	alojarse	tan	próximo	a	los
refugiados	y	descontentos	por	culpa	suya,	deseó	ser	alojado	en	el	castillo	de	Peronne,	y	allí	se
le	ha	proporcionado	alojamiento.

-¡Dios	 bendito!	 -exclamó	 Crèvecoeur-	 ¡Esto	 no	 sólo	 es	 meterse	 en	 la	 jaula	 del	 león,	 sino
poner	su	cabeza	entre	sus	propias	garras!

-D'Hymbercourt	 no	 le	 ha	 dicho	 el	 discurso	 de	 Le	 Glorieux	 (47),	 que,	 a	 mi	 parecer,	 es	 la
opinión	más	sagaz	que	se	ha	dado.

-¿Y	qué	dice	su	ilustrísima	sabiduría?	-preguntó	el	conde.
-Como	 el	 duque	 -replicó	 Comines-	 dispusiese	 que	 a	 toda	 prisa	 se	 preparasen	 objetos

artísticos	para	 ser	 ofrecidos	 al	 rey	 y	 su	 séquito,	 para	 celebrar	 su	 llegada,	dijo	Le	Glorieux:
«No	 te	 calientes	 la	 cabeza,	 amigo	 Carlos:	 daré	 a	 tu	 primo	 Luis	 un	 regalo	 más	 noble	 y
adecuado	del	que	tú	puedas	hacerle,	y	es	mi	gorro	y	campanillas,	pues	es	mayor	tonto	que	yo
al	ponerse	en	tu	poder.»	«Pero	¡si	no	le	doy	motivo	para	arrepentirse	de	ello!»,	dijo	el	duque.
«Entonces,	 Carlos,	 el	 gorro	 debes	 ponértelo	 tú,	 por	 ser	 el	 mayor	 tonto	 de	 los	 tres.»	 Le
aseguro	que	esta	cuchufleta	del	bufón	le	llegó	a	lo	hondo	al	duque:	le	vi	cambiar	de	color	y
morder	 su	 labio.	 Y	 ahora	 que	 hemos	 dado	 nuestras	 noticias,	 noble	 Crèvecoeur,	 ¿a	 qué	 le
parece	se	asemejan?

-A	una	mina	cargada	con	pólvora	de	cañón	-contestó	Crèvecoeur-,	a	la	que,	mucho	me	temo,
es	mi	sino	arrimar	 la	mecha	encendida.	Las	noticias	de	ustedes	y	 la	mía	son	como	mecha	y
fuego	que	no	pueden	encontrarse	sin	producir	llama,	o	como	ciertas	substancias	químicas	que
no	pueden	mezclarse	sin	que	se	produzca	una	explosión.	Amigos,	caballeros,	cabalgad	junto	a
mí,	 y	 cuando	 sepan	 ustedes	 lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 el	 obispado	 de	 Lieja,	 me	 parece	 que
compartirán	 conmigo	 la	 opinión	 de	 que	 el	 rey	 Luis	 podía	 haber	 emprendido	 con	 mayor
margen	de	seguridad	una	peregrinación	a	las	regiones	infernales,	que	esta	visita	inoportuna	a
Peronne.

Los	dos	nobles	se	colocaron	a	ambos	costados	del	conde,	y	escucharon,	con	exclamaciones
medio	contenidas	y	gestos	del	más	profundo	asombro	e	 interés,	 su	 relato	de	 lo	ocurrido	en
Lieja	 y	Schonwaldt.	Fué	 luego	 llamado	Quintín,	 y	 examinado	 y	 vuelto	 a	 examinar	 sobre	 los
detalles	de	la	muerte	del	obispo,	hasta	que	al	fin	se	negó	a	contestar	a	más	interrogatorios,
ignorando	por	qué	se	los	hacían	o	qué	empleo	podía	hacerse	de	sus	respuestas.

Llegaron	 por	 fin	 a	 las	 ricas	 orillas	 del	 Somme,	 y	 a	 las	 antiguas	 murallas	 de	 la	 pequeña



población	 de	 Peronne	 la	 Pucelle,	 y	 las	 praderas	 contiguas,	 de	 un	 verde	 obscuro,	 aparecían
blancas,	 con	 las	 numerosas	 tiendas	 del	 ejército	 del	 duque	 de	 Borgoña,	 que	 sumaba	 unos
quince	mil	hombres.

FIN	DEL	SEGUNDO	TOMO



Tomo	III	y	último



Capítulo	XXVI
La	entrevista

Cuando	se	reúnen	los	príncipes,	los	astrólogos	deben	señalar	el	hecho,
Cual	fatídica	conjunción,	llena	de	presagios,
Como	la	de	Marte	con	Saturno.

Antigua	comedia.
No	sabe	uno	a	ciencia	cierta	si	considerar	como	un	privilegio	o	una	condena	inherente	a	la

cualidad	de	príncipes	el	que,	en	su	 trato	mutuo,	deben,	por	el	 respeto	debido	a	 su	 rango	y
dignidad,	regular	sus	sentimientos	y	expresiones	mediante	una	severa	etiqueta,	que	excluye
toda	 violencia	 y	 demostración	 manifiesta	 de	 pasión,	 y	 la	 cual	 podía	 pasar	 por	 profundo
disimulo	 de	 no	 saber	 todo	 el	 mundo	 que	 esta	 afectada	 complacencia	 es	 cuestión	 de
ceremonia.	Lo	que	sí	es	positivo	es	que	el	rebasar	estos	límites	en	las	ceremonias,	con	el	fin
de	dar	rienda	suelta	a	sus	coléricas	pasiones,	tiene	el	efecto	de	comprometer	su	dignidad	ante
el	mundo	en	general,	como	pudo	observarse	cuando	aquellos	distinguidos	rivales	Francisco	I
y	el	emperador	Carlos	desearon	dirimir	sus	diferencias	mano	a	mano,	en	singular	combate.
Carlos	de	Borgoña,	el	más	ligero	e	impaciente,	el	príncipe	más	imprudente	de	su	tiempo,	se

encontró,	sin	embargo,	cohibido	dentro	del	mágico	círculo	que	le	prescribía	la	más	profunda
deferencia	con	Luis,	como	su	soberano	y	señor,	que	se	había	dignado	conferirle,	vasallo	de	su
corona,	 el	 distinguido	 honor	 de	 una	 visita	 personal.	 Ataviado	 con	 su	 manto	 ducal,	 y
acompañado	 de	 sus	 altos	 empleados	 y	 principales	 nobles	 y	 caballeros,	 salió	 en	 brillante
cabalgata	 a	 recibir	 a	 Luis	 XI.	 Su	 comitiva	 lucía	 con	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 ostentaba,	 pues
exhausta	la	riqueza	de	la	corte	de	Inglaterra	por	las	guerras	con	York	y	Láncaster,	y	limitado
el	gasto	de	la	de	Francia	por	la	economía	que	practicaba	su	soberano,	quedaba	la	de	Borgoña
como	la	más	magnífica	de	Europa	en	aquel	tiempo.	El	cortège	de	Luis,	por	el	contrario,	era
poco	 numeroso	 y	 comparativamente	 humilde	 de	 apariencia,	 y	 el	 aspecto	 del	mismo	 rey,	 en
casaca	 raída,	 con	 su	 acostumbrado	 sombrero	 viejo	 y	 alto	 lleno	 de	 imágenes,	 hacían	 más
evidente	 el	 contraste,	 y	 cuando	 el	 duque,	 ricamente	 ataviado	 con	 la	 corona	 y	 el	mando	 de
corte,	se	apeó	de	su	noble	corcel	y,	arrodillándose	sobre	una	rodilla,	se	ofreció	a	sostener	el
estribo	mientras	Luis	desmontaba	de	su	pequeño	caballo,	el	efecto	fué	casi	grotesco.
El	saludo	entre	los	dos	potentados	estuvo,	como	era	natural,	lleno	de	afectada	amabilidad,

por	 lo	 mismo	 que	 estaba	 totalmente	 desprovisto	 de	 sinceridad.	 Pero	 el	 temperamento	 del
duque	hacían	mucho	más	difícil	para	él	el	conservar	las	necesarias	apariencias,	en	voz,	modo
de	hablar	y	modales,	mientras	en	el	rey	todo	disimulo	y	fingimiento	parecían	formar	parte	tal
de	 su	 naturaleza,	 que	 aquellos	 más	 familiarizados	 con	 él	 no	 hubieran	 podido	 distinguir	 lo
fingido	de	lo	real.
Quizá	 la	 comparación	más	 exacta,	 de	 no	 ser	 indigna	 de	 esos	 dos	 altos	 potentados,	 sería

suponer	 al	 rey	 en	 la	 situación	 de	 un	 forastero,	 conocedor	 perfecto	 de	 las	 costumbres	 y
disposiciones	 de	 la	 raza	 canina,	 el	 cual,	 para	 algún	 fin	 suyo,	 desea	 hacer	 amistad	 con	 un
grande	 y	 fiero	 mastín,	 al	 que	 le	 es	 sospechoso	 y	 que	 está	 dispuesto	 a	 acometerle	 a	 los
primeros	 síntomas,	 bien	 de	 desconfianza	 o	 de	 resentimiento.	 El	 mastín	 gruñe	 en	 su	 fuero
interno,	se	la	ponen	los	pelos	de	punta,	enseña	los	dientes	y,	sin	embargo,	se	avergüenza	de
precipitarse	 sobre	 el	 intruso,	 que	 resulta	 ser,	 a	 la	 vez,	 persona	 tan	 amable	 y	 de	 tanta
confianza	que	el	animal	soporta	avances	que	no	le	tranquilizan	en	modo	alguno,	vigilando	al
mismo	 tiempo	 la	 menor	 oportunidad	 que	 pueda	 justificar	 a	 sus	 propios	 ojos	 el	 coger	 a	 su
amigo	por	el	cuello.
El	 rey	 se	percató,	 sin	duda,	por	 la	 voz	alterada,	modales	contenidos	y	gestos	bruscos	del

duque,	que	el	juego	que	tenía	que	jugar	era	delicado,	y	se	arrepintió	quizá	más	de	una	vez	por
haberlo	emprendido.	Pero	era	ya	tarde	para	el	arrepentimiento	y	sólo	le	restaba	ejercitar	esa
inimitable	destreza	en	el	proceder	que	el	rey	entendía	tan	bien	como	el	que	más.
La	 conducta	 que	 Luis	 empleó	 con	 el	 duque	 recordaba	 ese	 amable	 desbordamiento	 del

corazón	en	momentos	de	sincera	reconciliación	con	un	amigo	honorable	y	seguro,	del	que	se
ha	 visto	 distanciado	 por	 circunstancias	 temporales,	 ya	 pasadas	 y	 olvidadas	 tan	 pronto
desaparecidas.	El	rey	se	censuró	a	sí	mismo	por	no	haber	antes	realizado	el	paso	decisivo	de
convencer	a	su	amable	y	buen	pariente,	con	la	muestra	de	confianza	que	ahora	le	otorgaba,
de	 que	 se	 habían	 borrado	 de	 su	 recuerdo	 los	 disgustos	 pasados	 habidos	 entre	 ellos,	 que
estaban	 contrapesados	 por	 la	 amabilidad	 con	 que	 le	 recibió	 cuando	 estuvo	 desterrado	 de
Francia	e	 indispuesto	con	su	padre	el	rey.	Habló	del	buen	duque	de	Borgoña,	como	se	solía



llamar	a	Felipe,	el	padre	del	duque	Carlos,	y	recordó	mil	ejemplos	de	su	paternal	amabilidad.
-Creo,	primo	-dijo-,	que	tu	padre	nos	venía	a	querer	por	igual	a	ambos,	pues	recuerdo	que

cuando	 por	 un	 accidente	 me	 extravió	 en	 una	 partida	 de	 caza,	 encontró	 al	 buen	 duque
regañándote	por	haberme	dejado	en	el	bosque,	como	si	hubieses	descuidado	la	salvación	de
un	hermano	mayor.
Las	 facciones	 del	 duque	 de	 Borgoña	 eran,	 naturalmente,	 duras	 y	 severas,	 y	 cuando

intentaba	sonreír,	asintiendo	cortésmente	a	la	verdad	de	lo	que	el	rey	le	decía,	la	mueca	que
hizo	fué	realmente	diabólica.
-¡Príncipe	 de	 los	 hipócritas!	 -se	 dijo	 para	 sí-,	 quisiera	 poder	 recordarte	 cómo	 has

correspondido	a	todos	los	beneficios	de	nuestra	casa.
Y	si	los	lazos	de	consanguinidad	y	gratitud	-continuó	el	rey-	no	son	suficientes	para	ligarnos,

querido	 primo,	 tenemos	 los	 de	 nuestro	 parentesco	 espiritual,	 pues	 soy	 padrino	 de	 tu	 hija
María,	que	es	tan	querida	para	mí	como	mis	propias	hijas,	y	cuando	los	santos	(¡su	sagrado
nombre	 sea	 bendito!)	 me	 enviaron	 un	 pequeño	 fruto	 de	 bendición,	 que	 se	 marchitó	 en	 el
período	 de	 tres	meses,	 fué	 tu	 padre	 quien	 lo	 sostuvo	 en	 la	 pila	 y	 celebró	 la	 ceremonia	 del
bautismo	 con	 mayor	 magnificencia	 que	 el	 propio	 París	 podía	 haber	 desplegado.	 ¡Nunca
olvidaré	la	profunda	e	indeleble	impresión	que	la	generosidad	del	duque	Felipe,	y	la	tuya,	mi
queridísimo	primo,	hicieron	en	el	corazón	abatido	del	pobre	desterrado!
-Su	majestad	-dijo	el	duque,	esforzándose	para	dar	una	respuesta-,	agradeció	con	palabras

adecuadas	 todo	 lo	 que	 hizo	 entonces	 Borgoña	 para	 corresponder	 al	 honor	 que	 hacía	 a	 su
príncipe.
-Recuerdo	las	palabras	a	que	te	refieres,	querido	primo	-dijo	el	rey	sonriendo-;	me	parece

que	fueron	que	para	corresponder	al	beneficio	recibido,	yo,	pobre	caminante,	no	tenía	nada
que	ofrecer,	excepto	mi	persona,	la	de	mi	esposa	y	la	de	mi	hijo.	Bien,	me	parece	que	desde
entonces	he	correspondido	con	creces	a	aquel	beneficio.
-No	deseo	contradecir	lo	que	su	majestad	declara	-dijo	el	duque-,	pero...
-¿Pero	 preguntas	 cómo	 mis	 acciones	 han	 estado	 acordes	 con	 mis	 palabras?	 -dijo	 el	 rey

interrumpiéndole-.	Fíjate	en	esto:	el	cuerpo	de	mi	hijo	Joaquín	yace	en	tierra	de	Borgoña;	esta
misma	mañana	he	colocado	a	mi	persona	bajo	 tu	poder	 y	 sin	 reservas;	 respecto	a	 la	de	mi
esposa,	no	 insistirás	en	que	mantenga	mi	palabra	en	ese	particular	considerando	el	período
de	tiempo	que	ha	pasado.	Nació	el	día	de	la	bendita	Anunciación	(se	santiguó	al	decir	esto	y
murmuró	un	Ora	pro	nobis)	hace	cincuenta	años;	pero	no	está	más	allá	de	Reims,	y	si	insistes
en	que	mi	promesa	sea	cumplida	al	pie	de	la	letra,	aguardará	lo	que	te	parezca	bien.
Irritado	como	el	duque	de	Borgoña	estaba	con	este	insolente	intento	del	rey	para	adoptar

con	 él	 un	 tono	 de	 amistad	 e	 intimidad,	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 reír	 ante	 esta	 respuesta
fantástica	de	aquel	singular	monarca,	y	su	risa	fué	tan	disonante	como	los	tonos	abruptos	de
pasión	con	que	a	menudo	hablaba.	Habiendo	reído	más	alto	y	por	más	tiempo	de	lo	que	en	ese
período	 se	 hubiera	 juzgado	 adecuado	 al	 lugar	 y	 ocasión,	 contestó	 en	 el	 mismo	 tono,
renunciando	 lisa	 y	 llanamente	 el	 honor	 de	 la	 compañía	 de	 la	 reina,	 pero	 manifestando	 su
deseo	de	aceptar	la	de	la	hija	mayor	del	rey,	cuya	belleza	era	celebrada.
-Soy	feliz,	querido	primo	-dijo	el	rey	con	una	de	esas	sonrisas	dudosas	que	frecuentemente

usaba-,	 al	 ver	 que	no	 te	 has	 fijado	 en	mi	 hija	menor	 Juana.	De	no	haber	 sido	 así,	 hubieras
tenido	un	lance	con	mi	primo	el	de	Orleáns,	y	de	haber	tenido	consecuencias,	hubiera	perdido
un	amigo	amable	y	un	primo	afectuoso.
-En	 modo	 alguno,	 mi	 real	 soberano	 -dijo	 el	 duque	 Carlos-,	 el	 duque	 de	 Orleáns	 no	 se

encontrará	conmigo	en	la	senda	que	ha	escogido	par	amours.	La	causa	por	 la	que	cruce	mi
lanza	con	la	de	Orleáns	debe	ser	bella	y	recta.
Luis	no	llevó	a	mal	esta	brutal	alusión	a	la	deformidad	personal	de	la	princesa	Juana.	Por	el

contrario,	 le	agradaba	ver	que	el	duque	se	limitaba	a	divertirse	con	chistes	groseros,	en	los
que	también	sobresalía	él,	y	los	cuales	(según	la	frase	moderna)	ahorraban	mucha	hipocresía
sentimental.	Conforme	con	ello,	situó	rápidamente	su	conversación	en	un	plan	tal	que	Carlos,
aunque	sentía	que	le	era	imposible	desempeñar	el	papel	de	un	amigo	afectuoso	y	reconciliado
con	un	monarca	cuyas	malas	artes	había	frecuentemente	comprobado	y	cuya	sinceridad	en	la
presente	ocasión	tan	en	duda	ponía,	no	tuvo	inconveniente	en	actuar	de	señor	generoso	con
un	huésped	jocoso,	y	así,	la	falta	de	reciprocidad	en	ambos	de	sentimientos	más	amables	fué
reemplazada	 por	 el	 tono	 de	 buen	 compañerismo	 que	 existe	 entre	 dos	 festivos	 compañeros,
teoría	natural	en	el	duque	por	la	franqueza,	y	podía	añadirse,	la	ordinariez	de	su	carácter,	y



en	 Luis,	 porque,	 aunque	 susceptible	 de	 asumir	 cualquier	 humor	 en	 la	 conversación	 en
sociedad,	 el	 que	 mejor	 le	 iba	 estaba	 mezclado	 con	 ideas	 ordinarias	 y	 conversaciones
cáusticas.
Ambos	 príncipes	 fueron,	 por	 fortuna,	 capaces	 de	 conservar,	 durante	 un	 banquete	 en	 el

Ayuntamiento	de	Peronne,	la	misma	clase	de	conversación	en	la	que	se	encontraban	como	en
terreno	 neutral,	 y	 la	 cual,	 como	 Luis	 fácilmente	 s	 e	 apercibió,	 era	más	 adecuada	 que	 otra
ninguna	 para	 conservar	 al	 duque	 de	 Borgoña	 en	 ese	 estado	 de	 tranquilidad	 que	 parecía
necesario	a	su	propia	salvación.
Sin	 embargo	 se	 alarmó	 al	 observar	 que	 el	 duque	 estaba	 rodeado	 de	 aquellos	 nobles

franceses,	 del	 más	 alto	 rango,	 en	 situaciones	 de	 gran	 confianza	 y	 poder,	 a	 los	 que	 su
severidad	 e	 injusticia	 había	 conducido	 al	 destierro,	 y	 fué	 con	 el	 fin	 de	 asegurarse	 de	 los
posibles	efectos	de	su	resentimiento	y	venganza	por	lo	que	(como	ya	se	dijo)	pidió	ser	alojado
en	el	castillo	o	ciudadela	de	Peronne	con	preferencia	a	 la	ciudad	 (48).	Esto	fué	prontamente
concedido	por	el	duque	Carlos,	con	una	de	esas	equívocas	sonrisas	de	las	que	era	imposible
decir	si	significaban	bien	o	mal	para	la	parte	interesada.
Pero	 cuando	el	 rey,	 expresándose	 con	 tanta	delicadeza	 como	pudo,	 y	del	modo	que	 juzgó

mejor	 para	 no	 despertar	 sospecha,	 preguntó	 si	 los	 arqueros	 escoceses	 de	 su	 Guardia	 no
podían	custodiar	el	castillo	de	Peronne	mientras	permaneciese	en	él,	en	vez	de	la	puerta	de	la
ciudad	que	el	duque	había	ofrecido	a	su	vigilancia,	Carlos	replicó	con	su	acostumbrado	tono
de	 voz	 y	 tosquedad	 de	 modales,	 que	 hacían	 más	 alarmantes	 su	 hábito	 al	 hablar,	 bien	 de
retorcerse	 los	 bigotes	 o	 de	 llevarse	 la	 mano	 a	 su	 espada	 o	 daga,	 la	 última	 de	 las	 cuales
acostumbraba	a	sacar	un	poco	de	la	vaina	y	volver	a	meterla	en	la	misma	(49):
-No,	mi	soberano.	Se	encuentra	en	el	campamento	y	ciudad	de	su	vasallo	-así	me	llaman	los

hombres	por	respeto	a	su	majestad-;	mi	castillo	y	ciudad	son	suyos;	y	mis	hombres	son	suyos,
de	 suerte	 que	 es	 indiferente	 el	 que	 mis	 soldados	 o	 los	 arqueros	 escoceses	 sean	 los	 que
guarden	bien	la	puerta	exterior	o	las	defensas	del	castillo.	¡No,	por	San	Jorge!	Peronne	es	una
fortaleza	 virgen;	 no	 perderá	 su	 reputación	 por	 un	 descuido	 mío.	 Las	 doncellas	 deben	 ser
cuidadosamente	 vigiladas,	 mi	 querido	 primo,	 si	 queremos	 que	 continúen	 conservando	 su
buena	fama.
-Seguramente,	querido	primo,	y	estoy	en	todo	conforme	contigo	-dijo	el	rey-,	estando	yo	más

interesado	 en	 la	 reputación	 de	 la	 buena	 y	 pequeña	 ciudad	 que	 tú,	 siendo	 Peronne,	 como
sabes,	una	de	esas	poblaciones	sobre	el	río	Somme	que,	dadas	en	prenda	a	tu	padre,	de	grato
recuerdo,	para	amortización	de	una	deuda,	 son	susceptibles	de	ser	 redimidas	por	dinero.	Y
para	 hablar	 con	 sinceridad,	 viniendo	 como	 un	 honrado	 deudor,	 dispuesto	 a	 liquidar	 mis
obligaciones	 de	 toda	 especie,	 he	 traído	 aquí	 varias	 acémilas	 cargadas	 de	 plata	 para	 la
amortización;	la	suficiente	para	sostener	el	boato	de	tu	lugar	regio	durante	tres	años.
-No	recibiré	ni	un	céntimo	de	ese	dinero	-dijo	el	duque	atusándose	los	bigotes-;	ha	pasado	el

día	de	la	amortización	ni	hubo	nunca	propósito	serio	que	el	derecho	se	ejercitase,	ya	que	la
cesión	de	estas	poblaciones	es	la	única	recompensa	que	mi	padre	recibió	de	Francia,	cuando,
en	hora	feliz	para	su	familia,	consintió	en	olvidar	el	asesinato	de	mi	abuelo	y	trocar	la	alianza
con	Inglaterra	por	la	de	Francia.	¡San	Jorge!,	si	no	hubiese	así	obrado,	vuestra	majestad,	en
vez	de	tener	poblaciones	en	el	Somme,	apenas	hubiera	podido	conservar	las	situadas	más	allá
del	 Loira.	 No,	 no	 devolveré	 una	 sola	 piedra	 de	 ellas,	 aunque	 recibiese	 por	 cada	 piedra
devuelta	su	peso	en	oro.	Doy	gracias	a	Dios	y	a	la	sabiduría	y	valor	de	mis	antecesores,	de	que
las	rentas	de	Borgoña,	aunque	se	trate	de	un	ducado,	sirven	para	mantener	mi	Estado,	aun
cuando	tenga	un	rey	por	huésped,	sin	obligarme	a	traficar	con	mi	herencia.
-Bien,	querido	primo	 -contestó	el	 rey	de	 la	misma	manera	suave	y	plácida	de	antes,	 y	 sin

alterarse	 por	 el	 tono	 altanero	 y	 los	 ademanes	 violentos	 del	 duque-,	 veo	 que	 eres	 tan	 buen
amigo	 de	 Francia	 que	 no	 deseas	 separarte	 de	 lo	 que	 antaño	 perteneció	 a	 ésta.	 Pero
necesitamos	algún	árbitro	para	estos	asuntos	cuando	tengamos	que	tratarlos	en	consejo.¿Qué
dices	de	Saint	Paul?
-Ni	Saint	Paul,	ni	Saint	Peter,	ni	ningún	santo	del	calendario	-dijo	el	duque	de	Borgoña-	me

convencerán	para	que	ceda	la	posesión	de	Peronne.
-Pero	 no	 me	 entiendes	 -dijo	 el	 rey	 Luis	 sonriendo-;	 me	 refiero	 a	 Luis	 de	 Luxemburgo,

nuestro	 fiel	 condestable	 el	 conde	 de	 Saint	 Paul.	 ¡Ah!	 ¡Santa	 María	 de	 Embrun!	 ¡Falta	 su
presencia	en	nuestra	conferencia!	¡La	mejor	cabeza	de	Francia	y	la	más	útil	para	restablecer
una	armonía	perfecta	entre	nosotros!



-¡Por	San	Jorge	de	Borgoña!	 -dijo	el	duque-,	me	maravilla	oír	hablar	a	su	majestad	de	ese
modo	de	un	hombre	falso	y	perjuro	lo	mismo	con	Francia	que	con	Borgoña;	uno	que	siempre
ha	intentado	aventar	en	una	llama	nuestras	frecuentes	diferencias,	y	eso	sólo	con	el	propósito
de	atribuirse	aires	de	mediador.	¡Juro	por	la	orden	que	ostento	que	sus	subterfugios	no	le	han
de	valer	de	aquí	en	adelante!
-No	 te	 acalores	 tanto,	 primo	 -replicó	 el	 rey	 sonriendo	 y	 hablando	 en	 voz	 baja-	 Cuando

hablaba	 de	 la	 cabeza	 del	 condestable	 como	 medio	 de	 terminar	 nuestras	 diferencias	 sin
importancia,	no	tenía	deseo	de	que	estuviese	presente	su	cuerpo,	que	podía	permanecer	en
San	Quintín	mucho	más	convenientemente.
-¡Ya!,	¡ya!	Comprendo	lo	que	quiere	decir	-dijo	Carlos	con	la	misma	risa	desentonada	que	le

había	 promovido	 algunas	 de	 las	 otras	 bromas	 de	 sal	 gorda	 dichas	 por	 el	 rey,	 y	 añadió,
golpeando	 el	 suelo	 con	 su	 tacón-:	 Concedo	 que	 desde	 ese	 punto	 de	 vista	 la	 cabeza	 del
condestable	podía	ser	útil	en	Peronne.
Este	y	otros	discursos,	con	los	que	el	rey	entremezclaba	insinuaciones	de	asuntos	serios	con

asuntos	 alegres	 y	divertidos,	 no	 se	 sucedían	 consecutivamente,	 sino	que	 eran	diestramente
introducidos	 durante	 la	 celebración	 del	 banquete	 en	 el	 Hotel	 de	 Ville,	 en	 una	 entrevista
posterior	en	las	habitaciones	del	duque	y,	en	una	palabra,	en	cuantas	ocasiones	parecían	fácil
y	natural	el	tratar	de	asuntos	tan	delicados.
Por	muy	 temerariamente	que	Luis	 se	hubiese	expuesto	a	un	riesgo,	que	el	 temperamento

fogoso	del	duque	y	los	mutuos	motivos	de	enemistad	exasperada	que	subsistían	entre	ambos,
hacían	de	salida	dudosa	y	peligrosa,	nunca	piloto	de	costa	desconocida	se	condujo	con	más
firmeza	y	prudencia.	Parecía	sondear,	con	la	máxima	destreza	y	precisión,	las	profundidades	y
bajos	 del	 espíritu	 y	 carácter	 de	 su	 rival,	 y	 no	 manifestaba	 ni	 duda	 ni	 temor	 cuando	 el
resultado	 de	 sus	 experimentos	 descubrían	 más	 rocas	 sumergidas	 o	 bancos	 peligrosos	 que
sitios	convenientes	para	un	anclaje	seguro.
Por	 fin	 transcurrió	 un	 día	 que	 debió	 haber	 resultado	 enojoso	 para	 Luis	 por	 el	 constante

esfuerzo,	vigilancia,	precaución	y	atención	que	su	situación	requería,	así	como	para	el	duque
fué	un	día	de	coacción	sobre	sí	por	 la	necesidad	de	suprimir	 los	violentos	sentimientos	que
tenía	por	costumbre	exponer	a	los	cuatro	vientos.
Tan	pronto	se	hubo	retirado	el	último	a	su	morada,	después	de	haberse	despedido	del	rey,

dió	suelta	a	una	explosión	de	pasión	tanto	tiempo	contenida,	y	muchos	juramentos	y	epítetos
abusivos,	como	su	bufón	Le	Glorieux	dijo,	«cayeron	aquella	noche	sobre	cabezas	para	las	que
nunca	se	habían	forjado»,	cosechando	sus	domésticos	los	beneficios	de	ese	acumulamiento	de
lenguaje	 injurioso,	 que	 no	 podía	 decentemente	 dedicar	 a	 su	 huésped	 real,	 ni	 aun	 en	 su
ausencia,	y	que,	sin	embargo,	era	demasiado	grande	para	ser	del	todo	suprimido.	Las	chanzas
del	bufón	ejercieron	algún	defecto	para	apaciguar	el	mal	humor	del	duque;	rió	alto,	echó	al
chistoso	una	pieza	de	oro,	 se	dejó	desnudar	 con	 tranquilidad,	 se	 sorbió	una	buena	copa	de
vino	y	especias,	se	marchó	a	la	cama	y	durmió	profundamente.
Fué	 más	 digna	 de	 fijar	 la	 atención	 la	 couchée	 del	 rey	 Luis	 que	 la	 de	 Carlos,	 pues	 la

expresión	violenta	de	pasión	exasperada	y	temeraria,	ya	que	pertenece	más	a	la	parte	brutal
que	a	la	inteligente	de	nuestra	naturaleza,	nos	interesa	poco	en	comparación	con	los	trabajos
profundos	de	una	inteligencia	vigorosa	y	poderosa.
Luis	 fué	 escoltado	 a	 las	 habitaciones	 que	 había	 escogido	 en	 el	 castillo	 o	 ciudadela	 de

Peronne	por	los	chambelanes	y	heraldos	del	duque	de	Borgoña	y	fué	recibido	a	la	entrada	por
un	fuerte	retén	de	arqueros	y	guerreros.
Cuando	descendió	de	su	caballo	para	cruzar	el	puente	levadizo	sobre	un	foso	de	anchura	y

profundidad	no	corriente,	miró	a	los	centinelas	y	dijo	a	Comines,	que	le	acompañaba	en	unión
de	otros	caballeros	nobles:
-Llevan	cruces	de	San	Andrés,	pero	no	las	de	mis	arqueros	escoceses.
-Les	encontrará	dispuestos	a	morir	en	su	defensa,	señor	-dijo	el	borgoñés,	cuyo	sagaz	oído

había	descubierto	en	 la	manera	de	hablar	del	rey	un	sentimiento	que	sin	duda	Luis	hubiese
deseado	ocultar-.	Llevan	la	cruz	de	San	Andrés	como	apéndice	del	collar	del	Toisón	de	Oro,	la
Orden	del	duque	de	Borgoña.
-¿Y	eso	no	lo	sé	yo?	-dijo	Luis	mostrando	el	collar	que	él	mismo	llevaba	como	atención	a	su

anfitrión-.	Es	uno	de	los	estimados	lazos	de	fraternidad	que	existen	entre	mi	amable	hermano
y	 yo.	 Somos	 hermanos	 en	 hidalguía,	 con	 parentesco	 espiritual,	 primos	 por	 nacimiento	 y
amigos	por	los	lazos	de	simpatía	y	vecindad	que	nos	unen.	¡No	más	allá	del	patio	del	castillo,



nobles	 lores	 y	 caballeros!	 No	 puedo	 permitir	 por	 más	 tiempo	 vuestro	 acompañamiento;
bastante	me	habéis	favorecido	hasta	aquí.
-Nos	 encargó	 el	 duque	 -dijo	 D'Hymbercourt-	 que	 acompañásemos	 a	 su	 majestad	 a	 su

alojamiento.	 Confiamos	 en	 que	 su	majestad	 nos	 permitirá	 obedecer	 el	mandato	 de	 nuestro
amo.
-En	 este	 asunto	 trivial	 -dijo	 el	 rey-	 confío	 me	 permitiréis	 que	 mi	 mandato	 tenga	 más

autoridad	 que	 el	 suyo,	 aun	 tratándose	 de	 vosotros	 sus	 súbditos	 directos.	 Estoy	 algo
indispuesto,	señores	míos,	algo	fatigado.	El	mucho	placer	tiene	sus	quebrantos	lo	mismo	que
una	pena	grande.	Confío	que	mañana	gozaré	mejor	de	vuestra	compañía.	Y	la	de	vos	también,
señor	Felipe	des	Comines.	Me	han	dicho	que	sois	el	cronista	de	la	actualidad;	los	que	como	yo
deseamos	poseer	un	nombre	en	la	Historia	debemos	hablarle	con	miramiento,	pues	dicen	que
su	pluma	tiene	una	punta	afilada	cuando	queréis.	Buenas	noches,	mis	lores	y	gentiles	señores,
a	todos	y	cada	uno	de	vosotros.
Los	señores	de	Borgoña	se	retiraron	muy	satisfechos	de	la	finura	de	Luis	y	de	la	acertada

distribución	 de	 sus	 atenciones;	 y	 el	 rey	 quedó	 solo	 con	 uno	 o	 dos	 de	 los	 acompañantes
habituales	de	su	persona,	bajo	el	arco	de	entrada	al	patio	de	armas	del	castillo	de	Peronne,
mirando	a	 la	gran	 torre	que	ocupaba	uno	de	 los	 ángulos,	 que	era,	 en	 realidad,	 el	 donjon	o
principal	torreón	del	lugar.	Esta	construcción	alta,	obscura,	maciza,	se	distinguía	claramente
a	la	misma	luz	de	la	luna	que	alumbraba	a	Quintín	Durward	entre	Charleroi	y	Peronne,	que,
como	 el	 lector	 sabe,	 lucía	 con	 brillo	 notable.	 El	 gran	 torreón	 se	 asemejaba	 bastante	 en	 la
forma	 a	 la	 Torre	 Blanca	 de	 la	 ciudadela	 de	 Londres,	 pero	 era	 aún	 de	 arquitectura	 más
antigua,	y	su	origen	databa,	según	algunos,	de	la	época	de	Carlomagno.	Los	muros	eran	de	un
espesor	tremendo;	las	ventanas	eran	pequeñas	y	provistas	de	barras	de	hierro,	y	la	gigantesca
mole	de	la	construcción	arrojaba	una	sombra	obscura	y	portentosa	sobre	todo	el	patio.
-¡No	he	de	ser	alojado	allí!	-dijo	el	rey	con	un	estremecimiento	que	tenía	algo	de	nefasto.
-No	-replicó	el	senescal	de	pelo	gris	que	le	acompañaba	descubierto-.	¡Dios	no	lo	quiera!	Las

habitaciones	 de	 su	 majestad	 están	 preparadas	 en	 aquellos	 edificios	 más	 bajos	 que	 están
próximos	y	en	los	que	el	rey	Juan	durmió	durante	dos	noches	antes	de	la	batalla	de	Poitiers.
-¡Ya!	 Tampoco	 es	 ésa	 señal	 de	 buena	 suerte	 -murmuró	 el	 rey-;	 ¿pero	 qué	me	 dices	 de	 la

torre,	mi	viejo	amigo?	¿Y	por	qué	implorabas	a	Dios	para	que	no	me	alojase	en	ella?
-No	 creo	que	 la	 torre	 sea	peligrosa	 en	modo	alguno	 -dijo	 el	 senescal-;	 sólo	 los	 centinelas

dicen	que	se	ven	luces	y	se	oyen	ruidos	extraños	por	las	noches;	y	hay	razones	para	que	así
sea,	 porque	 antiguamente	 se	 utilizaba	 como	 prisión	 de	 Estado	 y	 hay	 muchas	 leyendas	 de
hechos	allí	realizados.
Luis	no	hizo	más	preguntas,	pues	ningún	hombre	estaba	más	obligado	que	él	a	respetar	los

secretos	de	una	prisión.	A	 la	puerta	de	 las	habitaciones	destinadas	para	él,	que,	aunque	de
fecha	 más	 reciente	 que	 la	 torre,	 eran	 ambas	 antiguas	 y	 tenebrosas,	 había	 una	 pequeña
partida	de	la	Guardia	escocesa,	que	el	duque,	aunque	antes	se	había	excusado	de	concederle
a	Luis,	había	posteriormente	ordenado	prestase	allí	servicio	para	que	se	encontrase	cerca	de
su	amo.	Estaba	mandada	por	el	fiel	lord	Crawford.
-Crawford,	mi	honrado	y	fiel	Crawford	-dijo	el	rey-,	¿dónde	has	estado	hoy	durante	el	día?

Son	tan	inhospitalarios	los	señores	de	Borgoña	que	desprecian	al	caballero	más	noble	y	más
bravo	que	jamás	pisó	corte	alguna.	¿No	te	vi	en	el	banquete?
-Rehusé	 ir	 a	 él,	 señor	 -dijo	 Crawford-;	 los	 tiempos	 cambian	 para	mí.	Hubo	 época	 en	 que

podía	desafiar	a	correr	una	francachela	al	mejor	hombre	de	Borgoña	con	el	zumo	de	su	propia
uva;	 pero	 ahora	me	 embriagan	 cuatro	 copas,	 y	 creo	 que	 los	 que	 estamos	 al	 servicio	 de	 su
majestad	debemos	dar	ejemplo	en	esto	a	nuestros	subordinados.
-Eres	siempre	muy	prudente	-dijo	el	rey-;	pero	tu	ocupación	es	seguramente	menor	cuando

tienes	 que	 mandar	 tan	 pocos	 hombres,	 y	 un	 tiempo	 de	 asueto	 no	 exige	 por	 parte	 tuya
abnegación	tan	severa	como	un	tiempo	de	peligros.
-Aunque	 tengo	 que	 mandar	 pocos	 hombres	 -dijo	 Crawford-,	 tengo	 más	 necesidad	 de

conservar	a	los	muchachos	en	condiciones	adecuadas,	y	respecto	a	que	este	negocio	haya	de
concluir	en	fiestas	o	luchas,	Dios	y	su	majestad	lo	saben	mejor	que	el	viejo	Juan	de	Crawford.
¿Seguramente	no	husmeas	peligro	alguno?	-dijo	el	rey	de	prisa,	aunque	en	voz	baja.

-Yo,	 no	 -contestó	 Crawford-;	 me	 gustaría	 saberlo,	 pues	 como	 el	 viejo	 conde	 Tineman	 (50)
acostumbraba	a	decir:	«los	peligros	conocidos	son	siempre	peligros	evitados».	¿La	contraseña
para	la	noche,	si	su	majestad	desea	darla?



-Que	sea	Borgoña,	en	honor	de	nuestro	anfitrión	y	de	un	líquido	que	tú	amas,	Crawford.
-No	pelearé	ni	con	duque	ni	con	bebida	que	lleve	ese	nombre	-dijo	Crawford-,	siempre	que

ambos	sean	buenos.	¡Deseo	buenas	noches	a	su	majestad!
-Buenas	noches,	mi	leal	escocés	-dijo	el	rey,	que	se	retiró	a	sus	habitaciones.
A	la	puerta	de	su	alcoba	fué	colocado	Le	Balafré	de	centinela.
-Sígueme	hasta	allí	 -dijo	 el	 rey	 cuando	pasó	por	delante	de	él	 y,	 obedeciéndole	 como	una

pieza	de	maquinaria	puesta	en	movimiento	por	un	artífice,	marchó	tras	él	en	la	habitación	y
permaneció	allí	fijo,	silencioso	y	sin	movimiento	esperando	la	orden	del	rey.
-¿Tienes	 noticias	 de	 ese	 paladín	 andariego,	 sobrino	 tuyo?	 -dijo	 el	 rey-;	 pues	 está	 perdido

para	nosotros	desde	que,	como	un	joven	caballero	que	emprende	sus	primeras	aventuras,	nos
envió	a	casa	dos	prisioneros	como	primer	fruto	de	sus	hazañas	caballerescas.
-Señor,	oí	hablar	algo	de	eso	 -dijo	Le	Balafré-,	y	espero	que	su	majestad	creerá	que	si	ha

obrado	equivocadamente	no	fué	por	mandato	o	ejemplo	mío,	ya	que	siempre	fuí	muy	mirado
en	mis	acciones	y...
-Cállate	respecto	a	ese	particular	-dijo	el	rey-;	tu	sobrino	no	hizo	más	que	cumplir	su	deber

en	esta	ocasión.
-En	eso	no	hace	más	que	seguir	mis	huellas.	Quintín	-le	dije-,	ocurra	lo	que	ocurra,	recuerda

que	perteneces	a	la	Guardia	de	arqueros	escoceses	y	cumple	siempre	con	tu	deber.
-Adiviné	que	había	tenido	tan	exquisito	instructor	-dijo	Luis-,	pero	me	interesa	contestes	a

mi	 primera	 pregunta:	 ¿Tienes	 noticias	 recientes	 de	 tu	 sobrino?	 Apártense,	 señores	 -añadió
dirigiéndose	a	los	caballeros	en	su	habitación-,	pues	esto	sólo	interesa	a	mí.
-Puedo	 decir	 a	 su	 majestad	 -dijo	 Balafré-	 que	 esta	 misma	 tarde	 he	 visto	 al	 palafrenero

Charlet,	que	mi	pariente	envió	desde	Lieja	o	desde	algún	castillo	del	obispo	próximo	a	ésta,	en
donde	ha	alojado	sanas	y	salvas	a	las	damas	de	Croye.
-¡Gracias	sean	dadas	a	la	Virgen!	-dijo	el	rey-.	¿Estás	seguro	de	ello?	¿Seguro	de	las	buenas

noticias?
-Del	 todo	 seguro	 -dijo	 Le	 Balafré-;	 el	 individuo	 en	 cuestión	 trae	 cartas	 de	 las	 damas	 da

Croye	para	su	majestad.
-Apresúrate	a	traerlas	-dijo	el	rey-.	Entrega	tu	arcabuz	a	uno	de	estos	hombres,	a	Oliver,	a

cualquiera.	 ¡Que	Nuestra	Señora	de	Embrun	sea	alabada!	 ¡De	plata	pondré	el	 frontal	de	su
altar!
Luis,	en	este	acceso	de	gratitud	y	devoción,	se	quitó	su	sombrero,	repasó	de	las	imágenes

que	 lo	 adornaban	 la	 que	 representaba	 su	 Virgen	 favorita,	 la	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 y,
arrodillándose,	repitió	devotamente	el	voto	que	había	hecho.
El	 palafrenero	 que	 Durward	 había	 enviado	 desde	 Schonwaldt	 apareció	 a	 poco	 con	 sus

cartas.	Estaban	dirigidas	al	rey	por	las	damas	de	Croye,	y	se	limitaban	a	darle	las	gracias	en
términos	de	gran	 frialdad	por	 las	atenciones	guardadas	con	ellas	mientras	estuvieron	en	 la
corte,	 y	 con	 algún	 más	 calor	 por	 haberlas	 permitido	 retirarse	 y	 mandarlas	 salvas	 a	 sus
dominios;	el	rey	se	rió	de	muy	buena	gana	con	el	contenido	de	estas	cartas	en	vez	de	sentirse
molesto.	 Después	 preguntó	 a	 Charlet	 con	 interés	 manifiesto	 si	 no	 habían	 sufrido	 ningún
ataque	o	alarma	durante	el	camino.	Charlet,	individuo	medio	imbécil	y	escogido	precisamente
por	esa	condición	suya,	dió	 informes	muy	confusos	de	 la	 refriega	en	que	 resultó	muerto	su
compañero,	el	gascón,	pero	no	sabía	nada	más.	De	nuevo	Luis	le	preguntó	minuciosamente	y
en	 particular	 el	 camino	 que	 los	 viajeros	 habían	 tomado	 para	 llegar	 a	 Lieja,	 y	 pareció	muy
interesado	 al	 enterase	 que	 al	 aproximarse	 a	Namur	 habían	 seguido	 el	 camino	más	 directo
para	Lieja,	por	la	orilla	izquierda	del	Maes	en	vez	de	la	orilla	derecha.	El	rey	dispuso	entonces
que	hiciesen	al	hombre	un	pequeño	regalo,	y	le	despachó,	disimulando	la	ansiedad	que	había
manifestado	como	si	sólo	le	interesase	la	seguridad	de	las	damas	de	Croye.
Aunque	las	noticias	suponían	el	fracaso	de	uno	de	sus	planes	favoritos,	parecieron	implicar

más	satisfacción	 interna	de	parte	del	rey	que	 la	que	hubiera	exteriorizado	en	el	caso	de	un
éxito	 brillante.	 Suspiró	 como	 uno	 a	 quien	 se	 le	 quita	 un	 gran	 peso	 de	 encima,	musitó	 sus
oraciones	de	agradecimiento	 con	aire	de	profunda	 santidad,	 elevó	 sus	 ojos	 y	 se	precipitó	 a
planear	nuevos	y	más	seguros	planes	de	ambición.
Con	ese	fin,	Luis	ordenó	que	compareciese	su	astrólogo,	Martins	Galeotti,	que	apareció	con

su	aire	acostumbrado	de	dignidad,	aunque	con	cierta	sombra	de	recelo	reflejada	en	su	rostro,
como	 si	 temiese	 una	 recepción	 poco	 amable	 por	 parte	 del	 monarca.	 Fué,	 sin	 embargo,



favorable,	 y	 aun	 excedió	 en	 cordialidad	 a	 todas	 las	 anteriores.	 Luis	 le	 llamó	 su	 amigo,	 su
padre	 en	 ciencias,	 el	 espejo	 en	 el	 que	 un	 rey	 podía	 distinguir	 el	 futuro	 lejano,	 y	 concluyó
poniéndole	 en	 la	 mano	 un	 anillo	 de	 valor	 considerable.	 Galeotti,	 ignorante	 de	 las
circunstancias	que	de	pronto	 le	habían	realzado	a	 los	ojos	de	Luis,	entendía	bastante	de	su
profesión	 para	 dejar	 traslucir	 su	 ignorancia.	 Recibió	 con	 grave	 modestia	 las	 alabanzas	 de
Luis,	que	él	 juzgó	sólo	debidas	a	 la	nobleza	de	 las	ciencia	que	practicaba,	ciencia	digna	de
admiración	 por	 los	 milagros	 que	 obraba	 por	 el	 intermedio	 de	 un	 agente	 tan	 insignificante
como	él;	y	él	y	el	rey	se	despidieron,	muy	satisfechos	el	uno	del	otro.
Después	de	 la	marcha	del	 astrólogo,	Luis	 se	 arrojó	 en	un	 sillón,	 y,	 con	muestras	de	gran

cansancio,	despidió	al	resto	de	sus	acompañantes,	excepto	a	Oliver,	que,	moviéndose	en	torno
suyo	 con	 asiduidad	 manifiesta	 y	 pasos	 silenciosos,	 le	 ayudó	 en	 la	 labor	 preparatoria	 del
descanso.
Mientras	recibía	su	ayuda,	el	 rey,	contra	su	costumbre,	se	mostró	 tan	silencioso	y	pasivo,

que	a	 su	servidor	 le	 llamó	 la	atención	el	 cambio	no	usual	de	modales.	Las	peores	personas
tienen	a	menudo	un	buen	fondo;	 los	bandidos	muestran	fidelidad	a	su	capitán,	y	a	veces	un
favorito	protegido	siente	 interés	sincero	por	el	monarca	a	quien	debe	su	engrandecimiento.
Oliver	le	Diable,	le	Mauvais	(o	por	cualquier	otro	nombre	que	se	le	llamase,	expresivo	de	sus
malas	cualidades),	no	estaba,	sin	embargo,	tan	completamente	identificado	con	Satanás	como
para	 no	 sentir	 alguna	muestra	 de	 gratitud	 hacia	 su	 amo	 en	 este	 caso	 particular,	 en	 el	 que
parecía	que	 su	 suerte	estaba	profundamente	afectada,	 y	 sus	 fuerzas,	 agotadas.	Después	de
breve	 intervalo	prestando	al	rey	en	silencio	 los	servicios	usuales	que	un	sirviente	hace	a	su
amo	durante	su	toilette,	el	servidor	se	atrevió	a	decir	con	la	libertad	que	la	indulgencia	de	su
soberano	le	permitía	en	tales	circunstancias:

-Tête-dieu,	 señor;	 parece	 como	 si	 hubiera	 perdido	 una	 batalla,	 y,	 sin	 embargo,	 yo,	 que
estuve	 junto	 a	 su	 majestad	 todo	 el	 día,	 nunca	 le	 vi	 combatir	 con	 más	 valentía	 en	 campo
abierto.
-¡En	 campo	 abierto!	 -dijo	 el	 rey	 Luis,	 alzando	 la	 vista	 y	 adoptando	 su	 acostumbrada

causticidad	de	 tono	y	estilo-.	Pasques-dieu,	amigo	Oliver,	di	más	bien	que	he	 lidiado	en	una
corrida	 de	 toros,	 pues	 nunca	 existió	 un	 bruto	más	 ciego,	más	 obstinado,	más	 indomable	 y
menos	 gobernable	 que	 mi	 primo	 el	 de	 Borgoña,	 de	 no	 ser	 en	 forma	 de	 toro	 murciano,
dedicado	 a	 los	 festivales	 taurinos.	Bien,	 dejémosle	 pasar;	 le	 toreé	 bravamente.	 Pero	Oliver,
alégrate	conmigo,	porque	mis	planes	en	Flandes	no	se	han	realizado	en	lo	que	respecta	a	esas
dos	princesas	ambulantes	de	Croye	o	a	Lieja.	¿Me	comprendes?
A	fe	que	no,	señor	-replicó	Oliver-;	es	imposible	que	felicite	a	su	majestad	por	el	fracaso	de

sus	planes	favoritos	a	no	ser	que	me	dé	alguna	razón	por	el	cambio	de	sus	puntos	de	vista	y
sus	deseos.
-No	hay	cambio	ni	en	unos	ni	en	otros	 -contestó	el	rey-;	pero,	Pasques-dieu,	mi	amigo,	en

este	 día	 he	 aprendido	 a	 conocer	 mejor	 que	 nunca	 al	 duque	 Carlos.	 Cuando	 era	 conde	 de
Charleroi,	 en	 tiempos	 del	 viejo	 duque	 Felipe	 y	 del	 desterrado	 delfín	 de	 Francia,	 bebíamos,
cazábamos	 y	 correteábamos	 juntos,	 y	 más	 de	 una	 aventura	 escandalosa	 corrimos.	 Y	 en
aquellos	 días	 tenía	 una	 decidida	 ventaja	 sobre	 él:	 la	 que	 un	 espíritu	 fuerte	 tiene,
naturalmente,	sobre	uno	débil.	Pero	desde	entonces	ha	cambiado:	se	ha	hecho	un	dogmático
discutidor,	atrevido,	arrogante,	terco,	que	alimenta	un	deseo	visible	de	 llevar	 las	cosas	a	un
límite	 cuando	 cree	 que	 domina	 el	 juego	 que	 se	 trae	 entre	 manos.	 Me	 vi	 obligado	 a
escabullirme	de	todo	asunto	ofensivo,	como	si	hubiese	tocado	un	hierro	al	rojo.	Sólo	insinué	la
posibilidad	de	que	esas	errantes	condesas	de	Croye,	antes	de	llegar	a	Lieja	(pues	allí	confesé
francamente	que	creía	habían	ido),	pudiesen	caer	en	mano	de	algún	bandolero	en	la	frontera,
y,	 ¡Pasques-dieu!,	 se	 hubiera	 dicho	 que	 había	 proferido	 un	 sacrilegio.	 No	 hay	 para	 qué
contarte	lo	que	dijo,	y	baste	decir	que	hubiera	corrido	peligro	mi	cabeza	si	en	ese	momento
hubiesen	 llegado	 informes	 del	 éxito	 de	 tu	 amigo	 Guillermo	 el	 de	 la	 Barba,	 en	 su	 honrado
proyecto,	también	tuyo,	de	mejorar	por	matrimonio.
-No,	amigo	mío	-dijo	Oliver-;	ni	amigo	ni	el	plan	es	mío.
-Verdad,	Oliver	-contestó	el	rey-;	tu	plan	no	era	el	de	casar	a	ese	novio,	sino	el	de	afeitarle.

Bien;	pero	le	deseaste	un	mal	por	el	estilo	cuando	modestamente	te	referiste	a	ti	mismo.	Sin
embargo,	Oliver,	feliz	el	hombre	que	no	la	posea,	pues	horca,	arrastre	y	descuartizar	son	las
palabras	más	amables	que	mi	gentil	primo	dedicó	a	aquel	que	se	casase	con	la	joven	condesa,
su	súbdita,	sin	su	permiso	ducal.
-¿Y,	sin	duda,	se	muestra	tan	interesado	en	cualquier	disturbio	que	pueda	promoverse	en	la



buena	ciudad	de	Lieja?	-preguntó	el	favorito.
-Tanto	o	más	-replicó	el	rey-,	como	puedes	fácilmente	comprender;	pero	desde	que	resolví

venir	aquí,	mis	mensajeros	han	estado	en	Lieja	para	reprimir	cualquier	movimiento	hacia	 la
insurrección,	 y	mis	muy	 activos	 y	 bullidores	 amigos	 Rouslaer	 y	 Pavillon	 tienen	 órdenes	 de
estar	tan	quietos	como	un	ratón	hasta	que	se	termine	este	feliz	encuentro	entre	mi	primo	y	yo.
-A	 juzgar,	 pues,	 por	 el	 relato	 de	 su	majestad	 -dijo	Oliver	 secamente-,	 lo	mejor	 que	puede

resultar	de	esta	entrevista	es	la	de	que	vuestra	condición	no	empeore.	Esta	situación	puede
compararse	a	 la	de	 la	grulla	que	metió	 su	cabeza	dentro	de	 la	boca	de	 la	 zorra	y	 tuvo	que
agradecer	 la	 buena	 suerte	 de	 que	 no	 le	 diese	 una	 dentellada.	 Y,	 sin	 embargo,	 su	majestad
parece	 estar	 muy	 agradecido	 al	 sabio	 filósofo	 que	 le	 animó	 a	 jugar	 un	 juego	 con	 tanta
esperanza	de	ganancia.
-Ningún	 juego	 -dijo	 el	 rey	 rápidamente	 puede	 considerarse	 desesperado	 hasta	 que	 es

perdido,	y	 tengo	razón	para	esperar	que	no	será	ése	mi	caso.	Por	el	contrario,	si	no	ocurre
nada	que	excite	la	cólera	de	este	vengativo	loco,	estoy	seguro	de	la	victoria,	y	seguramente	no
le	debo	poco	a	la	habilidad	con	que	fué	escogido	el	acompañante	de	las	damas	de	Croye:	un
joven	cuyo	horóscopo	está	tan	en	consonancia	con	el	mío,	que	me	ha	salvado	del	peligro,	aun
desobedeciendo	mis	órdenes	y	tomando	el	camino	que	evitó	la	emboscada	de	De	la	Marck.
-Su	majestad	-dijo	Oliver-	puede	encontrar	otros	muchos	agentes	que	le	servirán	siguiendo

sus	propias	inclinaciones	con	preferencia	a	vuestros	mandatos.
-No,	Oliver	-dijo	Luis	impaciente-;	el	poeta	pagano	habla	de	Vota	diis	exaudita	malignis,	esto

es,	 de	 deseos	 que	 los	 santos	 nos	 conceden	 en	 su	 cólera,	 y	 éste,	 en	 estas	 circunstancias,
hubiera	sido	el	éxito	de	la	hazaña	de	Guillermo	de	la	Marck	si	se	hubiera	llegado	a	efectuar
ahora	y	mientras	me	encuentro	en	poder	de	este	duque	de	Borgoña.	Esto	lo	previó	mi	propio
arte,	robustecido	por	el	de	Galeotti;	esto	es,	preví	no	el	fracaso	de	la	empresa	de	De	la	Marck,
sino	que	la	expedición	del	joven	arquero	escocés	concluiría	felizmente	para	mí,	y	ése	ha	sido
el	 resultado,	 aunque	 de	 un	 modo	 distinto	 de	 lo	 que	 esperaba,	 pues	 las	 estrellas,	 aunque
presagian	resultados	generales,	permanecen	silenciosas	respecto	a	los	medios	como	se	han	de
realizar,	 siendo	 a	 menudo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 esperamos	 o	 deseamos.	 Pero	 ¡por	 qué
hablarte	de	estos	misterios,	Oliver,	que	en	tantas	cosas	eres	peor	que	el	propio	diablo,	que	es
tu	apodo,	ya	que	él	cree	y	tiembla,	mientras	que	tú	eres	un	descreído,	tanto	para	la	religión
como	para	 la	ciencia,	 y	 seguirás	 siéndolo	hasta	que	se	cumpla	 tu	destino,	el	 cual,	 según	 tu
fisonomía	y	horóscopo,	me	aseguran	será	por	intermedio	de	la	horca!
-Y	si	así	fuese	-dijo	Oliver	con	voz	resignada-,	será	porque	está	así	ordenado,	porque	soy	un

servidor	demasiado	agradecido	para	dudar	en	la	ejecución	de	los	mandatos	de	mi	real	amo.
Luis	soltó	su	habitual	risa	sardónica	con	esta	salida	de	tono	de	su	servidor.	Después	le	dijo:
-¿Has	visto	algo	en	las	medidas	tomadas	por	estos	hombres	con	nosotros	que	pueda	hacer

sospechar	algún	mal?
-Señor	 -replicó	Oliver-,	 vuestra	majestad	 y	 el	 filósofo	 erudito	miran	a	 las	 estrellas	 y	 a	 los

huéspedes	celestiales	para	los	augurios;	yo	soy	un	reptil	terrestre	y	sólo	considero	las	cosas
ligadas	con	mi	vocación.	Pero	creo	que	falta	esa	atención	seria	y	minuciosa	respecto	a	vuestra
majestad	que	los	hombres	demuestran	a	un	huésped	bien	recibido	y	que	está	tan	por	encima
de	ellos.	El	duque	esta	noche	alegó	cansancio,	y	sólo	acompañó	a	vuestra	majestad	hasta	la
calle,	 dejando,	 a	 los	 empleados	 de	 su	 casa	 la	 tarea	 de	 llevarle	 a	 vuestro	 alojamiento.	 Las
habitaciones	han	sido	dispuestas	precipitadamente	y	con	descuido;	la	tapicería	está	colgada,
torcida	y	en	una	de	las	piezas,	como	puede	ver;	las	figuras	están	invertidas,	y	se	mantienen	de
pie	sobre	sus	cabezas,	mientras	los	árboles	crecen	con	las	raíces	hacia	arriba.
-¡Bah!,	casualidad	y	efecto	de	la	prisa	-dijo	el	rey-.	¿Cuándo	me	viste	interesado	en	minucias

como	éstas?
-No	merecen	tenerse	en	cuenta	por	sí	mismas	-dijo	Oliver-,	sino	como	indicadoras	del	grado

de	estimación	que	los	empleados	de	la	casa	del	duque	observan	que	vuestra	majestad	merece
por	parte	de	su	amo.	Créame	que	si	éste	hubiese	deseado	sinceramente	que	vuestra	recepción
se	hubiese	distinguido,	en	todo	momento	por	una	atención	escrupulosa,	el	celo	de	su	gente	se
hubiera	 manifestado	 en	 esos	 detalles.	 ¿Y	 cuándo	 -añadió,	 señalando	 a	 la	 bacía	 y	 al	 jarro-
fueron	los	objetos	del	tocador	de	vuestra	majestad	de	substancia	distinta	a	la	plata?
-Esa	 última	 observación	 -dijo	 el	 rey	 con	 sonrisa	 forzada-	 sobre	 los	 utensilios	 de	 afeitar,

Oliver,	es	muy	característica	de	tu	peculiar	oficio	para	ser	discutida	por	nadie.	Es	verdad	que
cuando	sólo	era	un	refugiado	era	servido	con	vajilla	de	oro	por	orden	del	mismo	Carlos,	que



juzgaba	 la	 plata	 demasiado	modesta	 para	 el	 delfín,	 aunque	 parece	 creer	 que	 ese	metal	 es
demasiado	rico	para	el	rey	de	Francia.	Bien,	Oliver;	marcharemos	a	la	cama.	Mi	resolución	ha
sido	tomada	y	ejecutada;	no	queda	nada	por	hacer	sino	jugar	varonilmente	el	juego	en	que	me
he	metido.	Sé	que	mi	primo	el	de	Borgoña,	como	otros	toros	salvajes,	cierra	los	ojos	cuando
comienza	 su	 embestida.	 Sólo	 tengo	 que	 vigilar	 ese	momento,	 como	 uno	 de	 los	 toreros	 que
vimos	en	Burgos,	y	su	impetuosidad	le	coloca	a	merced	mía.



Capítulo	XXVII
La	explosión

Fué	mudo	asombro	y	temor	contenido,
Cuando	lejos,	en	el	Sur,	apareció,	ante	el	ojo	sobrecogido,
El	repentino	resplandor	procedente	de	la	nube.

El	Verano,	de	Thomson.
El	anterior	capítulo,	agradable	por	su	título,	fué	ideado	como	un	resumen	retrospectivo	que

pudiese	capacitar	al	lector	para	comprender	en	qué	relaciones	de	amistad	estaban	el	rey	de
Francia	y	el	duque	de	Borgoña,	cuando	el	primero,	impulsado	en	parte	por	su	creencia	en	la
Astrología,	 que	 le	 representó	 como	 favorable	 el	 resultado	 de	 su	 determinación,	 y	 en	 gran
parte,	 sin	 duda,	 por	 la	 superioridad	 consciente	 de	 su	 poder	 de	 imaginación	 sobre	 Carlos,
adoptó	 la	 extraordinaria,	 y	 fuera	 de	 esas	 razones,	 inexplicable	 resolución	 de	 confiar	 su
persona	 a	 un	 enemigo	 fiero	 y	 exasperado;	 resolución	 tanto	 más	 temeraria	 e	 inesperada
cuando	 había	 varios	 ejemplos	 en	 aquellos	 azarosos	 tiempos	 que	 demostraban	 que	 los
salvoconductos,	por	muy	solemnemente	que	se	concediesen,	habían	resultado	ineficaces	para
aquellos	 en	 cuyo	 favor	 se	 habían	 concedido,	 y	 sin	 ir	más	 lejos,	 el	 asesinato	 del	 abuelo	 del
duque	 en	 el	 puente	 de	 Montereau,	 en	 presencia	 del	 padre	 de	 Luis,	 y	 en	 una	 entrevista
solemnemente	convenida	para	restablecer	la	paz	y	conceder	una	amnistía,	era	un	precedente
horrible	si	el	duque	estuviese	dispuesto	a	hacer	uso	de	él.
Pero	 el	 temperamento	 de	 Carlos,	 aunque	 áspero,	 fiero,	 terco	 e	 inflexible,	 no	 era,	 por	 lo

menos	 en	momentos	 de	 extrema	 pasión,	 incrédulo	 o	 poco	 generoso,	 faltas	 que	 pertenecen
usualmente	a	caracteres	más	fríos.	No	se	esforzó	para	demostrar	al	rey	más	cortesía	de	la	que
las	leyes	de	hospitalidad	demandaban;	pero,	por	otro	lado,	no	evidenció	propósito	alguno	de
rehusar	sus	sagradas	barreras.
Al	día	siguiente	de	la	llegada	del	rey	hubo	una	parada	general	de	las	tropas	del	duque	de

Borgoña,	 que	 eran	 tan	 numerosas	 y	 estaban	 tan	 bien	 equipadas,	 que	 aquél	 no	 sintió	 tener
ocasión	de	mostrarlas	a	su	gran	rival.	Mientras	hacía	el	cumplimiento	obligado	de	un	vasallo	a
su	soberano,	al	declarar	que	estas	tropas	eran	las	del	rey,	y	no	suyas,	el	pliegue	de	su	labio
superior	 y	 su	mirada	orgullosa	 traslucían	 su	 convencimiento	de	que	 las	palabras	que	decía
eran	 de	 mero	 cumplido,	 y	 que	 su	 brillante	 ejército,	 del	 que	 disponía	 incondicionalmente,
estaba	 tan	 dispuesto	 para	 marchar	 contra	 París	 como	 en	 cualquier	 otra	 dirección.	 Debe
añadirse,	 para	mortificación	 de	 Luis,	 que	 reconoció	 cómo	 formaban	 parte	 de	 esas	 huestes
muchas	banderas	de	la	nobleza	francesa,	no	sólo	de	Normandía	y	Bretaña,	sino	de	provincias
sujetas	más	 de	 cerca	 a	 su	 autoridad;	 las	 que,	 por	 varias	 causas	 de	 descontento,	 se	 habían
unido	y	hecho	causa	común	con	el	duque	de	Borgoña.
Leal	a	su	carácter,	sin	embargo,	Luis	pareció	fijarse	poco	en	estos	descontentos,	mientras

en	 el	 fondo	 de	 su	 imaginación	 pasaba	 revista	 a	 los	medios	 posibles	 para	 apartarles	 de	 las
banderas	de	Borgoña	y	traerlos	de	nuevo	a	la	suya,	y	resolvió	para	ese	fin	que	aquellos	a	los
que	 concedía	 la	 mayor	 importancia	 serían	 secretamente,	 sondeados	 por	 Oliver	 y	 otros
agentes.
El	 mismo	 laboró	 diligentemente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 cautela,	 para	 atraerse	 la

atención	de	los	principales	empleados	y	consejeros	del	duque,	empleando	para	ese	propósito
los	medios	 usuales	 de	 cortesía	 no	 regateada,	 halagos	 hábiles	 y	 regalos	 pródigos,	 no,	 como
quiso	 hacer	 constar,	 para	 enajenar	 sus	 fieles	 servicios	 de	 su	 noble	 amo,	 sino	 para	 que
pudiesen	prestar	su	ayuda	en	mantener	la	paz	entre	Francia	y	Borgoña;	fin	tan	excelente	en	sí
mismo,	 y	 que	 de	 un	 modo	 tan	 obvio	 tendía	 al	 bienestar	 de	 ambos	 países	 y	 al	 de	 ambos
príncipes	reinantes.
La	noticia	de	un	rey	tan	grande	y	tan	sabio	era	por	sí	un	poderoso	soborno;	 las	princesas

hicieron	 mucho,	 y	 los	 regalos	 directos,	 que	 las	 costumbres	 de	 la	 época	 permitían	 que	 los
cortesanos	 borgoñeses	 aceptasen	 sin	 escrúpulo,	 hicieron	 aun	más.	 Durante	 una	 cacería	 de
jabalíes	 en	 el	 bosque,	 mientras	 el	 duque,	 siempre	 ansioso	 del	 fin	 inmediato,	 bien	 fuese
negocio	o	placer,	 se	entregaba	por	 completo	al	 ardor	de	 la	 caza,	Luis	buscó	y	encontró	 los
medios	 de	 hablar	 secreta	 y	 aisladamente	 a	 muchos	 de	 aquellos	 que,	 según	 sus	 informes,
tenían	más	interés	con	Carlos,	entre	los	que	incluyó	a	D'Hymbercourt	y	Comines;	ni	se	olvidó
de	mezclar	los	avances	que	hizo	hacia	esas	dos	distinguidas	personas	con	alabanzas	del	valor
y	 habilidad	 militar	 del	 primero,	 y	 de	 la	 profunda	 sagacidad	 y	 talento	 literario	 del	 futuro
historiador	de	aquel	período.



Semejante	 oportunidad	 de	 reconciliarse	 personalmente,	 o,	 si	 el	 lector	 lo	 prefiere,	 de
sobornar	a	 los	ministros	de	Carlos,	 fué	quizá	 lo	que	el	 rey	 se	había	propuesto	 como	objeto
principal	de	 su	visita,	aun	cuando	su	astucia	hubiese	 fracasado	para	conquistarse	al	propio
duque.	La	unión	entre	Francia	 y	Borgoña	era	 tan	 íntima,	que	 la	mayoría	de	 los	nobles	que
pertenecían	 al	 último	 país	 tenían	 esperanzas	 de	 poseer	 o	 poseían	 intereses	 reales	 en	 el
primero,	que	la	influencia	de	Luis	podía	adelantar	o	su	desagrado	personal,	destruir.	Gracias	a
esta	 y	 a	 las	 demás	 especies	 de	 intrigas,	 munífico	 hasta	 el	 derroche	 cuando	 era	 necesario
adelantar	sus	planes,	y	hábil	para	presentar	con	los	colores	más	vivos	sus	propuestas,	se	dió
maña	 el	 rey	 para	 reconciliar	 el	 espíritu	 del	 orgulloso	 con	 el	 beneficio	 que	 recibía,	 y	 para
convencer	al	pretendido	o	efectivo	patriota	que	el	bien,	 tanto	de	Francia	como	de	Borgoña,
era	 el	motivo	 ostensible,	mientras	 el	 interés	 particular	 del	 partícipe,	 como	 rueda	 oculta	 de
algún	 mecanismo,	 trabajaba	 con	 tesón	 para	 que	 sus	 actuaciones	 se	 mantuviesen	 secretas.
Para	cada	hombre	tenía	un	aliciente	adecuado,	un	sistema	conveniente	de	presentar	las	cosas:
dejaba	la	recompensa	en	la	manga	de	aquellos	que	eran	demasiado	orgullosos	para	extender
la	 mano,	 y	 confiaba	 en	 que	 sus	 mercedes,	 aunque	 descendían	 como	 el	 rocío,	 sin	 ruido	 e
imperceptiblemente,	no	dejarían	de	producir	en	tiempo	oportuno	una	gran	cosecha	de	buena
voluntad,	al	menos,	y	quizá	de	buenos	servicios,	al	donante.	En	resumen,	aunque	había	estado
preparando	el	camino	durante	tiempo,	por	medio	de	sus	ministros,	para	el	establecimiento	de
aquellos	intereses	en	la	corte	de	Borgoña,	que	podrían	ser	convenientes	a	los	de	Francia,	los
esfuerzos	personales	de	Luis,	dirigidos	sin	duda	por	 la	 información	que	previamente	poseía,
hicieron	 más	 para	 conseguir	 su	 objeto	 en	 pocas	 horas,	 que	 lo	 que	 sus	 agentes	 habían
efectuado	en	años	de	negociaciones.
Un	solo	hombre	le	falló	al	rey,	a	quien	tenía	especial	interés	en	atraerse,	y	ése	fué	el	conde

de	Crèvecoeur,	cuya	firmeza	durante	su	conducta	como	enviado	en	Plessis,	lejos	de	excitar	el
resentimiento	 de	 Luis,	 había	 servido	 para	 desear	 que	 se	 pasase	 a	 él	 a	 todo	 trance.	 No	 le
agradó	 mucho	 el	 enterarse	 que	 el	 conde,	 al	 frente	 de	 cien	 lanzas,	 había	 marchado	 a	 la
frontera	 de	 Brabante	 para	 ayudar	 al	 obispo,	 en	 caso	 de	 necesidad,	 contra	 Guillermo	 de	 la
Marck	y	sus	súbditos	descontentos;	pero	se	consoló	con	la	idea	de	que	la	presencia	de	estas
fuerza,	 junto	 con	 las	 instrucciones	que	había	 enviado	 con	mensajeros	 leales,	 servirían	para
prevenir	 cualquier	disturbio	prematuro	en	ese	país,	 cuyo	estallido	preveía	podía	hacer	muy
precaria	su	actual	situación.
La	corte	comió	esta	vez	en	el	bosque	cuando	llegó	el	mediodía,	cual	era	costumbre	en	estas

grandes	partidas	de	caza;	circunstancia	que	le	fué	muy	agradable	al	duque	en	esta	ocasión,
deseoso	como	estaba	de	abreviar	aquella	solemnidad	ceremoniosa	y	respetuosa	con	la	que	de
otro	modo	 tendría	necesidad	de	recibir	al	 rey	Luis.	El	conocimiento	que	el	 rey	poseía	de	 la
naturaleza	humana	le	había	fracasado	en	un	detalle	en	esta	memorable	ocasión.	Pensó	que	el
duque	resultaría	muy	halagado	por	haber	recibido	tal	prueba	de	condescendencia	y	confianza;
pero	 olvidó	 que	 la	 dependencia	 de	 este	 ducado	 de	 la	 corona	 de	 Francia	 era	 privadamente
objeto	de	mortificación	para	un	príncipe	tan	poderoso,	tan	rico	y	tan	orgulloso	como	Carlos,
cuyo	anhelo	 era,	 a	no	dudar,	 establecer	un	 reino	 independiente.	La	presencia	del	 rey	 en	 la
corte	del	duque	de	Borgoña	imponía	a	ese	príncipe	la	necesidad	de	mostrarse	con	el	carácter
subordinado	de	un	vasallo	y	de	practicar	muchos	ritos	de	carácter	feudal,	que,	para	uno	de	su
disposición	altanera,	parecían	una	derogación	del	carácter	de	príncipe	soberano,	que	en	todas
las	ocasiones	se	esforzaba	por	sostener.
Pero	aunque	fué	posible	evitar	mucha	ceremonia	al	efectuar	la	comida	sobre	la	hierba,	con

sonidos	 de	 cuernos,	 apertura	 de	 barriles	 y	 toda	 la	 libertad	 de	 un	 ágape	 campestre,	 era
necesario	que	la	comida	de	la	noche	se	celebrase,	por	esa	misma	razón,	con	más	solemnidad
que	de	ordinario.
Ordenes	 previas	 con	 este	 fin	 se	 habían	 dado,	 y	 al	 regresar	 a	 Peronne,	 el	 rey	 Luis	 se

encontró	con	un	banquete	preparado	con	 tal	esplendor	y	magnificencia	como	convenía	a	 la
riqueza	de	este	 formidable	vasallo,	poseedor	de	 la	mayoría	de	 los	Países	Bajos,	entonces	 la
comarca	más	rica	de	Europa.	En	la	cabecera	de	la	larga	mesa,	que	resplandecía	con	la	vajilla
de	oro	y	plata,	y	llena	de	los	más	exquisitos	platos,	se	sentaba	el	duque,	y	a	su	mano	derecha,
en	un	sillón	más	elevado	que	el	suyo,	estaba	colocado	su	huesped	real.	Detrás	de	él,	estaba,
de	 pie,	 a	 un	 lado,	 el	 hijo	 del	 duque	 de	 Gueldres,	 que	 actuaba	 como	 su	 gran	 trinchante
(carver);	al	otro,	Le	Glorieux,	su	bufón,	de	quien	rara	vez	prescindía,	pues,	como	la	mayoría
de	 los	 hombres	de	 carácter	 vivo	 y	 descortés,	Carlos	 exageraba	 el	 gusto	general	 de	 aquella
época	por	 los	 tontos	de	corte	y	 los	bufones;	experimentando	ese	placer	en	 la	exhibición	de
excentricidad	y	pobreza	mental	que	su	rival	más	agudo,	pero	no	más	benévolo,	prefería	sacar,



señalando	las	imperfecciones	de	la	Humanidad	en	sus	más	nobles	ejemplares,	y	encontrando
motivo	 de	 alegría	 en	 los	 «temores	 de	 los	 bravos	 y	 locuras	 de	 los	 sabios».	 Y	 si	 la	 anécdota
referida	por	Brantome	es	verdadera,	de	que	un	bufón,	habiendo	escuchado	que	Luis,	en	uno
de	sus	accesos	de	arrepentimiento	durante	 sus	devociones,	 confesó	 su	consentimiento	para
envenenar	a	su	hermano	Enrique,	conde	de	Guyena,	divulgó	la	noticia	al	día	siguiente	en	un
banquete,	ante	la	corte	reunida,	podía	suponerse	que	ese	monarca	quedó	harto	para	el	resto
de	sus	días	de	las	chanzas	de	los	bufones	profesionales.
Pero	 en	 la	 ocasión	 presente,	 Luis	 no	 desdeñó	 fijarse	 en	 el	 bufón	 favorito	 del	 duque	 y

aplaudir	sus	salidas,	lo	que	hizo	de	preferencia	por	parecerle	que	las	tonterías	de	Le	Glorieux,
aunque	a	veces	eran	dichas	toscamente,	encerraban	en	sí	más	ingenio	cáustico	de	lo	corriente
en	los	de	su	profesión.
En	realidad,	Tiel	Wetzweiler,	conocido	por	Le	Glorieux,	no	era	en	modo	alguno	un	bufón	de

estilo	 corriente.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 buen	 aspecto,	 excelente	 en	muchos	 ejercicios	 que
apenas	 parecían	 reconciliables	 con	 la	 imbecilidad	 mental	 por	 que	 debían	 haber	 requerido
paciencia	 y	 atención	 para	 lograrlos.	Ordinariamente	 acompañaba	 al	 duque	 a	 la	 caza	 y	 a	 la
guerra,	y	en	Montl'hery,	cuando	Carlos	pasó	por	un	grave	peligro	personal,	herido	en	el	cuello
y	 a	 punto	 de	 caer	 prisionero	 de	 un	 caballero	 francés	 que	 había	 cogido	 las	 riendas	 de	 su
caballo,	Tiel	Wetzweiler	arremetió	contra	el	asaltante	con	tal	brío,	que	lo	tiró	al	suelo	y	pudo
librar	a	su	amo.	Quizá	temió	haber	sido	éste	un	servicio	demasiado	serio	para	una	persona	de
su	condición,	y	que	podía	producirle	enemigos	entre	aquellos	caballeros	y	nobles	que	habían
dejado	la	defensa	de	la	persona	del	duque	al	bufón.	En	todo	caso,	prefirió	que	se	riesen	de	él
a	verse	alabado	por	su	hazaña,	e	hizo	jactancias	tan	exageradas	de	sus	proezas	en	la	batalla,
que	la	mayoría	de	la	gente	creyó	que	el	rescate	de	Carlos	era	tan	fantástico	como	el	resto	de
su	cuento,	y	fué	en	esta	ocasión	cuando	alcanzó	el	título	de	Le	Glorieux	(o	el	jactancioso),	por
el	que	se	le	conoció	en	lo	sucesivo.
Le	 Glorieux	 estaba	 ricamente	 vestido,	 pero	 con	 pocos	 de	 los	 distintivos	 usuales	 de	 su

profesión,	y	ese	poco,	más	bien	de	carácter	simbólico	que	literal.	Su	cabeza	no	estaba	rapada;
por	el	contrario,	llevaba	mucho	pelo	largo	y	rizado,	que	le	descendía	por	debajo	de	su	gorro,
lo	que,	unido	a	una	barba	bien	cortada	y	muy	cuidada,	encuadraban	unas	facciones	que,	de	no
haber	sido	por	el	brillo	salvaje	de	los	ojos,	merecía	el	calificativo	de	hermosa.	Un	adorno	de
terciopelo	escarlata	a	través	de	lo	alto	de	su	gorro	indicaba,	más	bien	que	representaba,	a	las
claras	el	gorro	de	bufón	que	caracterizaba	al	tonto	oficial.	Su	bastón,	de	ébano,	remataba	en
un	puño	con	una	cabeza	de	tonto,	como	era	costumbre,	con	orejas	hechas	de	plata;	pero	tan
pequeña	y	tan	minuciosamente	labradas,	que	hasta	que	se	la	examinaba	muy	de	cerca	podía
tomarse	 por	 un	 bastón	 oficial	 de	 un	 personaje	más	 solemne.	 Eran	 las	 únicas	muestras	 del
oficio	 que	mostraban	 su	 traje.	 En	 otros	 aspectos	 era	 tal,	 que	 podía	 rivalizar	 con	 el	 de	 los
nobles	 más	 encopetados.	 Su	 gorro	 ostentaba	 una	 medalla	 de	 oro;	 llevaba	 una	 cadena	 del
mismo	metal	alrededor	del	cuello,	y	la	moda	de	sus	ricas	prendas	de	vestir	no	era	mucho	más
fantástica	 que	 la	 de	 los	 jóvenes	 petimetres	 a	 quienes	 les	 gusta	 exagerar	 los	 detalles	 de	 la
última	moda	en	el	vestir.
A	este	personaje,	Carlos,	y	Luis	imitando	a	su	anfitrión,	se	dirigieron	a	menudo	durante	el

banquete;	y	ambos	parecían	manifestar,	por	sus	carcajadas	espontáneas,	lo	que	les	divertían
las	respuestas	de	Le	Glorieux.
-¿Qué	asientos	son	los	que	están	vacíos?	-dijo	Carlos	al	bufón.
-Uno	de	ellos,	por	lo	menos,	es	mío,	por	derecho	de	sucesión,	Carlos	-replicó	Le	Glorieux.
-¿Por	qué	así,	pícaro?	-dijo	Carlos.
-Porque	pertenecen	a	los	señores	D'Hymbercourt	y	Des	Comines,	que	se	han	marchado	tan

lejos	para	volar	sus	halcones,	que	se	han	olvidado	de	su	comida.	Aquellos	que	prefieren	mirar
a	 un	milano	 volando	más	 que	 a	 un	 faisán	 en	 la	 fuente,	 son	 parientes	 del	 tonto,	 y	 éste	 les
heredará	en	la	mesa	como	parte	de	su	herencia	mueble.
-Ese	es	un	chiste	viejo,	mi	amigo	Tiel	-dijo	el	duque-;	pero,	tontos	o	sabios,	aquí	llegan	los

delincuentes.
Mientras	hablaba,	entraron	en	la	habitación	Comines	y	D'Hymbercourt,	y	después	de	haber

hecho	 sus	 reverencias	 a	 los	dos	príncipes	 tomaron	en	 silencio	 los	 asientos	 reservados	para
ellos.
-¡Hola,	señores!	-exclamó	el	duque	dirigiéndose	a	ellos-.	Vuestro	sport	ha	sido	o	muy	bueno

o	muy	malo,	para	conduciros	tan	lejos	y	tan	tarde.	Señor	Felipe	des	Comines,	¿estás	abatido?,
¿Te	ha	ganado	D'Hymbercourt	una	apuesta	tan	importante?	Eres	filósofo	y	debes	poner	buena



cara	a	la	mala	suerte.	¡Por	San	Jorge!	D'Hymbercourt,	está	tan	triste	como	tú.	¿Qué	ocurre,
señores?	¿No	habéis	encontrado	caza?	¿Habéis	perdido	vuestros	halcones,	o	habéis	tropezado
con	una	bruja	o	el	Cazador	Salvaje	 (51)	 se	os	ha	aparecido	en	el	bosque?	Por	mi	honor	que
parece	como	si	hubierais	venido	a	un	funeral	y	no	a	un	festival.
Mientras	 el	 duque	 hablaba,	 los	 ojos	 de	 los	 presentes	 estaban	 todos	 dirigidos	 hacia

D'Hymbercourt	y	Des	Comines,	y	el	abatimiento	y	turbación	de	sus	rostros,	al	no	tratarse	de
personas	en	las	que	era	natural	semejante	expresión	de	melancolía,	se	hizo	tan	visible,	que	la
alegría	de	los	reunidos,	que	la	rápida	circulación	de	copas	de	excelente	vino	habla	elevado	a
un	 alto	 grado,	 fué	 disminuyendo	 poco	 a	 poco,	 y	 sin	 ser	 capaz	 de	 dar	 razón	 alguna	 por
semejante	cambio	en	su	ánimo,	los	hombres	se	hablaban	en	voz	baja	unos	con	otros	como	en
vísperas	de	esperar	recibir	extrañas	e	importantes	noticias.
-¿Qué	 significa	 este	 silencio,	 señores?	 -dijo	 el	 duque	 elevando	 su	 voz,	 que,	 era	 por

naturaleza	áspera-.	Si	vais	a	traer	estas	miradas	extrañas	y	este	silencio	extraño	a	 la	fiesta,
vamos	 a	 echar	 de	 menos	 que	 no	 hayáis	 continuado	 por	 los	 pantanos	 buscando	 hurones	 o
chochas.
-Señor	-dijo	Des	Comines-:	cuando	nos	disponíamos	a	regresar	del	bosque	nos	encontramos

al	conde	de	Crèvecoeur.
-¡Cómo!	 -dijo	el	duque-	¿Ha	regresado	ya	de	Brabante?	¿Pero	habrá	encontrado	todo	bien

por	allá,	sin	duda?
-El	propio	conde	 le	dará	cuenta	a	vuestra	alteza	de	 las	noticias	 -dijo	D'Hymbercourt-,	que

conocemos	de	un	modo	imperfecto.
-Pero	¿dónde	está	el	conde?	-dijo	el	duque.
-Cambia	de	traje	para	presentarse	ante	vuestra	alteza	-contestó	D'Hymbercourt.
-¿Que	cambia	de	traje?	¡Saint-bleu!	 -exclamó	el	 impaciente	príncipe-,	¿Qué	me	 importa	su

traje?	¡Voy	a	creer	que	habéis	conspirado	con	él	para	volverme	loco!
-O	más	 bien,	 para	 ser	 sinceros	 -dijo	 Des	 Comines-,	 desea	 comunicar	 las	 noticias	 en	 una

audiencia	privada.
-¡Teste-dieu!,	 mi	 rey	 -dijo	 Carlos-;	 ésta	 es	 siempre	 la	 manera	 como	 nos	 sirven	 nuestros

consejeros.	Si	saben	algo	que	consideran	importante	para	nosotros,	adoptan	un	aire	tan	serio
y	 están	 tan	 orgullosos	 con	 su	 carga,	 como	 borrico	 con	 albarda	 nueva.	 ¡Que	 alguien	 diga	 a
Crèvecoeur	que	venga	en	seguida!	Viene	de	las	fronteras	de	Lieja,	y	yo,	al	menos	-puso	algún
énfasis	 en	 el	 pronombre-,	 no	 tengo	 secretos	 en	 esa	 parte	 que	 trate	 de	 esquivar	 sean
proclamados	ante	el	mundo	entero.
Todos	notaron	que	el	duque	había	bebido	tanto	vino,	que	resultaba	incrementada	la	natural

obstinación	de	su	carácter;	y	aunque	muchos	hubieran	de	buena	fe	hecho	la	observación	que
el	momento	no	era	el	más	oportuno	para	oír	noticias	o	tomar	consejo,	todos	también	conocían
la	impetuosidad	de	su	carácter,	demasiado	bien	para	aventurarse	a	intervenir,	y	aguardaban
sentados,	con	ansiosa	expectación,	las	nuevas	que	el	conde	podía	comunicar.
Siguió	un	breve	intervalo,	durante	el	cual	el	duque	permaneció	mirando	ansiosamente	a	la

puerta,	 lleno	de	 impaciencia,	mientras	 los	huéspedes	aguardaban	con	 los	ojos	 fijos	sobre	 la
mesa,	como	deseosos	de	ocultar	su	curiosidad	y	ansiedad.	Sólo	Luis,	que	conservaba	perfecta
tranquilidad,	 continuaba	 su	 conversación	 alternativamente	 con	 el	 gran	 trinchante	 y	 con	 el
bufón.
Por	fin	penetró	Crèvecoeur,	que	fué	en	seguida	saludado	por	el	duque	con	esta	pregunta:
-¿Qué	 noticias	 traes	 de	 Lieja	 y	 de	 Brabante,	 señor	 conde?	 La	 noticia	 de	 tu	 llegada	 ha

desterrado	la	alegría	de	nuestra	mesa;	esperamos	que	tu	presencia	nos	la	devolverá.
-Mi	 amo	y	 señor	 -contestó	 el	 conde	 con	 tono	 firme,	pero	melancólico-,	 las	noticias	que	 le

aporto	son	más	propias	para	ser	expuestas	en	un	consejo	que	en	la	mesa	de	un	festín.
-Afuera	con	ellas,	hombre;	¡ni	que	fueran	noticias	del	Anticristo!	-dijo	el	duque-;	pero	creo,

adivinarlas:	los	de	Lieja	se	han	amotinado	de	nuevo.
-Efectivamente,	señor	-dijo	Crèvecoeur	con	mucha	gravedad.
-He	acertado	de	primera	 intención,	hombre,	 -dijo	 el	duque-,	 lo	que	 tanto	miedo	 tenías	de

decirme:	los	ciudadanos	sin	seso	han	cogido	las	armas	de	nuevo.	No	pudo	haber	ocurrido	en
ocasión	más	oportuna,	pues	ahora	podemos	tener	el	consejo	de	nuestro	soberano	-inclinando
la	cabeza	al	rey	Luis	con	ojos	que	delataban	el	más	amargo,	aunque	contenido,	resentimiento-
para	 saber	 cómo	 debe	 tratarse	 a	 esos	 amotinados.	 ¿Tienes	más	 noticias	 reservadas?	Dilas,



desde	luego,	y	después	dinos	por	qué	no	fuiste	a	auxiliar	al	obispo.
-Señor	 mío,	 las	 noticias	 que	 quedan	 son	 difíciles	 de	 decir,	 y	 afligirán	 su	 corazón.	 Ni	 mi

ayuda	ni	la	de	nadie	podían	haber	salvado	al	excelente	prelado:	Guillermo	de	la	Marck,	unido
a	los	rebeldes	habitantes	de	Lieja,	han	tomado	el	castillo	de	Schonwaldt	y	le	han	asesinado	en
su	propio	hall.
-¡Que	 lo	 han	 asesinado!	 -repitió	 el	 duque	 en	 tono	 bajo	 y	 profundo,	 pero	 que	 fué,	 sin

embargo,	oído	de	un	extremo	al	otro	del	hall,	en	el	que	estaban	reunidos-.	¡Eso	tiene	que	ser,
Crèvecoeur,	alguna	noticia	falsa;	es	imposible!
-¡Ay!,	 señor	 -dijo	 el	 conde-;	me	 la	 ha	 dado	 un	 testigo	 de	 vista,	 un	 arquero	 de	 la	Guardia

escocesa	del	rey	de	Francia,	que	estaba	en	el	hall	cuando	se	cometió	el	asesinato,	de	orden	de
Guillermo	de	la	Marck.
-¡Y	 que	 sin	 duda	 estaba	 ayudando	 y	 excitando	 al	 horrible	 sacrilegio!	 -exclamó	 el	 duque,

poniéndose	de	pie	y	dando	una	patada	con	tanta	furia,	que	rompió	en	pedazos	el	taburete	que
tenía	 delante	 de	 él-.	 ¡Echad	 el	 cerrojo	 a	 las	 puertas	 de	 este	 hall,	 caballeros;	 asegurad	 las
ventanas;	 que	 ningún	 forastero	 se	mueva	 de	 su	 asiento,	 bajo	 pena	 de	muerte	 instantánea!
Caballeros	de	mi	cámara,	desenvainad	vuestras	espadas.
Y	volviéndose	a	Luis,	movió	su	mano	lenta	y	deliberadamente	hacia	el	puño	de	su	espada,

mientras	el	rey,	sin	mostrar	miedo	o	adoptar	postura	defensiva,	sólo	dijo:
-Estas	noticias,	querido	primo,	te	han	trastornado	la	razón.
-¡No!	-replicó	el	duque	en	un	tono	terrible-.	Pero	han	despertado	un	justo	resentimiento	que

he	sufrido	demasiado	tiempo	para	ser	ocultado	por	triviales	consideraciones	de	circunstancia
y	lugar.	¡Asesino	de	tu	hermano!,	¡rebelde	contra	tu	padre!,	¡tirano	con	tus	súbditos!,	¡aliado
traidor!,	¡rey	perjuro!,	¡caballero	deshonrado!,	estás	en	mi	poder,	y	doy	gracias	a	Dios	de	ello.
-Más	 bien	 da	 gracias	 por	 mi	 insensatez	 -dijo	 el	 rey-;	 pues	 cuando	 nos	 encontramos	 en

iguales	condiciones	en	Montl'hery	me	parece	que	deseabas	estar	más	lejos	de	mí	que	lo	estás
ahora.
El	duque	aun	conservaba	su	mano	en	 la	empuñadura	de	 la	espada;	pero	 se	contuvo	para

sacarla	y	para	atacar	a	un	enemigo	que	no	ofrecía	resistencia	alguna	que	pudiese	provocar
violencia.
Mientras	 tanto,	 se	 propagaba	 por	 el	hall	 gran	 conmoción.	 Las	 puertas	 fueron	 cerradas	 y

guardadas	de	orden	del	 duque;	 pero	 varios	de	 los	nobles	 franceses,	 aunque	eran	pocos,	 se
levantaron	 de	 sus	 asientos	 y	 se	 prepararon	 para	 la	 defensa	 de	 su	 soberano.	 Luis	 no	 había
hablado	una	sola	palabra	ni	a	Orleáns	ni	a	Dunois	desde	que	fueron	libertados	del	castillo	de
Loches,	 si	 puede	 llamarse	 libertad	 el	 ser	 incorporados	 al	 séquito	 del	 rey	 Luis,	 objetos	 de
sospecha	evidente	más	que	de	respeto	y	consideración;	pero,	sin	embargo,	la	voz	de	Dunois
fué	la	primera	que	dominó	el	tumulto,	dirigiéndose	al	duque	de	Borgoña.
-Señor	duque,	habéis	olvidado	que	sois	un	vasallo	de	Francia,	y	que	somos	sus	huéspedes,

como	 franceses.	Si	 osáis	 levantar	una	mano	contra	vuestro	monarca,	preparaos	a	 sufrir	 los
máximos	 efectos	 de	 nuestra	 desesperación,	 pues,	 créame,	 nos	 festejaremos	 tanto	 con	 la
sangre	 de	 Borgoña	 como	 hemos	 festejado	 su	 vino.	 Valor,	 señor	 de	 Orleáns,	 ¡y	 vosotros,
caballeros	de	Francia,	formad	alrededor	de	Dunois	y	haced	lo	que	él	haga!
Fué	en	este	momento	cuando	un	rey	pudo	ver	en	qué	personas	podía	realmente	confiar.	Los

pocos	nobles	y	caballeros	independientes	que	acompañaban	a	Luis,	 la	mayoría	de	los	cuales
sólo	habían	recibido	de	él	mohínes	de	desagrado,	sin	atemorizarse	por	el	despliegue	de	fuerza
infinitamente	 superior	 y	 la	 certeza	 de	 ser	 aniquilados,	 en	 caso	 de	 llegar	 a	 las	 armas,	 se
precipitaron	a	colocarse	alrededor	de	Dunois	y,	guiados	por	él,	se	dirigieron	a	la	cabecera	de
la	mesa	en	donde	estaban	sentados	los	príncipes	contendientes.
Por	el	contrario,	 los	agentes	que	Luis	había	sacado	de	sus	puestos	naturales	y	adecuados

para	darles	otros	de	importancia	inmerecida	para	ellos,	demostraron	cobardía	y	poco	corazón,
y,	 permaneciendo	 quietos	 en	 sus	 asientos,	 parecían	 resueltos	 a	 no	 provocar	 su	 suerte
entremetiéndose,	sea	lo	que	fuere	lo	que	le	ocurriese	a	su	bienhechor.
El	primero	del	bando	más	generoso	fué	el	venerable	lord	Crawford,	quien,	con	agilidad	que

nadie	 hubiera	 esperado	 a	 sus	 años,	 se	 abrió	 camino,	 a	 través	 de	 los	 contrarios,	 los	 que	 se
opusieron	menos	de	lo	que	podía	esperarse;	pues	muchos	de	los	borgoñeses,	bien	por	puntillo
de	honor	o	por	una	secreta	inclinación	para	impedir	la	suerte	fatal	que	amenazaba	a	Luis,	le
abrieron	camino,	y	se	interpuso	entre	el	rey	y	el	duque.	Después	se	colocó	su	gorro,	del	que
se	 le	 escapaban	 sus	 cabellos	 blancos,	 en	 desorden,	 por	 un	 lado	 de	 su	 cabeza;	 su	 pálido



semblante	estaba	coloreado,	y	su	mirada	cansada,	brillante,	con	el	fuego	de	un	joven	que	se
arriesga	 en	 una	 acción	 desesperada.	 Su	 capa	 colgaba	 de	 un	 hombro,	 y	 sus	 movimientos
denotaban	 su	 intención	 de	 envolvérsela	 en	 el	 brazo	 izquierdo,	 mientras	 desenvainaba	 su
espada	con	el	derecho.
-He	luchado	por	su	padre	y	su	abuelo	-fué	todo	lo	que	dijo-,	y,	¡por	San	Andrés!,	concluya	la

cuestión	como	sea,	no	le	abandonaré	en	este	trance.
Lo	que	ha	necesitado	algún	tiempo	para	ser	contado,	sucedió	en	realidad	con	la	velocidad

de	un	relámpago,	pues	tan	pronto	como	el	duque	adoptó	su	postura	amenazadora,	Crawford
se	 interpuso	entre	él	 y	 el	 objeto	de	 su	 venganza,	 y	 los	 caballeros	 franceses,	 apresurándose
todo	lo	que	pudieron,	convergían	hacia	el	mismo	sitio.
El	duque	de	Borgoña	aun	permanecía	con	su	mano	en	la	espada,	y	parecía	que	iba	a	dar	la

señal	para	un	ataque	general,	que	necesariamente	debía	concluir	en	el	sacrificio	de	la	parte
más	débil,	cuando	Crèvecoeur	se	adelantó	rápidamente	y	exclamó	con	voz	estentórea:
-¡Mi	soberano	señor	de	Borgoña,	fíjese	en	lo	que	hace!	Esta	es	vuestra	casa;	sois	el	vasallo

del	 rey;	 no	 derramad	 la	 sangre	de	 vuestro	 huésped	 en	 vuestro	 hogar,	 la	 sangre	de	 vuestro
soberano	en	el	trono	que	le	habéis	erigido,	y	al	que	vino	bajo	su	salvaguardia.	¡Por	el	honor	de
vuestra	causa,	no	intente	vengar	un	horrible	asesinato	por	otro	aun	peor!
-¡Fuera	de	mi	camino,	Crèvecoeur	-contestó	el	duque-,	y	deja	paso	a	mi	venganza.	¡Apártate

de	mi	camino!	La	cólera	de	los	reyes	debe	temerse	como	la	del	cielo.
-Sólo	 cuando,	 como	 la	 del	 cielo,	 es	 justa	 -contestó	 Crèvecoeur	 con	 firmeza-.	 Permítame,

señor	que	ruegue	modere	la	violencia	de	su	carácter,	por	muy	ofendido	que	se	encuentre.	Y	a
vosotros,	señores	de	Francia,	para	los	que	la	resistencia	sería	infructuosa,	permitidme	que	os
recomiende	el	abstenerse	de	todo	lo	que	pueda	conducir	al	derramamiento	de	sangre.
-Tiene	razón	-dijo	Luis,	cuya	sangre	fría	no	 le	abandonó	en	ese	momento	terrible,	y	quien

fácilmente	previó	que	si	comenzaba	una	contienda,	sería	de	temer	más	violencia	realizada	en
el	 ardor	 de	 los	 ánimos	 excitados,	 que	 en	 el	 caso	 de	 conservar	 la	 paz-.	 Mi	 primo	 Orleáns,
amable	 Dunois	 y	 tú,	 mi	 fiel	 Crawford,	 no	 aportéis	 la	 ruina	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre
tomando	venganza	precipitadamente.	Mi	primo	el	duque	se	ha	excitado	con	 la	noticia	de	 la
muerte	 de	 un	 amigo	 querido,	 el	 venerable	 obispo	 de	 Lieja,	 cuyo	 asesinato	 lamentamos	 lo
mismo	 que	 él.	 Antiguos	 y,	 desgraciadamente,	 recientes	 motivos	 de	 resentimiento	 le
condujeron	a	sospechar	de	mí	como	instigador	de	un	crimen	que	soy	el	primero	en	detestar.
En	el	caso	de	que	nuestro	anfitrión	me	asesine	aquí,	a	mí,	su	rey	y	pariente,	bajo	una	falsa
impresión	 de	 tener	 que	 ver	 con	 este	 desgraciado	 accidente,	 mi	 suerte	 no	 sólo	 será	 poco
mejorada,	sino	muy	empeorada	con	vuestra	excitación.	Por	consiguiente,	retrocede,	Crawford.
Aunque	 fuese	mi	 última	 palabra,	 hablo	 como	 un	 rey	 a	 su	 subordinado,	 y	 exijo	 obediencia.
Retrocede,	 y	 si	 te	 la	 piden,	 entrega	 tu	 espada.	 Te	 lo	 mando,	 y	 tu	 juramento	 te	 obliga	 a
obedecer.
-Tenéis	razón,	señor	-dijo	Crawford	dando	unos	pasos	hacia	atrás	y	volviendo	a	la	vaina	la

hoja	que	había	medio	sacado-.	Todo	es	verdad;	pero,	por	mi	honor,	si	estuviese	a	la	cabeza	de
setenta	de	mis	bravos	muchachos,	en	vez	de	estar	cargado	con	más	de	ese	mismo	número	de
años,	 probaría	 a	 decir	 las	 verdades	 a	 esos	 caballeros	 con	 sus	 cadenas	 doradas	 y	 gorros
adornados.
El	duque	permaneció	con	los	ojos	fijos	en	el	suelo	durante	mucho	tiempo,	y	después	dijo	con

amarga	ironía:
-Crèvecoeur,	dices	bien;	y	es	cuestión	de	honor	que	mis	obligaciones	hacia	este	gran	rey,	mi

querido	huésped,	no	sean	tan	rápidamente	ajustadas	como	en	mi	precipitada	cólera	me	había
propuesto	 al	 principio.	 Obraré	 de	 modo	 que	 toda	 Europa	 reconozca	 la	 justicia	 de	 mi
actuación.	 ¡Caballeros	 de	 Francia,	 rendid	 las	 armas	 a	 mis	 oficiales!	 Vuestro	 señor	 ha
quebrantado	 la	 tregua	y	no	 tiene	derecho	a	beneficiarse	más	de	ella.	En	consideración,	 sin
embargo,	a	vuestros	sentimientos	de	honor	y	por	respeto	al	rango	que	ha	rebajado	y	a	la	raza
de	que	proviene,	no	pido	la	espada	de	mi	primo	Luis.
-Ninguno	de	nosotros	-dijo	Dunois-	entregará	sus	armas	o	abandonará	este	hall	si	no	se	nos

asegura	la	salvación	de	nuestro	rey.
-Ni	 hombre	 alguno	 de	 la	 Guardia	 escocesa	 -exclamó	 Crawford-	 entrega	 sus	 armas	 de	 no

mandarlo	el	rey	de	Francia	o	su	gran	condestable.
-Bravo	Dunois	-dijo	Luis-,	y	tú,	mi	fiel	Crawford,	vuestro	celo	sólo	me	hará	daño	en	vez	de

beneficio.	Confío	-añadió	con	dignidad-	en	la	rectitud	de	mi	causa	más	que	en	una	resistencia



vana,	que	costaría	la	vida	de	mis	hombres	mejores	y	más	bravos.	Entregad	vuestras	espadas;
los	 nobles	 borgoñeses	 que	 aceptan	 prendas	 tan	 honrosas	 serán	 más	 capaces	 que	 tú	 para
protegeros	a	vosotros	y	a	mí.	Entregad	vuestras	espadas.	Soy	yo	quien	lo	manda.
De	este	modo,	en	este	apuro	terrible,	demostró	Luis	la	rapidez	de	decisión	y	la	claridad	de

juicio,	únicas	que	pudieron	salvar	su	vida.	Sabía	que	hasta	ahora	podía	contar	con	la	mayoría
de	los	nobles	presentes	para	moderar	la	furia	de	su	príncipe;	pero	que	en	el	caso	de	comenzar
una	mêlée,	 él	mismo	 y	 los	 suyos	 serían	 asesinados	 en	 el	 acto.	Al	mismo	 tiempo	 sus	 peores
enemigos	confesaron	que	su	conducta	no	tenía	en	sí	nada	de	bajeza	o	cobardía.	Evitó	que	se
transformase	en	frenesí	 la	cólera	del	duque,	pero	ni	 imploró	ni	aparentó	tenerla,	y	continuó
mirándole	 con	 la	 atención	 tranquila	 con	 que	 un	 hombre	 bravo	 contempla	 los	 gestos
amenazadores	de	un	loco,	y	que	está	al	mismo	tiempo	consciente	de	que	su	propia	entereza	y
serenidad	actúan	de	freno	sensible	y	poderoso	sobre	la	rabia	de	aquél.
Crawford,	ante	el	mandato	del	rey,	arrojó	su	espada	a	Crèvecoeur,	diciendo:
-¡Tomadla!,	 y	 que	 el	 diablo	 le	 haga	 gozar	 de	 ella.	 No	 es	 deshonra	 para	 el	 legítimo

propietario	que	la	entrega,	pues	el	juego	ha	sido	desigual.
-Alto,	caballeros	-dijo	el	duque	con	voz	entrecortada	como	persona	a	quien	la	pasión	casi	ha

privado	de	la	facultad	de	hablar-;	conservad	vuestras	espadas;	hasta	que	prometáis	no	hacer
uso	de	ellas.	Y	vos,	Luis	de	Valois,	debéis	consideraros	como	mi	prisionero	hasta	que	se	aclare
si	habéis	sido	instigador	de	sacrilegio	y	asesinato.	Que	lo	lleven	al	castillo;	que	lo	conduzcan	a
la	 torre	 del	 conde	 Herbert.	 Que	 seis	 caballeros	 de	 su	 séquito,	 escogidos	 a	 gusto	 suyo,	 le
acompañen.	 Lord	 de	 Crawford,	 vuestra	 guardia	 debe	 abandonar	 el	 castillo	 y	 ser
honrosamente	 acuartelada	 en	 otro	 sitio.	Que	 suban	 todos	 los	 puentes	 levadizos	 y	 bajen	 los
rastrillos.	 Que	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 sean	 reforzadas	 con	 triple	 guardia.	 Que	 el	 puente
flotante	sea	arrastrado	a	la	orilla	derecha	del	río.	¡Colocad	alrededor	del	castillo	mi	partida	de
Valones	Negros	y	triplicar	los	centinelas	en	todos	los	puestos!	Tú,	D'Hymbercourt,	cuida	que
patrullas	a	pie	y	a	caballo	hagan	la	ronda	de	 la	ciudad	cada	media	hora	durante	 la	noche	y
cada	 hora	 al	 día	 siguiente,	 si	 en	 realidad	 semejante	 vigilancia	 fuese	 necesaria	 después	 de
amanecer,	 pues	 es	probable	que	 se	 actúe	de	prisa	 en	 este	 asunto.	 ¡Cuida	de	 la	persona	de
Luis	si	aprecias	tu	vida!
Se	levantó	de	la	mesa	precipitadamente,	y	con	modales	bruscos	lanzó	una	mirada	de	odio	al

rey	y	salió	rápido	del	hall.
-Señores	 -dijo	 el	 rey	mirando	 con	 dignidad	 a	 su	 alrededor-,	 la	 pena	 por	 la	muerte	 de	 su

aliado	ha	vuelto	frenético	a	vuestro	príncipe.	Confío	en	que	conoceréis	mejor	vuestro	deber,
como	nobles	y	caballeros,	para	no	secundarle	en	su	traicionera	violencia	contra	la	persona	de
su	señor	soberano.
En	este	momento	se	escucharon	en	las	calles	el	sonido	de	tambores	batiendo	y	de	cuernos

llamando	a	los	soldados	por	todas	partes.
-Somos	 -dijo	 Crèvecoeur,	 que	 actuaba	 de	 mariscal	 de	 la	 casa	 del	 duque-	 súbditos	 de

Borgoña,	y	como	tales	debemos	cumplir	con	nuestro	deber.	Nuestras	esperanzas	y	ruegos	y
nuestros	 esfuerzos	 no	 han	 de	 faltar	 para	 lograr	 la	 paz	 y	 unión	 entre	 vuestra	 majestad	 y
nuestro	señor	soberano.	Mientras	tanto,	debemos	obedecer	sus	mandatos.	Estos	otros	señores
se	sentirán	orgullosos	de	ser	útiles	al	ilustre	duque	de	Orleáns,	al	bravo	Dunois	y	al	resuelto
lord	Crawford.	Yo	seré	el	chamberlán	de	vuestra	majestad	y	le	conduciré	a	sus	habitaciones
de	modo	distinto	a	como	hubiera	sido	mi	deseo,	recordando	la	hospitalidad	de	Plessis.	Sólo	os
queda	elegir	vuestros	acompañantes,	que	el	mandato	del	duque	limita	a	seis.
-En	 ese	 caso	 -dijo	 el	 rey	 mirando	 a	 su	 alrededor	 y	 pensando	 un	 momento-,	 deseo	 la

compañía	de	Oliver	le	Dain,	de	un	soldado	de	mi	guardia	personal	llamado	Balafré,	que	puede
ser	 desarmado	 si	 es	 preciso;	 de	Tristán	 l'Hermite,	 con	dos	de	 los	 suyos,	 y	 de	mi	 leal	 y	 fiel
filósofo	Martins	Galeotti.
-Vuestra	majestad	 será	 obedecido	 en	 sus	 deseos	 -dijo	 el	 conde	 de	Crèvecoeur-;	Galeotti	 -

añadió	 después	 de	 una	 breve	 indagación-	 está	 en	 estos	 momentos	 cenando	 con	 alguna
mocetona,	pero	se	enviará	por	él	en	seguida;	los	otros	obedecerán	al	instante	el	mandato	de
vuestra	majestad.
-Adelante,	pues,	a	la	nueva	morada	que	la	hospitalidad	de	mi	primo	me	proporciona	-dijo	el

rey-.	Sabemos	que	es	sólida,	y	sólo	nos	queda	la	esperanza	de	que	debe	ser	segura	en	grado
correspondiente.
-¿Os	 habéis	 fijado	 en	 la	 elección	 que	 el	 rey	 Luis	 ha	 hecho	 de	 sus	 servidores?	 -dijo	 Le



Glorieux	aparte	al	conde	de	Crèvecoeur	mientras	seguían	a	Luis,	que	salía	del	hall.
-Seguramente,	mi	alegre	compadre	-replicó	el	conde-	¡Qué	objeción	tienes	que	hacer	a	ella?
-¡Ninguna,	ninguna;	sólo	que	es	una	elección	bien	rara!	Un	barbero	alcahuete,	un	escocés

cortacabezas	alquilado,	un	jefe	de	verdugos	y	dos	de	sus	ayudantes	y	un	charlatán	rapaz.	Le
acompañaré,	 Crèvecoeur	 y	 tomaré	 una	 lección	 en	 los	 grados	 de	 bellaquería,	 observando
vuestra	 habilidad	 para	 dirigirlos.	 El	 mismo	 diablo	 apenas	 podía	 haber	 soñado	 semejante
sínodo	o	haber	actuado	de	mejor	presidente	entre	ellos.
Conforme	a	 lo	dicho,	el	bufón,	que	gozaba	de	 todas	 las	 libertades,	cogió	 familiarmente	el

brazo	del	conde,	marchando	con	él,	mientras,	bajo	una	 fuerte	guardia,	que	no	olvidaba,	sin
embargo,	guardar	apariencias	de	respeto,	condujo	al	rey	a	su	nuevo	alojamiento	(52).



Capítulo	XXVIII
Incertidumbre

Entonces	yace	intranquila	la	cabeza	que	lleva	una	corona.
Enrique	IV	(parte	segunda.)

Cuarenta	 soldados,	 llevando	 alternativamente	 espadas	 y	 antorchas	 encendidas,	 iban	 de
escolta,	 o	más	 bien	 de	 guardia	 del	 rey	 Luis,	 desde	 el	hall	 del	 Ayuntamiento	 en	 Peronne	 al
castillo,	y	cuando	penetró	en	esta	fortaleza,	obscura	y	tétrica,	parecía	como	si	una	voz	gritase
en	su	oído	aquella	advertencia	que	el	Florentino	ha	escrito	sobre	el	pórtico	de	 las	 regiones
infernales:	¡Abandonad	toda	esperanza!
En	 ese	momento,	 quizá,	 pudo	 haber	 cruzado	 por	 la	 cabeza	 del	 rey	 algún	 sentimiento	 de

remordimiento	si	hubiese	pensado	en	los	cientos	y	aun	miles	a	quienes,	sin	causa	o	sólo	por
ligeras	sospechas,	había	enviado	a	 los	abismos	de	sus	calabozos,	privado	de	toda	esperanza
de	libertad	y	sintiendo	hastío	por	la	vida,	a	la	que	se	agarraban	por	instinto	animal.
El	vivo	resplandor	de	las	antorchas	humillando	a	la	pálida	luna,	que	estaba	más	obscura	en

esta	noche	que	en	la	anterior,	y	la	luz	rojiza	que	esparcían	envuelta	en	humo,	daban	un	tono
más	sombrío	a	la	gigantesca	torre	que	llevaba	el	nombre	del	conde	Herbert.	Era	la	misma	que
Luis	 había	 visto	 con	 presentimiento	 temeroso	 la	 noche	 anterior,	 y	 de	 la	 que	 ahora	 estaba
llamado	a	ser	huésped,	bajo	el	 terror	de	cuantas	violencias	el	 temperamento	colérico	de	su
vasallo,	demasiado	crecido,	podía	intentar	ejercer	en	aquel	recinto	secreto	del	despotismo.
Para	agravar	los	sentimientos	dolorosos	del	rey	vió,	cuando	cruzó	el	patio,	varios	cuerpos,

sobre	los	cuales	se	había	echado	a	la	ligera	un	capote	militar.	No	tardó	mucho	en	descubrir
que	eran	los	cadáveres	de	arqueros	de	la	Guardia	escocesa	que,	habiendo	discutido,	como	el
conde	de	Crèvecoeur	le	informó,	el	mandato	que	se	les	dió	de	abandonar	el	puesto	cerca	de
las	habitaciones	del	rey,	dieron	lugar	a	una	disputa	entre	ellos	y	la	guardia	valona	del	duque,
y	 antes	 de	 que	 pudieran	 intervenir	 oficiales	 de	 ambas	 fuerzas,	 resultaron	 varias	 vidas
perdidas.
-¡Mis	 fieles	 escoceses!	 -dijo	 el	 rey	 al	 mirar	 este	 melancólico	 espectáculo-;	 si	 se	 hubiera

tratado	 de	 un	 combate	 individual,	 ni	 Flandes	 ni	 Borgoña	 hubieran	 encontrado	 campeones
para	rivalizar	con	vosotros.
-Es	verdad	-dijo	Balafré,	que	iba	detrás	del	rey-;	pocos	hombres	pueden	combatir	con	más

de	dos	a	una	vez.	Yo	mismo	procuré	no	encontrar	más	de	tres,	de	no	ser	en	un	caso	especial,
en	el	que	no	se	debe	reparar	en	el	número	de	adversarios.
-¿Estás	ahí,	viejo	conocido?	-dijo	el	rey	mirando	hacia	atrás-.	Entonces	puedo	contar	aún	con

un	verdadero	súbdito.
-Y	 un	 fiel	 ministro,	 bien	 para	 vuestros	 consejos	 o	 en	 sus	 oficios	 cerca	 de	 vuestra	 real

persona	-murmuró	Oliver	le	Dain.
-Todos	somos	leales	-dijo	Tristán	l'Hermite	ásperamente-;	pues	si	se	atreviesen	condenar	a

muerte	a	vuestra	majestad	no	consentirían	que	ninguno	de	nosotros	le	sobreviviese,	aunque
quisiésemos.
-Estos	son	servidores	verdaderamente	leales	-dijo	Le	Glorieux,	quien,	como	ya	dijimos,	con

el	desasosiego	propio	de	un	cerebro	enfermo,	se	había	unido	al	cortejo	del	rey.
Mientras	 tanto,	 el	 senescal,	 citado	con	premura,	daba	vueltas	 con	 laborioso	esfuerzo	a	 la

pesada	llave	que	abría	 la	puerta	de	gigantesca	torre	gótica,	y	tuvo	que	llamar	por	fin	en	su
auxilio	a	uno	de	los	acompañantes	de	Crèvecoeur.	Cuando	entre	ambos	lo	lograron,	entraron
seis	hombres	 con	antorchas	 y	mostraron	el	 camino	a	 través	de	un	pasadizo	estrecho	 y	que
daba	 vueltas,	 dominado	 en	 diferentes	 puntos	 por	 troneras	 abiertas	 en	 el	 espesor	 de	 las
macizas	paredes.	Al	final	del	pasillo	comenzaba	una	escalera	formada	por	bloques	gigantes	de
piedra	 a	medio	 desbastar	 y	 de	 altura	 desigual.	 Subida	 la	 escalera,	 una	 puerta	 con	 fuertes
remaches	de	hierro	les	dió	acceso	a	lo	que	había	sido	el	gran	zaguán	de	la	torre,	alumbrado
muy	 débilmente	 aun	 de	 día	 (pues	 las	 aberturas	 resultaban	 disminuidas	 por	 el	 excesivo
espesor	de	los	muros	y	más	se	asemejaban	a	tragaluces	que	a	ventanas),	y	ahora,	de	no	ser
por	el	resplandor	de	las	antorchas,	casi	en	la	obscuridad	más	perfecta.	Dos	o	tres	murciélagos
y	otros	pájaros	de	mal	agüero,	asustados	por	el	 resplandor	no	corriente,	 volaron	contra	 las
luces	y	amenazaron	apagarlas,	mientras	el	senescal	se	excusó	ante	el	rey	por	no	haber	sido
todo	dispuesto	en	el	zaguán	de	la	torre	dada	la	prisa	con	que	se	le	participó	la	noticia	de	su
llegada,	añadiendo	que	la	torre	no	se	había	utilizado	desde	hacía	veinte	años,	y	pocas	veces



antes	de	ese	período,	por	lo	que	había	oído,	desde	el	tiempo	del	rey	Carlos	el	Simple.
-¡El	rey	Carlos	el	Simple!	-murmuró	Luis-;	entonces	conozco	la	historia	de	la	torre.	Aquí	fué

asesinado	por	su	traidor	vasallo,	Heriberto,	conde	de	Vermandois,	según	dicen	 las	crónicas.
Sabía	que	había	algo	relativo	al	castillo	de	Peronne	que	rondaba	en	mi	magín,	aunque	no	daba
con	ello.	Aquí,	pues,	fué	asesinado	mi	antepasado.
-No	aquí,	no	precisamente	aquí	 -dijo	el	viejo	senescal	andando	con	el	aire	de	un	cicerone

que	muestra	las	curiosidades	de	aquel	sitio-;	no	aquí,	sino	en	la	cámara	lateral,	un	poco	más
allá,	que	da	al	dormitorio	de	vuestra	majestad.
Abrió	 de	 prisa	 una	 portezuela	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 zaguán	 que	 conducía	 a	 un

dormitorio,	pequeño,	como	es	corriente	en	esos	viejos	edificios,	pero	quizá	por	ese	motivo	un
poco	más	confortables	que	el	desolado	 zaguán	que	acababan	de	atravesar.	Algunos	 rápidos
preparativos	 para	 el	 alojamiento	 del	 rey	 se	 habían	 hecho	 allí.	 Se	 habían	 clavado	 en	 las
paredes	 tapices	 de	 Arras;	 un	 fuego	 lucía	 en	 la	mohosa	 parrilla	 del	 hogar,	 largo	 tiempo	 sin
usar,	y	se	habían	tendido	jergones	para	aquellos	caballeros	que	habían	de	pasar	la	noche	en
su	cámara,	como	entonces	era	costumbre.
-Colocaremos	camas	en	el	hall	para	el	resto	de	vuestros	acompañantes	-dijo	el	locuaz	viejo-,

pues	no	hemos	tenido	tiempo	para	más.	Si	vuestra	majestad	se	digna	mirar	esta	portezuela
detrás	 de	 los	 tapices	 sabrá	 que	 da	 al	 viejo	 gabinete,	 en	 el	 espesor	 del	muro	 en	 donde	 fué
Carlos	asesinado,	y	allí	hay	un	pasaje	secreto	que	viene	de	abajo	que	dió	paso	a	los	hombres
que	se	entendieron	con	él.	Y	vuestra	majestad,	cuya	vista,	espero,	es	mejor	que	la	mía,	puede
distinguir	aún	la	sangre	en	el	suelo	de	roble,	aunque	el	hecho	ocurrió	hace	quinientos	años.
Mientras	así	hablaba	intentaba	abrir	la	portezuela	a	la	que	se	había	referido,	hasta	que	el

rey	le	dijo:
-Absténte,	anciano,	absténte	por	un	poco	de	tiempo,	hasta	que	tengas	que	contar	un	nuevo

cuento	y	sangre	fresca	que	mostrar.	Señor	de	Crèvecoeur,	¿qué	tenéis	que	decir?
-Sólo	 puedo	 decir,	 señor,	 que	 estos	 dos	 aposentos	 interiores	 están	 a	 la	 disposición	 de

vuestra	 majestad	 como	 los	 de	 vuestro	 castillo	 de	 Plessis,	 y	 que	 Crèvecoeur,	 cuyo	 nombre
nunca	fué	envilecido	por	la	traición	o	el	asesinato,	tiene	la	custodia	de	las	defensas	exteriores
del	edificio.
-¿Pero	ese	pasaje	privado	a	ese	gabinete	del	cual	habla	ese	buen	hombre?
Esto	fué	dicho	por	el	rey	Luis	en	voz	baja	y	ansiosa,	teniendo	sujeto	el	brazo	de	Crèvecoeur

con	una	mano	y	señalando	a	la	puerta	excusada	con	la	otra.
-Debe	de	ser	alguna	fantasía	de	Mornay	-dijo	Crèvecoeur-	o	alguna	absurda	y	vieja	tradición

del	lugar,	pero	lo	veremos.
Iba	a	abrir	la	portezuela	cuando	Luis	contestó.
-No,	 Crèvecoeur,	 no.	 Me	 basta	 con	 tu	 palabra.	 ¿Pero	 qué	 hará	 conmigo	 vuestro	 duque,

Crèvecoeur?	No	puede	esperar	 tenerme	prisionero	 largo	 tiempo;	y	en	una	palabra,	dime	 tu
opinión,	Crèvecoeur.
-Mi	señor	y	soberano	-dijo	el	conde-,	vuestra	majestad	juzgará	lo	que	el	duque	de	Borgoña

debe	de	sentir	esta	horrible	crueldad	cometida	en	la	persona	de	su	pariente	cercano	y	aliado,
y	 sólo	 vos	 sabréis	 con	qué	derecho	puede	creer	que	ha	 sido	 instigada	por	 los	 emisarios	de
vuestra	majestad.	Pero	mi	señor	es	de	temperamento	noble	e	incapaz,	aun	en	el	ardor	de	sus
pasiones,	de	ninguna	acción	 indigna.	Cualquier	cosa	que	haga	 lo	hará	a	 la	 luz	del	día,	y	de
cara	a	las	dos	naciones,	y	puedo	añadir	que	será	el	deseo	de	todo	consejero	en	torno	suyo	-
exceptuando	quizá	uno-	que	se	comporte,	en	este	asunto	con	indulgencia	y	generosidad,	así
como	con	justicia.
-¡Ah!	 Crèvecoeur	 -dijo	 Luis	 cogiendo	 su	 mano	 como	 si	 le	 afectasen	 algunos	 recuerdos

dolorosos-.	¡Qué	feliz	es	el	príncipe	que	tiene	consejeros	junto	a	él	que	pueden	preservarle	de
los	efectos	de	sus	pasiones	coléricas!	Sus	nombres	deberán	figurar	en	letras	de	oro	cuando	se
repase	 la	 historia	 de	 su	 reinado.	Noble	Crèvecoeur,	 ¿por	 qué	 no	 habrá	 tenido	 la	 suerte	 de
tener	a	individuos	como	tú	junto	a	mi	persona?
-La	preocupación	de	vuestra	majestad	hubiera	sido	en	ese	caso	el	libraros	de	ellos	lo	antes

posible	-dijo	Le	Glorieux.
-¡Ah,	señor	sabio!	¿Estás	ahí?	-dijo	Luis,	volviéndose	y	cambiando	en	el	acto	el	tono	patético

en	que	se	había	dirigido	a	Crèvecoeur	y	adoptando	con	facilidad	otro	más	alegre-.	¿Nos	has
seguido	hasta	aquí?



-Ay,	señor	-contestó	Le	Glorieux-.	El	sabio	debe	seguir	con	traje	de	bufón	a	la	Locura,	que
enseña	el	camino	con	traje	de	púrpura.
-¿Cómo	he	de	interpretar	eso,	señor	Salomón?	-contestó	Luis-.	¿Te	cambiarías	por	mí?
-Yo,	no	-contestó	Le	Glorieux-,	aunque	me	diesen	cincuenta	coronas	de	beneficio.
-¿Y	por	qué	eso?	Creo	que	me	daría	por	bien	satisfecho	tenerte	por	rey	mío.
-Ay,	 señor	 -replicó	 Le	 Glorieux-,	 pero	 la	 cuestión	 es	 si,	 juzgando	 del	 talento	 de	 vuestra

majestad	por	haberle	elevado	a	alojarse	aquí,	no	tendría	motivos	para	avergonzarme	de	tener
un	tonto	tan	torpe.
-¡Alto,	pícaro!	-dijo	el	conde	de	Crèvecoeur-.	Tu	lengua	va	demasiado	de	prisa.
-Déjale	 que	 se	 desahogue	 -dijo	 el	 rey-;	 no	 conozco	 asunto	más	 propio	 de	 burla	 como	 las

locuras	de	aquellos	que	debían	conocerlas	mejor	que	nadie.	Mi	sagaz	amigo,	toma	esta	bolsa
de	oro,	y	con	ella	mi	consejo	de	no	ser	nunca	un	tonto	tan	grande	que	te	juzgues	más	sabio
que	 los	 demás.	 Hazme	 el	 favor	 de	 preguntar	 por	 mi	 astrólogo	 Martins	 Galeotti	 y	 de
enviármelo	aquí	en	seguida.
-Lo	haré,	desde	luego,	señor	-contestó	el	bufón-,	y	juraría	que	lo	encontraré	en	casa	de	Juan

Dopplethur,	 pues	 los	 filósofos,	 como	 los	 tontos,	 son	 los	que	 saben	donde	 se	 vende	el	mejor
vino.
-Permíteme	que	te	pida	 libre	entrada	para	esa	erudita	persona	a	través	de	tus	centinelas,

señor	de	Crèvecoeur	-dijo	Luis.
-Para	 su	 entrada	 no	 hay	 duda	 -contestó	 el	 conde-;	 pero	 siento	 tener	 que	 decir	 que	 mis

instrucciones	 no	me	 autorizan	 para	 permitir	 que	 nadie	 abandone	 los	 aposentos	 de	 vuestra
majestad.	Le	deseo	a	vuestra	majestad	una	buena	noche	-añadió-,	y	mandaré	hacer	aquellos
arreglos	en	el	zaguán	exterior	que	permitan	mayores	comodidades	a	los	caballeros	que	lo	van
a	habitar.
-No	te	molestes	por	ellos,	señor	conde	-replicó	el	rey-;	están	acostumbrados	a	desafiar	las

adversidades,	y,	a	decir	verdad,	exceptuando	que	tengo	interés	en	ver	a	Galeotti,	desearía	no
tener	 más	 trato	 con	 nadie	 del	 exterior	 durante	 esta	 noche,	 si	 eso	 es	 compatible	 con	 tus
instrucciones.
-Estas	 son,	 dejar	 a	 vuestra	 majestad	 -replicó	 Crèvecoeur-	 dueño	 absoluto	 de	 vuestras

habitaciones.	Tales	son	las	órdenes	de	mi	amo.
-Tu	amo,	conde	Crèvecoeur	-contestó	Luis-,	a	quien	también	puedo	llamar	mío,	es	un	amo

muy	gracioso.	Mis	dominios	-añadió-	son	algo	reducidos	de	dimensiones,	pues	están	limitados
a	un	viejo	zaguán	y	a	un	dormitorio,	pero	son	lo	batante	amplios	para	todos	los	súbditos	de
que	ahora	puedo	vanagloriarme.
El	conde	de	Crèvecoeur	se	despidió,	y	poco	después	pudieron	oír	el	ruido	de	los	centinelas

dirigiéndose	a	sus	puestos,	acompañados	de	 las	voces	de	mando	de	 los	oficiales	y	 los	pasos
apresurados	de	los	soldados	relevados.	Por	fin,	todo	quedó	en	silencio,	y	el	único	sonido	que
se	percibía	era	el	murmullo	perezoso	del	río	Somme,	que	se	deslizaba	profundo	y	enturbiado
bajo	los	muros	del	castillo.
-Id	 al	 zaguán,	 compañeros	míos	 -dijo	 Luis	 a	 su	 séquito-,	 pero	no	 echaros	 a	 dormir.	Estad

preparados,	pues	hay	algo	que	hacer	esta	noche,	y	es	urgente.
Oliver	y	Tristán	se	retiraron	al	zaguán	conforme	a	estas	palabras,	en	el	cual	Le	Balafré	y	los

dos	empleados	del	 capitán	preboste	habían	permanecido	cuando	 los	otros	penetraron	en	 la
habitación.	Se	encontraron	con	que	los	de	fuera	habían	arrojado	bastante	leña	al	fuego	con	el
doble	fin	de	tener	luz	y	calor	a	un	tiempo,	y	arropados	en	sus	capas,	estaban	sentados	en	el
suelo	en	posturas	que	expresaban	la	agitación	y	abatimiento	de	sus	espíritus.	Oliver	y	Tristán
no	vieron	nada	mejor	que	hacer	que	seguir	su	ejemplo,	y	como	nunca	hicieron	buenas	migas
en	 los	días	de	 su	prosperidad	en	 la	Corte,	 ambos	 sentían	 igual	 repugnancia	para	depositar
confianza	 en	 el	 otro,	 en	 este	 revés	 extraño	 y	 repentino	 de	 fortuna.	 De	 suerte	 que	 toda	 la
partida	reposaba	silenciosa	con	ánimos	decaídos.
En	el	ínterin,	su	jefe	sufría	en	el	retiro	de	su	cámara	secreta	agonías	que	podían	servir	de

expiación	a	las	muchas	que	habían	sido	provocadas	por	órdenes	suyas.	Recorría	la	habitación
con	pasos	cortos	y	desiguales,	a	menudo	permanecía	silencioso	y	cruzaba	juntas	las	manos,	y
exteriorizaba,	en	suma,	una	agitación	que	en	público	había	sido	capaz	de	contener	con	tanto
éxito.	Por	fin,	deteniéndose	y	torciéndose	las	manos,	se	colocó	enfrente	de	la	portezuela	que
había	sido	señalada	por	el	viejo	Mornay	como	paso	al	escenario	del	asesinato	de	uno	de	sus



antepasados	y	gradualmente	expresó	sus	sentimientos	en	soliloquio	entrecortado.
-¡Carlos	 el	 Simple!	 ¡Carlos	 el	 Simple!	 ¿Cómo	 llamará	 la	 posteridad	 al	 onceno	 Luis,	 cuya

sangre	probablemente	refrescará	pronto	las	manchas	de	la	tuya?	¡Luis	el	tonto;	Luis	el	fatuo;
Luis	 el	 bobo,	 todos	 son	 términos	 demasiado	 ligeros	 para	 señalar	 el	 colmo	 de	 mi	 idiotez!
¡Pensar	 que	 estos	 tercos	 vecinos	 de	 Lieja,	 para	 quienes	 la	 rebelión	 es	 tan	 natural	 como	 el
alimento,	habrían	de	permanecer	quietos;	soñar	que	la	Bestia	Salvaje	de	las	Ardenas	habría
de	interrumpir	por	un	momento	su	carrera	de	brutalidad	ávida	de	sangre;	suponer	que	podía
yo	 emplear	 los	 argumentos	 y	 la	 razón	 para	 buen	 fin	 con	 Carlos	 de	 Borgoña,	 mientras	 no
hubiera	 probado	 la	 fuerza	 de	 semejantes	 exhortaciones	 con	 éxito	 en	 un	 toro	 salvaje!	 ¡Qué
tonto	e	idiota	fuí!	Pero	el	villano	Martins	no	se	escapará.	Ha	estado	en	el	fondo	de	todo	esto,
él	y	el	vil	sacerdote,	el	detestable	Balue	(53).	Si	alguna	vez	escapo	de	este	peligro,	arrancaré
de	 la	 cabeza	 del	 cardenal	 su	 capelo,	 aunque	 arranque	 con	 él	 simultáneamente	 su	 cuero
cabelludo.	 ¡Pero	 el	 otro	 traidor	 está	 en	mis	manos!	 ¡Soy	 aún	 lo	 bastante	 rey,	 tengo	 aún	un
imperio	lo	bastante	dilatado	para	el	castigo	de	ese	impostor	charlatán,	traficante	de	palabras,
observador	 de	 estrellas,	 forjador	 de	 mentiras!	 La	 conjunción	 de	 las	 constelaciones;	 ay,	 la
conjunción.	¡Puede	hablar	tonterías,	que	soy	lo	bastante	idiota	para	creer	que	entiende!	Pero
ahora	 veremos	 lo	 que	 la	 conjunción	 ha	 presagiado	 realmente.	 Mas	 primero	 haré	 mis
devociones.
Encima	 de	 la	 portezuela,	 en	memoria	 quizá	 de	 la	 hazaña	 que	 se	 había	 cometido	 dentro,

había	un	tosco	nicho	que	contenía	un	crucifijo	tallado	en	piedra.	En	este	emblema	fijó	el	rey
los	 ojos,	 como	 si	 se	 preparase	 a	 arrodillarse,	 pero	 se	 detuvo	 cual	 si	 aplicase	 a	 la	 sagrada
imagen	las	reglas	de	la	política	terrenal	y	 juzgase	temerario	aproximarse	a	su	presencia	sin
haberse	 asegurado,	 la	 intercesión	 privada	 de	 algún	 santo	 favorito.	 Se	 apartó,	 pues,	 del
crucifijo	como	indigno	de	mirarle,	y	escogiendo	de	entre	 las	 imágenes,	que	como	a	menudo
hemos	mencionado	estaba	su	sombrero	completamente	guarnecido,	una	de	la	Virgen	de	Clery,
se	arrodilló	ante	ella	e	hizo	 la	siguiente	extraordinaria	plegaria,	en	 la	que	llama	la	atención
que	 su	 grado	de	 superstición	 le	 indujese	 en	 cierto	modo	 a	 considerar	 a	 la	Virgen	de	Clery
como	persona	distinta	de	la	Madona	de	Embrun,	ídolo	favorito	suyo	y	a	quien	frecuentemente
hacía	ofrendas.
-¡Bondadosa	 Virgen	 de	 Clery!	 -exclamó	 cruzando	 sus	 manos	 y	 golpeándose	 el	 pecho

mientras	 hablaba-.	 ¡Bendita	 Madre	 de	 misericordia!	 ¡Tú	 que	 eres	 omnipotente	 con	 la
omnipotencia,	ten	compasión	de	mí,	pecador!	Es	cierto	que	te	he	olvidado	algo	por	tu	bendita
hermana	de	Embrun;	pero	soy	rey,	mi	poder	es	grande,	mi	riqueza	inmensa,	y	si	no	fuese	así,
doblaría	 la	 gabela	 a	mis	 súbditos	 antes	 de	 no	 pagarte	mis	 deudas.	 ¡Abre	 estas	 puertas	 de
hierro;	rellena	estos	tremendos	fosos;	condúceme	como	una	madre	guía	a	un	niño,	 fuera	de
este	 peligro	 apremiante	 de	 ahora!	 Si	 he	 dado	 a	 tu	 hermana	 el	 condado	 de	 Bolonia,	 en
propiedad	perpetua,	¿no	tengo	medios	de	demostrarte	también	a	ti	mi	devoción?	Tendrás	 la
amplia	y	rica	provincia	de	Champaña,	y	sus	viñedos	verterán	su	abundancia	en	tu	convento.
Había	 prometido	 la	 provincia	 a	 mi	 hermano	 Carlos;	 pero	 éste,	 como	 sabes,	 está	 muerto,
¡envenenado	 por	 ese	 perverso	 abad	 de	 San	 Juan	 d'Angely,	 a	 quien,	 si	 vivo,	 castigaré!	 Te
prometí	esto	antes	de	ahora;	pero	esta	vez	mantendré	mi	palabra.	Si	tuve	algún	conocimiento
del	crimen,	créeme,	mi	queridísima	patrona,	fué	porque	no	supe	de	ningún	otro	método	mejor
para	pacificar	a	los	rebeldes	de	mi	reino.	¡Oh,	no	tengas	presente	esa	antigua	deuda	para	mi
cuenta	de	hoy;	pero	sé,	como	siempre	has	sido,	amable,	benigna	y	amable	a	los	ruegos!	Dulce
señora,	 intercede	 con	 tu	 hijo	 para	 que	 perdone	 todos	 los	 pecados	 pasados,	 y	 uno,	 una
pequeña	acción	que	debo	hacer	esta	noche,	no	es	pecado,	mi	queridísima	Señora	de	Clery,	no
es	pecado,	sino	un	acto	de	justicia	ejercido	privadamente,	pues	el	villano	es	el	mayor	impostor
que	ha	vertido	falsedades	en	oídos	de	príncipe	y	se	inclina,	además,	a	la	asquerosa	herejía	de
los	griegos.	No	merece	tu	protección;	déjalo	a	mi	cuidado	y	considera	como	un	buen	servicio
el	que	 libre	al	mundo	de	él,	 pues	el	 hombre	es	un	nigromántico	 y	un	hechicero,	 que	no	es
digno	que	pienses	ni	cuides	de	él,	un	perro,	cuya	muerte	debe	ser	de	tan	poca	importancia	a
tus	 ojos	 como	 la	 chispa	 que	 salta	 del	 fuego.	 ¡No	 pienses	 en	 esta	 cuestión,	 gentil	 y	 amable
señora,	y	considera	sólo	cómo	mejor	me	puedes	ayudar	en	mis	pesares!	Y	ahora	uno	mi	sello
real	a	tu	efigie	en	señal	de	que	mantendré	mi	palabra	respecto	al	condado	de	Champaña,	y	de
que	será	la	última	vez	que	te	molestaré	en	estas	cuestiones	de	sangre,	sabiendo	que	eres	tan
amable,	gentil	y	compasiva.
Después	 de	 este	 extraordinario	 contrato	 con	 el	 objeto	 de	 su	 adoración,	 Luis	 recitó,

aparentemente	 con	 profunda	 devoción,	 los	 siete	 salmos	 penitenciales	 en	 latín	 y	 varias
avemarías	 y	 rezos	 de	 los	 dedicados	 a	 la	 Virgen.	 Después	 se	 levantó	 satisfecho	 de	 haberse



asegurado	 la	 intercesión	 de	 la	 Virgen	 a	 quien	 había	 rezado,	 tanto	 más	 cuanto	 reflexionó
ladinamente	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 pecados	 para	 los	 que	 en	 anteriores	 ocasiones	 había
impetrado	su	mediación	habían	sido	de	clase	distinta,	y	que,	por	consiguiente,	 la	Señora	de
Clery	 era	 menos	 probable	 que	 considerase	 como	 persona	 acostumbrada	 a	 hacer	 derramar
sangre	 que	 los	 otros	 santos	 a	 quienes	 había	 con	más	 frecuencia	 hecho	 confidentes	 de	 sus
crímenes	(54).
Cuando	de	este	modo	hubo	descargado	su	conciencia,	o	más	bien,	 la	hubo	blanqueado	de

nuevo	como	un	sepulcro,	el	rey	asomó	la	cabeza	a	la	puerta	que	daba	al	zaguán	y	llamó	a	Le
Balafré	para	que	viniese	a	su	habitación.
-Mi	buen	 soldado	 -dijo-,	me	has	 servido	durante	 largo	 tiempo	y	has	 ascendido	poco.	Aquí

estamos	 en	 un	 caso	 en	 el	 que	 o	 salgo	 con	 vida	 o	muero,	 pero	 no	me	 gustaría	morir	 como
hombre	desagradecido,	o	dejar,	en	cuanto	los	santos	me	lo	permitan,	ni	a	amigo	ni	a	enemigo
sin	recompensa.	Ahora	tengo	un	amigo	que	debe	ser	recompensado,	que	eres	tú;	un	enemigo
para	castigarlo	según	sus	merecimientos,	que	es	el	villano	vil	y	traidor	Martins	Galeotti,	que
con	sus	 imposturas	y	 falsedades	me	ha	conducido	en	brazos	de	mi	mortal	enemigo	con	 tan
firme	propósito	de	mi	destrucción	como	el	carnicero	la	tiene	de	matar	la	bestia	que	conduce
al	matadero.
-Le	desafiaré	por	este	motivo,	ya	que	dicen	que	es	batallador,	aunque	algo	corpulento	-dijo

Le	 Balafré-.	 No	 dudo	 que	 ya	 que	 el	 duque	 de	 Borgoña	 es	 tan	 amigo	 de	 los	 hombres	 que
manejan	la	espada	nos	permitirá	que	luchemos	en	campo	abierto	con	espacio	razonable,	y	si
vuestra	majestad	vive	lo	bastante	y	goza	de	libertad,	me	verá	luchar	por	su	derecho	y	tomar
venganza	tan	adecuada	en	este	filósofo	como	vuestro	corazón	lo	pueda	desear.
-Reconozco	tu	bravura	y	tu	adhesión	a	servirme	-dijo	el	rey.	Pero	este	traidor	villano	es	un

hombre	vigoroso	y	no	quiero	voluntariamente	que	arriesgues	tu	vida,	mi	bravo	soldado.
-No	sería	soldado	bravo	-dijo	Balafré-	si	no	me	atreviese	a	hacer	frente	a	un	hombre	como

él.	¡Estaría	bonito	que	a	mí,	que	no	sé	leer	ni	escribir,	me	diese	miedo	de	un	gordo	que	apenas
ha	hecho	otra	cosa	en	su	vida!
-Sin	embargo	-dijo	el	rey-,	no	me	agrada	que	te	metas	por	mí	en	esta	aventura,	Balafré.	Este

traidor	 viene	 aquí	 citado	 de	 orden	mía.	 Consentiré,	 tan	 pronto	 encuentres	 ocasión,	 que	 te
encierres	con	él	y	le	hieras	bajo	la	quinta	costilla.	¿Me	entiendes?
-Desde	 luego	 -contestó	 Le	 Balafré-;	 pero	 si	 me	 lo	 permite	 vuestra	 majestad,	 éste	 es	 un

asunto	que	se	sale	por	completo	de	mi	práctica.	No	puedo	matar	un	perro,	de	no	ser	en	el
ardor	de	una	acometida,	o	persecución,	o	por	desafío	previo,	o	cosa	parecida.
-¡Cómo!	¿Vas	a	alabarte	de	ternura	de	corazón	-dijo	el	rey-,	tú,	que	has	sido	el	primero	en	el

asalto	y	el	más	ansioso,	según	me	han	contado,	de	 los	placeres	y	ventajas	que	se	 logran	en
esos	casos,	con	corazón	empedernido	y	mano	sanguinaria?
-Señor	 -contestó	 Le	 Balafré-,	 no	 tuve	miedo,	 ni	me	 importaron	 vuestros	 enemigos	 con	 la

espada	 en	 la	mano.	 Y	 un	 asalto	 es	 asunto	 desesperado,	 con	 riesgos	 que	 calientan	 tanto	 la
sangre	de	un	hombre,	que,	por	San	Andrés,	tarda	uno	mucho	después	en	tranquilizarse.	Dios
se	compadece	de	nosotros,	pobres	soldados,	que	primero	nos	volvemos	locos	con	el	peligro,	y
después	más	 locos	con	 la	victoria.	He	oído	hablar	de	una	 legión	compuesta	enteramente	de
santos,	y	me	parece	que	todos	ellos	se	ocuparán	en	rezar	e	interceder	por	el	resto	del	ejército
y	por	todos	aquellos	que	llevan	plumas	y	corseletes,	coletos	de	ante	y	espadones.	Pero	lo	que
vuestra	majestad	 propone	 se	 sale	 de	mi	 práctica	 corriente,	 aunque	no	 puedo	negar	 que	 es
bastante	amplia.	En	cuanto	al	astrólogo,	si	es	un	traidor,	que	sufra	la	muerte	de	un	traidor;	no
quiero	mezclarme	en	ello.	Vuestra	majestad	dispone	de	su	capitán	preboste	y	de	dos	de	sus
ayudantes,	 que	 están	 ahí	 fuera,	 y	 son	más	 adecuados	 para	 tratar	 con	 él	 que	 un	 caballero
escocés	como	yo	que	está	en	el	servicio.
-Dices	 bien	 -dijo	 el	 rey-;	 pero,	 por	 lo	 menos,	 incumbe	 a	 tu	 deber	 el	 prevenir	 ninguna

interrupción	y	el	guardar	la	ejecución	de	mi	justa	sentencia.
-Eso	lo	haré	en	contra	de	todo	Peronne	-dijo	Le	Balafré-.	Vuestra	majestad	no	debe	dudar	de

mi	fidelidad	en	lo	que	pueda	reconciliarla	con	mi	conciencia,	la	cual,	por	conveniencia	mía	y
del	servicio	de	vuestra	majestad,	debo	confesar	que	es	muy	ancha;	por	 lo	menos,	sé	que	he
hecho	algunas	hazañas	por	vuestra	majestad,	que	antes	hubiera	preferido	verme	inválido	que
hacerlas	por	cualquier	otro.
-Déjate	de	eso	-dijo	el	rey-,	y	escucha:	cuando	entre	Galeotti	y	se	cierre	la	puerta	detrás	de

él,	ponte	sobre	las	armas	y	guarda	la	entrada	al	interior	de	la	habitación.	Que	nadie	penetre;



esto	es	todo	lo	que	se	te	pide.	Ve	y	envíame	al	capitán	preboste.
Balafré	 salió	 de	 la	 habitación,	 y	 un	 minuto	 después	 entraba	 en	 ella	 Tristán	 l'Hermite

procedente	del	zaguán.
-Bien	venido,	compadre	-dijo	el	rey-;	¿qué	piensas	de	nuestra	situación?
-Que	 somos	 hombres	 sentenciados	 a	 muerte	 -dijo	 el	 capitán	 preboste-,	 de	 no	 ser	 que	 el

duque	suspenda	la	ejecución	de	la	sentencia.
-La	suspenda	o	no,	aquel	que	nos	ha	atraído	con	añagaza	a	este	garlito	será	nuestro	fourrier

en	el	otro	mundo	para	tomarnos	habitaciones	-dijo	el	rey	con	sonrisa	feroz	y	terrible-.	Tristán,
tú	has	hecho	muchos	actos	de	justicia	valerosa,	finis;	hubiera	dicho	funis	coronat	opus.	Debes
estar	junto	a	mí	hasta	el	final.
-Estaré	 -dijo	 Tristán-;	 soy	 un	 individuo	 tosco,	 pero	 agradecido.	 Haré	mi	 deber	 dentro	 de

estos	muros	o	en	cualquier	otro	sitio,	y	mientras	yo	esté	vivo,	bastará	la	menor	indicación	de
vuestra	 majestad	 condenando	 a	 alguien	 para	 que	 vuestra	 sentencia	 sea	 ejecutada
literalmente,	lo	mismo	que	cuando	ocupabais	vuestro	trono.	Luego	podrán	hacer	conmigo	lo
que	quieran;	no	me	importa.
-Eso	 es	 lo	 que	 esperaba	de	 ti,	mi	 querido	 compadre	 -dijo	 Luis-;	 pero	 ¿cuentas	 con	buena

ayuda?;	 el	 traidor	 es	 fuerte	 y	 no	 dejará	 de	 implorar	 auxilio.	 El	 escocés	 sólo	 guardará	 la
puerta,	y	ya	es	bastante	haberlo	conseguido	con	halagos	y	bromas.	Oliver	no	sirve	para	nada
si	se	le	saca	de	sus	mentiras,	halagos	y	de	sus	consejos	peligrosos,	y,	¡ventre	Saint-dieu!,	creo
que	merece	más	 la	 soga	 del	 ahorcado	 que	 cualquier	 otro.	 ¿Dispones	 de	 hombres	 y	medios
para	actuar	rápida	y	eficazmente?
-Tengo	conmigo	a	Trois-Eschelles	y	a	Petit-André	-dijo-:	hombres	tan	expertos	en	su	oficio,

que	de	cada	tres	hombres,	colgarían	a	uno	antes	de	que	sus	dos	compañeros	se	enterasen.	Y
todos	hemos	resuelto	vivir	o	morir	con	vuestra	majestad,	sabiendo	que	nos	quedará	tan	poco
tiempo	para	respirar	cuando	desaparezcáis,	como	a	cualquier	lote	de	nuestros	pacientes.	Pero
¿cuál	va	a	ser	nuestro	asunto	de	ahora?	Quiero	asegurarme	de	su	hombre,	pues,	como	vuestra
majestad	 a	 veces	 gusta	 de	 recordarme,	 de	 vez	 en	 cuando	 he	 equivocado	 al	 criminal	 y
ahorcado	en	su	lugar	a	un	honrado	artesano	que	no	había	ofendido	a	vuestra	majestad.
-Tienes	 mucha	 razón	 -dijo	 el	 otro-.	 Entérate,	 pues,	 Tristán	 que	 la	 persona	 condenada	 es

Martins	Galeotti.	Te	asombras,	pero	ésa	es	la	verdad.	El	villano	nos	ha	arrastrado	a	todos	aquí
con	 argumentos	 falsos	 y	 traicioneros	 para	 ponernos	 indefensos	 en	 manos	 del	 duque	 de
Borgoña...
-¡Pero	no	sin	venganza!	-dijo	Tristán-.	¡Aunque	estuviera	en	el	último	trance,	le	picaría	como

avispa	que	muere,	sin	importarme	que	me	hiciesen	pedazos	en	seguida!
-Conozco	 tu	 espíritu	 leal	 -dijo	 el	 rey-	 y	 el	 placer	 que,	 como	 otros	 buenos	 hombres,

encuentras	 en	 el	 cumplimiento	de	 tu	deber,	 ya	que	 la	 virtud,	 como	dice	 el	 proverbio,	 es	 tu
recompensa.	Pero	márchate	y	prepara	los	oficiantes,	porque	la	víctima	se	aproxima.
-¿Quiere	que	se	realice	en	vuestra	presencia,	mi	soberano?	-dijo	Tristán.
Luis	 rehusó	 este	 ofrecimiento;	 pero	 encargó	 al	 capitán	 preboste	 que	 lo	 tuviese	 todo

dispuesto,	 para	 la	 puntual	 ejecución	 de	 sus	mandatos,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 astrólogo
dejase	su	habitación;	pues	-dijo	el	rey-	quiero	ver	una	vez	más	al	villano	para	observar	cómo
se	conduce	con	el	amo,	a	quien	ha	metido	en	estos	afanes.	Me	gustará	ver	la	sensación	de	la
muerte	que	se	aproxima,	cambiando	el	color	de	esos	carrillos	encendidos	y	apagando	el	brillo
de	esos	ojos	que	sonreían	al	mentir.	¡Oh,	que	no	hubiese	en	este	momento	otro	con	él,	cuyos
consejos	ayudaron	a	sus	presagios!	Pero	si	sobrevivo	a	esto,	despídete	de	tu	púrpura,	¡señor
cardenal!,	 pues	 la	 protección	 de	 Roma	 no	 te	 servirá	 de	 nada.	 ¿Por	 qué	 te	 detienes?	 Ve	 y
prepara	a	tus	servidores.	Espero	de	un	momento	a	otro	al	villano.	¡Ruego	a	Dios	que	no	le	dé
miedo	y	no	quiera	venir!	Eso	sería	una	contrariedad.	Márchate.	Tristán,	no	deberías	ser	tan
calmoso	cuando	hay	asuntos	pendientes.
-Por	el	contrario,	vuestra	majestad	acostumbraba	a	decirme	que	 iba	demasiado	de	prisa	y

equivocaba	sus	órdenes,	pagando	justos	por	pecadores.	Le	ruego	que	me	dé	una	señal	cuando
despida	a	Galeotti,	para	saber	si	se	prosigue	el	negocio	o	no.	He	conocido	a	vuestra	majestad
cambiando	de	criterio	una	o	dos	veces	y	regañarme	después	por	obrar	demasiado	aprisa	(55).
-Criatura	 indecisa	 -contestó	el	 rey	Luis-,	 te	anuncio	que	no	cambiaré	de	modo	de	pensar;

pero,	para	acallar	tus	remordimientos,	fíjate	en	que	si	digo	al	bribón,	al	tiempo	de	despedirle:
«¡Hay	 un	 cielo	 sobre	 nosotros!»,	 entonces	 el	 asunto	 marcha;	 pero	 si	 digo:	 «Vete	 en	 paz»,
debes	interpretarlo	como	que	mi	propósito	ha	sido	modificado.



-Mi	cabeza	está	hoy	muy	torpe	-dijo	Tristán	l'Hermite-.	Permítame	que	lo	repita.	Si	le	dice
que	se	marche	en	paz,	¿tengo	que	ocuparme	de	él?
-¡No,	no;	 idiota,	no!	-dijo	el	rey-;	en	ese	caso	le	dejas	el	paso	libre.	Pero	si	digo.	«¡Hay	un

cielo	sobre	nosotros»,	entonces	álzale	hasta	una	yarda	o	dos	de	los	planetas,	de	los	que	tanto
le	gusta	ocuparse.
-Me	gustaría	tener	aquí	los	medios	para	ello	-dijo	el	preboste.
-Entonces,	 lo	 mismo	 me	 da	 arriba	 que	 abajo	 con	 él,	 -contestó	 el	 rey	 sonriendo

siniestramente.
-¿Y	qué	haremos	con	el	cuerpo?	-dijo	el	preboste.
-Déjame	 un	 momento	 de	 reflexión	 -dijo	 el	 rey-;	 las	 ventanas	 del	 zaguán	 son	 demasiado

estrechas;	 pero	 ese	 mirador	 saliente	 es	 bastante	 ancho.	 Lo	 arrojaremos	 al	 Somme	 y	 le
pondremos	un	papel	en	su	pecho,	con	la	leyenda:	«Dejad	paso	libre	a	la	justicia	del	rey».
El	capitán	preboste	salió	del	aposento	de	Luis	y	llamó	a	consejo	a	sus	dos	ayudantes	en	un

rincón	 del	 gran	 zaguán,	 donde	 Trois-Eschelles	 colocó	 una	 antorcha	 en	 el	 muro	 para
alumbrarlos.	 Hablaron	 en	 voz	 baja,	 sin	 ser	 notado	 por	 Oliver	 le	 Dain,	 que	 parecía	 muy
abatido,	ni	Le	Balafré,	que	estaba	dormido.
-Camaradas	 -dijo	el	preboste	a	sus	servidores-,	quizá	hayáis	pensado	que	había	terminado

nuestra	misión,	o	que,	por	lo	menos,	era	más	probable	que	fuésemos	materia	para	ejercitar	el
deber	de	otros,	que	no	nosotros	los	encargados	de	realizar	un	deber.	Pero	ánimo,	camaradas;
nuestro	noble	amo	nos	ha	 reservado	una	misión,	 y	debe	 ser	bien	ejecutada,	 como	hombres
que	han	de	pasar	a	la	historia.
-Adivino	 de	 lo	 que	 se	 trata	 -dijo	 Trois-Eschelles-:	 nuestro	 patrón	 es	 como	 los	 antiguos

emperadores	 de	 Roma,	 quienes,	 cuando	 las	 cosas	 llegaban	 a	 un	 límite,	 acostumbraban	 a
elegir	de	entre	sus	ministros	de	justicia	alguna	persona	experimentada	que	pudiera	evitar	a
sus	 sagradas	 personas	 los	 temibles	 intentos	 de	 un	 novicio	 en	 nuestro	 ministerio.	 Era	 una
bonita	 costumbre	 para	 los	 paganos;	 pero,	 como	 buen	 católico,	 sentiría	 cierto	 escrúpulo	 en
poner	las	manos	sobre	el	cristianísimo	rey.
-Hermano,	 siempre	 has	 sido	 demasiado	 escrupuloso	 -dijo	 Petit-André-.	 Si	 exigiere	 de

palabra	o	por	escrito	que	se	le	ejecutase,	no	sé	cómo	legalmente	podríamos	impedirlo.	El	que
habita	en	Roma	debe	obedecer	al	Papa;	los	hombres	del	capitán	preboste	deben	cumplir	las
órdenes	de	su	amo,	y	éste	las	del	rey.
-¡Silencio,	pícaros!	-dijo	el	capitán	preboste-.	Aquí	no	hay	asunto	alguno	que	se	refiera	a	la

persona	del	 rey,	sino	a	 la	de	ese	pagano,	herético,	griego	y	hechicero	mahometano	Martins
Galeotti.
-¡Galeotti!	-contestó	Petit-André-.	Eso	es	bien	natural.	Nunca	conocí	a	prestidigitador	alguno

que	pasase	su	vida,	por	decirlo	así,	bailando	sobre	una	cuerda	tirante	sin	que	al	final	diera	el
batacazo.
-Mi	único	 interés	sería	 -dijo	Trois-Eschelles	mirando	hacia	arriba-	el	que	 la	pobre	criatura

no	muera	sin	confesión.
-¡Bah!,	 ¡bah!	 -dijo	 el	 capitán	 preboste-;	 es	 un	 hereje	 insigne	 y	 un	 nigromántico;	 todo	 un

conclave	 de	 sacerdotes	 no	 podría	 absolverle	 de	 la	 sentencia	 a	 muerte	 que	 ha	 merecido.
Además,	si	se	le	antoja	tirar	por	ese	camino,	tienes	tú	el	don,	Trois-Eschelles,	de	servirle	de
padre	espiritual.	Pero	lo	que	me	temo	es	que	tendréis	que	usar	vuestros	puñales,	compañeros,
pues	no	disponéis	aquí	de	los	instrumentos	adecuados	para	el	ejercicio	de	vuestra	profesión.
-¡Nuestra	 Señora	 de	 París	 prohíba	 -dijo	 Trois-Eschelles-	 que	 el	 mandato	 del	 rey	me	 coja

desprovisto	 de	 mis	 utensilios!	 Siempre	 llevo	 alrededor	 de	 mi	 cuerpo	 el	 cordón	 de	 San
Francisco,	doblado	cuatro	veces,	con	un	hermoso	lazo	al	final	del	mismo,	pues	soy	de	la	orden
de	San	Francisco	y	puedo	llevar	su	cogulla	cuando	me	halle	in	extremis,	gracias	a	Dios	y	a	los
buenos	padres	de	Saumur.
-Y	 en	 cuanto	 a	 mí	 -dijo	 Petit-André-,	 siempre	 llevo	 en	 mi	 bolsa	 una	 polea	 con	 un	 fuerte

tomillo	 para	 fijarla	 donde	 me	 parezca	 en	 caso	 que	 viajemos	 por	 donde	 haya	 escasez	 de
árboles	o	sus	ramas	queden	muy	altas	del	suelo.	Lo	he	encontrado	cosa	muy	conveniente.
-En	 ese	 caso	 -dijo	 el	 capitán	 preboste	 sólo	 tienes	 que	 atornillar	 tu	 polea	 en	 aquella	 viga,

encima	de	 la	puerta,	y	pasar	por	ella	 la	soga.	Daré	conversación	al	 individuo	cerca	del	sitio
hasta	que	ajustes	el	lazo	corredizo	bajo	su	barbilla,	y	entonces...
-Y	entonces	tiramos	de	la	cuerda	-dijo	Petit-André,	y	nuestro	astrólogo	subirá	a	las	cercanías



del	cielo.
-Pero	 ¿estos	 caballeros	 -dijo	 Trois-Eschelles	 mirando	 hacia	 la	 chimenea-	 no	 ayudan,	 y

debutan	así	en	nuestra	profesión?
-No	 -contestó	 el	 preboste-;	 el	 barbero	 sólo	 idea	 maldades	 que	 deja	 a	 otros	 hombres	 el

realizar;	y	en	cuanto	al	escocés,	guarda	la	puerta	mientras	se	realiza	el	hecho,	ya	que	no	tiene
corazón	suficiente	para	tomar	más	parte	activa	en	él;	cada	cual	a	lo	suyo.
Con	gran	destreza,	y	aun	con	una	especie	de	deleite	profesional	que	endulzaba	la	idea	de	la

precaria	situación	en	que	se	encontraban	los	dignos	ejecutantes	de	los	mandatos	del	capitán
preboste,	 prepararon	 la	 cuerda	 y	 polea	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 sentencia	 que	 había	 sido
promulgada	 contra	 Galeotti	 por	 el	 cautivo	monarca,	 pareciendo	 gozar	 con	 que	 esta	 última
acción	 estuviese	 tan	 en	 consonancia	 con	 su	 vida	 pasada.	 Tristán	 l'Hermite	 miraba	 sus
preparativos	con	una	especie	de	satisfacción,	mientras	Oliver	no	se	fijaba	en	ellos	ni	poco	ni
mucho,	y	Ludovico	Lesly,	aunque	se	despertó	con	el	ruido	y	los	miró,	consideró	que	estaban
ocupados	en	asuntos	que	no	tenían	nada	que	ver	con	su	deber,	y	por	 los	cuales	no	podía	él
tener	responsabilidad	ninguna	(56).



Capítulo	XXIX
Recriminación

Tu	tiempo	no	ha	concluído	aún	-el	diablo	a	quien	sirves
Aún	no	te	ha	abandonado.	Ayuda	a	los	amigos
Que	se	afanan	por	él,	como	el	hombre	ciego
Fué	ayudado	por	el	guía,	que	prestó	su	hombro
Sobre	caminos	buenos	y	malos	hasta	que	llegó	al	borde
Del	precipicio,-	y	entonces	le	arrojó	al	vacío.

Antigua	Comedia.
Obedeciendo	el	mandato,	o	más	bien	la	súplica,	de	Luis	-pues	estaba	éste	en	circunstancias

en	 que,	 aunque	 monarca,	 sólo	 podía	 rogar	 a	 Le	 Glorieux	 que	 fuese	 en	 busca	 de	 Martins
Galeotti-,	el	bufón	no	encontró	dificultad	alguna	para	realizar	su	comisión,	dirigiéndose,	desde
luego,	a	la	mejor	taberna	de	Peronne,	de	la	que	él	mismo	era	casi	parroquiano,	ya	que	era	un
gran	 admirador	 de	 esa	 especie	 de	 licor	 que	 reducía	 los	 cerebros	 de	 los	 demás	 hombres	 al
nivel	del	suyo.
Encontró,	o	más	bien	vió,	al	astrólogo	en	un	rincón	del	salón	público	de	beber	-estufa,	como

es	 llamado	 en	 Alemania	 y	 Flandes,	 del	 principal	 mueble	 que	 tiene-,	 sentado,	 en	 coloquio
íntimo	 con	 una	 hembra	 en	 traje	 singular,	 de	 estilo	 morisco	 o	 asiático,	 la	 que,	 cuando	 Le
Glorieux	se	acercó	a	Martins,	se	levantó	como	disponiéndose	a	partir.
-Estas	-dijo	la	forastera-	son	noticias	en	las	que	puede	tener	confianza	absoluta	-y,	al	decir

esto,	 desapareció	 entre	 la	multitud	 de	 comensales	 que	 estaban	 sentados	 por	 grupos	 en	 las
diversas	mesas	del	local.
-Primo	filósofo	-dijo	el	bufón	presentándose-,	el	cielo,	tan	pronto	libra	a	un	centinela,	envía

otro	para	ocupar	su	sitio.	Marchado	un	tonto,	aquí	viene	otro	para	guiarle	a	las	habitaciones
de	Luis	de	Francia.
-¿Y	eres	tú	el	mensajero?	-dijo	Martins	mirándole	con	repentina	aprensión	y	descubriendo,

desde	luego,	su	condición	de	bufón,	aunque	menos	insinuada	que	de	costumbre,	como	antes
hicimos	observar,	por	su	apariencia	externa.
-Sin	duda	-contestó	Le	Glorieux-;	y	cuando	el	Poder	envía	a	la	Locura	a	rogar	que	se	acerque

la	Sabiduría,	hay	una	indicación	segura	para	saber	de	qué	pie	cojea	el	paciente.
-¿Y	si	yo	rehuso	el	ir	al	ser	citado	a	hora	tan	tardía	por	semejante	mensajero?	-dijo	Galeotti.
-En	ese	caso	le	llevaríamos	-dijo	Le	Glorieux-.	En	la	puerta	hay	media	docena	de	vigorosos

alabarderos,	que	para	ese	efecto	me	ha	proporcionado	Crèvecoeur,	pues	ha	de	saber	que	mi
amigo	Carlos	de	Borgoña	y	yo	no	hemos	arrebatado	la	corona	a	nuestro	pariente	Luis,	que	ha
sido	 lo	 bastante	 asno	 de	 poner	 en	 nuestro	 poder,	 sino	 que	 nos	 hemos	 limitado	 a	 limarla	 y
recortarla	un	poco,	y,	aunque	reducida	al	 tamaño	de	una	 lentejuela,	aun	es	de	oro	puro.	En
otros	 términos:	 aun	ejerce	dominio	 sobre	 su	gente,	usted	 incluído,	 y	 el	 cristianísimo	 rey	 se
encuentra	 en	 el	 antiguo	 zaguán	 comedor	 del	 castillo	 de	 Peronne,	 al	 que	 usted,	 como	 su
súbdito,	está	ahora	obligado	a	comparecer.
-Le	acompaño,	señor	-dijo	Martins	Galeotti,	y	acompañó	a	Le	Glorieux	viendo	quizá	que	no

había	escape	posible.
-Ay,	señor	-dijo	el	tonto	a	medida	que	iban	hacia	el	castillo-;	hace	bien,	porque	tratamos	a

nuestro	pariente	como	se	suele	tratar	a	un	viejo	león	famélico	en	su	jaula,	arrojándole	de	vez
en	cuando	una	ternera	para	que	sus	viejas	mandíbulas	hagan	ejercicio.
-¿Quiere	decir	-dijo	Martins-	que	el	rey	trata	de	infligirme	un	castigo	corporal?
-Eso	 lo	 puede	 adivinar	 usted	 mejor	 que	 yo	 -dijo	 el	 bufón-;	 pues	 aunque	 la	 noche	 está

nublada,	apostaría	a	que	puede	ver	las	estrellas	a	través	de	las	nubes.	No	sé	de	qué	se	trata,
si	bien	mi	madre	me	solía	decir	que	me	acercase	con	cautela	a	una	rata	vieja	en	una	ratonera,
pues	nunca	como	entonces	estaba	dispuesta	a	morder	con	ganas.
El	astrólogo	no	hizo	más	preguntas,	y	Le	Glorieux,	conforme	a	 la	costumbre	de	 los	de	su

clase,	 continuó	 charlando,	 mezclando	 el	 sarcasmo	 con	 las	 tonterías,	 hasta	 que	 entregó	 al
filósofo	a	la	guardia	montada	en	la	puerta	del	castillo	de	Peronne,	donde	pasó	de	centinela	en
centinela	hasta	ser	admitido	en	la	torre	de	Heriberto.
Las	insinuaciones	del	bufón	no	fueron	perdidas	para	Martins	Galeotti,	y	vió	algo	que	pareció

confirmarlas	 en	 la	mirada	 y	modales	de	Tristán,	 cuya	manera	de	dirigirse	 a	 él,	mientras	 le



acompañaba	a	 la	cámara	del	rey,	era	humillante,	hosca	y	siniestra.	Observador	atento	de	 lo
que	 pasaba	 en	 la	 tierra,	 así	 como	 entre	 los	 cuerpos	 celestes,	 no	 se	 le	 escapó	 la	 polea	 y	 la
cuerda,	 y	 como	ésta	 se	movía,	dedujo	que	alguien	que	había	estado	ocupado	en	prepararla
había	sido	interrumpido	en	su	trabajo	por	su	repentina	llegada.	Todo	esto	lo	vió,	y	recurrió	a
toda	 su	 sutileza	 para	 evitar	 el	 inminente	 peligro,	 resuelto,	 si	 encontraba	 imposible	 el
soslayarlo,	a	defenderse	hasta	el	final	contra	quien	le	asaltase.
Esto	 resolvió,	 y	 con	 un	 paso	 y	 mirada	 que	 correspondían	 a	 la	 determinación	 que	 había

tomado,	 Martirs	 se	 presentó	 ante	 Luis,	 a	 un	 tiempo	 imperturbable	 por	 el	 fracaso	 de	 sus
predicciones,	y	no	acobardado	por	la	cólera	del	monarca	y	sus	consecuencias	probables.
-¡Que	todo	buen	planeta	sea	favorable	a	vuestra	majestad!	-dijo	Galeotti	con	una	inclinación

de	estilo	casi	oriental-.	¡Que	toda	constelación	maligna	aparte	sus	influencias	de	mi	real	amo!
-Creía	 -replicó	 el	 rey-	 que	 cuando	 mirases	 esta	 habitación,	 cuando	 pensases	 dónde	 está

situada	 y	de	qué	modo	guardada,	 tu	 sabiduría	 consideraría	que	mis	 estrellas	 propicias	han
resultado	falsas,	y	que	toda	conjunción	maligna	ha	dado	de	sí	lo	peor.	¿No	estás	avergonzado,
Martins	Galeotti,	de	verme	en	este	lugar	y	prisionero	cuando	recuerdes	por	consejo	de	quién
fuí	inducido	a	venir	aquí?
-¿Y	no	estás	tú	avergonzado,	mi	real	señor?	-replicó	el	filósofo-	Tú,	cuyo	adelanto	en	ciencia

era	tan	notable,	tu	recelo	tan	rápido,	tu	perseverancia	tan	incesante	¿No	estás	avergonzado
de	 amilanarte	 al	 primer	 revés	 de	 la	 fortuna,	 como	 un	 pusilánime	 al	 primer	 chasquido	 de
armas?	 ¿No	 te	 propusiste	 participar	 de	 esos	misterios	 que	 elevan	 a	 los	 hombres	 sobre	 las
pasiones,	 las	penas,	 las	 adversidades,	 las	 tristezas	de	 la	 vida,	 estado	 sólo	posible	de	 lograr
con	 la	 firmeza	del	antiguo	estoico,	y	 te	encoges	ante	 la	primera	presión	de	 la	adversidad	y
pierdes	 el	 premio	 glorioso	 para	 el	 que	 partiste,	 desviándote	 asustado	 de	 tu	 camino,	 como
caballo	de	carrera	espantado	por	peligros	irreales	y	vagos?
-¡Irreales	y	vagos!	¡No	tienes	dos	dedos	de	frente!	-exclamó	el	rey-.	¿Es	irreal	este	calabozo?

Las	armas	de	los	guardias	de	mi	detestado	enemigo	borgoñés,	cuyo	crujido	puedes	oír	en	la
puerta,	¿son	cosas	vagas?	¿Cuáles,	traidor,	son	los	peligros	reales,	si	no	lo	son	la	prisión,	el
destronamiento	y	el	peligro	de	la	vida?
-La	 ignorancia,	 la	 ignorancia,	hermano,	y	el	prejuicio	 -contestó	el	 sabio	con	gran	 firmeza-

son	 los	 únicos	 peligros	 reales.	 Créeme;	 los	 reyes,	 en	 la	 plenitud	 de	 su	 poder,	 cuando	 se
encuentran	sumergidos	en	la	ignorancia	y	el	prejuicio,	son	menos	libres	que	los	sabios	en	un
calabozo	 cargados	 de	 cadenas.	 Hacia	 esta	 verdadera	 felicidad	me	 compete	 el	 guiarte;	 a	 ti
corresponde	escuchar	mis	instrucciones.
-¿Y	es	a	semejante	libertad	filosófica	a	la	que	tus	lecciones	tienden	a	guiarme?	-dijo	el	rey

amargamente-.	 ¡Me	 gustaría	 que	 en	 Plessis	 me	 hubieras	 aclarado	 que	 el	 dominio	 tan
pródigamente	prometido	era	un	imperio	sobre	mis	pasiones;	que	el	éxito	del	que	debía	estar
seguro	se	refería	a	mi	progreso	en	filosofía,	y	que	podía	llegar	a	ser	tan	sabio	y	erudito	como
un	vagabundo	charlatán	de	Italia!	 ¡Podía	seguramente	haber	 logrado	este	dominio	mental	a
un	precio	más	moderado	que	el	de	la	pérdida	de	la	más	bella	corona	de	la	Cristiandad	y	el	de
llegar	a	ser	un	ocupante	de	un	calabozo	en	Peronne!	Márchate,	y	no	pienses	en	escapar	a	un
justo	castigo.	¡Hay	un	cielo	sobre	nosotros!
-No	 te	 abandono	 a	 tu	 suerte	 -replicó	 Martins-	 hasta	 que	 haya	 justificado	 ante	 tus	 ojos,

aunque	estén	obscurecidos,	aquella	mi	reputación,	piedra	más	brillante	que	la	más	brillante
en	tu	corona,	que	será	el	asombro	del	mundo	siglos	después	que	todo	el	linaje	de	los	Capetos
yazca	olvidado	en	el	osario	de	Saint	Denis.
-Habla	 -dijo	 Luis-;	 tu	 descaro	 no	 puede	 hacerme	 cambiar	 mi	 opinión	 respecto	 a	 ti.	 Sin

embargo,	 como	 nunca	 más	 juzgaré	 como	 rey,	 no	 quiero	 censurarte	 sin	 oírte.	 Habla,	 pues,
aunque	 lo	mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 decir	 la	 verdad.	Confiesa	 que	 soy	 un	 incauto;	 tú,	 un
impostor;	tu	pretendida	ciencia,	un	sueño,	y	que	los	planetas	que	brillan	sobre	nosotros	tienen
tan	 poca	 influencia	 sobre	 nuestro	 destino	 como	 sus	 imágenes,	 al	 ser	 reflejadas	 por	 el	 río,
tienen	poder	para	modificar	su	curso.
-¿Y	cómo	conoces	tú	-contestó	el	astrólogo	atrevidamente-	la	influencia	secreta	de	aquellas

luminarias	benditas?	Hablas	de	la	ineficacia	de	éstas	para	influir	en	las	aguas,	cuando	sabes
que	aun	la	más	débil,	porque	está	más	próxima	a	este	desgraciado	mundo	nuestro,	tiene	bajo
su	dominio	no	a	cursos	de	agua	tan	modestos	como	el	Somme,	sino	a	las	mareas	del	poderoso
Océano,	que	menguan	y	crecen	a	medida	que	su	disco	aumenta	y	disminuye,	y	están	bajo	su
influencia,	 como	 esclavo	 que	 aguarda	 la	 orden	 de	 una	 sultana.	 Y	 ahora,	 Luis	 de	 Valois,
contesta	a	tu	vez	a	mi	parábola.	Confiesa	que	eres	como	el	pasajero	tonto	que	se	encoleriza



con	su	piloto	porque	no	puede	llevar	al	barco	a	puerto	sin	experimentar	alguna	vez	la	fuerza
adversa	de	los	vientos	y	de	las	corrientes.	Pude	indicarte	el	probable	resultado	de	tu	empresa
como	 próspero,	 pero	 el	 cielo	 tiene	 poder	 para	 conducirte	 hasta	 el	 final;	 y	 si	 el	 camino	 es
áspero	y	peligroso,	¿depende	de	mí	el	 suavizarlo	o	hacerlo	más	seguro?	¿Dónde	has	dejado
aquella	sabiduría	que	nos	enseña	que	los	caminos	del	destino	están	a	menudo	dispuestos	en
favor	nuestro,	aunque	en	oposición	a	nuestros	deseos?
-Me	recuerdas	una	falsedad	palmaria	-dijo	el	rey	rápidamente-.	Me	pronosticaste	que	aquel

escocés	 realizaría	 su	 empresa	 con	 fortuna	 para	 mi	 interés	 y	 honor,	 y	 ya	 sabes	 que	 ha
terminado	 de	 tal	 modo	 que	 ha	 llevado	 al	 paroxismo	 al	 Toro	 Loco	 de	 Borgoña,	 que	 quiere
vengarse	en	mí.	Esta	es	una	falsedad	evidente;	no	tienes	en	esto	escape;	no	puedes	sacar	a
relucir	ningún	remoto	cambio	favorable	de	la	marea,	para	que,	como	un	idiota,	permanezca
sentado	en	la	orilla	del	agua	esperando	el	resultado	final	de	los	acontecimientos.	Aquí	te	ha
engañado	tu	ciencia.	Intentaste	hacer	una	predicción	que	ha	resultado	completamente	falsa.
-Que	ha	resultado	verdad	-contestó	el	astrólogo	con	valentía-.	No	deseo	mayor	triunfo	de	la

ciencia	sobre	la	ignorancia	que	el	que	esa	predicción	y	su	resultado	proporcionan,	Te	dije	que
sería	 leal	 en	 el	 desempeño	 de	 una	 honrosa	 comisión.	 ¿No	 lo	 ha	 sido?	 Te	 dijo	 que	 sería
escrupuloso	 antes	 de	 ayudar	 a	 una	 empresa	 mala.	 ¿No	 ha	 resultado	 ser	 así?	 Si	 lo	 dudas,
pregunta	al	bohemio	Hayraddin	Maugrabin.
El	rey	se	puso	rojo	de	vergüenza	y	cólera	al	oír	esto.
-Te	 pronostiqué	 -continuó	 el	 astrólogo-	 que	 la	 conjunción	 de	 los	 planetas,	 bajo	 la	 que

emprendió	su	comisión,	auguraba	peligros	para	su	persona.	¿Y	no	ha	encontrado	peligros	en
su	camino?	Te	dije	que	auguraba	beneficio	para	el	que	le	enviaba,	y	de	esto	pronto	tendrás	la
prueba.
-¡Pronto	 tendré	 la	 prueba!	 -exclamó	 el	 rey-	 ¿No	 toco	 ya	 el	 resultado	 con	 la	 prisión	 y	 la

desgracia?
-No	-contestó	el	astrólogo-,	aun	no	es	el	final:	tu	propia	boca	confesará	antes	de	mucho	el

beneficio	que	has	recibido	dada	la	manera	como	el	mensajero	se	portó	en	el	desempeño	de	su
comisión.
-Esto	 es	 demasiada,	 demasiada	 insolencia	 -dijo	 el	 rey-:	 querer	 a	 la	 vez	 engañarme	 e

insultarme.	 Pero	 no	 creas	 que	 mis	 pesares	 quedarán	 sin	 venganza.	 ¡Hay	 un	 cielo	 sobre
nosotros!
Galeotti	se	volvió	para	partir.
-Detente	aún	-dijo	Luis-:	defiendes	bien	tu	impostura.	Contéstame	a	una	pregunta,	y	piensa

bien	antes	de	contestar:	¿puede	tu	pretendida	habilidad	asegurar	la	hora	de	tu	muerte?
-Sólo	refiriéndome	al	sino	de	otro	-dijo	Galeotti.
-No	comprendo	tu	respuesta	-contestó	Luis.
-Has,	pues,	de	saber,	rey	-dijo	Martins-,	que	sólo	esto	puedo	decir	con	certeza	referente	a	mi

muerte:	 que	 tendrá	 lugar	 precisamente	 veinticuatro	 horas	 antes	 de	 la	 de	 vuestra	majestad
(57).
-¡Cómo!	¿Qué	dices?	-dijo	Luis	alterándose	de	nuevo	su	rostro-.	Espera,	espera,	no	te	vayas;

aguarda	un	momento.	¿Dices	que	mi	muerte	seguirá	de	cerca	a	la	tuya?
-En	el	espacio	de	veinticuatro	horas	-repitió	Galeotti	con	firmeza-,	si	es	que	hay	una	chispa

de	 verdad	 en	 esas	 brillantes	 y	 misteriosas	 inteligencias,	 que	 hablan	 cada	 una	 según	 su
recorrido,	aunque	sin	lengua.	Deseo	a	vuestra	majestad	una	noche	tranquila.
-Detente,	detente;	no	te	vayas	-dijo	el	rey	cogiéndole	del	brazo	y	apartándole	de	la	puerta-.

Martins	Galeotti,	he	sido	un	buen	amo	para	ti;	te	he	enriquecido;	he	hecho	de	ti	mi	amigo,	mi
compañero,	el	instructor	de	mis	estudios.	Sé	franco	conmigo,	te	lo	ruego:	¿Me	será	propicia
esta	 misión	 del	 escocés?	 ¿Y	 está	 la	 medida	 de	 nuestras	 vidas	 tan	 estrechamente	 ligada?
Confiesa,	mi	buen	Martins,	que	hablas	según	la	superchería	de	tu	oficio.	Confiesa,	te	lo	ruego,
y	no	sufrirás	mal	alguno	por	parte	mía.	Me	encuentro	prisionero,	privado	probablemente	de
un	reino;	para	uno	en	mi	caso,	la	verdad	vale	tanto	como	reinos,	y	es	a	ti,	mi	querido	Martins,
a	quien	debo	mirar	en	busca	de	esta	inestimable	joya.
-Y	 se	 la	 he	 presentado	 ya	 a	 vuestra	majestad	 -dijo	 Galeotti-,	 a	 riesgo	 de	 que,	 llevado	 de

pasión	brutal,	la	emprenda	conmigo	y	me	haga	pedazos.
-¿Quién,	 yo,	Galeotti?	 -replicó	 Luis	 con	 suavidad-.	 ¡Ay!	 ¡Qué	 poco	me	 conoces!	 ¿No	 estoy

cautivo,	y	en	esta	condición,	de	qué	me	serviría	mi	cólera	sino	para	demostrar	mi	impotencia?



Dime,	 pues,	 sinceramente:	 ¿Me	 has	 embaucado?	 ¿O	 es	 tu	 ciencia	 verdad	 y	me	 hablas	 con
sinceridad?
-Vuestra	majestad	me	dispensará	si	le	contesto	-dijo	Martins	Galeotti-	que	sólo	el	tiempo,	el

tiempo	y	los	acontecimientos,	convencerán	a	la	incredulidad.	No	olvide	el	puesto	de	confianza
que	 he	 tenido	 en	 la	 mesa	 de	 consejos	 del	 renombrado	 conquistador	 Matías	 Corvinus	 de
Hungría,	aun	en	el	propio	gabinete	del	emperador,	cuando	 le	reitero	 la	verdad	de	 lo	que	 le
pronostiqué.	 Si	 no	 me	 quiere	 creer,	 sólo	 tengo	 que	 mencionar	 la	 marcha	 de	 los
acontecimientos.	Un	 día	 o	 dos	 de	 paciencia	 probarán	 o	 desaprobarán	 lo	 que	 he	 asegurado
referente	al	joven	escocés,	y	no	me	importará	morir	en	la	rueda	y	que	me	quebranten	uno	a
uno	mis	miembros,	si	vuestra	majestad	no	resulta	beneficioso,	y	en	alto	grado,	por	la	conducta
intrépida	 de	 Quintín	 Durward.	 Pero	 si	 hubiese	 de	 morir	 con	 semejantes	 torturas,	 sería
conveniente	 que	 vuestra	 majestad	 buscase	 un	 sacerdote,	 pues	 desde	 el	 momento	 en	 que
exhale	mi	último	suspiro	sólo	le	quedarán	veinticuatro	horas	para	su	confesión	y	penitencia.
Luis	continuó	sujetando	el	brazo	de	Galeotti,	mientras	le	conducía	a	la	puerta,	y	pronunció,

al	tiempo	de	abrirla,	en	alta	voz:
-Mañana	hablaremos	más	de	esto.	Vete	en	paz,	mi	erudito	padre.	¡Vete	en	paz!	¡Vete	en	paz!
Repitió	 estas	 palabras	 tres	 veces,	 y,	 temeroso	 aún	 de	 que	 el	 capitán	 preboste	 pudiese

equivocar	su	propósito,	condujo	al	astrólogo	al	zaguán,	agarrándole	fuertemente	por	su	traje,
como	si	temiese	que	le	separasen	de	él	y	le	matasen	ante	su	vista.	No	le	soltó	hasta	que	hubo
repetido	una	y	otra	vez:	«Vete	en	paz»,	y	hecho	una	señal	particular	al	capitán	preboste	para
que	suspendiese	todo	procedimiento	contra	la	persona	del	astrólogo.
De	 este	 modo,	 la	 posesión	 de	 algún	 informe	 secreto,	 unido	 al	 valor	 audaz	 y	 rapidez	 de

pensar,	salvó	a	Galeotti	del	peligro	más	inminente,	y	de	este	modo	resultó	Luis	el	más	sagaz,
así	 como	el	más	vengativo	de	 los	monarcas	de	 la	época,	defraudado	en	 su	venganza	por	 la
influencia	 de	 la	 superstición	 sobre	 un	 temperamento	 egoísta	 y	 un	 espíritu	 para	 el	 cual	 la
conciencia	 de	 sus	 muchos	 crímenes	 hacía	 que	 el	 temor	 de	 la	 muerte	 fuese	 peculiarmente
terrible.
Experimentó,	 sin	 embargo,	 mucha	 mortificación	 al	 verse	 obligado	 a	 renunciar	 a	 su

proyectada	venganza,	y	la	desilusión	parecía	ser	compartida	por	sus	satélites,	que	habían	de
haber	 realizado	 la	 ejecución.	 Sólo	 Le	 Balafré,	 perfectamente	 indiferente	 a	 la	 cuestión,	 tan
pronto	 como	 fué	 hecha	 la	 señal	 de	 contraorden,	 dejó	 la	 puerta	 en	 la	 que	 había	 estado
apostado,	y	en	pocos	minutos	quedó	dormido.
El	 capitán	 preboste,	mientras	 el	 grupo	 se	 disponía	 a	 echarse	 para	 reposar	 en	 el	 zaguán,

después	que	el	rey	se	retiró	a	su	alcoba,	continuó	mirando	al	astrólogo	con	la	mirada	de	un
mastín	 que	 vigila	 un	 pedazo	 de	 carne	 que	 el	 cocinero	 ha	 apartado	 de	 sus	 mandíbulas,
mientras	 sus	 ayudantes	 se	 comunicaban	 entre	 sí,	 en	 breves	 sentencias,	 sus	 sentimientos
peculiares.
-¡El	 pobre	 nigromántico	 -murmuró	 Trois-Eschelles,	 con	 aire	 de	 espiritual	 unción	 y

conmiseración,	a	su	camarada	Petit-André-	ha	perdido	la	mejor	ocasión	de	expiar	algunas	de
sus	 viles	 brujerías	 al	 no	 morir	 por	 medio	 del	 cordón	 del	 bendito	 San	 Francisco!	 Y	 era	 mi
intención	dejar	el	cómodo	lazo	alrededor	de	su	cuello	para	ahuyentar	al	enemigo	malo	de	su
infeliz	cuerpo.
-¡Y	 yo	 -dijo	 Petit-André-	 he	 perdido	 la	 más	 rara	 oportunidad	 de	 saber	 cómo	 un	 peso	 de

doscientas	 treinta	 y	 ocho	 libras	 estiraría	 un	 cordel	 triple!	 ¡Hubiera	 sido	 un	 glorioso
experimento	para	mi	cordón,	y	el	simpático	muchacho	hubiera	muerto	tan	fácilmente!
Mientras	 proseguía	 este	 diálogo	 en	 voz	 baja,	 Martins,	 que	 se	 había	 situado	 en	 el	 lado

opuesto	de	 la	gigantesca	piedra	del	hogar,	alrededor	de	 la	cual	estaban	 todos	 reunidos,	 les
miró	 de	 través	 con	 una	 mirada	 de	 recelo.	 Primero	 puso	 su	 mano	 en	 su	 coleto,	 y	 quedó
satisfecho	al	 comprobar	que	el	 puño	de	un	puñal	muy	afilado,	 de	doble	 corte,	 que	 siempre
llevaba	consigo,	estaba	a	conveniente	alcance	de	su	mano,	pues,	como	hemos	ya	dicho,	era,
aunque	algo	abultado,	un	hombre	poderoso	y	atlético,	y	expedito	y	activo	en	el	empleo	de	su
arma.	Satisfecho	con	que	este	fiel	 instrumento	estuviese	 listo,	sacó	después	de	su	pecho	un
rollo	de	pergamino,	escrito	en	caracteres	griegos	y	lleno	de	signos	cabalísticos,	reunió	leña	en
el	 hogar	 e	 hizo	una	hoguera,	 con	 la	 que	pudo	distinguir	 la	 cara	 y	 actitud	de	 todos	 los	 que
estaban	sentados	o	echados:	el	sueño	profundo	y	pesado	del	soldado	escocés,	que	yacía	sin
movimiento,	con	su	rostro	basto,	tan	inmóvil	como	si	 lo	hubieran	fundido	en	bronce;	la	cara
pálida	y	ansiosa	de	Oliver,	que	unas	veces	parecía	dormido	y	otras	abría	sus	ojos	y	levantaba
de	prisa	su	cabeza,	como	si	le	pinchase	alguna	interna	angustia	o	le	despertase	algún	sonido



lejano;	el	aspecto	descontento,	salvaje,	de	perro	de	presa,	del	preboste,	que	parecía

Frustrado	en	su	deseo
Poco	satisfecho	y	deseoso	aun	de	matar...

mientras	 en	 el	 fondo	 destacaban	 las	 facciones	 hipócritas	 de	 Trois-Eschelles,	 cuyos	 ojos
miraban	a	lo	alto,	como	si	estuviese	rezando	sus	oraciones,	y	los	gestos	descarados	de	Petit-
André,	que	se	divertía	 imitando	los	gestos	y	muecas	de	su	camarada	antes	de	entregarse	al
sueño.
Entre	estos	rostros	vulgares	e	innobles	se	destacaba,	con	gran	ventaja,	la	majestuosa	figura,

hermoso	rostro	y	facciones	dominantes	del	astrólogo,	que	podía	haberse	tomado	por	uno	de
esos	antiguos	magos,	aprisionado	en	una	cueva	de	ladrones,	y	dispuesto	a	invocar	un	espíritu
para	conseguir	su	liberación.	Y	aunque	no	se	hubiese	distinguido	más	que	por	la	belleza	de	su
barba	 flotante,	 que	 descendía	 sobre	 el	 misterioso	 rollo	 que	 mantenía	 en	 su	 mano,	 podía
perdonársele	a	uno	el	 sentir	que	un	apéndice	 tan	noble	hubiese	sido	otorgado	al	que	había
puesto	su	talento,	erudición	y	las	ventajas	de	la	elocuencia	al	servicio	vil	de	un	petardista	y	un
impostor.
Así	 pasó	 la	 noche	 en	 la	 torre	 del	 conde	 Heriberto,	 del	 castillo	 de	 Peronne.	 Cuando	 la

primera	 luz	 de	 la	 aurora	 penetró	 en	 la	 antigua	 cámara	 gótica,	 el	 rey	 citó	 a	 Oliver	 a	 su
presencia,	y	éste,	que	encontró	al	monarca	sentado	con	su	bata	de	noche,	quedó	asombrado
de	 la	 alteración	 que	 una	 noche	 de	 mortal	 ansiedad	 había	 puesto	 en	 su	 mirada.	 Hubiera
intentado	manifestar	su	ansiedad	por	ello;	pero	el	rey	le	hizo	callar,	manifestando	los	diversos
procedimientos	 por	 los	 que	 anteriormente	 había	 intentado	 lograr	 amigos	 en	 la	 corte	 de
Borgoña,	 y	 los	 cuales	 fué	 encargado	 Oliver	 de	 proseguir	 tan	 pronto	 le	 fuese	 permitido
reanudar	 sus	andanzas	en	el	 exterior.	Y	nunca	 resultó	 ese	astuto	ministro	más	 sorprendido
con	la	claridad	de	la	 inteligencia	del	rey	y	su	íntimo	conocimiento	de	todos	los	resortes	que
mueven	las	acciones	humanas,	como	en	esta	memorable	consulta.
Unas	dos	horas	después,	Oliver	logró	permiso	del	conde	de	Crèvecoeur	para	salir	y	realizar

las	comisiones	que	su	amo	le	había	confiado;	y	Luis,	mandando	llamar	al	astrólogo,	en	quien
parecía	 haber	 renovado	 su	 fe,	 celebró	 con	 él,	 análogamente,	 una	 larga	 consulta,	 cuya
consecuencia	pareció	ser	el	darle	más	ánimo	y	confianza	de	la	que	en	un	principio	mostró,	de
tal	suerte,	que	se	vistió	y	recibió	los	cumplidos	de	Crèvecoeur	con	una	calma	que	no	pudo	por
menos	de	sorprender	al	noble	borgoñés,	tanto	más	cuanto	había	oído	decir	que	el	duque	había
pasado	varias	horas	en	un	estado	de	ánimo	que	parecía	hacer	muy	difícil	la	salvación	del	rey.



Capítulo	XXX
Incertidumbre

Nuestros	consejeros	vacilan	como	la	frágil	barca
Que	da	vueltas	al	encontrarse	con	corrientes	opuestas.

Vieja	Comedia.
Si	la	noche	pasada	por	Luis	fué	bastante	ansiosa	y	agitada,	la	que	correspondió	al	duque	de

Borgoña,	 que	 nunca	 tuvo	 dominio	 sobre	 sus	 pasiones,	 y	 les	 permitía,	 por	 el	 contrario,	 un
dominio	sin	trabas	e	ilimitado	sobre	sus	acciones,	fué	aún	más	movida.
Según	 la	 costumbre	 de	 la	 época,	 dos	 de	 sus	 consejeros	 principales	 y	 más	 favoritos,

D'Hymbercourt	y	Des	Comines	compartieron	con	él	su	alcoba,	habiéndose	preparado	lechos
para	 ellos	 junto	 a	 la	 cama	 del	 príncipe.	 Nunca	 mejor	 que	 en	 esta	 noche	 fué	 necesaria	 su
ayuda,	 ya	 que,	 enloquecido	 por	 la	 pena,	 por	 la	 pasión,	 por	 el	 deseo	 de	 venganza	 y	 por	 el
sentimiento	 del	 honor	 que	 le	 impedía	 ejercitarla	 sobre	 Luis	 en	 la	 presente	 ocasión,	 se
asemejaba	el	espíritu	de	Carlos	a	un	volcán	en	erupción,	que	despide	fuera	todo	los	diversos
contenidos	de	la	montaña	mezclados	y	fundidos	en	una	masa	ígnea.
Rehusó	quitarse	su	traje	ni	hacer	preparación	alguna	para	dormir	y	pasó	 la	noche	en	una

serie	de	accesos	violentos	de	pasión.	En	algunos	de	sus	paroxismos	hablaba	sin	cesar	con	sus
acompañantes	de	un	modo	tan	rápido	e	 incoherente	que	éstos	 temían	realmente	se	hubiera
vuelto	loco,	tomando	como	tema	el	mérito	y	bondad	de	corazón	del	asesinado	obispo	de	Lieja;
y	recordando	todos	los	casos	de	mutua	amabilidad,	afecto	y	confianza	que	había	habido	entre
ambos,	sufrió	tal	ataque	de	pena	que	se	echó	sobre	la	cama	con	la	cara	hacia	ella	y	parecía
que	 iba	 a	 ahogarse	 con	 las	 lágrimas	 y	 lamentos	 que	 trataba	 de	 contener.	 Levantándose
después	de	la	cama,	dió	rienda	suelta	a	otro	ataque	más	furioso	y	atravesó	la	habitación	de
prisa,	profiriendo	amenazas	incoherentes	y	juramentos	de	venganza	aun	más	incoherentes,	a
la	vez	que	golpeando	el	suelo	con	el	pie,	según	su	costumbre,	invocaba	a	San	Gregorio,	San
Andrés	y	a	los	demás	santos	de	su	devoción	para	ponerles	de	testigos	que	tomaría	venganza
sangrienta	en	De	la	Marck,	en	el	pueblo	de	Lieja	y	en	él,	que	era	el	autor	de	todo.	Esta	última
amenaza,	pronunciada	más	encubiertamente	que	las	otras,	se	refería,	sin	duda,	a	la	persona
del	 rey;	 y	 una	 de	 las	 veces	 el	 duque	 expresó	 su	 determinación	 de	 enviar	 por	 el	 duque	 de
Normandía,	hermano	del	rey,	y	con	quien	Luis	estaba	de	malas,	con	el	fin	de	que	el	monarca
cautivo	 cediese,	 bien	 la	 corona	 misma	 o	 algunas	 de	 sus	 prerrogativas	 y	 pertenencias	 más
valiosas.
Transcurrieron	otro	día	y	noche	en	el	mismo	estado	de	cosas,	o	más	bien	con	 las	mismas

rápidas	transiciones	de	pasión,	pues	el	duque	apenas	comía	o	bebía,	ni	se	cambiaba	de	traje,
y,	en	general,	se	conducía	como	uno	a	quien	la	cólera	podía	llevarle	a	la	locura.	Poco	a	poco	se
fué	apaciguando	y	comenzó	a	tener,	de	vez	en	cuando,	consultas	con	sus	ministros,	en	las	que
se	proponía	mucho	y	no	se	resolvía	nada.	Comines	nos	asegura	que	una	de	las	veces	estuvo
preparado	un	correo	con	el	fin	de	avisar	al	duque	de	Normandía,	y,	en	ese	caso,	la	prisión	del
monarca	 francés	 hubiera	 venido	 a	 ser,	 como	 en	 casos	 similares,	 un	 breve	 tránsito	 para	 su
tumba.
Otras	 veces,	 cuando	 Carlos	 había	 agotado	 su	 furia,	 se	 quedaba	 sentado	 adoptando	 sus

facciones	una	seria	y	rígida	inmovilidad,	como	uno	que	medita	alguna	hazaña	desesperada	y
se	encuentra	aún	incapaz	de	tomar	una	resolución.	E	indudablemente	hubiera	bastado	poco
más	 que	 una	 insidiosa	 insinuación	 por	 parte	 de	 cualquiera	 de	 los	 consejeros	 que	 le
acompañaban	para	haber	impulsado	al	duque	a	alguna	acción	desesperada.	Pero	los	nobles	de
Borgoña,	dado	el	carácter	sagrado	inherente	a	la	persona	de	un	rey,	y	a	un	lord	Paramount,	y
teniendo	 en	 cuenta	 la	 palabra	 empeñada	 cuando	 Luis	 se	 entregó	 a	 ellos,	 estaban	 casi
unánimemente	 inclinados	 a	 recomendar	 medidas	 moderadas;	 y	 los	 argumentos	 que
D'Hymbercourt	y	Des	Comines	se	habían	aventurado	alguna	que	otra	vez	a	insinuar	durante
la	noche	eran,	en	 las	horas	de	más	reflexión	de	 la	mañana	siguiente,	 repetidos	y	expuestos
por	 Crèvecoeur	 y	 otros.	 Era	 posible	 que	 su	 celo	 a	 favor	 del	 rey	 no	 fuese	 del	 todo
desinteresado.	Muchos,	 como	hemos	dicho,	 habían	 ya	 experimentado	 la	 liberalidad	del	 rey;
otros	 poseían,	 bien	 fincas	 o	 tenían	 intereses	 en	 Francia,	 que	 le	 colocaban	 un	 poco	 bajo	 su
influencia;	y	es	cierto	que	el	tesoro,	que	había	sido	transportado	en	cuatro	mulos	cuando	el
rey	penetró	en	Peronne,	se	hizo	mucho	más	ligero	en	el	curso	de	estas	negociaciones.
Al	tercer	día,	el	conde	de	Campobasso	recurrió	a	su	ingenio	italiano	para	venir	en	ayuda	de

Carlos,	y	de	mucho	le	sirvió	a	Luis	que	no	lo	hubiese	manifestado	durante	el	primer	acceso	de



furia	 del	 duque.	 Apenas	 llegó,	 se	 convino	 una	 reunión	 de	 los	 consejeros	 del	 duque	 para
considerar	las	medidas	que	debían	adoptarse	en	esta	crisis	singular.
En	esta	ocasión,	Campobasso	expuso	su	opinión,	apoyada	en	la	fábula	del	viajero,	la	víbora

y	la	zorra;	y	recordó	al	duque	el	consejo	que	la	zorra	dió	al	hombre,	de	que	debía	aplastar	a	su
enemigo	mortal,	ahora	que	la	suerte	 le	había	puesto	a	su	disposición.	Des	Comines,	que	vió
brillar	los	ojos	del	duque	al	escuchar	una	proposición	que	su	propio	temperamento	violento	le
había	sugerido	ya	más	de	una	vez,	se	precipitó	a	afirmar	la	posibilidad	de	que	Luis	no	hubiese
tenido	 participación	 muy	 directa	 en	 la	 sanguinaria	 acción	 que	 se	 había	 cometido	 en
Schonwaldt;	 que	 tenía	medios	 para	 rechazar	 los	 cargos	 que	 se	 le	 imputaban	 y	 quizá	 hacer
expiar	a	otro	los	alborotos	que	sus	intrigas	habían	ocasionado	en	los	dominios	del	duque	y	en
los	de	sus	aliados;	y	que	un	acto	de	violencia	perpetrado	en	la	persona	del	rey	era	seguro	que
acarrearía,	 tanto	 sobre	 Francia	 como	 sobre	 Borgoña,	 una	 serie	 de	 desgraciadas
consecuencias,	 entre	 las	 que	 no	 era	 la	 menos	 de	 temer	 la	 de	 que	 Inglaterra	 podía
aprovecharse	 de	 las	 conmociones	 y	 discordias	 civiles,	 que	 necesariamente	 tendrían	 que
producirse,	 para	 volverse	 a	 posesionar	 de	 Normandía	 y	 Guyena	 y	 renovar	 esas	 temibles
guerras	 que	 sólo,	 y	 con	 dificultad,	 se	 habían	 terminado	 por	 la	 unión	 de	Francia	 y	Borgoña
contra	 su	 común	 enemigo.	 Finalmente,	 confesé	 que	 no	 recomendaba	 la	 liberación	 sin
condiciones	 de	 Luis,	 y	 que	 el	 duque	 debía	 sacar	 partido	 de	 su	 condición	 actual	 para
establecer	 un	 tratado	 honroso	 y	 equitativo	 entre	 los	 dos	 países,	 con	 tales	 seguridades	 de
parte	 del	 rey	 que	 resultase	 difícil	 quebrantar	 su	 palabra	 o	 perturbar	 en	 el	 porvenir	 la	 paz
interior	 de	Borgoña.	D'Hymbercourt,	Crèvecoeur	 y	 otros	 significaron	 su	 reprobación	de	 las
medidas	 violentas	 propuestas	 por	 Campobasso	 y	 su	 opinión,	 que	 en	 materia	 de	 tratados
podían	lograrse	ventajas	más	permanentes	y	de	un	modo	más	honroso	para	Borgoña	que	con
una	acción	que	la	deshonraría	con	un	quebrantamiento	de	palabra	y	una	falta	de	hospitalidad.
El	duque	escuchó	estas	razones	con	la	mirada	fija	en	el	suelo	y	el	entrecejo	tan	fruncido	que

las	cejas	casi	formaban	un	solo	arco	continuo.	Pero	cuando	Crèvecoeur	dijo	que	no	creía	que
Luis	supiese	o	fuese	cómplice	del	terrible	acto	de	violencia	cometido	en	Schonwaldt,	Carlos
levantó	la	cabeza	y,	lanzando	una	mirada	fiera	a	su	consejero,	exclamó:
-¿También	 tú,	Crèvecoeur,	 has	 oído	 el	 tintineo	del	 oro	 francés?	Me	parece	que	 suena	 tan

alegre	en	mis	consejos	como	las	campanas	de	Saint	Dennis.	¿Se	atreve	nadie	a	decir	que	Luis
no	es	el	instigador	de	estos	feudos	en	Flandes?
-Señor	-dijo	Crèvecoeur-,	mi	mano	ha	estado	siempre	más	acostumbrada	al	acero	que	al	oro;

y	 tan	 alejado	 estoy	 de	 pensar	 que	 Luis	 está	 libre	 de	 la	 acusación	 de	 haber	 promovido	 los
disturbios	en	Flandes,	que	no	hace	mucho,	en	presencia	de	toda	su	corte,	le	eché	en	cara	su
incumplimiento	de	palabra	y	le	desafié	en	nombre	vuestro.	Pero	aunque	sus	intrigas	han	sido,
sin	duda,	la	causa	original	de	estas	conmociones,	estoy	tan	distante	de	creer	que	autorizase	la
muerte	del	arzobispo,	que	tengo	entendido	que	uno	de	sus	emisarios	protestó	en	público	de
ello,	y	puedo	enseñarle	al	hombre	si	su	alteza	tiene	gusto	de	verle.
-Ese	 es	 mi	 gusto	 -dijo	 el	 duque-.	 ¡San	 Jorge!	 ¿Puede	 nadie	 dudar	 que	 deseo	 obrar	 en

justicia?	Aun	en	el	mayor	acceso	de	mi	cólera	se	me	 tiene	por	 juez	 justo	y	recto.	Yo	mismo
veré	 al	 de	 Francia;	 yo	mismo	 le	 diré	mis	 quejas	 y	 yo	mismo	 le	 señalaré	 la	 reparación	 que
exigimos	y	pedimos.	Si	resultase	inocente	de	este	asesinato,	la	expiación	por	otros	crímenes
será	más	leve.	Si	ha	sido	culpable,	¿quién	se	atrevería	a	negar	que	una	vida	de	penitencia	en
algún	 monasterio	 retirado	 no	 sería	 una	 condena	 merecida	 y	 de	 las	 más	 misericordiosas?
¿Quién	 -añadió,	 enardeciéndose	 a	 medida	 que	 hablaba-,	 quién	 se	 atreverá	 a	 censurar	 un
desquite	tan	rápido	y	expedito?	Que	acuda	su	testigo.	Estaremos	en	el	castillo	una	hora	antes
del	mediodía.	Anotaremos	algunas	cláusulas	que	tendrá	que	cumplir,	¡o	infeliz	de	él!	Concluid
el	consejo	y	marcharos.	Me	cambiaré	de	traje,	ya	que	éste	no	es	el	más	indicado	para	visitar	a
mi	más	afable	soberano.
Haciendo	hincapié	marcado	en	la	última	frase,	se	levantó	el	duque	y	salió	de	la	habitación.
-La	 salvación	 de	 Luis,	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 el	 honor	 de	Borgoña,	 dependen	 de	 la	manera	 de

arrojar	 los	 dados	 -dijo	 D'Hymbercourt	 a	 Crèvecoeur	 y	 a	 Des	 Comines-.	 Apresúrate	 a	 ir	 al
castillo,	Des	Comines;	 tú	posees	una	 lengua	más	expedita	que	Crèvecoeur	o	yo.	Explícale	a
Luis	la	tormenta	que	se	aproxima;	él	sabrá	mejor	cómo	conducirse	y	confío	que	ese	soldado
de	la	Guardia	no	dirá	nada	que	pueda	empeorar	las	cosas;	¿pues	quién	sabe	cuál	puede	haber
sido	la	secreta	comisión	que	le	estaba	encomendada?
-El	 joven	 -dijo	Crèvecoeur-	 es	 atrevido,	 aunque	más	prudente	 y	 cauto	 de	 lo	 que	 sus	 años

parecen	indicar.	En	todo	lo	que	me	dijo	demostró	solicitud	por	los	sentimientos	del	rey	como	a



un	príncipe	a	quien	se	sirve.	Confío	que	se	comportará	igual	en	la	presencia	del	duque.	Iré	a
buscarle,	y	también	a	la	joven	condesa	de	Croye.
-¡La	condesa!	Nos	dijiste	que	la	habías	dejado	en	el	monasterio	de	Santa	Brígida.
-Ay,	pero	me	vi	obligado	-dijo	el	conde-	a	enviar	por	ella	siguiendo	las	órdenes	del	duque,	y

ha	sido	traída	hasta	aquí	en	una	litera,	siendo	incapaz	de	viajar	de	otro	modo.
Estaba	en	un	estado	de	gran	zozobra,	tanto	por	la	incertidumbre	de	la	suerte	reservada	a	su

parienta	 lady	Hameline,	 como	por	 la	melancolía	 que	 envolvía	 la	 suya,	 culpable	 como	había
sido	de	una	delincuencia	 feudal	al	 apartarse	de	 la	protección	de	 su	 señor,	 el	duque	Carlos,
que	no	es	la	persona	más	indicada	para	ver	con	indiferencia	lo	referente	al	incumplimiento	de
sus	derechos	señoriales.
La	noticia	de	que	la	joven	condesa	estaba	en	poder	de	Carlos	añadió	nuevas	y	puntiagudas

espinas	 a	 las	 reflexiones	 de	 Luis.	 Sabía	 que	 explicando	 las	 intrigas	 por	 las	 que	 él	 había
inducido	a	 lady	Hameline	 y	a	 ella	 a	 ir	 a	Peronne,	 ésta	podía	aportar	 aquella	prueba	que	él
había	suprimido	con	la	ejecución	de	Zamet	Maugrabin,	y	sabía	bien	cómo	semejante	prueba
de	 su	 injerencia	 en	 los	 derechos	 del	 duque	 de	 Borgoña	 proporcionaría	 a	 la	 vez	 motivo	 y
pretexto	para	que	Carlos	se	aprovechase	lo	más	posible	de	su	presente	trance.
Luis	hablaba	de	estos	asuntos	con	gran	ansiedad	con	el	 señor	Des	Comines,	 cuyo	 talento

agudo	 y	 político	 se	 acomodaba	 mejor	 al	 temperamento	 del	 rey	 que	 el	 carácter	 marcial	 y
brusco	de	Crèvecoeur	o	la	altivez	feudal	de	D'Hymbercourt.
-Estos	soldados	de	mano	de	hierro,	mi	buen	amigo	Comines	-dijo	a	su	futuro	historiador-,	no

deberían	 nunca	 penetrar	 en	 el	 gabinete	 del	 rey,	 sino	 ser	 dejados	 con	 las	 alabardas	 en	 la
antecámara.	Sus	manos	están	en	realidad	hechas	para	nuestro	servicio;	pero	el	monarca,	que
los	 emplea	 en	 algo	 mejor	 que	 para	 actuar	 de	 yunques	 de	 las	 espadas	 y	 mazas	 de	 sus
enemigos,	se	pone	a	la	altura	del	tonto	que	regaló	a	su	querida	un	látigo	de	perro	en	vez	de
una	gargantilla.	Es	 con	personas	como	 tú,	Felipe,	 cuyos	ojos	están	dotados	de	esa	aguda	y
rápida	 visión	 que	 penetra	más	 allá	 de	 la	 superficie	 externa	 de	 los	 asuntos,	 con	 los	 que	 un
príncipe	 debe	 compartir	 su	 mesa	 de	 consulta,	 su	 gabinete	 -¿qué	 más?-,	 los	 secretos	 más
ocultos	de	su	alma.
Des	 Comines,	 espíritu	 tan	 despierto,	 se	 vió	 naturalmente	 satisfecho	 al	 contar	 con	 la

aprobación	del	príncipe	más	sagaz	de	Europa,	y	no	supo	disimular	lo	suficiente	su	satisfacción
interior	para	que	Luis	dejase	de	percatarse	de	haberle	hecho	alguna	impresión.
-¡Quisiera	-continuó-	tener	tal	servidor	o	más	bien	ser	digno	de	tener	uno	de	esa	clase!	No

me	hubiera	entonces	visto	en	esta	infortunada	situación,	la	que,	sin	embargo,	apenas	tendría
motivo	 para	 deplorar	 si	 pudiese	 descubrir	 el	 medio	 de	 asegurarme	 los	 servicios	 de	 un
estadista	de	tanta	experiencia.
Des	 Comines	 dijo	 que	 todas	 sus	 facultades,	 tales	 como	 eran,	 estaban	 al	 servicio	 de	 su

cristianísima	majestad,	respetando	siempre	su	alianza	con	su	legítimo	señor	el	duque	Carlos
de	Borgoña.
-¿Y	soy	yo	capaz	de	seducirle	a	 incumplir	esa	alianza?	 -dijo	Luis	patéticamente-.	 ¡Ay!	¿No

estoy	ahora	en	peligro	por	haber	puesto	demasiada	confianza	en	mi	vasallo?	No,	Felipe	Des
Comines,	continúa	al	servicio	de	Carlos	de	Borgoña,	y	le	servirás	mejor	haciendo	un	arreglo
con	Luis	de	Francia.	Al	obrar	así	nos	servirás	a	ambos,	y	uno,	al	menos,	quedará	agradecido.
Me	consta	que	sus	haberes	en	esta	corte	apenas	exceden	de	 los	del	Grand	Falconer,	 ¡y	con
ello,	 los	servicios	del	más	sabio	consejero	de	Europa	están	puestos	al	nivel,	o	más	bien	por
debajo,	de	los	de	un	individuo	que	alimenta	y	cura	halcones!	Francia	tiene	amplias	tierras;	su
rey	 dispone,	 de	 mucho	 oro.	 Permíteme,	 mi	 amigo,	 que	 rectifique	 esta	 escandalosa
desigualdad.	Los	medios	no	están	lejanos;	permíteme	que	los	emplee.
El	rey	sacó	un	pesado	saco	de	dinero;	pero	Des	Comines,	más	delicado	de	sentimientos	que

la	 mayoría	 de	 los	 cortesanos	 de	 su	 época,	 rehusó	 la	 oferta,	 declarándose	 perfectamente
satisfecho	 con	 la	 liberalidad	 de	 su	 príncipe	 nativo	 y	 asegurando	 a	 Luis	 que	 su	 deseo	 de
servirle	no	podía	ser	aumentado	con	la	aceptación	del	regalo	que	había	propuesto.
-¡Hombre	 singular!	 -exclamó	 el	 rey-	 Permítame	 que	 abrace	 al	 único	 cortesano	 de	 este

tiempo,	a	la	vez	capaz	e	incorruptible.	La	sabiduría	debe	apreciarse	más	que	el	oro	de	ley,	y
créeme,	 confío	 en	 tu	 amabilidad,	 Felipe,	 en	 este	 apuro	más	 que	 en	 la	 ayuda	 comprada	 de
muchos	que	han	recibido	mis	donativos.	Me	consta	que	no	aconsejarás	a	tu	amo	a	que	abuse
de	la	oportunidad	que	 la	 fortuna	y,	para	hablar	claro,	Des	Comines,	mi	propia	 locura	 le	han
proporcionado.



-Abusar,	de	ningún	modo	-contestó	el	historiador-,	pero	sí	con	toda	certeza	usar	de	ella.
-¿Cómo	y	en	qué	grado?	 -dijo	Luis-.	No	soy	tan	burro	que	espere	 librar	sin	algún	rescate,

pero	que	sea	éste	razonable,	a	razones	que	siempre	esté	dispuesto	a	escuchar	en	París	o	en
Plessis,	así	como	en	Peronne.
-Ah,	pero	 si	me	 lo	permite	 su	majestad	 -replicó	Des	Comines-,	 la	 razón	en	París	o	Plessis

acostumbraba	a	hablar	en	un	tono	de	voz	tan	bajo	y	humilde,	que	no	siempre	lograba	alcanzar
una	audiencia	de	su	majestad;	en	Peronne	se	apropia	la	trompeta	de	la	Necesidad	y	su	voz	se
hace	dominante	o	imperativa.
-Hablas	 en	 sentido	 muy	 metafórico	 -dijo	 Luis,	 incapaz	 de	 refrenar	 una	 emoción	 de

displicencias-;	 soy	 hombre	 obtuso,	 torpe,	 señor	 Des	 Comines.	 Te	 ruego	 abandones	 tus
metáforas	y	hables	claro.	¿Qué	espera	el	duque	de	mí?
-No	 soy	 portador	 de	 ninguna	 proposición,	 señor	 -dijo	 Des	 Comines-;	 el	 duque	 explicará

pronto	su	intención;	pero	se	me	ocurren	algunas	cosas	como	proposiciones	posibles,	para	las
que	 debe	 estar	 preparado	 su	 majestad.	 Como,	 por	 ejemplo,	 la	 cesión	 final	 de	 estas
poblaciones	del	Somme.
-Esperaba	tanto	como	eso	-dijo	Luis.
-Que	renuncie	a	los	de	Lieja	y	a	Guillermo	de	la	Marck.
-De	tan	buen	grado	como	rechazo	al	infierno	y	a	Satanás	-dijo	Luis.
-Se	exigirá	una	amplia	seguridad,	en	rehenes	o	con	ocupación	de	fortalezas,	o	de	otro	modo,

para	que	Francia	se	abstenga	en	lo	futuro	de	promover	rebelión	entre	los	flamencos.
-Es	algo	nuevo	 -contestó	el	 rey-	que	un	vasallo	exija	 fianzas	a	su	soberano,	pero	pasemos

también	por	ello.
-Un	infantazgo	adecuado	e	independiente	para	vuestro	ilustre	hermano,	el	aliado	y	amigo	de

mi	amo	-Normandía	o	Champaña-.	El	duque	ama	la	casa	de	vuestro	padre,	mi	soberano.
-Está	bien	-contestó	Luis-;	acabará,	mort	Dieu,	por	hacer	a	todos	reyes.	¿No	está	aún	vacía

su	cartera	de	sugestiones?
-No	enteramente	-contestó	el	consejero-;	se	exigirá	de	seguro	que	su	majestad	se	abstenga

de	hostigar,	como	 lo	ha	hecho	últimamente,	al	duque	de	Bretaña,	y	que	no	discuta	por	más
tiempo	el	derecho	que	él	y	otros	grandes	feudatarios	tienen	de	acuñar	moneda,	de	nombrarse
a	sí	mismos	duques	y	príncipes	por	la	gracia	de	Dios...
-En	 una	 palabra:	 hacer	 otros	 tantos	 reyes	 de	mis	 vasallos.	 Señor	 Des	 Comines,	 ¿quieres

hacer	 de	mí	 un	 fratricida?	 Recuerdas	 bien	 a	mi	 hermano	 Carlos;	 tan	 pronto	 fué	 duque	 de
Guyena	 cuando	murió.	 ¿Y	 qué	 le	 quedará	 al	 descendiente	 y	 representante	 de	 Carlomagno
después	de	ceder	estas	ricas	provincias,	excepto	el	ser	ungido	con	aceite	en	Reims	y	tomar	su
comida	bajo	un	gran	dosel?
-Disminuiremos	la	preocupación	de	su	majestad	en	ese	particular	dándole	un	compañero	en

esa	solitaria	exaltación	 -dijo	Felipe	Des	Comines-.	El	duque	de	Borgoña,	aunque	no	reclama
ahora	 el	 título	 de	 rey	 independiente,	 desea,	 sin	 embargo,	 verse	 libre	 en	 el	 porvenir	 de	 las
abyectas	señales	de	sujeción	a	la	corona	de	Francia	que	se	le	exigen;	es	su	propósito	cerrar	su
corona	ducal	con	un	arco	 imperial	y	rematarla	con	un	globo,	emblema	de	que	sus	dominios
son	independientes.
-¿Y	 cómo	 se	 atreve	 el	 duque	 de	 Borgoña,	 el	 vasallo	 jurado	 de	 Francia?	 -exclamó	 Luis

levantándose	de	pronto	y	mostrando	un	grado	no	corriente	de	emoción-.	¿Cómo	se	atreve	a
proponer	 esas	 condiciones	 a	 su	 soberano	 cuando	 por	 todas	 las	 leyes	 europeas	 suponen	 un
secuestro	de	su	feudo?
-Esa	opinión	de	secuestro	sería	difícil	en	este	caso	demostrarla	-contestó	Des	Comines	con

calma-.	 Su	 majestad	 sabe	 que	 la	 estricta	 interpretación	 de	 la	 ley	 feudal	 se	 está	 haciendo
anticuada	aun	en	el	Imperio,	y	que	el	superior	y	el	vasallo	intentan	mejorar	su	situación	uno
respecto	al	otro	en	cuanto	tienen	poder	y	oportunidad.	La	injerencia	de	su	majestad	con	los
vasallos	del	duque	en	Flandes	resultará	una	disculpa	de	la	conducta	de	mi	amo,	suponiéndole
que	 insista	 en	 que	 al	 aumentar	 Flandes	 su	 independencia,	 Francia	 resultará	 en	 lo	 futuro
desprovista	de	ningún	pretexto	para	obrar	como	hasta	ahora.
-¡Comines,	Comines!	-dijo	Luis	levantándose	de	nuevo	y	recorriendo	la	habitación	con	aire

pensativo-.	Esta	es	una	terrible	lección	sobre	el	tema	Vae	victis!	¿No	quieres	dar	a	entender
que	el	duque	insistirá	en	estas	duras	condiciones?
-Por	lo	menos,	desearía	que	su	majestad	esté	en	condiciones	de	discutirlas	todas.



-Sin	 embargo,	 la	 moderación,	 Des	 Comines,	 la	 moderación	 en	 el	 éxito	 es	 -nadie	 lo	 sabe
mejor	que	yo-	necesaria	para	sacar	la	máxima	ventaja.
-He	observado	que	el	mérito	de	 la	moderación	es	más	apto	para	ser	alabado	por	 la	parte

que	pierde.	El	ganador	tiene	en	más	estima	la	prudencia	que	le	avisa	que	no	deje	oportunidad
sin	cultivar.
-Bien,	reflexionaremos	sobre	ello	-replicó	el	rey-;	pero	por	lo	menos,	¿has	llegado	al	final	de

la	 irrazonable	 exacción	 del	 duque?	 No	 puede	 quedar	 nada,	 o	 si	 queda,	 pues	 así	 lo	 parece
indicar	la	expresión	de	tu	rostro,	¿qué	es	ello?	¿Qué	puede	ser	en	verdad?	A	no	ser	que	sea	mi
corona,	¡que	estas	demandas	previas,	si	son	concedidas,	la	privarán	de	todo	su	lustre!
-Señor	-dijo	Des	Comines-,	lo	que	queda	por	mencionar	es	una	cosa	en	parte	-en	realidad,	en

gran	medida-	dentro	del	poder	del	duque,	aunque	tiene	intención	de	invitar	a	su	majestad	a
dar	su	asentimiento,	pues	le	toca	muy	de	cerca	a	su	persona.
-	¡Pasques-dieu!	-exclamó	el	rey	impaciente-.	¿Qué	es	ello?	Habla,	señor	Des	Comines.	¿He

de	enviarle	a	mi	hija	en	calidad	de	concubina,	o	qué	otra	deshonra	quiere	atraer	sobre	mí?
-Ninguna	 deshonra,	 mi	 soberano;	 pero	 el	 primo	 de	 su	 majestad,	 el	 ilustre	 duque	 de

Orleáns...
-¡Ah!	-exclamó	el	rey-.	Pero	Des	Comines	prosiguió	sin	hacer	caso	de	la	interrupción.
...	habiendo	puesto	su	afecto	en	la	joven	condesa	Isabel	de	Croye,	espera	el	duque	que	su

majestad	 accederá	 por	 su	 parte,	 así	 como	 él	 por	 la	 suya,	 en	 dar	 su	 consentimiento	 a	 este
matrimonio,	y	junto	con	ello	dotar	a	la	noble	pareja	con	tales	dominios	que,	unidos	a	los	de	la
condesa,	puedan	constituir	un	patrimonio	adecuado	para	un	hijo	de	Francia.
-¡Jamás,	 jamás!	 -dijo	 el	 rey,	 manifestando	 esa	 emoción	 que	 últimamente	 había	 llegado	 a

dominar	 con	mucha	 dificultad	 y	 paseando	 con	 una	 prisa	 alborotada	 que	 formaba	 el	mayor
contraste	 con	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo	 que	 generalmente	 mostraba-.	 ¡Jamás,	 jamás!	 ¡Que
traigan	tijeras	y	corten	mi	pelo	como	el	del	tonto	de	la	parroquia,	a	quien	tanto	me	parezco!
¡Que	 pidan	 me	 recluya	 a	 un	 monasterio	 o	 que	 abran	 mi	 sepultura!	 ¡Que	 traigan	 hierros
candentes	 para	 chamuscar	 mis	 ojos,	 hacha	 o	 acónito,	 lo	 que	 quieran;	 pero	 Orleáns	 no
quebrantará	la	palabra	ofrecida	a	mi	hija	ni	se	casará	con	otra	mientras	viva!
-Su	majestad	-dijo	Des	Comines-,	antes	de	oponerse	tan	abiertamente	a	lo	propuesto,	debe

considerar	su	falta	de	poder	para	impedirlo.	Todo	hombre	sabio,	cuando	ve	que	una	roca	cede,
se	aparta	del	vano	intento	de	impedir	su	caída.
-Pero	 un	 hombre	 bravo	 -dijo	 Luis-	 encontrará,	 al	 fin,	 su	 tumba	 bajo	 ella.	 Des	 Comines,

considera	 la	 gran	 pérdida,	 la	 funesta	 destrucción	 que	 tal	matrimonio	 aportaría	 a	mi	 reino.
Recuerda	 que	 sólo	 tengo	 un	 hijo	 varón,	 débil,	 y	 este	 Orleáns	 es	 el	 siguiente	 heredero;
considera	que	la	Iglesia	ha	consentido	esta	unión	de	Orleáns	con	mi	hija	Juana,	lo	que	uniría
tan	 felizmente	 los	 intereses	 de	 ambas	 ramas	 de	 la	 familia;	 piensa	 en	 todo	 esto,	 y	 piensa
también	 que	 este	 enlace	 ha	 sido	 la	 idea	 favorita	 de	 toda	 mi	 vida;	 que	 la	 he	 planeado,	 he
luchado	por	ella,	la	he	vigilado,	he	rogado	por	ella	y	he	pecado	por	ella.	¡Felipe	Des	Comines,
no	 podré	 soportarlo!	 ¡Piensa	 hombre,	 piensa!,	 compadéceme	 en	 esta	 cuestión;	 el	 cerebro
rápido	puede	fácilmente	encontrar	algún	substituto	a	este	sacrificio;	algo	que	ofrecer	en	vez
del	sacrificio	de	ese	proyecto	que	me	es	querido	como	el	único	hijo	del	Patriarca	le	fué	a	él.
¡Felipe,	apiádate	de	mí!	Tú,	al	menos,	sabrás	que	para	hombres	de	discernimiento	y	previsión,
la	destrucción	de	un	plan	largo	tiempo	acariciado,	y	por	el	que	han	sufrido	mucho,	es	mucho
más	doloroso	que	la	pena	pasajera	de	los	demás	hombres,	cuyos	afanes	son	la	satisfacción	de
alguna	pasión	temporal;	tú,	que	sabes	cómo	simpatizar	con	la	pena	legítima	y	más	profunda,
producto	de	 la	prudencia	 frustrada	 y	de	 la	 sagacidad	defraudada	 ¿no	 te	harás	 cargo	de	mi
sentimiento?
-¡Mi	señor	y	rey!	-replicó	Des	Comines-.	Simpatizo	con	su	desgracia	siempre	que	el	deber	a

mi	amo...
-¡No	 le	 menciones!	 -dijo	 Luis,	 obrando,	 o	 apareciendo	 por	 lo	 menos	 obrar,	 bajo	 un

irresistible	 y	 obstinado	 impulso	 que	 hizo	 desaparecer	 el	 dominio	 usual	 que	mantenía	 sobre
sus	palabras-.	Carlos	de	Borgoña	es	 indigno	de	que	 le	 seas	 adicto.	El	 que	puede	 insultar	 y
pegar	a	sus	consejeros,	el	que	puede	distinguir	al	más	sabio	y	fiel	de	ellos	con	el	oprobioso
nombre	de	Tête-botté.
La	 prudencia	 de	 Felipe	 Des	 Comines	 no	 le	 impedía	 poseer	 un	 alto	 concepto	 de	 su

importancia	personal,	y	se	quedó	 tan	sorprendido	con	 las	palabras	pronunciadas	por	el	 rey,
que	sólo	pudo	replicar	repitiendo	las	palabras	Tête-botté



-¡Es	imposible	que	mi	señor	el	duque	pueda	haber	así	calificado	al	servidor	que	ha	estado
junto	 a	 él	 desde	 que	 podía	 montar	 un	 caballo	 noble!	 ¿Y	 además	 delante	 de	 un	 monarca
forastero?	¡Eso	es	imposible!
Luis	 se	percató	en	seguida	de	 la	 impresión	que	había	hecho,	y	evitando	 tanto	un	 tono	de

condolencia,	que	hubiera	parecido	insultante,	como	uno	de	simpatía,	que	podía	haber	tenido
sabor	de	afectación,	dijo	con	sencillez	y	al	mismo	tiempo	con	dignidad:
-Mis	desgracias	me	han	hecho	olvidar	mi	cortesía;	de	lo	contrario	no	te	hubiera	hablado	de

lo	que	podía	ser	desagradable	de	oír.	Pero	me	has	acusado	de	haber	dicho	una	cosa	imposible;
esto	afecta	a	mi	honor	y	parecería	que	aceptaba	el	reproche	si	no	contase	las	circunstancias
en	que	el	duque,	riendo	a	mandíbula	batiente,	pronunció	ese	nombre	ofensivo,	que	no	repetiré
para	no	ofender	a	tus	oídos.	Fueron	así:	«Estabas	tú,	Felipe	Des	Comines,	en	una	cacería	con
el	duque	de	Borgoña,	tu	amo,	y	cuando	éste	se	apeó	del	caballo,	concluída	 la	caza,	pidió	tu
ayuda	para	sacarse	las	botas	de	montar.	Leyendo	en	tus	miradas,	quizá,	algún	resentimiento
natural	por	este	trato	menospreciable,	te	ordenó	que	te	sentases	a	tu	vez	y	te	hizo	el	mismo
servicio	que	acababa	de	recibir	de	ti.	Mas	ofendido	por	haberle	interpretado	al	pie	de	la	letra,
tan	pronto	sacó	una	de	tus	botas	te	golpeó	brutalmente	con	ella	en	la	cabeza	hasta	que	fluyó
la	 sangre,	 protestando	 de	 la	 insolencia	 de	 un	 súbdito	 que	 había	 tenido	 la	 presunción	 de
aceptar	semejante	servicio	de	manos	de	su	soberano;	y	desde	entonces	él,	o	su	privilegiado
bufón	Le	Glorieux,	 tienen	 la	costumbre	de	distinguirte	con	el	absurdo	y	ridículo	nombre	de
Tête-botté,	que	es	uno	de	los	motivos	de	diversión	más	corrientes	en	el	duque	(58).
Mientras	hablaba	Luis	de	este	modo,	experimentó	el	doble	placer	de	atormentar	en	lo	más

vivo	a	 la	persona	con	quien	hablaba,	 costumbre	que	 le	producía	goce,	aunque	no	existiese,
como	en	el	caso	presente,	la	excusa	de	que	obraba	en	puro	desquite-	y	de	observar	que,	por
fin,	 había	 sido	 capaz	de	encontrar	un	punto	 vulnerable	 en	el	 carácter	de	Des	Comines	que
podía	desplazarle	gradualmente	de	los	intereses	de	Borgoña	a	los	de	Francia.	Pero	aunque	el
profundo	resentimiento	que	el	ofendido	cortesano	sintió	por	su	amo	le	indujo	en	el	porvenir	a
cambiar	el	servicio	de	Carlos	por	el	de	Luis,	sin	embargo,	en	el	momento	actual,	se	contentó
con	hacer	algunas	indicaciones	generales	de	su	amistosa	inclinación	por	Francia,	que	él	bien
sabía	podían	ser	interpretadas	por	el	rey.	Y	en	verdad	que	hubiera	sido	injusto	el	ofender	la
memoria	del	excelente	historiador	con	la	deserción	de	su	amo	en	esta	ocasión,	aunque	ahora
estaba	seguramente	invadido	de	sentimientos	más	favorables	a	Luis	que	cuando	penetró	en	la
habitación.
Se	contuvo	para	no	reír	al	escuchar	la	anécdota	que	Luis	había	referido,	y	luego	dijo:
-No	creía	que	una	broma	sin	 importancia	pudiese	haberla	 retenido	el	duque	en	 su	magín

hasta	 el	 punto	 de	 juzgarla	 digna	 de	 repetirla.	 Algo	 hubo	 de	 eso	 de	 sacar	 botas,	 ya	 que	 su
majestad	sabe	que	el	duque	es	aficionado	a	bromas	pesadas;	pero	ha	sido	muy	exagerado	en
su	recuerdo.	Dejémoslo	pasar.
-Conformes	 -dijo	el	rey-,	no	merece	 la	pena	de	haber	distraído	nuestra	atención	ni	por	un

minuto.	Y	ahora,	señor	Des	Comines,	espero	serás	 lo	bastante	 francés	para	darme	tu	mejor
consejo	en	estos	asuntos	difíciles.	Tienes,	me	consta	bien,	 la	clave	del	 laberinto,	y	sólo	falta
que	quieras	darla	a	conocer.
-Su	 majestad	 puede	 pedir	 mi	 mejor	 consejo	 y	 servicio	 -replicó	 Des	 Comines-,	 con	 la

condición	de	cumplir	siempre	mi	deber	con	mi	amo.
-Esto	era	casi	lo	mismo	que	el	cortesano	había	dicho	antes;	pero	ahora	lo	repitió	en	un	tono

tan	 diferente,	 que	mientras	 Luis	 interpretó	 la	 primera	 declaración	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el
deber	reservado	a	Borgoña	era	 lo	primero	que	había	que	considerar,	ahora	vió	claro	que	el
énfasis	estaba	invertido	y	que	su	interlocutor	daba	más	peso	a	su	promesa	de	aconsejar	que	a
una	restricción	que	sólo	parecía	impuesta	para	cubrir	las	apariencias.	El	rey	volvió	a	sentarse,
y	sentó	a	Des	Comines	a	su	lado,	escuchando	al	mismo	tiempo	al	estadista,	como	si	hablase	un
oráculo.	Des	Comines	habló	en	ese	tono	bajo	y	solemne	que	indica	a	la	vez	gran	sinceridad	y
alguna	 prevención,	 y	 con	 tanta	 lentitud	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 parecía	 deseoso	 que	 el	 rey
pesase	 y	 considerase	 cada	 palabra	 pronunciada	 como	 teniendo	 una	 significación	 peculiar	 y
determinada.
-Las	cosas	-dijo-	que	he	sometido	a	la	consideración	de	su	majestad,	aunque	suenen	ásperas

a	sus	oídos,	son	para	reemplazar	proposiciones	más	violentas	que	se	han	dicho	en	los	consejos
del	duque;	desde	luego	mucho	más	hostiles	para	su	majestad.	Y	apenas	necesito	recordar	a	su
majestad	que	las	sugestiones	más	directas	y	más	violentas	encuentran	la	más	fácil	acogida	en
nuestro	 amo,	 que	 prefiere	 las	medidas	 breves	 y	 peligrosas,	 a	 las	 que	 son	 seguras;	 pero	 al



mismo	tiempo	exigen	un	rodeo.
-Recuerdo	 -dijo	 el	 rey-	 haberle	 visto	 atravesar	 un	 río,	 corriendo	 el	 riesgo	 de	 ahogarse,

aunque	había	un	puente	distante	sólo	unas	doscientas	yardas.
-Así	es,	señor;	y	el	que	arriesga	su	vida	por	dar	gusto	a	un	momento	de	impetuosa	pasión,

preferirá,	 bajo	 un	 impulso	 análogo,	 la	 satisfacción	 de	 su	 voluntad	 al	 aumento	 de	 su	 poder
verdadero.
-Exacto	 -replicó	 el	 rey-;	 un	 tonto	 se	 agarra	 antes	 a	 la	 apariencia	 que	 a	 la	 realidad	 de	 la

autoridad.	 Sé	 que	 todo	 esto	 se	 aplica	 a	 Carlos	 de	 Borgoña.	 Pero,	 mi	 querido	 amigo	 Des
Comines,	¿qué	deduces	de	estos	antecedentes?
-Sencillamente	esto,	señor	-contestó	el	borgoñés-:	que	así	como	su	majestad	había	visto	a	un

experto	pescador	de	caña	dominar	a	un	pez,	grande	y	de	peso,	y	sacarle	a	la	postre	a	tierra
por	un	hilo	delgado,	el	cual	pez	hubiera	roto	un	aparejo	diez	veces	más	 fuerte,	de	haber	el
pescador	tirado	de	él	con	el	hilo,	en	vez	de	soltarle	lo	bastante	para	dar	juego	a	sus	bruscos
escarceos,	del	mismo	modo	su	majestad,	haciendo	al	duque	estas	concesiones,	en	las	que	cifra
sus	ideas	del	honor	y	la	satisfacción	de	su	venganza,	puede	impedir	que	se	realicen	muchas
de	 las	 otras	 proposiciones	 desagradables	 que	 le	 he	 insinuado,	 y	 las	 que	 -incluso,	 debo
decírselo	 con	 franqueza	 a	 su	 majestad,	 algunas	 con	 las	 cuales	 Francia	 resultaría
especialmente	 debilitada-	 se	 borrarían	 de	 su	 memoria	 y	 su	 atención;	 y	 dejadas	 para
conferencias	posteriores	y	futura	discusión,	pueden	fácilmente	ser	eludidas.
-Te	comprendo,	mi	buen	señor	Des	Comines;	pero	al	asunto	-dijo	el	rey-.	¿A	cuáles	de	esas

felices	 proposiciones	 está	 tan	 aferrado	 el	 duque	 que	 la	 contradicción	 le	 haría	 ser	 poco
razonable	e	intratable?
-A	 cualquiera,	 o	 a	 todas	 ellas,	 si	 me	 lo	 permite	 decir	 su	 majestad,	 en	 las	 que	 pudiera

contradecírsele.	 Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 su	 majestad	 debe	 evitar;	 y	 volviendo	 a	 mi
anterior	ejemplo,	debe	estar	vigilante,	dispuesto	a	soltar	al	duque	la	bastante	cuerda	cuando
se	debata	bajo	el	impulso	de	la	rabia.	Su	furia,	ya	bastante	abatida,	se	gastará	por	sí	sola	si	no
se	le	lleva	la	contraria,	y	entonces	le	encontrará	más	amigo	y	tratable.
-Sin	 embargo	 -dijo	 el	 rey	 reflexionando-	 debe	de	haber	 algunas	demandas	 especiales	 que

sean	preferidas	por	mi	primo.	Si	las	conociese	yo,	señor	Des	Comines...
-Su	majestad	haría	de	la	más	banal	de	sus	demandas	la	más	importante,	con	sólo	oponerse	a

ella	-dijo	Des	Comines-;	sin	embargo,	señor,	lo	más	que	puedo	decir,	es	que	toda	esperanza	de
convenio	desaparecerá,	si	su	majestad	no	renuncia	a	Guillermo	de	la	Marck	y	a	los	de	Lieja.
-Ya	he	dicho	que	no	 los	 reconoceré	 -dijo	 el	 rey-,	 y	 bien	que	 lo	merecen	por	mi	 parte:	 los

villanos	han	comenzado	su	revuelta	en	un	momento	que	me	podía	haber	costado	la	vida.
-El	 que	 da	 fuego	 a	 un	 reguero	 de	 pólvora	 -replicó	 el	 historiador-,	 no	 puede	 menos	 de

esperar	una	rápida	explosión	de	la	mina.	Pero	el	duque	Carlos	debe	esperar	de	su	majestad
algo	 más	 que	 una	 mera	 desautorización	 de	 su	 causa,	 pues	 ha	 de	 saber	 que	 pedirá	 a	 su
majestad	 su	 ayuda	 para	 sofocar	 una	 insurrección,	 y	 su	 real	 presencia	 para	 ser	 testigo	 del
castigo	que	infligirá	a	los	rebeldes.
-Eso	apenas	es	compatible	con	mi	honor,	Des	Comines	-dijo	el	rey.
-El	 rehusar	 a	 ello	 apenas	 será	 compatible	 con	 la	 salvación	 de	 su	 majestad	 -replicó	 Des

Comines-.	 Carlos	 está	 decidido	 a	 mostrar	 al	 pueblo	 de	 Flandes	 que	 ninguna	 esperanza	 ni
promesa	de	ayuda	por	parte	de	Francia	les	librará,	en	sus	motines,	de	la	rabia	y	venganza	de
Borgoña.
-Pero,	señor	Des	Comines,	hablaré	con	franqueza	-contestó	el	rey,	¿No	podíamos	diferir	 la

cuestión	si	estos	bribones	de	Lieja	saben	sostenerse	contra	el	duque	Carlos?	Los	mozos	son
numerosos	y	decididos.	¿No	podrían	sostener	la	población	contra	él?
-Con	 la	ayuda	de	 los	mil	arqueros	de	Francia	que	su	majestad	 les	prometió,	podían	haber

hecho	algo;	pero...
-¿Que	yo	se	los	prometí?	-dijo	el	rey-.	¡Ah,	mi	buen	Des	Comines!	Te	equivocas	al	decir	eso.
-...Pero	sin	ellos	 -continuó	Des	Comines	sin	parar	mientes	en	 la	 interrupción-,	y	ya	que	su

majestad	no	juzgará	ahora	quizá	conveniente	el	proporcionarlos,	¿qué	esperanza	les	queda	a
los	vecinos,	aunque	se	mantengan	firmes	en	su	ciudad,	cuando	en	sus	murallas	están	aún	sin
reparar	 las	 grandes	 brechas	 hechas	 por	Carlos	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Saint	 Tron,	 de	 tal
modo	que	las	lanzas	de	Hamault,	Brabante	y	Borgoña	pueden	avanzar	en	un	frente	de	veinte
hombres?



-¡Los	idiotas	imprevisores!	-dijo	el	rey-.	Al	haber	descuidado	de	este	modo	su	salvación	no
merecen	mi	protección.	Pasaré	por	ello.	No	discutiré	por	culpa	de	ellos.
-El	 otro	 extremo	me	 temo	 que	 llegue	más	 al	 fondo	 del	 corazón	 de	 su	majestad	 -dijo	Des

Comines.
-¡Ah!	-replicó	el	rey-.	¿Te	refieres	a	esa	boda	infernal?	No	consentiré	en	el	quebrantamiento

del	 contrato	 entre	 mi	 hija	 Juana	 y	 mi	 primo	 el	 de	 Orleáns;	 sería	 arrebatar	 para	 mí	 y	 la
posteridad	el	 cetro	de	Francia,	 pues	 ese	 joven	enfermizo,	 el	 delfín,	 es	un	 vástago	marchito
que	se	agostará	sin	dar	fruto.	Esta	boda	entre	Juana	y	Orleáns	ha	sido	mi	pensar	de	día,	mi
ensueño	 de	 noche.	 ¡Te	 digo,	 Des	 Comines,	 que	 no	 puedo	 renunciar	 a	 ella!	 Además,	 es
inhumano	el	exigirme	que	con	mi	propia	mano	destruya	a	la	vez	mi	plan	político	y	la	felicidad
de	una	pareja	nacida	el	uno	para	el	otro.
-¿Están,	pues,	tan	enamorados?	-preguntó	Des	Comines.
-Uno	de	ellos,	al	menos	-dijo	el	rey-,	y	precisamente	por	el	que	debo	estar	más	interesado.

Pero	sonríes,	Des	Comines;	no	crees	en	la	fuerza	del	amor.
-Al	 contrario	 -dijo	 Des	 Comines-;	 soy	 tan	 poco	 incrédulo	 en	 ese	 particular,	 que	 le	 iba	 a

preguntar	 si	 no	 le	 decidiría	 en	 cierto	modo	 a	 dar	 su	 asentimiento	 al	matrimonio	propuesto
entre	el	duque	de	Orleáns	e	Isabel	de	Croye	el	saber	que	la	condesa	gusta	tanto	de	otro,	que
es	probable	que	nunca	haya	boda.
El	rey	Luis	suspiró.
-¡Ay!	-dijo-.	¿De	dónde	has	sacado,	mi	bueno	y	querido	amigo,	ese	consuelo?	¡Que	ella	gusta

de	otro!	Aun	suponiendo	que	Orleáns	detestase	a	mi	hija	Juana,	y	de	no	haber	sido	por	esta
malhadada	fatalidad,	él	necesitaba	haberse	casado	con	ella;	así	es	que	puedes	conjeturar	que
pocas	probabilidades	existen	de	que	esta	otra	damisela	sea	capaz	de	rehusarle	aun	con	una
presión	similar,	y	siendo	él,	además,	un	hijo	de	Francia.	¡Ah,	no,	Felipe!	No	hay	temor	de	que
ella	se	obstine	en	no	admitir	los	galanteos	de	ese	pretendiente.	Varium	et	mutabile,	Felipe.
-Su	 majestad	 puede,	 en	 este	 caso,	 tasar	 en	 poco	 el	 valor	 obstinado	 de	 esta	 señorita.

Proviene	de	una	raza	muy	voluntariosa,	y	le	he	oído	decir	a	Crèvecoeur	que	se	ha	enamorado
románticamente	de	un	joven	escudero	que	le	ha	prestado	muchos	servicios	en	el	camino.
-¡Ah!	-dijo	el	rey-	¿Un	arquero	de	mi	Guardia	que	se	llama	Quintín	Durward?
-El	mismo,	 según	 tengo	 entendido	 -dijo	 Des	 Comines-.	 Fué	 hecho	 prisionero	 junto	 con	 la

condesa	cuando	viajaban	casi	solos	los	dos.
-¡Que	sean	alabados,	Nuestro	Señor	y	Nuestra	Señora,	y	monseñor	San	Martín	y	monseñor

San	Julián	-dijo	el	rey-,	y	gloria	y	prez	para	el	erudito	Galeotti,	que	supo	leer	en	las	estrellas
que	 el	 porvenir	 de	 este	 joven	 estaba	 ligado	 con	 el	mío!	 Si	 la	 doncella	 le	 es	 tan	 afecta	 que
resulta	 refractaria	 al	 deseo	 de	 Borgoña,	 este	 Quintín	 me	 será	 de	 utilidad	 realmente
extraordinaria.
-Creo,	 señor	 -contestó	 el	 borgoñés-,	 que,	 según	 el	 informe	 de	 Crèvecoeur,	 hay	 alguna

probabilidad	de	que	se	muestre	obstinada;	además,	sin	duda,	el	noble	duque,	no	obstante	lo
que	 su	 majestad	 dijo	 por	 vía	 de	 insinuación,	 no	 renunciará	 voluntariamente	 a	 su	 hermosa
prima,	con	la	que	hace	tiempo	se	encuentra	comprometido.
-¡Bah!	-contestó	el	rey-.	Pero	tú	nunca	has	visto	a	mi	hija	Juana.	¡Una	lechuza,	hombre!	¡Un

completo	mochuelo,	de	quien	estoy	avergonzado!	Pero	que	sea	un	hombre	sabio	y	se	case	con
ella,	y	le	daré	permiso	para	que	se	vuelva	loco	de	amor	con	la	dama	más	bella	de	Francia.	Y
ahora,	Felipe,	¿me	has	revelado	todo	lo	que	piensa	tu	amo?
-Lo	 he	 participado,	 señor,	 todos	 los	 detalles	 en	 los	 que,	 al	 presente,	 piensa	 hacer	 más

hincapié.	 Pero	 su	 majestad	 sabe	 bien	 que	 el	 carácter	 del	 duque	 es	 como	 un	 torrente
arrollador,	que	sólo	pasa	sin	hacer	daño	cuando	no	encuentra	obstáculo	a	su	marcha;	y	lo	que
puede	 inducirle	 a	 volverse	 furioso	 es	 imposible	 adivinarlo.	 Si	 se	 encontraran	 de	 pronto
pruebas	más	 serias	 de	 los	manejos	 de	 su	majestad	 (perdone	 la	 frase,	 cuando	 de	 tan	 poco
tiempo	dispongo	para	escogerla)	con	los	de	Lieja	y	Guillermo	de	la	Marck,	el	resultado	podría
ser	 terrible.	 Hay	 extrañas	 noticias	 de	 esta	 parte:	 dicen	 que	 La	 Marck	 se	 ha	 casado	 con
Hameline,	la	condesa	de	Croye	de	más	edad.
-Esa	vieja	tonta	estaba	tan	deseosa	de	casarse,	que	hubiera	aceptado	la	mano	de	Satanás	-

dijo	 el	 rey-;	 pero	que	ese	La	Marck,	 aunque	bestia,	 se	haya	 casado	con	ella,	me	 sorprende
algo.
-También	se	dice	-continuó	Des	Comines	que	un	enviado	o	heraldo	de	La	Marck	se	aproxima



a	Peronne;	esto	es	probable	que	ponga	frenético	al	duque.	Confío	en	que	no	tendrá	cartas,	o
algo	parecido,	entregadas	por	su	majestad.
-¿Cartas	a	un	Jabalí	Salvaje?	-contestó	el	rey-.	No,	no,	señor	Des	Comines;	no	soy	tan	tonto

como	para	 echar	margaritas	 al	 puerco.	 El	 poco	 trato	 que	 tuve	 con	 el	 bruto	 animal	 fué	 por
intermedio	 de	 un	 mensaje,	 en	 los	 que	 siempre	 utilicé	 esclavos	 y	 vagabundos	 de	 tan	 baja
estofa,	que	su	declaración	no	sería	creída	en	un	juicio	de	robo	de	gallinas.
-Entonces	 sólo	 puedo	 recomendar	 -dijo	 Des	 Comines	 despidiéndose-	 que	 su	 majestad

permanezca	en	guardia,	se	guíe	por	los	acontecimientos	y,	sobre	todo,	evite	emplear	ningún
lenguaje	o	argumento	con	el	duque	que	convenga	más	a	su	dignidad	que	a	su	situación	actual.
-Si	 mi	 dignidad	 -dijo	 el	 rey-	 se	 encontrase	molesta,	 lo	 que	 rara	 vez	 ocurre	mientras	 hay

intereses	más	profundos	en	qué	pensar,	tengo	un	remedio	especial	para	ese	caso.	Basta	con
mirar	cierto	gabinete	en	ruinas	y	pensar	en	la	muerte	de	Carlos	el	Simple,	y	esto	me	curará
con	tanta	eficacia	como	un	baño	frío	cura	una	fiebre.	¿Y	ahora,	mi	amigo	y	consejero,	debes
marcharte?	 Bien,	 señor	 Felipe	 Des	 Comines;	 el	 tiempo	 llegará	 en	 que	 te	 cansarás	 de	 leer
lecciones	de	política	de	Estado	al	Toro	de	Borgoña,	que	es	incapaz	de	comprender	tu	menor
argumento.	Si	para	entonces	vive	Luis	de	Valois,	tienes	un	amigo	en	la	corte	de	Francia.	Te
confieso,	mi	Felipe,	que	sería	una	bendición	para	mi	reino	si	alguna	vez	te	logro,	ya	que	a	una
profunda	 visión	 de	 los	 asuntos	 del	 Estado	 unes	 una	 conciencia	 capaz	 de	 sentir	 y	 discernir
entre	 el	 bien	 y	 el	mal.	 Ayudadme,	 pues,	Nuestro	 Señor	 y	 Señora,	 y	monseñor	 San	Martín;
Oliver	y	Balue	tienen	corazones	tan	duros	como	piedra	de	molino,	y	mi	vida	está	embargada
por	 el	 remordimiento	 y	 la	 penitencia	 a	 causa	 de	 los	 crímenes	 que	me	 hacen	 cometer.	 Tú,
señor	 De	 Comines,	 poseedor	 de	 la	 sabiduría	 de	 los	 tiempos	 presentes	 y	 pasados,	 puedes
enseñar	cómo	se	llega	a	ser	grande	sin	dejar	de	ser	virtuoso.
-Dura	 tarea	 que	 pocos	 han	 resuelto	 -dijo	 el	 historiador-,	 pero	 que	 está	 al	 alcance	 de

príncipes	 que	 se	 esfuercen	 por	 ella.	 Mientras	 tanto,	 señor,	 esté	 preparado,	 pues	 el	 duque
conferenciará	ahora	con	vos.
Luis	 siguió	 a	 Felipe	 con	 la	 vista	 cuando	 abandonó	 la	 habitación,	 y	 por	 fin	 soltó	 una

carcajada.
-Habló	de	pescar.	¡Le	he	enviado	a	casa	hecho	una	trucha	convenientemente	halagada!	¡Y	se

considera	virtuoso	porque	no	aceptó	dinero	alguno,	y	se	contentó	con	halagos	y	promesas,	y
el	 placer	 de	 vengar	 una	 afrenta	 de	 su	 vanidad!	 Bien;	 se	 encuentra	 más	 pobre	 por	 haber
rehusado	el	dinero,	y	no	por	eso	tiene	más	honra.	Debe	ser	mío,	porque	es	el	que	más	vale	de
todos	 ellos.	 ¡Ahora	 a	 entretenerme	 con	 cacería	 más	 noble!	 Tengo	 que	 hacer	 frente	 a	 este
leviatán	 de	 Carlos,	 que	 se	 dirige	 nadando	 hacia	 acá,	 hendiendo	 el	 piélago	 ante	 él.	 Como
marinero	 acobardado,	 debo	 arrojar	 un	 tonel	 al	 agua	 para	 divertirlo.	 ¡Pero	 quizá	 algún	 día
encuentre	la	oportunidad	de	clavarle	un	arpón	en	las	entrañas!	(59).



Capítulo	XXXI
La	entrevista

Sostén	tu	verdad,	joven	soldado.	Gentil	doncella,
Mantén	tu	promesa	de	matrimonio;	deja	a	la	edad	sus	sutilezas,
y	a	la	política	vieja	su	amasijo	de	falsedades;
Pero	sed	cándidos	como	el	cielo	de	la	mañana,
Antes	de	que	el	sol	absorba	los	vapores	que	le	enturbian.

El	Juicio.
En	la	peligrosa	e	importante	mañana	que	precedió	al	encuentro	de	los	dos	príncipes	en	el

castillo	de	Peronne,	Oliver	 le	Dain	prestó	 a	 su	 amo	el	 servicio	de	un	agente	 activo	 y	hábil,
despertando	 el	 interés	 por	 Luis	 en	 todos	 los	 distritos,	 tanto	 con	 presentes	 como	 con
promesas;	 de	 modo	 que	 cuando	 la	 cólera	 del	 duque	 se	 inflamase,	 todos	 a	 su	 alrededor
apareciesen	interesados	en	apagar,	y	no	aumentar,	 la	conflagración.	Se	deslizó	de	tienda	en
tienda,	de	casa	en	casa,	haciendo	amigos;	pero	no	en	el	sentido	apostólico,	sino	con	el	espíritu
de	la	codicia.	Como	se	había	dicho	de	otro	activo	agente	político,	«su	dedo	estaba	en	la	palma
de	todo	hombre,	su	boca	se	acercaba	al	oído	de	todo	hombre»;	y	por	varias	razones,	algunas
de	 las	 cuales	 ya	 hemos	 insinuado,	 se	 aseguró	 el	 favor	 de	 muchos	 nobles	 borgoñeses	 que
tenían	 algo	 que	 esperar	 o	 temer	 de	 Francia,	 o	 quienes	 pensaban	 que	 si	 el	 poder	 de	 Luis
quedaba	muy	reducido,	su	propio	duque	era	probable	que	siguiese	el	camino	de	la	autoridad
despótica,	al	que	naturalmente	se	inclinaba	su	corazón,	con	un	paso	decidido	y	sin	obstáculo.
Cuando	 Oliver	 sospechaba	 que	 su	 presencia	 o	 razones	 podían	 ser	 menos	 aceptables,

utilizaba	 la	de	otros	servidores	del	rey,	y	 fué	de	este	modo	como	obtuvo,	por	mediación	del
conde	 de	 Crèvecoeur,	 una	 entrevista	 entre	 lord	 Crawford,	 acompañado	 por	 Le	 Balafré,	 y
Quintín	Durward,	el	que,	desde	su	llegada	a	Perenne,	había	sido	detenido	en	una	especie	de
honroso	confinamiento.	Se	adujeron	asuntos	privados	para	 solicitar	esta	entrevista;	pero	es
probable	que	Crèvecoeur,	que	estaba	 temeroso	de	que	 su	amo	montase	en	cólera	e	hiciese
algún	 acto	 violento	 y	 deshonroso	 con	 Luis,	 no	 sintiese	 el	 proporcionar	 una	 oportunidad	 a
Crawford	de	dar	algunos	consejos	al	joven	arquero,	que	podían	ser	de	utilidad	para	su	amo.
La	entrevista	entre	los	paisanos	fué	cordial	y	aun	afectuosa.
-Eres	un	 joven	 singular	 -dijo	Crawford	acariciando	 la	 cabeza	del	 joven	Durward	 lo	mismo

que	un	abuelo	puede	hacer	con	 la	de	un	descendiente-.	Es	cierto	que	has	 tenido	 tan	buena
fortuna	como	si	hubieses	nacido	bajo	un	buen	signo.
-Todo	proviene	de	haber	logrado	tan	joven	un	puesto	de	arquero	-dijo	Le	Balafré-.	Nunca	se

habló	tanto	de	mí	querido	sobrino,	porque	llegué	a	los	veinticinco	años	antes	de	ser	hors	de
page.
-Y	 fuiste	un	paje	monstruoso,	 de	mal	 aspecto,	Ludovico	 -dijo	 el	 viejo	 jefe-,	 con	una	barba

como	un	ogro	y	una	espalda	como	el	viejo	Wallace	Wight.
-Temo	-dijo	Quintín,	con	la	vista	baja-	gozar	durante	poco	tiempo	de	esa	preferencia,	ya	que

es	mi	propósito	abandonar	el	servicio	de	arquero	de	la	Guardia.
Le	 Balafré	 se	 quedó	 casi	 mudo	 de	 asombro,	 y	 las	 antiguas	 facciones	 de	 Crawford

expresaron	disgusto.	El	primero,	por	fin,	murmuró	estas	palabras:
-¡Abandonar	el	servicio!	¡Dejar	tu	puesto	en	los	arqueros	escoceses!	¡Quién	iba	a	pensarlo!

¡Y	yo	que	no	cedería	mi	puesto	para	que	me	hiciesen	condestable	de	Francia!
-Calla,	Ludovico	-dijo	Crawford-;	este	joven	sabe	mejor	cómo	acomodar	su	marcha	al	viento

que	 nosotros	 los	 viejos.	 Su	 viaje	 le	 ha	 proporcionado	 algunos	 cuentos	 curiosos	 que	 contar
sobre	el	rey	Luis,	y	se	está	volviendo	borgoñés	para	sacar	su	pequeña	ventaja	al	referirlos	al
duque	Carlos.
-¡Si	así	fuese	-dijo	Le	Balafré-,	cortaría	su	cuello	con	mi	propia	mano	sin	reparar	en	que	es

el	hijo	de	mi	hermana!
-Pero	antes	debes	averiguar,	querido	pariente,	si	merezco	ser	tratado	así	-contestó	Quintín-;

y	usted,	mi	 lord,	sepa	que	no	soy	un	chismoso:	ni	preguntas	ni	 torturas	me	arrancarán	una
palabra	en	perjuicio	del	rey	Luis	que	haya	llegado	a	mi	conocimiento	mientras	he	estado	a	sus
órdenes.	Mi	 juramento	de	fidelidad	me	obliga	a	guardar	silencio.	Pero	no	continuaré	en	ese
servicio	 del	 rey,	 en	 el	 cual,	 además	del	 peligro	de	 la	 lucha	 franca	 con	mis	 enemigos,	 estoy
expuesto	a	los	peligros	de	una	emboscada	por	parte	de	mis	amigos.



-¡Si	pone	reparos	en	caer	en	una	emboscada	-dijo	el	obtuso	Le	Balafré	mirando	con	tristeza
a	lord	Crawford-,	me	temo,	señor,	que	todo	ha	concluído	con	él!	Yo	mismo	he	tenido	treinta
ataques	 por	 sorpresa,	 y	 he	 tendido	 dos	 veces	 una	 emboscada,	 ya	 que	 ésta	 constituye	 una
práctica	favorita	en	el	modo	de	hacer	la	guerra	de	nuestro	rey.
-Así	es,	Ludovico	 -contestó	 lord	Crawford-;	sin	embargo,	estate	 tranquilo,	pues	me	parece

que	entiendo	este	asunto	mejor	que	tú.
-Ruego	a	Nuestra	Señora	que	así	sea	-contestó	Ludovico-;	pero	me	hiere	en	lo	más	íntimo	el

pensar	que	el	hijo	de	mi	hermana	pueda	temer	una	emboscada.
-Joven	-dijo	Crawford-,	comprendo	en	parte	tu	modo	de	pensar.	¿Has	encontrado	mala	fe	en

el	camino	que	recorriste	por	encargo	del	rey,	y	crees	tener	razón	en	inculparle	como	autor	de
ella?
-He	sido	amenazado	con	doblez	al	 realizar	 la	comisión	del	 rey	 -contestó	Quintín-;	pero	he

tenido	la	buena	suerte	de	eludirla.	Dejo	a	Dios	y	a	la	conciencia	del	rey	el	saber	si	su	majestad
es	 inocente	 o	 culpable	 de	 lo	 ocurrido.	Me	 alimentó	 cuando	 era	 un	muerto	 de	 hambre;	me
acogió	cuando	era	 forastero	vagabundo.	Nunca	colmaré	su	adversidad	con	acusaciones	que
puedan	ser	injustas,	ya	que	sólo	las	escuché	de	las	bocas	más	viles.
-¡Mi	querido	niño!	-dijo	Crawford	tomándole	en	sus	brazos-.	¡Piensas	como	un	escocés!
-Ya	 que	mi	 lord	Crawford	 ha	 abrazado	 a	mi	 sobrino	 -dijo	 Ludovico	 Lesly-,	 le	 abrazaré	 yo

también,	 aunque	 quisiera	 imbuirte	 que	 el	 servicio	 de	 emboscada	 es	 tan	 necesario	 para	 un
soldado	como	lo	es	para	un	sacerdote	el	estar	en	condiciones	de	leer	su	breviario.
-Cállate,	Ludovico	-dijo	Crawford-;	eres	un	asno,	mi	amigo,	y	no	sabes	 la	bendición	que	el

Cielo	te	ha	enviado	con	este	bravo	muchacho.	Y	ahora	dime,	Quintín:	¿ha	recibido	el	rey	algún
consejo	 tuyo	 y	 sabe	 tus	 planes?	 Pues	 el	 pobre	 hombre	 necesita,	 en	 su	 apuro,	 saber	 lo	 que
tiene	que	pensar.	¡Si	se	hubiese	traído	consigo	la	brigada	completa	de	guardias!	Pero	hágase
la	voluntad	del	Señor.	¿Sabe	algo	de	tu	propósito	crees?
-No	 podría	 decirlo,	 en	 verdad	 -contestó	Quintín-;	 pero	 comuniqué	 a	 su	 erudito	 astrólogo,

Martins	Galeotti,	mi	resolución	de	permanecer	callado	en	 todo	 lo	que	pudiese	 indisponer	al
rey	con	el	duque	de	Borgoña.	Las	cosas	que	yo	sospecho	no	 las	comunicaré,	con	perdón,	ni
aun	a	su	señoría,	y	con	el	filósofo	mostré	aún	menos	deseos	de	aclararme.
-¡Ay!	-contestó	lord	Crawford-.	Oliver	me	dijo	que	Galeotti	predijo	con	firmeza	lo	referente	a

la	 línea	 de	 conducta	 que	 debías	 seguir,	 y	 me	 alegra	 encontrar	 que	 lo	 hizo	 con	 mejor
fundamento	que	las	estrellas.
-¡El	 predecir!	 -dijo	 Le	 Balafré	 riendo-.	 Las	 estrellas	 nunca	 le	 dijeron	 que	 el	 honrado

Ludovico	Lesly	 acostumbraba	 a	 ayudar	 a	 su	 prójima	 a	 gastar	 los	 buenos	ducados	 que	 él	 le
arrojaba	al	regazo.
-¡Calla,	Ludovico!	-dijo	el	capitán-.	¡Calla,	valiente	bestia!	Si	no	respetas	mis	canas	porque

he	sido	un	gran	juerguista,	respeta	la	juventud	e	inocencia	del	joven,	y	no	volvamos	a	hablar
de	asunto	tan	poco	a	propósito.
-Su	señoría	puede	decir	 lo	que	 le	plazca	 -contestó	Ludovico	Lesly-;	pero,	por	mi	honor,	el

adivino	Saunders	Souplejan,	mi	vecino	de	Glen-Houlakin,	valía	doble	que	Galeotti	o	Gallipotty,
o	como	quiera	que	le	llamen.	Predijo	que	todos	los	hijos	de	mi	hermana	morirían	el	mismo	día,
y	lo	dijo	en	el	mismo	momento	en	que	nacía	el	más	joven,	que	es	este	Quintín,	que	algún	día,
sin	 duda,	 morirá	 para	 que	 se	 cumpla	 la	 profecía.	 Todos,	 menos	 él,	 han	 desaparecido.	 Y
Saunders	me	 anunció	 un	 día	 que	 yo	 acabaría	medrando	 por	 casamiento,	 lo	 que,	 sin	 duda,
ocurrirá	 a	 su	 debido	 tiempo,	 aunque	 todavía	 no	 haya	 sucedido;	 cuándo	 y	 cómo	 no	 puedo
adivinarlo,	ya	que	no	me	preocupo	por	el	estado	matrimonial,	y	Quintín	es	muy	joven	todavía.
También	predijo	Saunders...
-Basta	-dijo	lord	Crawford-;	de	no	ser	la	predicción	muy	oportuna,	debes	concluir	de	hablar,

mi	 buen	 Ludovico,	 pues	 tanto	 tú	 como	 yo	 debemos	 ahora	 dejar	 a	 tu	 sobrino,	 rezando	 a	 la
Virgen	para	que	fortalezca	su	entendimiento,	pues	éste	es	un	caso	en	el	que	una	palabra	de
más	puede	hacer	más	daño	del	que	pudiese	reparar	todo	un	Parlamento	de	París.	Que	Dios	te
bendiga,	 joven,	 y	 no	 te	 precipites	 para	 abandonar	 nuestro	 Cuerpo,	 pues	 actualmente	 se
preparan	buenos	golpes	a	todas	luces	y	ninguna	emboscada.
-También	te	deseo	bendiciones	por	mi	parte,	sobrino	-dijo	Ludovico	Lesly-,	pues	ya	que	dejas

satisfecho	 a	 nuestro	 más	 noble	 capitán,	 también	 lo	 estoy	 yo,	 como	 si	 se	 tratara	 del
cumplimiento	del	deber.
-Un	 momento,	 mi	 lord	 -dijo	 Quintín,	 y	 condujo	 a	 sitio	 algo	 apartado	 de	 su	 tío	 a	 lord



Crawford-.	No	debo	olvidar	de	decirle	que	hay	otra	persona	que,	habiéndose	enterado	por	mí
de	estas	circunstancias,	que	es	indispensable	permanezcan	ahora	ocultas	para	la	salvación	del
rey,	puede	muy	bien	no	pensar	que	la	misma	obligación	de	guardar	el	secreto	que	me	obliga
como	soldado	del	rey	que	soy,	y	por	haber	sido	amparado	por	él,	la	liga	también	a	ella.
-¡A	 ella!	 -replicó	 Crawford-.	 ¡Si	 hay	 alguna	 mujer	 conocedora	 del	 secreto,	 Dios	 tenga

compasión	de	nosotros:	estamos	todos	perdidos!
-No	 lo	crea,	mi	 lord	 -replicó	Durward-,	y	utilice	su	 influencia	con	el	conde	de	Crèvecoeur

para	permitirme	una	entrevista	con	la	condesa	Isabel	de	Croye,	que	es	la	persona	que	conoce
mi	secreto,	y	no	dudo	que	 la	convenceré	para	que	permanezca	silenciosa,	como	sin	duda	 lo
seré	yo,	en	todo	lo	que	pueda	ser	motivo	de	encolerizar	al	duque	contra	el	rey	Luis.
El	viejo	soldado	reflexionó	un	rato,	miró	al	techo,	después	al	suelo,	moviendo	la	cabeza,	y

por	fin	dijo:
-Hay	algo	en	todo	esto	que	no	comprendo.	¡La	condesa	Isabel	de	Croye,	una	entrevista	con

una	dama	de	su	alcurnia	y	riqueza,	y	 tú,	un	pobre	 joven	escocés,	seguro	de	entenderte	con
ella!	Muy	 confiado	 te	 encuentro,	mi	 joven	 amigo,	 a	 no	 ser	 que	 hayas	 aprovechado	 bien	 el
tiempo	durante	el	viaje.	Pero,	 ¡por	 la	cruz	de	San	Andrés!,	hablaré	con	Crèvecoeur,	y	como
éste	teme	que	el	duque	Carlos	pueda	excitarse	contra	el	rey	hasta	hacer	una	locura,	espero
accederá	a	tu	deseo,	¡aunque	vive	Dios	que	es	bien	cómico!
Diciendo	esto,	y	encogiéndose	de	hombros,	salió	de	la	habitación	el	viejo	lord,	seguido	por

Ludovico	Lesly,	que,	acomodando	su	aspecto	al	de	su	jefe,	trató	aún,	sin	saber	la	causa	de	su
sorpresa,	aparecer	tan	misterioso	e	importante	como	el	mismo	Crawford.
A	los	pocos	minutos	volvió	Crawford,	pero	sin	su	subalterno	Le	Balafré.	El	anciano	parecía

estar	de	buen	humor,	riendo	y	comportándose	de	manera	que	desentonaba	con	sus	facciones
serias,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 movía	 la	 cabeza	 como	 si	 hubiese	 ocurrido	 algo	 que	 no	 podía
censurar	y	que	encontraba	en	extremo	cómico.
-¡Paisano	 -dijo-,	 no	 se	 te	 escaparán	 las	 damas	 guapas	 por	 falta	 de	 arranque	 en	 ti!

Crèvecoeur	se	tragó	tu	proposición,	como	si	hubiese	bebido	una	copa	de	vinagre,	y	juró	por
todos	los	santos	de	Borgoña	que	si	no	se	tratase	del	honor	de	los	príncipes	y	de	la	paz	de	los
reinos,	nunca	hubieras	tú	visto	ni	aun	la	huella	en	el	terreno	del	pie	de	la	condesa	Isabel.	Si
no	poseyera	una	dama,	y	guapa,	hubiera	pensado	que	deseaba	romper	una	lanza	en	favor	de
ella.	Quizá	piense	en	su	sobrino,	el	conde	Esteban.	¡Una	condesa!	¡No	te	contentas	con	poco!
Mas	 volvamos	 al	 asunto:	 tu	 entrevista	 debe	 ser	 breve.	 Pero	 supongo	 que	 sacarás	 el	mejor
partido	posible	del	poco	tiempo.	¡Ja,	ja,	ja!
Rojo	como	la	grana,	a	la	vez	ofendido	y	desconcertado	por	las	deducciones	descorteses	del

viejo	 soldado,	 y	 vejado	 de	 ver	 desde	 qué	 aspecto	 tan	 absurdo	 era	 vista	 su	 pasión	 por	 toda
persona	de	experiencia,	siguió	Durward	en	silencio	a	lord	Crawford	al	convento	de	Ursulinas,
donde	estaba	alojada	la	condesa,	en	cuyo	salón	de	recibir	encontró	al	conde	de	Crèvecoeur.
-Así,	pues,	 joven	apuesto	 -dijo	éste	con	seriedad-,	parece	que	debes	ver	una	vez	más	a	 la

hermosa	compañera	de	tu	romántica	expedición.
-Sí,	señor	conde	-contestó	Quintín	con	firmeza-,	y	además	la	tengo	que	ver	sola.
-Eso	nunca	sucederá	-dijo	el	conde	de	Crèvecoeur-.	Te	pongo	de	testigo	a	lord	Crawford.	Esa

joven	 dama,	 hija	 de	 mi	 antiguo	 amigo	 y	 compañero	 de	 armas,	 la	 más	 rica	 heredera	 de
Borgoña,	ha	confesado	una	especie...,	¿qué	iba	a	decir?;	en	resumen,	ella	es	una	tonta,	y	su
soldado,	aquí	presente,	un	mequetrefe	presuntuoso.	En	una	palabra,	no	deben	verse	a	solas.
-En	ese	caso	no	hablaré	una	sola	palabra	con	la	condesa	en	su	presencia	-dijo	Quintín	muy

decidido-.	Me	ha	dicho	usted	más	de	lo	que	yo,	a	pesar	de	mi	presunción,	podía	esperar.
-Bien	dicho,	mi	amigo	 -dijo	Crawford-,	ha	sido	usted	 imprudente	en	su	conversación,	y	ya

que	acude	a	mí,	le	aconsejaría,	puesto	que	existe	una	sólida	reja	en	este	salón,	que	se	confiase
en	ésta	y	que	dejase	en	libertad	sus	lenguas.
Diciendo	 esto,	 arrastró	 fuera	 a	 Crèvecoeur,	 que	 le	 siguió	 de	 mala	 gana,	 y	 echó	 varias

miradas	de	cólera	al	joven	arquero	al	dejar	la	habitación.
Un	momento	después	penetró	la	condesa	Isabel	por	el	otro	lado	de	la	reja,	y	tan	pronto	vió

solo	a	Quintín	en	el	salón,	se	detuvo	y	miró	al	suelo	por	espacio	de	medio	minuto.
-¿Por	qué	he	de	ser	desagradecida	-dijo-	porque	otros	tienen	injustas	sospechas?	Mi	amigo,

mi	protector	puedo	decir:	 tanto	me	he	 visto	 rodeada	por	 la	 traición.	 ¡Mi	único	amigo	 fiel	 y
constante!



Al	decir	estas	palabras,	alargó	su	mano	a	través	de	 la	reja	y	consintió	que	se	 la	retuviese
hasta	que	la	hubo	cubierto	de	besos,	mezclados	con	lágrimas.	Sólo	dijo:
-Durward,	si	nos	encontrásemos	de	nuevo	no	permitiría	esta	locura.
Si	se	considera	que	Quintín	 la	había	defendido	de	tantos	peligros;	que,	en	realidad,	había

sido	 su	 único	 protector	 celoso	 y	 fiel,	 quizá	 mis	 bellas	 lectoras	 aunque	 fuesen	 condesas	 y
herederas,	perdonarían	esa	libertad.
Mas	 la	 condesa	 separó	 su	mano,	 al	 fin,	 y,	 retrocediendo	 un	 paso	 al	 otro	 lado	 de	 la	 reja,

preguntó	a	Durward,	en	tono	que	denotaba	bastante	perturbación,	qué	merced	 le	 tenía	que
pedir.
-Ya	sé	que	tiene	que	hacerme	un	ruego,	pues	me	lo	comunicó	el	viejo	lord	escocés	que	vino

aquí	hace	poco	con	mi	primo	Crèvecoeur.	«Que	sea	razonable,	dijo,	y	tal	que	la	pobre	Isabel
puede	concederlo	con	honra,	ya	que	espero	no	abusará	mucho	de	mis	escasas	fuerzas.»	Pero
¡no	 hable	 muy	 alto	 ni	 diga	 -añadió	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 timidez-	 nada	 que,	 de	 ser
escuchado,	pudiese	perjudicarnos	a	ambos!
-No	 tema,	 noble	 señora	 -dijo	 Quintín	 con	 tristeza-,	 no	 es	 aquí	 donde	 puedo	 olvidar	 la

distancia	que	el	hado	ha	colocado	entre	nosotros,	ni	exponerla	a	 la	censura	de	su	orgulloso
pariente	 como	 el	 objeto	 del	 amor	más	 sincero	 para	 uno,	más	 pobre	 y	menos	 poderoso;	 no
quizá	menos	noble	que	ellos	mismos.	Que	sea	eso	como	el	 sueño	de	una	noche	para	 todos,
menos	para	un	pecho,	donde,	aunque	sea	sueño,	lo	llenará	con	todas	las	realidades	existentes.
-¡Silencio,	silencio!	-dijo	Isabel-;	por	usted,	por	mí,	no	hable	de	ese	tema.	Dígame	más	bien

qué	es	lo	que	quiere	saber	de	mí.
-Que	perdone	a	uno	-replicó	Quintín-	que,	con	sus	miras	egoístas,	se	ha	conducido	como	si

fuera	enemigo	suyo.
-Perdono	a	todos	mis	enemigos	-contestó	Isabel-;	pero,	¡oh	Durward!,	¿de	qué	lances	no	me

ha	protegido	su	valor	y	sangre	fría?	Aquel	hall	sangriento,	el	buen	obispo;	no	supe	hasta	ayer
todos	los	horrores	que	presencié	sin	darme	cuenta.
-No	piense	en	ellos	 -dijo	Quintín,	que	advirtió	cómo	el	color	que	había	subido	a	su	mejilla

durante	 la	 entrevista	 se	 tornaba	 en	 densa	 palidez-.	 No	 mires	 hacia	 atrás,	 sino	 sólo	 hacia
adelante,	 como	 lo	necesitan	aquellos	que	 recorren	un	 camino	peligroso.	Escúcheme.	El	 rey
Luis	no	merece	de	parte	de	usted	más	que	la	de	ser	denunciado	como	el	político	voluntarioso
e	 insidioso,	 que	 realmente	 es.	 Pero	 el	 inculparle	 ahora	 como	 el	 incitador	 de	 su	 huída,	 aun
más,	 como	 el	 autor	 de	 un	 plan	 para	 arrojarle	 a	 usted	 en	 manos	 de	 De	 la	 Marck,	 traería
consigo	en	estos	momentos	su	muerte	o	destronamiento,	y,	en	 todo	caso,	 la	más	sangrienta
guerra	entre	Francia	y	Borgoña	de	las	entabladas	entre	ambos	países.
-Estos	 peligros	 no	 ocurrirán	 en	 lo	 que	 de	 mí	 dependa	 si	 pueden	 ser	 prevenidos	 -dijo	 la

condesa	Isabel-,	y	su	más	 ligera	 insinuación	sería	bastante	para	renunciar	a	mi	venganza	si
ésta	fuese	pasión	preferida	de	mí.	¿Es	posible	que	recordase	yo	más	las	injurias	del	rey	Luis
que	 los	 servicios	 insubstituibles	 de	 usted?	 ¿Cómo	 puede	 esto	 compaginarse?	 Cuando	 sea
citada	ante	mi	soberano	el	duque	de	Borgoña,	debo,	o	permanecer	callada,	o	decir	la	verdad.
Lo	primero	sería	contumacia,	y,	por	otro	lado,	no	le	gustaría	que	inventase	una	historia	falsa.
-Seguramente	que	no	-dijo	Durward-;	pero	deje	su	declaración	limitada,	en	lo	que	a	Luis	se

refiere,	a	lo	que	sepa	positivamente	como	verdad,	y	cuando	mencione	lo	que	otros	han	dicho,
cualquiera	 que	 sea	 su	 verosimilitud,	 que	 sea	 sólo	 como	 una	 noticia,	 y	 no	 preste	 su
asentimiento	a	lo	que,	aunque	pueda	ser	creído	por	usted,	no	le	conste	personalmente	como
verdad.	El	Consejo	de	Borgoña	reunido	no	puede	rehusar	a	un	monarca	la	justicia	que	en	mi
país	 se	 hace	 a	 la	 persona	más	modesta	 bajo	 el	 peso	de	una	 acusación.	Deben	 considerarle
inocente	hasta	que	pruebas	directas	y	suficientes	demuestren	su	culpabilidad.	De	modo	que	lo
que	no	le	conste	positivamente	deberá	ser	demostrado	por	prueba	distinta	a	la	de	saberlo	sólo
de	oídas.
-Creo	que	le	comprendo	-dijo	la	condesa	Isabel.
-Me	explicaré	mejor	-dijo	Quintín-;	y	comenzaba	a	aclararlo	con	más	de	un	ejemplo	cuando

sonó	la	campana	del	convento.
-Eso	 es	 una	 indicación	 -dijo	 la	 condesa-	 de	 que	 debemos	 separarnos,	 ¡separarnos	 para

siempre!	No	me	olvide,	Durward;	yo	nunca	le	olvidaré...	sus	servicios	leales...
No	pudo	hablar	más,	pero	extendió	de	nuevo	su	mano,	que	él	llevó	a	sus	labios,	y	no	se	sabe

cómo	fué,	pero	al	tratar	de	apartar	su	mano,	la	condesa	se	acercó	tanto	a	la	reja,	que	Quintín
se	animó	a	decirle	adiós	en	los	labios.



La	joven	dama	no	le	regañó	-quizá	no	hubo	tiempo-,	pues	Crèvecoeur	y	Crawford,	quienes
habían	 presenciado	 todo	 por	 un	 agujero,	 y	 también	 quizá	 escuchado,	 se	 precipitaron	 en	 la
habitación;	el	primero	todo	enfurecido,	y	el	segundo	riendo	y	echando	hacia	atrás	al	conde.
-¡A	su	cuarto,	señorita;	a	su	cuarto!	-exclamó	el	conde	a	Isabel,	que,	echándose	el	velo,	se

retiró	a	toda	prisa-,	que	será	cambiado	por	una	celda	a	pan	y	agua.	Y	a	ti,	gentil	 joven,	que
eres	tan	descarado,	te	anuncio	que	llegará	un	día	en	que	los	intereses	de	los	reyes	y	reinos	no
estarán	 ligados	 a	 personas	 como	 tú,	 y	 entonces	 conocerás	 la	 sanción	 por	 tu	 audacia	 en
levantar	tus	miserables	ojos...
-¡Silencio!	¡Silencio!	Ya	ha	dicho	bastante;	conténgase,	conténgase	-dijo	el	anciano-,	y	a	ti,

Quintín,	te	ordeno	que	te	calles	y	marches	a	tu	domicilio.	No	hay	motivo	para	ese	lenguaje,
señor	conde	de	Crèvecoeur;	se	lo	puedo	decir	ahora	que	no	nos	oye.	Quintín	Durward	es	tan
caballero	como	el	rey,	y	sólo	no	es	tan	rico,	como	dicen	los	españoles.	Es	tan	noble	como	yo,	y
yo	soy	el	jefe	de	mi	casa.	¡Calle!,	¡calle!,	no	debe	hablar	delante	de	mí	de	sanciones.
-Mi	 lord,	 mi	 lord	 -dijo	 Crèvecoeur	 con	 impaciencia-,	 la	 insolencia	 de	 estos	 mercenarios

extranjeros	es	proverbial	y	debería	recibir	más	bien	repulsa	que	aliento	de	usted,	que	es	el
jefe	de	ellos.
-Señor	conde	-contestó	Crawford-,	he	desempeñado	mi	mando	en	estos	cincuenta	años	sin

recibir	consejo	ni	de	franceses	ni	de	borgoñeses,	y	proyecto	continuar	así,	contando	con	usted
mientras	lo	conserve.
-Bien,	bien,	mi	lord	-dijo	Crèvecoeur-;	no	quiero	que	crea	le	falto	al	respeto;	su	nobleza,	así

como	 su	 edad,	 le	 disculpan	 su	 impaciencia,	 y	 respecto	 a	 estos	 jóvenes,	 estoy	 contento	 de
olvidar	el	pasado,	ya	que	procuraré	que	nunca	más	se	vuelvan	a	ver.
-No	lo	haga	cuestión	cerrada,	Crèvecoeur	-dijo	el	anciano	lord	riendo-;	se	dice	que	hasta	las

montañas	se	pueden	encontrar,	¿y	por	qué	no	criaturas	mortales	que	poseen	piernas	y	vida	y
amor	para	poner	esas	piernas	en	movimiento?	Aquel	beso,	Crèvecoeur,	parecía	muy	tierno.
-Se	esfuerza	de	nuevo	en	alterar	mi	paciencia	-dijo	Crèvecoeur-,	pero	no	se	saldrán	con	la

suya.	¡Escuche!	Citan	a	asamblea	en	el	castillo;	una	reunión	temible,	de	la	que	sólo	Dios	sabe
lo	que	resultará.
Puedo	 predecir	 respecto	 a	 ese	 resultado	 -dijo	 el	 viejo	 lord	 escocés-,	 que	 si	 se	 violenta	 la

persona	del	rey,	aunque	somos	pocos	sus	amigos	y	rodeados	de	sus	enemigos,	no	caerá	solo	ni
sin	ser	vengado;	y	aseguro	que	sólo	sus	órdenes	terminantes	me	han	impedido	tomar	medidas
para	estar	prevenido	contra	ese	resultado.
-Lord	Crawford	-dijo	el	borgoñés-,	el	anticiparse	a	semejante	peligro	es	la	manera	segura	de

dar	 ocasión	 a	 él.	 Obedezca	 las	 órdenes	 de	 su	 real	 amo	 y	 no	 dé	 pretexto	 para	 violencia
presumiendo	una	ofensa	anticipada,	y	encontrará	que	transcurrirá	el	día	más	tranquilamente
de	lo	que	ahora	presume.



Capítulo	XXXII
La	indagatoria

Preferiría	que	mi	corazón	sintiese	tu	amor,
A	que	mis	ojos	descontentos	viesen	tu	amabilidad.
Animo,	prima,	ánimo;	-tu	corazón	está	alegre,	me	consta;
Demuestra	altivez,-aunque	tu	rodilla...

Rey	Ricardo	II.
Al	primer	toque	de	la	campana	que	citaba	a	consejo	a	los	grandes	nobles	de	Borgoña,	junto

con	los	pocos	pares	franceses	que	pudieron	estar	presentes	en	esa	ocasión,	el	duque	Carlos,
seguido	de	parte	de	su	séquito,	armados	de	partesanas	y	hachas	de	combate,	penetró	en	el
zaguán	de	la	torre	de	Heriberto,	en	el	castillo	de	Peronne.	El	rey	Luis,	que	esperaba	la	visita,
se	 levantó	y	dió	dos	pasos	hacia	el	duque	y	 luego	permaneció	de	pie	con	aire	digno,	que	a
pesar	de	la	modestia	de	su	traje	y	la	familiaridad	de	sus	modales	corrientes,	sabía	muy	bien
cómo	adoptar	cuando	lo	 juzgaba	necesario.	En	la	presente	crisis,	 la	compostura	de	su	porte
ejerció	un	efecto	visible	en	su	rival,	que	trocó	el	paso	precipitado	y	decidido	conque	penetró
en	 la	habitación	en	otro	más	adecuado	a	un	gran	 vasallo	que	entraba	a	 la	presencia	de	 su
señor	 supremo.	 Aparentemente,	 el	 duque	 había	 adoptado	 la	 resolución	 interna	 de	 tratar	 a
Luis,	 al	 principio	 al	 menos,	 con	 las	 formalidades	 debidas	 a	 su	 alto	 rango,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 era	 visible	 que	 al	 obrar	 así	 tuvo	 que	 ejercer	 no	 poco	 dominio	 sobre	 la	 vehemente
impaciencia	 de	 su	 temperamento	 natural	 y	 sobre	 sus	 sentimientos	 de	 rencor	 y	 la	 sed	 de
venganza	que	hervía	en	su	pecho.	Por	ello,	aunque	se	esforzó	en	emplear	en	cierto	modo	un
lenguaje	cortés	y	reverente,	un	color	se	le	iba	y	otro	se	le	venía;	su	voz	era	bronca	y	desigual;
sus	 piernas	 temblaban,	 como	 si	 demostrase	 impaciencia	 por	 la	 traba	 impuesta	 a	 sus
movimientos;	 se	 mordió	 el	 labio	 hasta	 que	 le	 saltó	 la	 sangre,	 y	 todos	 sus	 movimientos	 y
miradas	 demostraban	 que	 el	 príncipe	 más	 apasionado	 que	 se	 ha	 conocido	 estaba	 bajo	 el
dominio	de	uno	de	sus	más	violentos	paroxismos	de	furia.
El	 rey	observó	este	acceso	de	pasión	con	mirada	 tranquila	o	 imperturbable,	pues	aunque

sugería	de	las	miradas	del	duque	un	anticipo	de	la	amargura	de	la	muerte,	que	temía	como
mortal	pecador,	estaba,	sin	embargo,	resuelto,	como	piloto	hábil	y	prudente,	a	no	abandonar
el	timón	mientras	hubiera	una	probabilidad	de	salvar	la	nave	por	un	derrotero	acertado.	Por
eso,	 cuando	 el	 duque,	 en	 tono	 bronco	 y	 cortado,	 dijo	 algo	 sobre	 la	 insuficiencia	 de	 su
acomodo,	contestó	con	una	sonrisa	que	no	podía	quejarse	ya	que	le	había	resultado	la	torre	de
Heriberto	una	residencia	mejor	que	a	uno	de	sus	antecesores.
-¿Entonces	le	han	contado	la	tradición?	-dijo	Carlos-.	Sí,	aquí	fué	asesinado;	pero	fué	porque

rehusó	tomar	la	cogulla	y	concluir	sus	días	en	un	monasterio.
-Tanto	 peor	 para	 él	 -dijo	 Luis	 mostrando	 desinterés-,	 ya	 que	 alcanzó	 el	 tormento	 de	 ser

mártir	sin	tener	el	mérito	de	ser	un	santo.
-Vengo	-dijo	el	duque-,	a	rogar	a	su	majestad	que	asista	a	un	alto	consejo	en	el	que	se	han

de	deliberar	asuntos	de	importancia	respecto	al	bienestar	de	Francia	y	Borgoña.	Ahora	sabrá
de	ellos,	esto	es,	si	tal	es	su	gusto...
-Mi	querido	primo	-dijo	el	rey-,	no	apure	la	cortesía	hasta	el	punto	de	rogar	lo	que	puede	sin

inconveniente	mandar.	A	consejo,	ya	que	ese	es	el	deseo	de	su	alteza.	Corto	es	mi	séquito	 -
añadió	 mirando	 a	 la	 pequeña	 comitiva	 que	 se	 disponía	 a	 acompañarle-;	 pero	 vos,	 primo,
luciréis	por	ambos.
Guiados	por	Toisón	d'Or,	jefe	de	los	heraldos	de	Borgoña,	los	príncipes	dejaron	la	torre	del

conde	Heriberto	y	penetraron	en	el	patio	del	castillo,	que,	según	pudo	observar	Luis,	estaba
lleno	de	la	guardia	personal	y	soldados	del	duque,	espléndidamente	ataviados	y	dispuestos	en
orden	marcial.	Cruzando	el	patio	entraron	en	el	salón	de	los	consejos,	que	estaba	situado	en
un	lugar	mucho	más	moderno	del	edificio	del	que	habitaba	Luis,	y	que	había	sido	dispuesto	a
toda	 prisa	 para	 la	 solemnidad	 de	 un	 consejo	 público.	 Dos	 sillones	 presidenciales	 estaban
dispuestos	bajo	el	mismo	dosel,	estando	el	destinado	al	rey	unos	dos	pies	más	alto	que	el	del
duque;	unos	veinte	nobles	de	los	más	principales	se	sentaban	en	el	orden	debido,	a	cada	lado
de	los	sillones,	bajo	el	dosel,	y	así,	cuando	ambos	príncipes	estaban	sentados,	la	persona	para
cuyo	 juicio,	por	decirlo	así,	el	consejo	se	había	 reunido,	 resultaba	en	el	 sitio	más	elevado	y
aparecía	como	presidente	de	la	reunión.
Fué	quizá	para	salvar	esta	situación	y	los	escrúpulos	que	podía	suscitar	por	lo	que	el	duque

Carlos,	habiendo	inclinado	ligeramente	la	cabeza	hacia	el	sillón	real,	abrió	de	pronto	la	sesión



con	las	siguientes	palabras:
-Mis	buenos	vasallos	y	consejeros;	no	es	desconocido	para	vosotros	qué	clase	de	disturbios

se	 han	 originado	 en	 nuestros	 territorios,	 tanto	 en	 época	 de	 mi	 padre	 como	 ahora,	 por	 la
rebelión	 de	 los	 vasallos	 contra	 los	 superiores	 y	 de	 los	 súbditos	 contra	 sus	 príncipes.	 Y
últimamente	hemos	tenido	la	más	terrible	prueba	de	la	altura	a	la	que	han	llegado	estos	males
con	 la	 escandalosa	 fuga	 de	 la	 condesa	 Isabel	 de	 Croye	 y	 su	 tía	 lady	 Hameline,	 que	 se
refugiaron	 en	 una	 potencia	 extranjera,	 renunciando	 con	 ello	 a	 la	 lealtad	 con	 nosotros	 e
implicando	 la	 confiscación	 de	 sus	 feudos;	 y	 en	 otro	 caso	más	 deplorable	 y	 terrible,	 con	 el
asesinato	sacrílego	y	sangriento	de	nuestro	querido	hermano	y	aliado	el	obispo	de	Lieja,	y	la
rebelión	 de	 esa	 traidora	 ciudad,	 que	 sólo	 fué	 ligeramente	 castigada	 por	 su	 última
insurrección.	 Me	 he	 enterado	 que	 estos	 tristes	 acontecimientos	 deben	 ser	 imputados	 no
meramente	 a	 incompetencia	 y	 locura	 de	 las	 mujeres	 y	 a	 engreimiento	 de	 ciudadanos
comodones,	 sino	a	 injerencia	de	un	poder	 forastero,	de	un	poderoso	vecino,	de	quien	si	 las
buenas	acciones	merecen	algún	pago,	Borgoña	no	podía	haber	esperado	más	que	la	amistad
más	sincera	y	devota.	Si	esto	resultase	ser	verdad	-dijo	el	duque-,	¿qué	consideraciones	nos
detendrían	 -teniendo	 los	 medios	 a	 nuestro	 alcance-	 para	 no	 tomar	 aquellas	 medidas	 que
puedan	cortar	de	raíz	la	fuente	de	donde	nos	provienen	estos	males?
El	 duque	 había	 comenzado	 su	 discurso	 con	 bastante	 calma,	 pero	 había	 elevado	 la	 voz	 al

concluirlo,	y	la	última	sentencia	fué	dicha	en	un	tono	que	hizo	temblar	a	todos	los	consejeros
y	produjo	un	acceso	pasajero	de	palidez	en	el	rostro	del	rey.	Recobró,	sin	embargo,	al	instante
su	sangre	 fría	y	se	dirigió	a	su	vez	al	consejo	en	un	 tono	que	denotaba	 tanta	compostura	y
tranquilidad,	 que	 el	 duque,	 aunque	 deseaba	 interrumpirle	 o	 detenerle,	 no	 encontró
oportunidad	para	hacerlo.
-¡Nobles	 de	 Francia	 y	 Borgoña	 -dijo-,	 caballeros	 del	 Espíritu	 Santo	 y	 del	 Toisón	 de	 Oro!

Puesto	 que	 un	 rey	 tiene	 que	 defender	 su	 causa	 como	 persona	 acusada,	 no	 puede	 desear
jueces	más	distinguidos	que	la	flor	de	la	nobleza	y	de	los	caballeros.	Mi	primo	el	de	Borgoña
no	ha	esclarecido	la	contienda	entre	ambos,	ya	que	su	cortesía	le	ha	impedido	explicarla	en
términos	concretos.	Yo,	que	no	tengo	motivos	para	guardar	esa	delicadeza	-cuya	condición	me
autoriza	a	no	emplearla-,	pido	permiso	para	hablar	con	más	claridad.	Es	a	Nos,	señores	míos	-
a	 Nos,	 su	 soberano	 señor,	 su	 pariente,	 su	 aliado-,	 al	 que	 circunstancias	 desgraciadas,
pervirtiendo	el	claro	juicio	de	mi	primo,	le	han	inducido	a	hacer	los	odiosos	cargos	de	seducir
sus	 vasallos	 quebrantando	 su	 fidelidad,	 excitando	 a	 la	 rebelión	 al	 pueblo	 de	 Lieja	 y
estimulando	al	proscrito	Guillermo	de	la	Marck	a	cometer	el	más	cruel	y	sacrílego	asesinato.
Nobles	de	Francia	y	Borgoña,	debo	apelar	a	las	circunstancias	en	que	ahora	me	encuentro	por
estar	en	completa	contradicción	con	semejante	acusación;	¿pues	es	de	suponer	que	pensando
de	un	modo	 racional	me	hubiera	 entregado	 confiadamente	 en	poder	del	 duque	de	Borgoña
mientras	practicaba	una	 traición	en	contra	suya,	que	no	podía	por	menos	de	descubrirse,	y
que	una	vez	descubierto	debía	colocarme,	como	ahora	lo	estoy,	a	disposición	de	un	príncipe
justamente	exasperado?	La	 locura	de	uno	que	se	sentase	 tranquilamente	a	descansar	sobre
una	 mina,	 después	 de	 haber	 encendido	 la	 mecha	 que	 había	 de	 causar	 la	 explosión
instantánea,	hubiera	sido	sabiduría	comparada	con	la	mía.	No	dudo	que	entre	los	causantes
de	 esas	 horribles	 traiciones	 de	 Schonwaldt	 ha	 habido	 villanos	 que	 han	 hecho	 uso	 de	 mi
nombre;	¿pero	he	de	ser	responsable	si	no	 les	he	autorizado	para	obrar	así?	¿Si	dos	necias
mujeres,	 disgustadas	 por	 unos	 motivos	 románticos	 de	 desagrado,	 buscaron	 refugio	 en	 mi
corte,	 ha	 de	 deducirse	 que	 lo	 hicieron	 por	 consejo	mío?	Resultará,	 cuando	 se	 investigue	 el
caso,	que	ya	que	la	caballerosidad	y	el	honor	me	impedían	enviarlas	prisioneras	a	la	corte	de
Borgoña	-lo	que	creo,	caballeros,	que	nadie	que	lleve	el	collar	de	estas	Ordenes	se	atreverá	a
sugerir-,	 me	 aproximé	 lo	 más	 posible	 a	 esta	 solución	 colocándolas	 bajo	 la	 protección	 del
venerable	padre	en	el	Señor,	que	ahora	es	un	santo	en	el	cielo.	Al	llegar	aquí	pareció	Luis	muy
afectado	 y	 se	 llevó	 un	 pañuelo	 a	 los	 ojos.	 Bajo	 la	 protección,	 digo,	 de	 un	 individuo	 de	 mi
propia	familia,	y	aún	más	ligado	con	la	de	Borgoña,	cuya	situación,	cuyo	puesto	elevado	en	la
Iglesia	 y	 cuyas	 numerosas	 virtudes	 le	 calificaban	 para	 ser	 el	 protector	 de	 esas	 infelices
viajeras	por	una	temporada	y	el	mediador	entre	ellas	y	su	soberano	señor.	Por	eso	digo	que
las	únicas	circunstancias	que	parecen	suscitar	en	mi	hermano	de	Borgoña	indignas	sospechas
contra	mí,	son	tales	que	pueden	explicarse	de	una	manera	digna	y	honrosa;	y	añade,	además,
que	ni	una	sola	partícula	de	prueba	digna	de	crédito	puede	aducirse	para	defender	los	cargos
injuriosos	que	han	inducido	a	mi	hermano	a	modificar	su	trato	amistoso	con	quien	venía	a	él
confiando	 de	 lleno	 en	 la	 amistad	 que	 le	 han	 inducido	 a	 trocar	 su	 salón	 de	 fiestas	 en	 un
tribunal	de	justicia	y	sus	habitaciones	hospitalarias	en	una	prisión.



-Mi	 lord,	 mi	 lord	 -dijo	 Carlos	 hablando	 tan	 pronto	 como	 el	 rey	 se	 calló-,	 sólo	 puedo
explicarme	 su	 presencia	 aquí	 en	 ocasión	 que	 tan	 desgraciadamente	 coincide	 con	 la
realización	de	sus	proyectos,	suponiendo	que	aquellos	que	tienen	por	costumbre	imponerse	a
otros,	a	veces	egregiamente,	se	engañan	a	sí	mismos.	El	ingeniero	resulta	a	veces	muerto	por
la	explosión	de	 su	propio	petardo.	Para	 lo	que	 resulte,	 confío	 en	esta	 solemne	 información.
¡Que	hagan	pasar	a	la	condesa	Isabel	de	Croye!
Cuando	 la	 joven	dama	fué	 introducida,	sostenida	a	un	 lado	por	 la	condesa	de	Crèvecoeur,

que	 había	 recibido	 órdenes	 de	 su	marido	 para	 ese	 efecto,	 y	 al	 otro	 por	 la	 abadesa	 de	 las
Ursulinas,	Carlos	exclamó	con	su	habitual	aspereza	de	Voz	y	modales:
-Encantadora	 princesa;	 vos,	 que	 apenas	 tuvisteis	 aliento	 para	 contestarnos	 cuando	 la

expusimos	 nuestras	 justas	 y	 razonables	 demandas,	 habéis	 tenido	 bastante	 arranque	 para
hacer	 tan	 largo	 recorrido	 como	 jamás	 hizo	 una	 cierva	 perseguida,	 ¿qué	 piensa	 del	 bonito
trabajo	que	ha	hecho	entre	dos	grandes	príncipes	y	dos	poderosos	países,	que	casi	han	estado
a	punto	de	ir	a	la	guerra	por	su	linda	cara?
La	publicidad	de	 la	escena	y	 la	violencia	de	 las	palabras	de	Carlos	dominaron	del	 todo	 la

resolución	que	Isabel	había	formado	de	arrojarse	a	los	pies	del	duque	o	implorarle	que	tomase
posesión	de	sus	fincas	y	le	permitiese	retirarse	a	un	claustro.	Permaneció	inmóvil,	como	una
hembra	aterrorizada	ante	una	tormenta,	que	oye	el	retumbar	del	trueno	a	su	alrededor	y	teme
a	cada	nuevo	estallido	el	rayo	que	 la	ha	de	matar.	La	condesa	de	Crèvecoeur,	una	mujer	de
espíritu	 igual	 a	 su	 cuna,	 y	 a	 la	 belleza,	 que	 conservaba	 aun	 en	 sus	 años	 maduros,	 juzgó
necesario	intervenir:
-Señor	duque	 -dijo-,	mi	prima	está	bajo	mi	protección.	Conozco	mejor	que	su	alteza	cómo

debe	tratarse	a	las	mujeres,	y	saldremos	en	el	acto	de	su	presencia	si	no	emplea	un	tono	de
lenguaje	más	en	consonancia	con	nuestro	rango	y	sexo.
El	duque	soltó	una	carcajada.
-Crèvecoeur	 -dijo-,	 tu	 timidez	 ha	 hecho	 de	 tu	 condesa	 una	 dama	 altiva;	 pero	 eso	 no	 me

interesa.	 Proporciona	 un	 asiento	 a	 aquella	 sencilla	 joven,	 a	 la	 que,	 en	 vez	 de	 contrariedad
alguna,	 deseo	 ver	 enaltecida	 y	 honrada.	 Siéntese,	 señorita,	 y	 díganos	 qué	 espíritu	malo	 se
apoderó	de	vos	para	huir	de	su	país	natal	y	abrazar	la	carrera	de	dama	aventurera.
Con	 mucho	 sentimiento,	 y	 no	 sin	 varias	 interrupciones,	 confesó	 Isabel	 que	 estando

absolutamente	determinada	a	no	aceptar	una	boda	que	le	propuso	el	duque	de	Borgoña,	había
alimentado	la	esperanza	de	obtener	protección	de	la	corte	de	Francia.
-Y	la	protección	subsiguiente	del	monarca	francés	-dijo	Carlos-.	¡De	eso,	sin	duda,	estabais

bien	segura!
-Desde	luego,	me	creía	segura	-dijo	la	condesa	Isabel-;	de	otro	modo	no	hubiera	tomado	un

paso	tan	decidido.	Carlos	miró	a	Luis	con	una	sonrisa	de	inexpresable	amargura,	que	el	rey
soportó	con	la	mayor	firmeza,	y	sólo	su	labio	se	puso	más	descolorido	que	de	ordinario.
-Pero	mi	información	concerniente	a	las	intenciones	del	rey	Luis	hacia	nosotras	-continuó	la

condesa	 después	 de	 una	 breve	 pausa-	 provenían	 de	 mi	 infeliz	 tía,	 lady	 Hameline,	 y	 sus
opiniones	 estaban	 formadas	 a	 base	 de	 las	 aseveraciones	 o	 insinuaciones	 de	 personas	 que
después	he	descubierto	son	los	traidores	más	viles	y	los	miserables	más	pérfidos	del	mundo.
Entonces	 dijo	 en	 pocas	 palabras	 lo	 que	 sabía	 de	 la	 traición	 de	Marthon	 y	 de	 Hayraddin

Maugrabin,	 y	 añadió	 que	 «no	 tenía	 duda	 que	 Maugrabin	 el	 mayor,	 de	 nombre	 Zamet,	 el
informante	primero	de	su	huída,	era	capaz	de	todo	género	de	traición,	así	como	de	asumir	el
papel	de	agente	de	Luis	sin	autoridad	para	ello».
Hubo	una	pausa	y	la	condesa	prosiguió	después	su	historia,	muy	resumida,	desde	la	época

en	que	dejó	los	territorios	de	Borgoña,	en	compañía	de	su	tía,	hasta	el	asalto	de	Schonwaldt;	y
por	 último,	 su	 entrega	 voluntaria	 al	 conde	 de	 Crèvecoeur.	 Todos	 permanecieron	 mudos
después	que	ella	concluyó	su	breve	e	interrumpida	historia,	y	el	duque	de	Borgoña	clavó	sus
obscuros	ojos	en	el	suelo,	como	uno	que	busca	un	pretexto	para	dar	justificación	a	su	cólera,
pero	que	no	encuentra	ninguno	suficientemente	plausible	a	sus	propios	ojos.
-El	 topo	 -dijo	al	 fin	mirando	alto-	 serpentea	su	obscuro	camino	subterráneo	bajo	nuestros

pies	 con	 tal	 arte,	 que	 nosotros,	 aunque	 conocedores	 de	 sus	 movimientos,	 no	 podemos
trazarlos	en	modo	alguno.	Desearía	saber	por	qué	motivo	el	rey	Luis	ha	dado	hospitalidad	a
estas	damas	en	su	corte	de	no	haber	ido	allí	por	invitación	expresa	suya.
-Por	motivos	de	compasión	-contestó	el	rey-	las	recibí	en	privado;	pero	aproveché	la	primera

oportunidad	para	colocarlas	bajo	la	protección	del	difunto	obispo,	su	aliado,	y	que	era	(¡Dios



le	 haya	 perdonado!)	 mejor	 juez	 que	 yo	 o	 cualquier	 príncipe	 secular	 para	 reconciliar	 la
protección	debida	a	las	fugitivas,	con	el	deber	que	un	rey	debe	a	su	aliado	de	cuyos	dominios
han	 huído.	 Deseo	 preguntar	 sin	 rodeos	 a	 esta	 joven	 dama	 si	 la	 acogida	 que	 les	 hice	 fué
cordial,	o	si,	por	el	contrario,	no	lo	fué,	hasta	el	punto	de	hacerles	sentir	haber	hecho	de	mi
corte	su	sitio	de	refugio.
-Tan	 lejos	 fué	de	 ser	 cordial	 -contestó	 la	 condesa-,	 que	me	 indujo,	 por	 lo	menos,	 a	 dudar

hasta	qué	punto	era	posible	que	su	majestad	hubiese	hecho	la	invitación	de	que	se	nos	había
hablado	por	aquellos	que	se	llamaban	sus	agentes,	ya	que,	suponiendo	que	ellos	hubiesen	sólo
procedido	con	arreglo	a	su	autorización,	sería	difícil	de	reconciliar	la	conducta	de	su	majestad
con	la	que	debía	esperarse	de	un	rey	y	un	caballero.
La	condesa	volvió	sus	ojos	al	rey	mientras	hablaba	y	le	lanzó	una	mirada	que	parecía	ser	un

reproche,	pero	el	pecho	de	Luis	estaba	acorazado	contra	semejante	artillería.	Por	el	contrario,
moviendo	 lentamente	 sus	 manos	 extendidas	 y	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 pareció	 hacer	 una
apelación	 a	 todos	 los	 presentes	 respecto	 al	 testimonio	 a	 favor	 suyo	 que	 suponía	 la
contestación	de	la	condesa.
Carlos,	mientras	 tanto,	 le	miraba	 de	 un	modo	 que	 parecía	 decir	 que	 aunque	 no	 hablaba

estaba	más	lejos	que	nunca	de	estar	satisfecho,	y	después	dijo	con	brusquedad	a	la	condesa:
-Me	parece,	joven	dama,	que	en	este	asunto	de	sus	andanzas	ha	olvidado	mencionar	ciertos

pasajes	de	amor	 -¿eh?	¿Otra	vez	se	sonroja?-,	en	 los	que	ha	 intervenido	cierto	caballero	del
bosque	que	ha	hecho	perder	vuestro	sosiego.	Hasta	mí	han	llegado	esas	noticias	y	debemos
ahora	ocuparnos	de	ello.	¿Dígame,	rey	Luís,	no	sería	oportuno,	antes	que	esta	Elena	de	Troya
comprometiese	a	más	reyes,	no	sería	mejor	el	procurarla	un	matrimonio	que	le	conviniese?
El	 rey	 Luis,	 aunque	 sabedor	 de	 la	 propuesta	 desagradable	 que	 era	 probable	 se	 hiciese	 a

continuación,	 asintió	 en	 silencio	 a	 lo	 que	 Carlos	 dijo,	 pero	 la	 condesa,	 en	 cambio,	 recobró
valor	por	lo	extremado	de	su	situación.	Se	desprendió	del	brazo	de	la	condesa	de	Crèvecoeur,
en	el	que	hasta	ahora	se	había	apoyado,	avanzó	tímidamente	con	aire	digno	y,	arrodillándose
delante	del	trono	del	duque,	le	habló	así:
-Noble	duque	de	Borgoña,	mi	señor	soberano,	reconozco	mi	falta	por	haber	abandonado	sus

dominios	sin	su	permiso	y	aceptaré	de	buen	grado	cualquier	castigo	que	quiera	imponerme.
Pongo	mis	tierras	y	castillos	a	disposición	suya,	y	sólo	espero	de	su	bondad,	y	en	nombre	de
mi	 padre,	 que	 conceda	 a	 la	 última	 hembra	 del	 linaje	 de	 Croye,	 de	 sus	 pingües	 rentas,	 la
suficiente	para	poder	ser	admitida	en	un	convento	durante	el	resto	de	su	vida.
-¿Qué	piensa,	 señor,	de	 la	petición	que	nos	hace	esta	 joven?	 -dijo	el	duque	dirigiéndose	a

Luis.
-Que	se	trata	de	un	movimiento	del	alma	-dijo	el	rey-	que	sin	duda	proviene	de	esa	gracia

que	no	debe	contrariarse.
-Los	humildes	y	los	bajos	serán	exaltados	-dijo	Carlos-	Levántese,	condesa	Isabel;	abrigamos

ciertos	 planes	 respecto	 a	 vos	 que	 son	mejores	 de	 los	 que	 vos	misma	 habéis	 planeado.	 No
intentamos	 secuestrar	 vuestros	 bienes	 ni	 rebajar	 sus	 honores,	 sino	 al	 contrario,	 aumentar
mucho	ambos.
-Ay,	mi	 señor	 -dijo	 la	 condesa	 continuando	 de	 rodillas-,	 es	 precisamente	 esa	 bondad	 bien

intencionada	la	que	temo	más	que	el	disgusto	de	su	alteza,	ya	que	me	obliga...
-¡San	 Jorge	 de	 Borgoña!	 -dijo	 el	 duque	 Carlos-,	 ¿hemos	 de	 estar	 contrariados	 o	 nuestras

disposiciones	 discutidas	 a	 cada	 momento?	 Basta,	 joven,	 y	 retírese	 por	 ahora,	 cuando
tengamos	 tiempo	 de	 pensar	 en	 ti	 dispondremos	 las	 cosas	 de	 modo	 que	 ¡Teste-Saint-Griz!
tendrás	que	obedecernos	o	te	sucederá	algo	peor.
No	 obstante	 esta	 seria	 respuesta,	 la	 condesa	 Isabel	 permaneció	 a	 sus	 pies,	 y	 le	 hubiera

obligado	 probablemente,	 con	 su	 pertinacia,	 a	 decir	 algo,	 aun	 más	 severo	 de	 no	 haber
intervenido	la	condesa	de	Crèvecoeur,	que	conocía	mejor	el	humor	del	príncipe,	ayudando	a
levantarse	a	su	joven	amiga	y	acompañándola	fuera	del	hall.
Fué	 ahora	 llamado	 Quintín	 Durward,	 y	 se	 presentó	 ante	 el	 rey	 y	 el	 duque	 con	 ese

desparpajo,	distante	por	 igual	de	una	reserva	vergonzosa	y	un	atrevimiento	descarado,	que
tan	bien	sienta	a	un	joven	bien	nacido	y	bien	educado,	que	rinde	homenaje	al	que	le	merece,
pero	 sin	 permitir	 deslumbrarse	 o	 azorarse	 por	 la	 presencia	 de	 aquellos	 a	 quien	 se	 le	 debe
rendir.	Su	tío	le	había	proporcionado	los	medios	para	equiparse	con	las	armas	y	uniforme	de
arquero	 de	 la	 Guardia	 escocesa	 y	 su	 porte	 y	 belleza	 resultaban	 realzados	 con	 el	 uniforme
militar.	 Su	 extrema	 juventud	 también	 predisponía	 a	 los	 consejeros	 en	 su	 favor,	 tanto	 más



cuanto	nadie	 podía	 creer	 fácilmente	que	 el	 sagaz	Luis	 hubiese	 escogido	 a	 una	persona	 tan
joven	como	confidente	de	intrigas	políticas,	y	de	este	modo	el	rey	logró	en	este,	como	en	otros
casos,	una	ventaja	considerable	por	esta	elección	singular	de	circunstancias,	 tanto	de	edad
como	 de	 educación.	 A	 una	 indicación	 del	 duque,	 a	 la	 que	 Luis	 dió	 su	 beneplácito,	 Quintín
comenzó	el	relato	de	su	viaje	con	las	damas	de	Croye	hasta	las	proximidades	de	Lieja,	dando
cuenta	de	las	instrucciones	recibidas	del	rey	Luis,	las	que	eran	que	debía	acompañarlas	para
que	llegasen	sin	contratiempo	al	castillo	del	obispo.
-¿Y	tú	obedeciste	mis	órdenes?	-dijo	el	rey.
-Las	obedecí,	señor	-replicó	el	escocés.
-Omites	una	circunstancia	-dijo	el	duque-.	Fuistes	asaltado	en	el	bosque	por	dos	caballeros

andantes.
-No	 me	 corresponde	 recordar	 o	 proclamar	 ese	 incidente	 -dijo	 el	 joven	 ruborizándose

ingenuamente.
-Pero	 es	 de	 mi	 incumbencia	 el	 no	 olvidarlo	 -dijo	 el	 duque	 de	 Orleáns-.	 Este	 joven	 ha

desempeñado	 varonilmente	 su	 misión	 y	 mostrado	 una	 lealtad	 que	 no	 olvidaré	 en	 mucho
tiempo.	 Ven	 a	mis	 habitaciones,	 arquero,	 cuando	 se	 termine	 esta	 sesión	 y	 verás	 que	 no	 he
olvidado	tu	bravo	comportamiento,	que	me	alegra	ver	es	igualado	por	tu	modestia.
-Y	ven	al	mío	-dijo	Dunois-.	Tengo	un	casco	para	ti,	ya	que	pienso	te	debo	uno.
Quintín	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 prosiguió	 la	 sesión.	 A	 una	 indicación	 del	 duque

Carlos	mostró	las	instrucciones	escritas	que	había	recibido	para	el	viaje.
-¿Seguiste	literalmente	estas	instrucciones,	soldado?	-dijo	el	duque.
-No,	alteza	-replicó	Quintín-.	En	ellas	se	me	indicaba,	como	puede	observar,	cruzar	el	Maes

cerca	de	Namur,	mientras	yo	seguí	la	orilla	izquierda,	por	ser	el	camino	más	directo	y	seguro
hasta	Lieja.
-¿Y	por	qué	hiciste	esa	modificación?	-dijo	el	duque.
-Porque	empecé	a	tener	sospecha	de	la	fidelidad	de	mi	guía	-contestó	Quintín.
-Ahora	fíjate	bien	en	las	preguntas	que	te	voy	a	hacer	-dijo	el	duque-.	Replica	verazmente	a

ellas	y	no	temas	el	resentimiento	de	nadie.	¡Pero	si	titubeas	al	dar	tus	respuestas,	te	colgaré
vivo	 de	 una	 cadena	 de	 hierro	 sujeta	 en	 la	 torre	 del	 mercado,	 donde	 implorarás	 por	 largo
tiempo	la	muerte	antes	de	que	ésta	venga	a	aliviarte!
Siguió	un	profundo	silencio.	Por	fin,	después	de	dar	tiempo	al	 joven	para	que	considerase

las	circunstancias	en	que	estaba	colocado,	el	duque	preguntó	a	Durward	quién	había	sido	su
guía,	quién	se	lo	había	proporcionado	y	por	qué	motivo	había	llegado	a	sospechar	de	él.	A	la
primera	de	estas	preguntas	contestó	Quintín	Durward	nombrando	a	Hayraddin	Maugrabin,	el
bohemio;	 a	 la	 segunda,	 que	 el	 guía	 había	 sido	 recomendado	 por	 Tristán	 l'Hermite,	 y	 para
contestar	al	tercer	punto,	mencionó	lo	que	había	ocurrido	en	el	convento	franciscano,	cerca
de	 Namur;	 cómo	 el	 bohemio	 había	 sido	 expulsado	 de	 la	 santa	 casa,	 y	 cómo,	 celoso	 de	 su
conducta,	lo	había	espiado	y	sorprendido	en	una	cita	con	uno	de	los	secuaces	de	Guillermo	de
la	Marck,	en	 la	que	se	enteró	de	un	plan	para	sorprender	a	 las	damas	que	estaban	bajo	su
protección.
-Ahora,	oye	con	atención	-dijo	el	duque-,	y	una	vez	más	recuerda	que	tu	vida	depende	de	tu

veracidad.	 ¿Mencionaron	estos	 villanos	 tener	 autorización	de	este	 rey	 -me	 refiero	 al	 propio
Luis	de	Francia-	para	efectuar	este	plan	de	sorprender	la	escolta	y	llevarse	a	las	damas?
-Si	 esos	 infames	 individuos	 hubieran	 dicho	 eso	 -replicó	 Quintín-,	 no	 los	 hubiera	 creído

conociendo	la	intención	del	rey,	que	era	opuesta	a	la	de	ellos.
Luis,	 que	 había	 escuchado	 todo	 el	 tiempo	 con	 la	 máxima	 atención,	 no	 pudo	 evitar	 de

respirar	 a	 sus	 anchas	 cuando	 oyó	 la	 respuesta	 de	 Durward,	 a	 la	 manera	 de	 uno	 que
experimenta	 que	 le	 han	 quitado	 del	 pecho	 un	 gran	 peso.	 El	 duque	 apareció	 de	 nuevo
desconcertado	y	de	mal	humor,	y	volviendo	a	 la	carga,	preguntó	a	Quintín	si	no	oyó	decir	a
estos	 hombres,	 durante	 su	 conversación,	 que	 los	 planes	 que	 meditaban	 contaban	 con	 el
beneplácito	del	rey	Luis.
-Repito	 que	 no	 oí	 nada	 que	 pueda	 autorizarme	 para	 decir	 eso	 -contestó	 el	 joven,	 que,

aunque	 convencido	 en	 su	 fuero	 interno	 del	 consentimiento	 del	 rey	 en	 la	 traición	 de
Hayraddin,	 juzgaba	 contrario	 a	 su	 deber	 el	 manifestar	 sus	 sospechas	 en	 el	 asunto-;	 y	 si
hubiese	oído	a	esos	hombres	 tales	aseveraciones,	de	nuevo,	repito,	no	hubiese	dado	ningún
valor	a	su	testimonio	enfrente	de	las	instrucciones	recibidas	del	rey.



-Eres	 un	mensajero	 fiel	 -dijo	 el	 duque	 con	 una	 risa	 burlona-,	 y	me	 atrevo	 a	 decir	 que,	 al
obedecer	las	 instrucciones	del	rey,	has	frustrado	sus	esperanzas	de	un	modo	que	le	hubiese
dolido,	 de	 no	 ocurrir	 acontecimientos	 posteriores	 que	 han	 hecho	 aparecer	 como	 un	 buen
servicio	tu	inquebrantable	fidelidad.
-No	le	comprendo,	señor	-dijo	Quintín	Durward-,	todo	lo	que	sé	es	que	mi	amo,	el	rey	Luis,

me	envió	para	proteger	a	estas	damas,	y	que	lo	hice	en	la	medida	de	mis	fuerzas,	tanto	en	el
viaje	 a	 Schonwaldt,	 como	 en	 los	 siguientes	 hechos	 que	 tuvieron	 lugar.	 Juzgué	 honrosas	 las
instrucciones	del	rey,	y	las	ejecuté	al	pie	de	la	letra;	si	hubiesen	sido	de	índole	distinta,	no	le
hubieran	convenido	a	uno	de	mi	nombre	o	de	mi	país.
-Fier	comme	un	Ecossais	-dijo	Carlos,	que,	aunque	desilusionado	con	el	tono	de	la	respuesta

de	Durward,	no	era	tan	injusto	como	para	echarle	en	cara	su	arrojo.
-Pero	 escucha	 con	 atención,	 arquero:	 ¿qué	 instrucciones	 fueron	 ésas	 que	 te	 hicieron

recorrer	 las	 calles	de	Lieja,	 según	algunos	 fugitivos	de	Schonwaldt	me	han	 informado,	 a	 la
cabeza	de	 los	amotinados,	que	después	asesinaron	tan	cruelmente	a	su	príncipe	 temporal	y
padre	espiritual?	¿Y	qué	arenga	fué	la	que	pronunciaste	después	de	cometido	aquel	asesinato,
en	 la	 que,	 como	 agente	 de	 Luis,	 asumiste	 autoridad	 entre	 los	 villanos	 que	 acababan	 de
perpetrar	tan	gran	crimen?
-Mi	 señor	 -dijo	 Quintín-,	 hay	 muchos	 que	 pueden	 testificar	 que	 no	 asumí	 el	 carácter	 de

enviado	 de	 Francia	 en	 la	 ciudad	 de	 Lieja,	 sino	 que	 me	 fué	 atribuída	 tal	 misión	 por	 los
clamores	insistentes	del	mismo	pueblo,	que	rehusó	dar	crédito	a	mis	protestas	en	contra.	Esto
se	lo	dije	a	los	que	estaban	al	servicio	del	obispo,	cuando	me	pude	escapar	de	la	ciudad,	y	les
recomendé	que	fijasen	su	atención	en	la	seguridad	del	castillo,	lo	que	podía	haber	prevenido
la	calamidad	y	el	horror	de	la	siguiente	noche.	Es	verdad	que	en	el	momento	de	gran	peligro
me	aproveché	de	 la	 influencia	que	el	 carácter	que	se	me	atribuía	me	daba	para	salvar	a	 la
condesa	 Isabel,	 para	 proteger	 mi	 vida	 y	 para	 refrenar	 todo	 lo	 que	 me	 fué	 posible	 esa
inclinación	 a	 la	 matanza	 que	 se	 había	 despertado	 en	 aquella	 terrible	 ocasión.	 Repito,	 y	 lo
sostengo	a	 costa	de	mi	 vida,	 que	no	 tenía	ninguna	 comisión	del	 rey	de	Francia	 respecto	 al
pueblo	 de	 Lieja,	 y	mucho	menos	 instrucciones	 para	 instigarles	 al	motín;	 y	 que,	 finalmente,
cuando	me	aproveché	del	 carácter	que	 se	me	atribuyó,	 fué	 como	 si	 hubiese	 encontrado	un
escudo	 que	me	 protegiese	 en	 un	momento	 de	 apuro,	 y	 lo	 utilicé	 para	 la	 defensa	mía	 y	 de
otros,	sin	averiguar	si	tenía	derecho	a	los	blasones	heráldicos	que	ostentaba.
-Y	 con	 ello,	 mi	 joven	 compañero	 y	 prisionero	 -dijo	 Crèvecoeur,	 incapaz	 de	 permanecer

silencioso	 por	más	 tiempo-,	 actuó	 con	 un	 buen	 sentido	 y	 un	 espíritu	 noble,	 y	 su	 acción	 no
puede	envolver	ninguna	censura	para	el	rey	Luis.
Hubo	un	murmullo	de	asentimiento	entre	los	nobles	reunidos,	que	sonó	alegremente	en	los

oídos	del	rey	Luis,	y	molestó,	en	cambio,	no	poco	a	Carlos.	Miró	a	su	alrededor	con	ojos	de
cólera,	 y	 los	 sentimientos,	 expresados	 de	 un	 modo	 tan	 unánime	 por	 tantos	 de	 sus	 más
preclaros	vasallos	y	sus	más	sabios	consejeros,	no	lo	hubieran	impedido	el	dar	rienda	suelta	a
su	carácter	violento	y	despótico	de	no	haber	Des	Comines,	que	previó	el	peligro,	anunciado	de
pronto	la	llegada	de	un	heraldo	procedente	de	la	ciudad	de	Lieja.
-¿Un	heraldo	de	 los	 tejedores	y	 fabricantes	de	clavos?	 -exclamó	el	duque-.	Admitirle	en	el

acto.	 ¡Por	Nuestra	 Señora	 que	 he	 de	 saber	 por	 este	 heraldo	 algo	más	 de	 las	 esperanzas	 y
proyectos	 de	 sus	 patronos	 que	 lo	 que	 este	 guerrero	 escocés-francés	 parece	 deseoso	 de
contarme!



Capítulo	XXXIII
El	heraldo

Ariel.-	¡Escucha!	¡Cómo	rugen!
Próspero.-	Deja	que	sean	cazados	con	seguridad.

La	Tempestad.
No	poca	curiosidad	se	produjo	en	 la	asamblea	para	ver	al	heraldo	que	 los	 insurgentes	de

Lieja	se	aventuraban	a	enviar	a	príncipe	tan	altanero	como	el	duque	de	Borgoña	en	momentos
en	que	tan	indignado	se	encontraba	con	ellos,	pues	no	hay	que	olvidar	que	en	este	período	los
heraldos	sólo	eran	enviados	por	unos	príncipes	soberanos	a	otros	de	 la	misma	categoría	en
ocasiones	 solemnes,	 y	 que	 la	 nobleza	 inferior	 empleaba	 a	 los	 persevantes	 o	 prosevantes,
oficiales	de	categoría	 inferior	al	heraldo.	También	debe,	de	paso,	hacerse	observar	que	Luis
XI,	un	burlón	habitual	de	todo	lo	que	no	prometía	un	poder	positivo	o	ventaja	substancial,	era
en	especial	un	menospreciador	de	 los	heraldos	y	 la	heráldica,	«rojo,	azul	y	verde	con	todos
sus	 golpes	 de	 trompeta»,	 a	 lo	 que	 el	 orgullo	 de	 su	 rival	 Carlos,	 que	 era	 de	 género	 muy
distinto,	le	daba	no	poca	ceremoniosa	importancia.
El	heraldo,	que	fué	conducido	a	la	presencia	de	los	monarcas,	iba	vestido	con	un	tabardo	o

casaca,	bordado	con	las	armas	de	su	señor,	en	el	que	la	cabeza	de	jabalí	era	muy	visible	en	el
blasón,	el	cual,	en	opinión	de	los	técnicos,	era	más	de	relumbrón	que	exacto.	El	resto	de	su
traje:	-que	más	bien	era	chillón-	estaba	sobrecargado	de	encajes,	bordados	y	adornos	de	toda
especie,	y	el	penacho	de	plumas	que	 llevaba	era	 tan	alto,	que	parecía	barrer	el	 techo	de	 la
habitación.	 En	 una	 palabra,	 el	 esplendor,	 de	 ordinario	 llamativo,	 del	 trajo	 heráldico	 estaba
caricaturizado	y	exagerado.	La	cabeza	de	jabalí	no	sólo	se	repetía	en	cada	parte	de	su	traje,
sino	que	su	gorro	estaba	contorneado	en	esa	misma	forma,	y	era	representado	con	una	lengua
y	colmillos	ensangrentados,	o,	para	decirlo	en	el	 lenguaje	propio,	 tenía	gules	endentados;	 y
había	 algo	 en	 la	 apariencia	 del	 hombre	 que	parecía	 implicar	 una	mezcla	 de	 atrevimiento	 y
aprensión,	 como	 persona	 que	 ha	 emprendido	 una	 comisión	 peligrosa	 y	 sabe	 que	 sólo	 la
audacia	puede	hacer	que	salga	de	ella	con	bien.	Algo	de	la	misma	mezcla	de	temor	y	descaro
se	percibía	 en	 el	modo	 como	presentaba	 sus	 respetos,	 y	 demostraba	asimismo	una	 torpeza
grotesca,	no	corriente	entre	aquellos	que	están	acostumbrados	a	ser	recibidos	en	presencia
de	príncipes.
-¿Quién	 eres,	 por	 Belcebú!	 -fué	 el	 saludo	 con	 el	 que	 Carlos	 el	 Temerario	 recibió	 a	 este

singular	enviado.
-Soy	Rouge	Sanglier	-contestó	el	heraldo-,	el	oficial	de	armas	de	Guillermo	de	la	Marck,	por

la	gracia	de	Dios	y	la	elección	del	Capítulo,	príncipe	obispo	de	Lieja.
-¡Ah!	-exclamó	Carlos;	pero,	conteniendo	su	pasión,	le	hizo	signo	de	que	prosiguiese.
-Y	 por	 su	 esposa,	 la	 honorable	 condesa	 Hameline	 de	 Croye,	 conde	 de	 Croye	 y	 lord	 de

Bracquemont.
La	gran	 sorpresa	del	duque	Carlos,	 al	 apreciar	el	 atrevimiento	con	que	estos	 títulos	eran

anunciados	en	su	presencia,	pareció	dejarle	mudo;	y	el	heraldo,	 imaginándose	sin	duda	que
había	 hecho	una	 impresión	 favorable	 al	 anunciar	 su	 personalidad,	 procedió	 a	 proclamar	 su
misión:
-Annuncio	vobis	gaudium	magnum	-dijo-:	a	vos,	Carlos	de	Borgoña	y	conde	de	Flandes,	hago

saber,	en	nombre	de	mi	amo,	que	bajo	favor	de	dispensa	de	nuestro	Santo	Padre	de	Roma,	que
se	espera	actualmente,	y	nombrando	un	substituto	adecuado	ad	sacra,	propone	ejercer,	desde
luego,	el	cargo	de	príncipe	obispo	y	mantener	los	derechos	del	conde	de	Croye.
El	 duque	 de	 Borgoña,	 en	 esta	 y	 otras	 pausas	 del	 discurso	 del	 heraldo,	 sólo	 exclamaba:

«¡ah!»,	u	otra	interjección	similar,	sin	dar	respuesta	alguna,	y	el	tono	de	la	exclamación	era	el
de	 uno	 que,	 aunque	 sorprendido,	 desea	 escuchar	 todo	 lo	 que	 ha	 de	 ser	 dicho	 antes	 de
comprometerse	 en	 respuesta	 alguna.	Con	 el	 asombro	de	 todos	 los	 presentes	 se	 contuvo	de
hacer	 sus	 gesticulaciones	 usuales	 abruptas	 y	 violentas,	 permaneciendo	 con	 la	 uña	 de	 su
pulgar	 contra	 sus	 dientes,	 que	 era	 su	 actitud	 favorita	 cuando	 prestaba	 atención,	 y
manteniendo	 sus	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 no	 desease	 traicionar	 la	 pasión	 que	 podía
resplandecer	en	ellos.
El	enviado,	por	consiguiente,	prosiguió,	arrogante	y	descocado,	en	 la	comunicación	de	su

mensaje.
-En	el	nombre,	por	tanto,	del	príncipe	obispo	de	Lieja	y	conde	de	Croye	vengo	en	requerirle



a	vos,	duque	Carlos,	para	que	desista	de	esas	pretensiones	y	usurpaciones	que	ha	hecho	sobre
la	 libre	 e	 imperial	 ciudad	 de	 Lieja,	 en	 connivencia	 con	 el	 difunto	 Luis	 de	 Borbón,	 indigno
obispo	de	ella.
-¡Ah!	-exclamó	de	nuevo	el	duque.
-También	el	de	devolver	las	insignias	del	pueblo,	que	arrebató	violentamente	de	la	ciudad,

hasta	el	número	de	treinta	y	seis;	el	restaurar	 las	brechas	en	las	murallas,	y	reconstruir	 las
fortificaciones	 que	 tiránicamente	 desmantelasteis,	 y	 reconocer	 a	 mi	 amo,	 Guillermo	 de	 la
Marck,	como	príncipe	obispo,	legalmente	elegido	en	un	Capítulo	libre	de	canónigos,	del	que
muestro	el	proceso	verbal.
-¿Has	concluído?	-dijo	el	duque.
-Aun	no	-replicó	el	enviado-;	tengo	que	requerir	a	su	alteza,	de	parte	del	mencionado	noble	y

venerable	príncipe,	obispo	y	conde,	para	que	retire,	desde	luego,	las	guarniciones	del	castillo
de	Bracquemont	y	de	otras	plazas	 fuertes	pertenecientes	al	 condado	de	Croye,	 las	que	han
sido	colocadas	allí,	bien	en	nombre	de	su	alteza	o	en	el	de	 Isabel,	que	se	 titula	condesa	de
Croye,	 hasta	 que	 se	 decida	 por	 la	 Dieta	 imperial	 si	 los	 feudos	 en	 cuestión	 no	 han	 de
pertenecer	más	bien	a	 la	hermana	del	difunto	conde,	mi	respetada	 lady	Hameline,	que	a	su
hija,	en	respeto	del	jus	emphyteusis.
-Tu	señor	es	muy	erudito	-replicó	el	duque.
-No	obstante	-continuó	el	heraldo-,	el	noble	y	venerable	príncipe	y	conde	está	decidido,	una

vez	liquidados	los	motivos	de	disputa	entre	Borgoña	y	Lieja,	a	asignar	a	lady	Isabel	una	dote
en	consonancia	con	su	rango.
-Es	generoso	y	considerado	-dijo	el	duque	en	el	mismo	tono-.	¿Has	concluído	ya?	-continuó

dirigiéndose	al	heraldo.
-Una	palabra	más	 -contestó	Rouge	Sanglier-	de	mi	noble	y	venerado	 lord,	ya	mencionado,

referente	a	su	digno	y	fiel	aliado	el	cristianísimo	rey...
-¡Ah!	 -exclamó	 el	 duque,	 sorprendido	 y	 en	 un	 tono	 más	 descompuesto	 del	 hasta	 ahora

empleado;	pero,	conteniéndose,	siguió	prestando	atención.
-Cuyo	cristianísimo	rey	se	rumorea	que	vos,	Carlos	de	Borgoña,	habéis	colocado	en	prisión,

faltando	 a	 vuestro	 deber	 como	 vasallo	 de	 la	 corona	 de	 Francia	 y	 a	 la	 fidelidad	 que	 debe
observarse	entre	los	soberanos	cristianos.	Por	cuya	razón,	mi	noble	y	venerado	señor,	citado
por	boca	mía,	le	encarga	ponga,	desde	luego,	en	libertad	a	su	real	y	cristianísimo	aliado,	o,	de
lo	contrario	recibir	el	desafío	que	estoy	autorizado	a	pronunciar.
-¿Has	concluído	ya?	-dijo	el	duque.
-Ya	he	 concluído	 -contestó	 el	 heraldo-,	 y	 espero	 la	 respuesta	de	 su	 alteza,	 esperando	que

será	tal	que	ahorrará	la	efusión	de	sangre	cristiana.
-Ahora,	 ¡por	 San	 Jorge	 de	 Borgoña!	 -dijo	 el	 duque;	 pero	 antes	 que	 pudiese	 proseguir,	 se

levantó	Luis	y	adoptó	un	tono	tan	digno	y	autoritario,	que	Carlos	no	pudo	interrumpirle.
-Con	 su	aquiescencia,	Carlos	de	Borgoña	 -dijo	el	 rey-,	 reclamo	prioridad	para	contestar	a

este	 insolente	 individuo.	 Señor	 heraldo	 o	 quienquiera	 que	 seas:	 lleva	 la	 noticia	 al	 perjuro
proscripto	y	asesino	Guillermo	de	la	Marck	que	el	rey	de	Francia	se	presentará	ante	Lieja	con
el	fin	de	castigar	el	sacrílego	asesinato	de	su	difunto	y	amado	pariente	Luis	de	Borbón,	y	que
se	propone	ahorcar	a	De	la	Marck	por	tener	la	insolencia	de	denominarse	su	aliado	y	poner	su
nombre	real	en	boca	de	uno	de	sus	despreciables	mensajeros.
-Añade	 de	mi	 parte	 -dijo	 Carlos-	 que	 es	 impropio	 de	 un	 príncipe	 el	 enviar	 a	 un	 ladrón	 y

asesino	vulgar.	 ¡Y	márchate!	Quédate,	 sin	embargo.	Ningún	heraldo	se	marchó	nunca	de	 la
corte	 de	 Borgoña	 sin	 tener	 motivo	 para	 llorar.	 ¡Largesse!	 ¡Que	 sea	 azotado	 hasta	 que	 le
duelan	los	huesos!
-No	 olvide	 su	 alteza	 -dijeron	 juntos	 Crèvecoeur	 y	 D'Hymbercourt-	 que	 es	 heraldo	 y,	 por

tanto,	goza	de	privilegio.
-Sois	 vosotros,	 señores	 -replicó	 el	 duque-,	 tan	 ingenuos,	 que	 creéis	 que	 el	 traje	 hace	 al

heraldo.	Veo	por	el	blasón	de	ese	individuo	que	es	un	mero	impostor.	Que	se	adelante	Toisón
d'Or	y	le	interrogue	en	mi	presencia.
No	 obstante	 su	 natural	 desfachatez,	 el	 enviado	 del	 Jabalí	 Salvaje	 de	 las	Ardenas	 se	 puso

ahora	pálido,	a	pesar	de	ciertos	toques	de	pintura	que	se	había	dado	en	el	rostro.	Toisón	d'Or,
el	heraldo	principal,	como	hemos	dicho	en	otra	ocasión,	del	duque,	y	rey	de	armas	dentro	de
sus	 dominios,	 se	 adelantó	 con	 la	 solemnidad	 de	 uno	 que	 sabe	 su	 oficio	 y	 preguntó	 a	 su



supuesto	hermano	en	qué	colegio	había	estudiado	la	ciencia	que	profesaba.
-Fuí	 instruído	 como	 persevante	 en	 el	 Colegio	 Heráldico	 de	 Ratisbona	 contestó	 Rouge

Sanglier-,	y	recibí	el	diploma	de	Ehrenhold	de	esa	misma	sociedad	erudita.
-No	puede	haberla	adquirido	en	sitio	más	digno	-contestó	Toisón	d'Or,	inclinándose	aun	más

de	 lo	 que	 antes	 lo	 había	 hecho-.	 Y	 sí	 voy	 a	 conferenciar	 con	 usted	 sobre	 los	 misterios	 de
nuestra	sublime	ciencia,	para	cumplimentar	las	órdenes	de	su	alteza	serenísima	el	duque,	no
es	con	esperanza	de	dar,	sino	de	recibir	ciencia.
-Prosigue	 -dijo	 el	 duque	 impaciente-.	 Prescinde	 de	 ceremonias	 y	 pregúntale	 algunas

cuestiones	que	pongan	de	relieve	su	habilidad.
-Sería	 injusto	 preguntar	 a	 un	 discípulo	 del	 digno	 Colegio	 de	 Armas	 de	 Ratisbona	 si

comprende	 los	 términos	usuales	de	 los	blasones	 -dijo	Toisón	d'Or-;	pero	¿puedo,	sin	ofensa,
rogar	 a	 Rouge	 Sanglier	 que	 diga	 si	 conoce	 los	 términos	 más	 misteriosos	 y	 secretos	 de	 la
ciencia,	 por	 la	 que	 los	 más	 eruditos	 hacen	 emblemáticamente	 y	 se	 expresan	 entre	 sí	 en
parábola	lo	mismo	que	los	demás	dicen	en	lenguaje	corriente?
-Entiendo	 una	 clase	 de	 heráldica	 lo	 mismo	 que	 otra	 -contestó	 atrevidamente	 Rouge

Sanglier-,	pero	puede	suceder	que	no	tengamos	los	mismos	términos	en	Alemania	que	los	que
se	emplean	en	Flandes.
-¡Ay!,	eso	lo	dice	usted	-replicó	Toisón	d'Or-,	nuestra	noble	ciencia,	que	es	la	propia	bandera

de	la	nobleza,	es	la	misma	en	todos	los	países	cristianos,	y	conocida	también	de	los	sarracenos
y	moros.	Le	ruego,	pues,	describa	qué	armadura	proyectaría	según	la	moda	celestial,	esto	es,
según	los	planetas.
-Blasónela	usted	a	su	gusto	-dijo	Rouge	Sanglier-;	no	estoy	dispuesto	a	hacer	tales	gracias

de	mono	por	mandato,	lo	mismo	que	se	hace	subir	a	un	mono	por	una	escala.
-Enséñale	la	armadura	y	que	la	blasone	a	su	modo	-dijo	el	duque-,	y	si	fracasa,	le	prometo

que	su	espalda	va	a	quedar	blasonada	de	varios	colores:	azul	y	rojo	entre	ellos.
-Aquí	-dijo	el	heraldo	de	Borgoña	sacando	de	su	bolsillo	un	trozo	de	pergamino-	hay	un	rollo,

en	 el	 que	 algunas	 consideraciones	me	 indujeron	 a	 dibujar	 una	 armadura	 antigua	 según	mi
modesto	modo	 de	 ver.	 Ruego	 a	mi	 hermano	 que,	 si	 es	 verdad	 que	 pertenece	 al	 honorable
Colegio	de	Armas	de	Ratisbona,	la	descifre	en	lenguaje	conveniente.
Le	 Glorieux,	 que	 parecía	 sentir	 gran	 placer	 en	 esta	 discusión,	 se	 había	 por	 entonces

colocado	junto	a	los	dos	heraldos.
-Te	ayudaré,	buen	amigo	-dijo	a	Rouge	Sanglier,	que	miraba	desesperanzado	el	pergamino-.

Este,	caballeros	y	señores,	representa	al	gato	mirando	por	la	ventana	de	la	lechería.
Esta	salida	provocó	 la	 risa,	 lo	que	 fué,	en	cierto	modo,	ventajoso	para	Rouge	Sanglier,	ya

que	 indujo	 a	 Toisón	 d'Or,	 indignado	 por	 esta	 falsa	 interpretación	 de	 su	 dibujo,	 a	 explicarlo
como	 representativo	de	 la	 armadura	adoptada	por	Childebert,	 rey	de	Francia,	 después	que
había	 hecho	 prisionero	 a	 Gandemar,	 rey	 de	 Borgoña,	 y	 que	 representaba	 una	 onza	 o	 tigre
gato,	emblema	de	un	príncipe	cautivo,	detrás	de	una	reja.
-Si	el	gato	-dijo	Le	Glorieux-	se	asemeja	a	Borgoña,	ocupa	en	la	actualidad	el	lado	debido	de

la	reja.
-Es	 verdad,	 buen	 amigo	 -dijo	 Luis	 riendo,	mientras	 el	 resto	 de	 la	 concurrencia,	 y	 aun	 el

mismo	Carlos,	 parecía	desconcertado	 con	broma	 tan	 atrevida-;	 te	 debo	una	moneda	de	 oro
por	 haber	 trocado	 algo	 que	 parecía	 un	 asunto	 serio	 en	 el	 juego	 divertido	 en	 que	 confío
termine.
-Silencio,	Le	Glorieux	-dijo	el	duque-;	y	tú,	Toisón	d'Or,	que	eres	demasiado	erudito	para	ser

comprendido,	retírate,	y	alguno	de	vosotros	que	se	haga	cargo	de	ese	bribón.	Escucha,	villano
-dijo	en	tono	agrio-:	¿conoces	la	diferencia	entre	oro	y	plata,	de	no	ser	en	forma	de	moneda
acuñada?
-¡Por	Dios,	sed	benévolos	conmigo!	¡Noble	rey	Luis,	hablad	por	mí!
-Habla	por	ti	mismo	-dijo	el	duque-.	En	una	palabra,	¿eres	o	no	heraldo?
-¡Sólo	para	esta	ocasión!	-confesó	el	individuo,	descubierto.
-¡Por	San	Jorge!	-dijo	el	duque	mirando	a	Luis	de	soslayo-,	no	conocemos	rey	ni	caballero,

excepto	uno,	 que	haya	prostituído	 tanto	 la	noble	 ciencia	 en	 la	que	 se	 apoya	 la	 realeza	 y	 la
nobleza,	excepto	aquel	rey	que	envió	a	Eduardo	de	Inglaterra	un	criado	disfrazado	de	heraldo
(60).



-Tal	estratagema	-dijo	Luis	riendo	o	simulando	reír-	sólo	pudo	ser	justificada	en	una	corte	en
la	que	no	había	heraldos	en	aquel	entonces	y	cuando	la	necesidad	era	urgente.	Pero	aunque
esto	podía	pasar	en	un	obtuso	isleño,	nadie	sino	uno,	con	los	sesos	e	inteligencia	de	un	jabalí
salvaje,	podía	haber	pensado	en	hacer	ese	fraude	con	la	corte	de	Borgoña.
-¡Aquí!	-dijo	el	duque	con	fiereza-.	¡Arrástrenle	al	mercado	público!	¡Azótenle	con	cintas	de

cuero	 y	 látigos	 de	 perro	 hasta	 que	 el	 tabardo	 se	 le	 caiga	 a	 pedazos!	 ¡Al	 Rouge	 Sanglier!
¡Haloo,	haloo!
Cuatro	o	cinco	grandes	sabuesos,	parecidos	a	 los	pintados	en	 las	escenas	de	caza,	en	 las

que	Rubens	y	Schneiders	trabajaron	juntos,	se	apercibieron	de	las	notas	con	que	terminó	el
duque,	y	comenzaron	a	ladrar	y	aullar,	como	si	el	jabalí	acabase	de	surgir	de	su	guarida.
-¡Por	Cristo!	-dijo	el	rey	Luis	queriendo	aprovecharse	del	humor	de	su	peligroso	primo-.	¡Ya

que	el	asno	se	ha	puesto	encima	la	piel	del	jabalí,	 le	echaré	los	perros	para	hacerle	salir	de
ella!
-¡Bien,	bien!	-exclamó	el	duque	Carlos,	concordando	la	idea	exactamente	con	su	disposición

de	ánimo	en	esta	ocasión-.	¡Así	se	hará!	¡Desatad	los	sabuesos!	Le	correremos	desde	la	puerta
del	castillo	hasta	la	puerta	de	Levante.
-Confío	 en	 que	 vuestra	 alteza	 me	 tratará	 como	 a	 una	 bestia	 de	 caza	 -dijo	 el	 individuo,

sacando	el	mejor	partido	del	asunto-	y	me	permitirá	disfrutar	de	alguna	ventaja.
-Eres	una	sabandija	 -dijo	el	duque-,	y	no	tienes	derecho	a	sacar	ninguna	ventaja,	según	lo

que	 dice	 el	 libro	 de	 cacería;	 sin	 embargo,	 hubieras	 tenido	 sesenta	 yardas	 de	 ventaja	 si	 no
hubiera	sido	por	tu	descaro	sin	igual.	¡Afuera,	señores,	afuera!	Veremos	este	sport.
E	 interrumpiéndose	 tumultuosamente	 el	 consejo,	 todos	 se	 precipitaron,	 los	 dos	 príncipes

por	delante,	para	gozar	del	pasatiempo	humano	que	había	sugerido	el	rey	Luis.
El	Rouge	Sanglier	 resultó	 ser	un	deportista	 excelente;	pues,	preso	de	 terror	 y	 con	media

docena	 de	 fieros	 sabuesos	 en	 pos	 de	 él,	 enardecidos	 por	 el	 sonido	 de	 los	 cuernos	 y	 las
exclamaciones	de	los	cazadores,	corrió	como	el	viento,	y	de	no	haber	estado	impedido	con	su
traje	de	heraldo	(el	peor	posible	para	un	corredor),	hubiera	escapado	sin	que	 le	alcanzasen
los	perros,	y	hasta	los	esquivó	una	o	dos	veces	de	un	modo	que	mereció	la	aprobación	de	los
espectadores.	 Ninguno	 de	 éstos,	 ni	 aun	 el	 mismo	 Carlos,	 estaba	 tan	 encantado	 con	 el
entretenimiento	como	el	rey	Luis,	que,	en	parte	por	consideraciones	políticas,	y	en	parte	por
gozar	 de	 un	 modo	 natural	 con	 la	 vista	 del	 sufrimiento	 humano	 cuando	 se	 exhibía
cómicamente,	se	reía	hasta	saltársele	las	lágrimas,	y	en	sus	arrebatos	de	alegría	se	agarró	a
la	casaca	de	armiño	del	duque	como	para	sostenerse,	mientras	el	mismo,	no	menos	divertido,
apoyó	su	brazo	en	el	hombro	del	rey,	dando	lugar	a	un	cuadro	de	familiaridad	y	de	simpatía
mutua,	muy	distinto	de	las	condiciones	en	que	últimamente	se	encontraban.
Al	fin,	la	velocidad	del	falso	heraldo	no	pudo	librarlo	por	más	tiempo	de	los	colmillos	de	sus

perseguidores:	lo	cogieron,	lo	derribaron	y	lo	hubieran	probablemente	destrozado	si	el	duque
no	hubiera	exclamado:
-¡Separarlos,	 separarlos!	 ¡Apartarlos	 de	 él!	 Ha	 hecho	 tan	 buena	 carrera,	 que	 aunque	 ha

resultado	acorralado,	no	quiero	que	le	hagan	daño.
Varios	 empleados	 se	 dedicaron	 a	 quitarle	 los	 perros,	 y	 pronto	 se	 los	 vió	 atando	 a	 unos	 y

persiguiendo	 a	 otros,	 que	 corrían	 por	 las	 calles	 agitando	 triunfantes	 los	 fragmentos
destrozados	del	 traje	pintado	y	de	 los	bordados	arrancados	del	 tabardo,	que	el	desgraciado
heraldo	se	había	puesto	en	hora	desdichada.
En	este	momento,	y	mientras	el	duque	estaba	muy	entretenido	con	lo	que	pasaba	delante	de

él,	para	importarle	lo	que	se	decía	detrás,	Oliver	le	Dain,	deslizándose	detrás	del	rey	Luis,	le
murmuró	al	oído:
-Es	el	bohemio	Hayraddin	Maugrabin.	No	convendría	que	viniese	a	hablar	con	el	duque.
-Debe	morir	-contestó	Luis	en	el	mismo	tono-;	los	muertos	no	cuentan	cuentos.
Un	instante	después,	Tristán	l'Hermite,	a	quien	Oliver	le	dió	la	idea,	se	adelantó	hasta	el	rey

y	el	duque,	y	dijo	en	su	estilo	áspero:
-Con	permiso	de	su	majestad	y	de	su	alteza,	esta	pieza	de	caza	es	mía,	y	 la	reclamo.	Está

señalada	con	mi	sello:	la	flor	de	lis	está	marcada	en	su	hombro,	como	todos	pueden	ver.	Es	un
villano	conocido,	y	ha	matado	a	súbditos	del	rey,	robado	en	iglesias,	violado	vírgenes,	matado
ciervos	en	los	parques	reales.
-Basta,	 basta	 -dijo	 el	 duque	 Carlos-;	 por	 muchos	 conceptos	 pertenece	 a	 mi	 primo.	 ¿Qué



quiere	su	majestad	que	se	haga	con	él?
-Si	 se	 le	 pone	 a	 mi	 disposición	 -dijo	 el	 rey-,	 le	 daría	 una	 lección,	 al	 cabo,	 en	 la	 ciencia

heráldica,	en	la	que	es	tan	ignorante;	basta	con	explicarle	prácticamente	el	significado	de	un
campo	con	un	lazo	corredizo	colgando.
-No	para	ser	llevado	por	él,	sino	para	llevarle	a	él.	Que	se	doctore	en	esas	cuestiones	bajo	la

dirección	de	su	compadre	Tristán,	que	es	un	gran	profesor	en	tales	misterios.
Así	contestó	el	duque,	soltando	la	carcajada	a	la	vista	de	su	propia	agudeza,	la	que	fué	tan

cordialmente	 coreada	 por	 Luis,	 que	 su	 rival	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 mirarle	 amablemente,
mientras	le	decía:
-¡Ah,	Luis,	Luis!	¡Quisiera	Dios	que	fueses	un	monarca	tan	fiel	como	eres	compañero	alegre!

A	veces	pienso	en	el	tiempo	feliz	en	que	acostumbrábamos	a	estar	juntos.
-Puedes	volver	a	él	cuando	quieras	 -dijo	Luis-;	 te	concederé	 las	cosas	que	me	pidas	en	mi

condición	actual,	y	te	juro	que	las	cumpliré	por	la	sagrada	reliquia	que	siempre	llevo	conmigo,
y	que	es	un	fragmento	de	la	cruz	verdadera.
Diciendo	 esto,	 tomó	 una	 pequeña	 reliquia	 dorada,	 que	 estaba	 suspendida	 de	 su	 cuello,

debajo	 de	 su	 camisa,	 por	 una	 cadena	 del	mismo	metal,	 y	 habiéndola	 besado	 devotamente,
continuó:
-Nunca	se	hizo	un	falso	juramento	sobre	esta	reliquia	sin	que	fuese	vengado	dentro	del	año.
-Sin	 embargo	 -dijo	 el	 duque-,	 es	 la	 misma	 sobre	 la	 que	 juraste	 amistad	 cuando	 dejaste

Borgoña,	y	poco	después	enviaste	al	bastardo	de	Rubempré	para	asesinarme	o	secuestrarme.
-Querido	 primo,	 estás	 resucitando	 antiguos	 agravios	 -dijo	 el	 rey-;	 te	 aseguro	 que	 estás

engañado	en	este	particular.	No	fué	sobre	esta	reliquia	por	 lo	que	juré	entonces,	sino	sobre
otro	fragmento	de	 la	verdadera	cruz	que	obtuve	del	Gran	Señor,	cuya	virtud	se	debilitó,	sin
duda,	 por	 haber	morado	 entre	 los	 infieles.	 Además,	 ¿no	 estalló	 la	 guerra	 del	 Bien	 Público
dentro	del	año,	y	no	fué	un	ejército	borgoñés,	acampado	en	Saint	Denis,	puesto	en	fuga	por
todos	 los	 grandes	 feudatarios	 de	 Francia,	 y	 no	 fuí	 yo	 obligado	 a	 ceder	 Normandía	 a	 mi
hermano?	¡Oh	Dios,	líbranos	de	perjurio	en	testimonio	como	éste!
-Bien,	primo	-contestó	el	duque-,	creo	que	te	puede	haber	aprovechado	la	lección	recibida.	Y

ahora,	 sin	 habilidades	 ni	 dobleces,	 ¿cumplirás	 tu	 promesa	 y	 me	 ayudarás	 a	 castigar	 este
asesinato	de	De	la	Marck	y	los	de	Lieja?
-Marcharé	contra	ellos	-dijo	Luis-	con	la	oriflama	desplegada.
-Eso	es	más	-dijo	el	duque-	de	lo	que	es	necesario	o	puede	ser	aconsejable.	La	presencia	de

tu	 Guardia	 escocesa	 y	 de	 doscientas	 lanzas	 escogidas	 servirían	 para	 demostrar	 que	 estás
libre.	Un	gran	ejército	podía...
-¿Hacer	 que	 lo	 fuera	 de	 hecho,	 quieres	 decir,	 mi	 querido	 primo?	 -dijo	 el	 rey-.	 Bien;	 tú

decidirás	el	número	de	mis	acompañantes.
-Y	para	liquidar	de	una	vez	la	cuestión:	¿accederás	a	la	boda	de	la	condesa	Isabel	de	Croye

con	el	duque	de	Orleáns?
-Querido	 primo	 -dijo	 el	 rey-,	 apuras	 los	 límites	 de	 mi	 cortesía.	 El	 duque	 es	 el	 novio

prometido	 de	 mi	 hija	 Juana.	 Sé	 generoso;	 deja	 esta	 cuestión,	 y	 hablemos	 más	 bien	 de	 las
poblaciones	del	Somme.
-Mi	 consejo	 te	 hablará	 de	 este	 extremo	 -dijo	 Carlos-.	 Por	 mi	 parte,	 me	 interesa	 más	 la

reparación	 de	 las	 injurias	 que	 la	 adquisición	 de	 territorios.	 Te	 has	 entrometido	 con	 mis
vasallos,	 y	 debes	 dar	 una	 reparación	 dentro	 del	 seno	 de	 tu	 familia;	 de	 otro	modo,	 nuestra
conferencia	queda	interrumpida.
-Si	 tuviese	 que	 decir	 que	 hacía	 esto	 voluntariamente	 -dijo	 el	 rey-,	 nadie	me	 creería;	 por

consiguiente,	mi	querido	primo,	juzgarás	de	mi	deseo	de	complacerte	cuando	te	diga	que,	en
el	caso	de	que	él	y	ella	consientan	y	se	logre	una	dispensa	del	Papa,	no	seré	yo	obstáculo	para
esta	boda	por	mucho	que	contraríe	mis	deseos.
-Todo,	además,	puede	ser	arreglado	por	nuestros	ministros	 -dijo	el	duque-,	y	una	vez	más

somos	primos	y	amigos.
-¡Que	 Dios	 sea	 alabado	 -dijo	 Luis-,	 ya	 que	 teniendo	 en	 su	 mano	 los	 corazones	 de	 los

príncipes,	 los	 inclina	misericordiosamente	a	 la	paz	 y	 la	 clemencia,	 y	 previene	 la	 efusión	de
sangre	 humana!	 Oliver	 -añadió	 aparte	 a	 ese	 favorito	 que	 siempre	 se	 encontraba	 a	 su
alrededor-,	escucha:	dile	a	Tristán	que	se	dé	prisa	en	tratar	con	ese	renegado	bohemio.



Capítulo	XXXIV
La	ejecución

Te	llevaré	al	buen	bosque	verde,
Para	que	tu	propia	mano	escoja	el	árbol.

Vieja	balada.
-¡Que	Dios	sea	alabado	por	habernos	dado	la	facultad	de	reír	y	hacer	reír	a	otros,	y	maldito

sea	el	hombre	vil	que	hace	mofa	del	oficio	de	bufón!	La	broma	de	ahora,	que	no	ha	 tenido
nada	 de	 particular,	 aunque	 ha	 divertido	 a	 dos	 príncipes,	 ha	 valido	 más	 que	 mil	 razones	 de
Estado	para	evitar	una	guerra	entre	Francia	y	Borgoña.

Tal	fué	la	deducción	de	Le	Glorieux	cuando,	como	consecuencia	de	la	reconciliación	cuyos
detalles	hemos	dado	en	el	último	capítulo,	la	guardia	borgoñesa	fué	suprimida	del	castillo	de
Peronne;	 la	morada	del	 rey,	 trasladada	de	 la	 ignominiosa	 torre	del	 conde	Heriberto;	 y	para
gran	 alborozo	 de	 franceses	 y	 borgoñeses,	 una	 demostración	 visible	 de	 confianza	 y	 amistad
pareció	establecerse	entre	el	duque	Carlos	y	su	señor	soberano.	Este	último,	aunque	tratado
con	arreglo	a	ceremonial,	sabía	de	sobra	que	continuaba	siendo	persona	sospechosa,	aunque
prudentemente	aparentaba	no	percatarse	de	ello	y	afectaba	estar	del	todo	tranquilo.

Mientras	tanto,	como	frecuentemente	sucede	en	esos	casos,	mientras	las	partes	principales
habían	zanjado	sus	diferencias,	uno	de	los	agentes	subalternos	que	había	intervenido	en	sus
intrigas	estaba	experimentando	amargamente	la	verdad	de	la	máxima	política	que	dice	que	si
los	grandes	necesitan	con	frecuencia	valerse	de	medios	viles,	los	abandonan	a	su	suerte	tan
pronto	no	les	son	por	más	tiempo	útiles.

Este	fué	el	caso	de	Hayraddin	Maugrabin,	el	cual,	entregado	por	los	agentes	del	duque	al
capitán	preboste	del	rey,	vino	a	parar	a	manos	de	sus	dos	fieles	ayudantes,	Trois-Eschelles	y
Petit-André,	para	ser	despachado	sin	pérdida	de	tiempo.	Uno	a	cada	lado	de	él,	y	seguido	por
unos	pocos	soldados	y	por	 la	chusma	(ésta	 tocando	el	Allegro,	y	aquéllos	el	Penseroso),	 fué
conducido	 (para	 usar	 de	 una	 comparación	 moderna,	 como	 Garrick	 entre	 la	 Tragedia	 y	 la
Comedia)	 al	 bosque	 vecino,	 donde,	 para	 ahorrarse	 más	 molestias	 y	 ceremonial,	 los	 que
disponían	de	su	suerte	propusieron	colgarle	del	primer	árbol	a	propósito.

No	 tardaron	 mucho	 en	 encontrar	 una	 encina	 adecuada	 para	 sostener	 tal	 bellota,	 como
jocosamente	 dijo	 Petit-André,	 y	 colocando	 al	 infeliz	 criminal	 sobre	 un	 banco,	 bajo	 una
vigilancia	conveniente,	comenzaron	los	preparativos	para	la	catástrofe	final.	En	ese	momento,
Hayraddin,	mirando	a	la	multitud,	distinguió	a	Quintín	Durward,	que,	sospechando	reconocer
el	rostro	de	su	infiel	guía	en	el	del	impostor	descubierto,	le	había	seguido,	confundido	con	la
plebe,	para	ser	testigo	de	la	ejecución	y	asegurarse	de	su	identidad.

Cuando	 los	 verdugos	 le	 dijeron	 que	 todo	 estaba	 dispuesto,	 Hayraddin,	 con	 mucha	 calma,
pidió	un	solo	favor.

-¿Es	algo,	hijo	mío,	que	sea	compatible	con	nuestra	misión?	-dijo	Trois-Eschelles.
-Así	es	-dijo	Hayraddin-;	no	trato	de	salvar	la	vida.
-Entonces,	 sí	 -dijo	 Trois-Eschelles-;	 pues	 ya	 que	 pareces	 resuelto	 a	 dar	 crédito	 a	 nuestro

ministerio	 y	 morir	 como	 un	 hombre,	 sin	 hacer	 aspavientos,	 no	 me	 importa	 ejecutarte	 diez
minutos	después,	aunque	nuestras	órdenes	son	perentorias.

-Sois	hasta	demasiado	generosos	-dijo	Hayraddin.
-Quizá	 nos	 lo	 puedan	 echar	 en	 cara	 -dijo	 Petit-André-;	 pero	 ¿qué	 más	 da?	 Casi	 estaría

dispuesto	a	dar	mi	vida	por	mozo	tan	garrido	y	decidido.
-¿De	modo	que	si	necesitas	un	confesor?	-dijo	Trois-Eschelles.
-¿O	un	vaso	de	vino?	-dijo	su	gracioso	compañero.
-¿O	un	salmo?	-dijo	Tragedia...
-¿O	un	canto?	-dijo	Comedia...
-Nada	de	eso,	mis	buenos,	amables	y	serviciales	amigos	-dijo	el	bohemio-.	Sólo	ruego	hablar

unos	minutos	con	aquel	arquero	de	la	Guardia	escocesa.
Los	verdugos	dudaron	un	momento;	pero	recordando	Trois-Eschelles	que	Quintín	Durward.

era	tenido	en	gran	estima	por	el	rey	Luis,	resolvieron	permitir	la	entrevista.
Cuando	 Quintín,	 a	 sus	 indicaciones,	 se	 acercó	 al	 condenado	 criminal,	 no	 pudo	 menos	 de

sorprenderse	de	su	aspecto	por	muchos	méritos	que	tuviese	para	ser	ahorcado.	Los	restos	de



su	traje	de	heraldo,	que	colgaban	hechos	jirones	por	las	dentelladas	de	los	perros	y	los	tirones
de	los	hombres	que	le	habían	rescatado	de	la	furia	de	aquéllos,	le	daban	un	aspecto	a	la	vez
lastimero	y	risible.	Su	rostro	estaba	alterado	con	manchones	de	pintura	y	con	algunos	restos
de	 una	 falsa	 barba	 que	 se	 había	 colocado	 para	 disfrazarse,	 y	 se	 reflejaba	 una	 palidez	 de
muerte	en	sus	carrillos	y	labios;	no	obstante,	fuerte,	con	valor	pasivo,	como	la	mayoría	de	su
tribu,	sus	ojos,	mientras	miraban	a	su	alrededor,	parecían	desafiar	la	muerte	de	la	que	iba	a
morir.

Quintín	 se	 sintió	 invadido	 de	 horror	 y	 compasión	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba	 al	 pobre
desgraciado,	y	estos	sentimientos	se	reflejaron	en	su	rostro,	pues	Petit-André	exclamó:

-Marche	 con	 más	 decisión,	 buen	 arquero.	 Este	 caballero	 no	 dispone	 de	 tiempo	 suficiente
para	 esperarle	 si	 sigue	 andando	 como	 si	 los	 guijarros	 fueran	 huevos	 y	 tuviese	 temor	 de
romperlos.

-Debo	 hablar	 con	 él	 en	 privado	 -dijo	 el	 criminal,	 reflejando	 su	 acento	 desesperado	 al
pronunciar	estas	palabras.

-Eso	 no	 podemos	 tolerarlo	 -dijo	 Petit-André-;	 te	 tenemos	 por	 una	 vieja	 anguila	 que	 sabe
escabullirse.

-Estoy	sujeto	con	grilletes	pies	y	manos	-dijo	el	criminal-.	Podéis	vigilarme	de	cerca,	aunque
sin	 oír	 lo	 que	 hablemos;	 el	 arquero	 es	 servidor	 de	 vuestro	 propio	 rey.	 Y	 si	 les	 doy	 diez
florines...

-Empleados	en	misas,	la	suma	puede	aprovechar	su	pobre	alma	-dijo	Trois-Eschelles.
-Gastados	en	vino	o	aguardiente,	confortarán	mi	pobre	cuerpo	-respondió	Petit-André-.	Así

es	que	sean	bien	recibidos.
-Pagad	a	 los	verdugos	esa	cantidad	 -dijo	Hayraddin	a	Durward-.	Me	despojaron	de	dinero

cuando	se	apoderaron	de	mí;	te	será	de	mucho	provecho.
Quintín	pagó	a	los	verdugos	su	gratificación,	y,	como	hombres	de	honor,	se	retiraron	a	cierta

distancia,	 manteniendo,	 sin	 embargo,	 un	 ojo	 vigilante	 sobre	 los	 movimientos	 del	 criminal.
Después	de	esperar	un	momento,	y	al	ver	que	el	infeliz	no	hablaba,	Quintín	le	preguntó:

-¿Y	es	a	esto	a	lo	que	has	venido	a	parar	al	final?
-¡Ay!	 -contestó	 Hayraddin-,	 no	 se	 necesita	 ser	 astrólogo,	 ni	 fisonomista,	 ni	 quiromántico,

para	predecir	que	tenía	que	seguir	el	destino	de	mi	familia.
-¡Llevado	a	este	fin	por	tu	larga	carrera	de	crímenes	y	traiciones!	-dijo	el	escocés.
-¡No,	por	la	brillante	Aldebarán	y	todas	sus	hermanas	centelleantes!	-contestó	el	bohemio-.

Me	encuentro	en	este	trance	por	mi	locura	en	creer	que	la	sangrienta	crueldad	de	un	francés
podía	 ser	 refrenada	 por	 lo	 que	 ellos	 tienen	 por	 lo	 más	 respetable.	 La	 vestidura	 de	 un
sacerdote	no	hubiera	sido	para	mí	un	atavío	más	seguro	que	el	casacón	de	un	heraldo,	por
muy	ostensibles	que	resulten	sus	protestas	de	devoción	y	caballerosidad.

-Un	 impostor	que	es	descubierto	no	 tiene	derecho	a	reclamar	 las	 inmunidades	del	disfraz
que	ha	usurpado	-dijo	Durward.

-¡Descubierto!	 -dijo	 el	bohemio-.	Mi	 léxico	 fué	 tan	bueno	como	el	del	 otro	heraldo	viejo	 y
tonto;	pero	pasemos	por	ello.

-Abusas	del	tiempo	-dijo	Quintín-.	Si	tienes	algo	que	decirme,	dilo	rápido,	y	cuida	luego	un
poco	de	tu	alma.

-¿De	mi	alma?	-dijo	el	bohemio	con	una	odiosa	sonrisa-,	¿Creéis	vosotros	que	una	lepra	de
veinte	años	puede	curarse	en	un	 instante?	Si	 tengo	alma,	 tiene	 tal	historial	desde	mis	diez
años,	 que	 necesitaría	 un	 mes	 para	 recordar	 todos	 mis	 crímenes,	 y	 otro	 para	 contárselos	 al
cura;	y	si	ese	espacio	de	tiempo	me	fuese	concedido,	aseguro	que	lo	emplearía	en	otra	cosa.

-¡Infeliz	 sin	 conciencia,	 no	 blasfemes!	 Dime	 lo	 que	 tengas	 que	 contarme,	 y	 te	 dejo	 a	 tu
suerte	-dijo	Durward	con	mezcla	de	piedad	y	horror.

-Tengo	que	pedir	una	gracia	-dijo	Hayraddin-;	pero	primero	la	compraré,	pues	tu	tribu,	con
todas	sus	protestas	de	caridad,	no	da	por	nada.

-Puedo	 muy	 bien	 decir	 que	 tus	 regalos	 perecen	 contigo	 -contestó	 Quintín-,	 pues	 te
encuentras	en	el	mismo	borde	de	la	eternidad.	Di	qué	merced	pretendes;	reserva	tu	donativo;
de	nada	me	serviría;	recuerdo	bien	tus	buenos	oficios	de	antaño.

-Te	apreciaba	-dijo	Hayraddin-	por	lo	ocurrido	a	orillas	del	Cher,	y	te	hubiera	ayudado	cerca
de	una	opulenta	dama.	Llevabas	su	banda,	lo	que	en	parte	me	confundió,	ya	que,	en	verdad,



creía	que	Hameline,	con	su	aparente	riqueza,	te	interesaba	más	que	la	otra	pájara	que	Carlos
ha	atrapado	y	es	probable	que	no	suelte.

-No	 hables	 tan	 inútilmente,	 infeliz	 hombre	 -dijo	 Quintín-;	 aquellos	 empleados	 se	 vuelven
impacientes.

-Dales	diez	 florines	por	diez	minutos	más	 -dijo	 el	 culpable,	 quien,	 como	 la	mayoría	 en	 su
situación,	mezclaba	con	su	atrevimiento	un	deseo	de	diferir	su	sino-;	te	aseguro	que	te	será	de
gran	provecho.

-Aprovecha,	pues,	bien	los	minutos	así	logrados	-dijo	Durward,	que	fácilmente	hizo	un	nuevo
contrato	con	los	hombres	del	preboste.

Hecho	esto,	Hayraddin	continuó:
-Sí;	 te	 aseguro	que	deseaba	 tu	bien	 y	que	Hameline	hubiera	 resultado	una	esposa	 fácil	 y

conveniente.	 Ella	 no	 ha	 tenido	 inconveniente	 en	 arreglarse	 con	 el	 Jabalí	 de	 las	 Ardenas,
aunque	 su	 modo	 de	 arrullar	 era	 de	 los	 más	 brutales,	 y	 manda	 en	 su	 guarida	 como	 si	 se
hubiese	alimentado	de	bellotas	toda	su	vida.

-Cesa	 en	 tu	 brutal	 e	 inoportuna	 broma	 -dijo	 Quintín-,	 o,	 una	 vez	 más,	 te	 digo	 que	 te
abandono	a	tu	suerte.

-Tienes	razón	-dijo	Hayraddin	después	de	un	momento	de	pausa-;	¡lo	que	no	puede	evitarse
debe	ser	visto	cara	a	cara!	Vine	disfrazado	de	este	modo,	alentado	por	una	gran	recompensa
prometida	 por	 De	 la	 Marck,	 y	 esperando	 aún	 una	 mayor	 del	 rey	 Luis,	 no	 para	 llevar
simplemente	 el	 mensaje	 de	 desafío	 de	 que	 habrás	 oído	 hablar,	 sino	 para	 decir	 al	 rey	 un
importante	secreto.

-Fué	un	lance	arriesgado	-dijo	Durward.
-Como	tal	fué	pagado	y	como	tal	ha	resultado	-contestó	el	bohemio-.	La	señora	De	la	Marck

intentó	antes	comunicar	con	Luis	por	medio	de	Marthon,	pero	no	logró,	al	parecer,	acercarse
más	que	al	astrólogo,	a	quien	contó	todos	los	incidentes	de	la	jornada	y	de	Schonwaldt;	pero
sería	muy	raro	que	 las	noticias	de	ella	 llegasen	hasta	Luis,	de	no	ser	en	 forma	de	profecía.
Pero	 escucha	 mi	 secreto,	 que	 es	 más	 importante	 que	 nada	 de	 lo	 que	 ella	 podía	 contar.
Guillermo	De	la	Marck	ha	reunido	una	fuerza	numerosa	dentro	de	la	ciudad	y	 la	aumenta	a
diario	por	medio	de	los	tesoros	del	antiguo	obispo.	Pero	no	tiene	intención	de	aventurarse	en
una	 batalla	 con	 la	 flor	 de	 la	 caballería	 de	 Borgoña	 y	 menos	 aún	 aguantar	 un	 sitio	 en	 la
desmantelada	ciudad.	Estos	son	sus	planes:	consentirá	que	el	colérico	Carlos	se	sitúe	delante
de	 la	plaza	 sin	oposición	 y	por	 la	noche	hará	una	 salida	 contra	él	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	A
muchos	 los	 tendrá	 vestidos	 con	 armaduras	 francesas,	 y	 éstos	 gritarán:	 Francia,	 San	 Luis	 y
Denis	 Mountjoye,	 como	 si	 formaran	 parte	 de	 un	 fuerte	 cuerpo	 de	 auxiliares	 franceses
guarecido	en	 la	ciudad.	Esto	producirá	una	gran	confusión	entre	 los	borgoñeses,	y	si	el	 rey
Luis,	 con	 su	 guardia,	 acompañantes	 y	 los	 soldados	 que	 pueda	 llevar	 consigo	 secunda	 sus
esfuerzos,	el	Jabalí	de	las	Ardenas	no	tiene	duda	del	desconcierto	que	experimentará	todo	el
ejército	 borgoñés.	 Ese	 es	 mi	 secreto	 y	 te	 lo	 transmito	 como	 mi	 testamento.	 Que	 lleves
adelante	 o	 impidas	 la	 empresa,	 que	 vendas	 el	 secreto	 al	 rey	 Luis	 o	 al	 duque	 Carlos	 no	 me
interesa;	 salva	 o	 destruye	 a	 quien	 quieras;	 ¡por	 mi	 parte	 sólo	 siento	 que	 no	 pueda	 hacerla
estallar	como	una	mina	para	conseguir	la	destrucción	de	todos!

-Es	 en	 verdad	 un	 secreto	 importante	 -dijo	 Quintín,	 comprendiendo	 al	 instante	 con	 qué
facilidad	 podían	 suscitarse	 los	 celos	 nacionales	 en	 un	 campamento	 compuesto	 en	 parte	 de
franceses	y	en	parte	de	borgoñeses.

-Ahora	que	lo	sabes	-contestó	Hayraddin-,	no	me	negarás	la	merced	que	he	solicitado	antes.
-Dime	qué	deseas	-dijo	Quintín-.	Lo	concederé	si	depende	de	mí.
-No	 es	 una	 petición	 difícil;	 es	 sólo	 en	 favor	 del	 pobre	 Klepper,	 mi	 caballo,	 el	 único	 ser

viviente	que	puede	echarme	de	menos.	A	una	milla	al	Sur	le	encontrarás	pastando	junto	a	una
choza	 abandonada	 de	 un	 carbonero;	 sílbale	 así	 (silbó	 una	 nota	 especial)	 y	 llámale	 por	 su
nombre,	Klepper,	y	acudirá	a	ti.	Aquí	está	su	brida	bajo	mi	traje;	es	circunstancia	feliz	que	los
sabuesos	no	 la	 encontrasen,	pues	no	obedece	a	ninguna	otra.	Quédate	 con	él	 y	 cuídale,	 no
digo	 en	 recuerdo	 de	 su	 amo,	 sino	 porque	 he	 puesto	 a	 tu	 disposición	 la	 clave	 de	 una	 gran
guerra.	 Nunca	 te	 fallará	 en	 caso	 de	 necesidad;	 noche	 y	 día,	 bueno	 o	 mal	 tiempo,	 establos
abrigados	o	el	cielo	raso,	es	lo	mismo	para	Klepper.	Si	hubiera	podido	franquear	las	puertas
de	 Peronne	 y	 llegar	 hasta	 el	 sitio	 donde	 le	 dejé,	 no	 me	 hubiera	 visto	 en	 este	 caso.	 ¿Serás
amable	con	Klepper?

-Te	juro	que	lo	seré	-contestó	Quintín	afectado	por	lo	que	denotaba	un	rasgo	de	ternura	en



un	carácter	tan	insensible.
-¡Entonces	pásalo	bien!	-dijo	el	criminal-.	No	obstante,	quédate,	quédate;	no	quiero	morir	de

una	manera	descortés,	olvidando	la	comisión	de	una	dama.	Esta	esquela	es	de	la	muy	tonta
señora	del	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas,	para	su	sobrina.	Y	una	palabra	más:	olvidé	de	decirte
que	en	el	forro	de	mi	silla	de	montar	encontrarás	una	buena	bolsa	llena	de	piezas	de	oro,	por
la	que	arriesgué	mi	vida	en	la	aventura	que	me	ha	costado	tan	cara.	Tómala	y	te	resarcirás	de
sobra	de	los	florines	entregados	a	estos	esclavos	sanguinarios;	te	hago	mi	heredero.

-Los	emplearé	en	buenas	obras	y	en	misas	por	la	salvación	de	tu	alma	-dijo	Quintín.
-No	 nombres	 esa	 palabra	 de	 nuevo	 -dijo	 Hayraddin,	 adoptando	 su	 rostro	 una	 expresión

angustiosa-;	no	hay,	no	puede	haber,	no	habrá	semejante	cosa;	¡es	un	sueño	de	los	curas!
-¡Desgraciado,	 qué	 ser	 más	 desgraciado!	 ¡Piensa	 mejor!	 Deja	 que	 envíe	 de	 prisa	 por	 un

sacerdote;	estos	hombres	aguardarán	aún	un	poco	más;	los	sobornaré	de	nuevo	-dijo	Quintín-.
¿Qué	puedes	conseguir	muriendo	con	tales	ideas	e	impenitente?

-El	 ser	 disuelto	 entre	 los	 elementos	 -dijo	 el	 convencido	 ateísta	 oprimiendo	 sus	 brazos
esposados	contra	su	pecho-;	mi	esperanza	y	confianza	es	que	el	misterioso	cuerpo	humano	se
fundirá	en	la	masa	general	de	la	Naturaleza	para	volver	a	recombinarse	en	las	otras	formas
que	diariamente	suministra	a	los	que	a	diario	desaparecen	y	vuelven	a	resurgir	bajo	formas
diferentes;	 las	 partículas	 de	 agua	 a	 los	 torrentes	 y	 aguaceros;	 las	 partes	 terrestres	 para
enriquecer	 la	madre	 tierra;	 las	partes	de	aire	para	 retozar	 en	 la	brisa,	 y	 las	de	 fuego	para
avivar	el	fuego	de	Aldebarán	y	sus	hermanas.	¡En	esta	fe	he	vivido,	y	moriré	en	ella!	¡Fuera!
¡vete!	 ¡No	 me	 molestes	 más!	 ¡He	 dicho	 las	 últimas	 palabras	 que	 oídos	 mortales	 pueden
escuchar!

Profundamente	impresionado	con	los	horrores	de	su	manera	de	pensar,	vió	Quintín	Durward
que	 era	 inútil	 la	 esperanza	 de	 despertar	 en	 él	 sentimiento	 de	 su	 condición	 equivocada.	 Se
despidió	de	 él,	 a	 lo	 que	el	 criminal	 sólo	 contestó	 con	una	 leve	 inclinación	de	 cabeza,	 como
aquel	que,	embebido	en	sus	sueños,	dice	adiós	a	los	que	le	distraen	de	sus	pensamientos.	Se
dirigió	hacia	el	bosque,	y	fácilmente	dió	con	el	sitio	donde	se	encontraba	Klepper	pastando.	El
animal	acudió	a	su	llamada;	pero	durante	algún	tiempo	no	quiso	dejarse	coger,	resoplando	y
escapándose	 cuando	 se	 le	 acercaba	 la	 persona	 extraña	 para	 él.	 Por	 fin,	 el	 conocimiento
general	que	Quintín	poseía	de	las	costumbres	del	animal,	y	quizá	algún	detalle	especial	de	las
costumbres	de	Klepper,	que	había	con	frecuencia	admirado	mientras	Hayraddin	y	él	viajaron
juntos,	le	capacitaron	para	apoderarse	del	caballo	y	cumplir	así	el	último	ruego	del	bohemio.
Mucho	antes	de	volver	a	entrar	en	Peronne,	el	bohemio	había	ingresado	donde	la	vanidad	de
su	temeroso	credo	había	de	tener	su	fin,	experiencia	terrible	para	uno	que	no	había	expresado
remordimiento	por	el	pasado	ni	aprensión	por	el	futuro.



Capítulo	XXXV
Un	premio	al	honor

Es	halagador	para	la	belleza
el	conquistarla	con	la	punta	de	la	espada.

El	Conde	Palatino.
Cuando	 Quintín	 Durward	 regresó	 a	 Peronne	 se	 celebraba	 un	 consejo,	 en	 cuyo	 resultado

estaba	más	interesado	de	lo	que	podía	sospechar,	y	el	cual,	aunque	constituído	por	personas
de	un	rango	con	el	que	una	persona	del	suyo	apenas	podía	suponerse	que	tuviese	comunidad
de	intereses,	tuvo,	no	obstante,	la	más	extraordinaria	influencia	a	su	fortuna.
El	 rey	 Luis,	 que	 después	 del	 episodio	 del	 enviado	 de	 De	 la	 Marck	 no	 había	 omitido

oportunidad	 para	 cultivar	 el	 interés	 que	 había	 recobrado	 a	 los	 ojos	 del	 duque,	 le	 había
consultado,	 o	 mejor	 dicho,	 había	 escuchado	 su	 opinión	 sobre	 el	 número	 y	 calidad	 de	 las
tropas,	 con	 las	 que,	 como	 auxiliar	 del	 duque	 de	 Borgoña,	 había	 de	 tomar	 parte	 en	 su
expedición	combinada	sobre	Lieja.	Vió	claramente	el	deseo	de	Carlos	de	que	acudiesen	a	su
campamento	sólo	aquellos	franceses	que	por	su	pequeño	número	y	calidad	superior	pudiesen
más	bien	ser	considerados	como	huéspedes	que	como	auxiliares;	pero	siguiendo	el	consejo	de
Crèvecoeur,	asintió	tan	pronto	a	todo	lo	que	el	duque	propuso	como	si	hubiese	surgido	de	su
propio	magín.
El	rey	no	dejó	de	resarcirse	de	su	conformidad,	dando	suelta	a	su	temperamento	vengativo

contra	 Balue,	 cuyos	 consejos	 le	 habían	 llevado	 a	 depositar	 tanta	 confianza	 en	 el	 duque	 de
Borgoña.	Tristán,	que	llevaba	las	órdenes	para	desplazar	sus	fuerzas	auxiliares,	tenía	además
el	encargo	de	llevar	al	cardenal	al	castillo	de	Loches	y	encerrarle	allí	en	una	de	esas	celdas	de
hierros,	que	se	dice	él	mismo	había	inventado.
-Déjele	que	pruebe	sus	propios	inventos	-dijo	el	rey-;	es	un	hombre	de	la	santa	Iglesia;	no

debemos	derramar	su	sangre;	pero,	¡Pasques-dieu!,	su	obispado,	en	los	diez	años	venideros,
tendrá	una	frontera	inexpugnable.	Procura	que	las	tropas	vengan	en	seguida.
Quizá	con	esta	rápida	condescendencia	esperaba	Luis	evitar	la	condición	más	desagradable

con	la	que	el	duque	había	hecho	más	difícil	su	reconciliación.	Pero	si	tenía	esa	esperanza	era
porque	 olvidaba	 la	manera	 de	 ser	 de	 su	 primo,	 pues	 nunca	 vivió	 hombre	más	 tenaz	 en	 su
propósito	que	Carlos	de	Borgoña,	y	menos	que	nada	era	capaz	de	dejar	que	se	 incumpliese
una	estipulación	con	la	que	pretendía	vengarse	de	una	supuesta	injuria.
Tan	pronto	fueron	circuladas	 las	órdenes	oportunas	para	reunir	 las	 fuerzas	que	habían	de

ser	 seleccionadas	 para	 actuar	 de	 auxiliares,	 Luis	 fué	 llamado	 por	 su	 primo	 para	 dar
consentimiento	 público	 a	 los	 esponsales	 del	 duque	 de	 Orleáns	 e	 Isabel	 de	 Croye.	 El	 rey
accedió	 con	un	gran	 suspiro	 y	pidió	a	 continuación	que	 se	 celebrase	una	pequeña	consulta
fundada	en	la	necesidad	de	que	el	duque	expusiese	sus	deseos.
-Este	 detalle	 no	 ha	 sido	 olvidado	 -dijo	 el	 duque	de	Borgoña-,	Crèvecoeur	 ha	 notificado	 la

noticia	a	monsieur	y	Orleáns,	y	le	encuentra	(extraño	es	decirlo)	tan	poco	afecto	al	honor	de
casarse	con	una	novia	de	estirpe	real,	que	ha	accedido	a	la	propuesta	de	matrimonio	con	la
condesa	de	Croye,	considerándola	como	la	proposición	más	amable	que	un	padre	podía	hacer
a	su	hijo.
-Es	muy	desagradecido	y	desagradable	-dijo	Luis-;	pero	todo	será	como	quieras	si	logras	que

se	verifique	la	boda	con	consentimiento	de	ambos.
-No	 temas	que	así	no	sea	 -dijo	el	duque-;	y	pocos	minutos	después	de	haber	propuesto	el

asunto,	el	duque	de	Orleáns	y	la	condesa	de	Croye,	 la	última	acompañada,	como	la	anterior
ocasión,	 por	 la	 condesa	 de	 Crèvecoeur	 y	 la	 abadesa	 de	 las	 Ursulinas,	 fueron	 citados	 a	 la
presencia	del	príncipe	y	oyeron	de	boca	de	Carlos	de	Borgoña,	sin	que	interviniese	Luis,	que
estaba	sentado	en	silencio,	que	su	enlace	había	sido	proyectado	por	deseo	expreso	de	ambos
príncipes	para	confirmar	la	perpetua	alianza	que	en	el	porvenir	debería	reinar	entre	Francia	y
Borgoña.
-El	 duque	 de	 Orleáns	 tuvo	 que	 contenerse	 bastante	 para	 no	 exteriorizar	 la	 alegría	 que

experimentó	al	escuchar	esta	proposición	que	la	delicadeza	la	hubieran	hecho	impropia	de	ser
expresada	 en	 Presencia	 de	 Luis,	 y	 fué	 preciso	 su	 temor	 habitual	 de	 este	 monarca	 para
refrenar	su	deleite	y	limitarse	a	contestar	«que	su	deber	le	impelía	a	hacer	en	esta	cuestión	la
voluntad	de	su	soberano».
-Querido	Primo	de	Orleáns	-dijo	Luis	con	gravedad-;	ya	que	debo	hablar	en	ocasión	tan	poco



agradable,	 no	 necesito	 recordarte	 que	 el	 sentimiento	 de	 tus	méritos	me	 habían	 inducido	 a
proponer	tu	casamiento	en	el	seno	de	mi	familia.	Pero	ya	que	mi	primo	Carlos	cree	que	otra
clase	 de	 boda	 es	 el	 más	 seguro	 pacto	 de	 amistad	 entre	 sus	 dominios	 y	 los	 míos,	 amo	 lo
bastante	a	ambos	para	no	sacrificarles	a	mis	propias	esperanzas	y	deseos.
-El	duque	de	Orleáns	se	puso	de	rodillas	y	besó	por	primera	vez	con	sinceridad	de	adhesión

la	mano	que	el	rey,	con	rostro	de	desagrado,	le	extendió.	Este,	lo	mismo	que	la	mayoría	de	los
presentes,	 vieron	en	el	 consentimiento	contra	 su	voluntad	de	este	 redomado	hipócrita	a	un
rey	que	abandona	su	proyecto	favorito	y	somete	sus	sentimientos	paternales	a	las	necesidades
del	 Estado	 y	 a	 los	 intereses	 de	 su	 país.	 Aún	 Carlos	 se	 conmovió,	 mientras	 Orleáns
experimentaba	una	gran	satisfacción.	Si	hubiese	sabido	lo	mucho	que	el	rey	le	maldecía	en	su
fuero	interno,	y	los	pensamientos	de	venganza	futura	que	le	agitaban,	es	probable	que	no	se
hubiese	alegrado	tanto.
Carlos	se	dirigió	después	a	la	joven	condesa	y	le	anunció,	desde	luego,	la	boda	proyectada

como	asunto	que	no	admitía	duda	ni	dilación,	añadiendo	que	era	una	consecuencia	demasiado
favorable	vista	su	conducta	pasada.
-Mis	señores	duque	y	soberano	-dijo	Isabel	sacando	fuerzas	de	flaqueza-,	acato	sus	órdenes

y	me	someto	a	ellas.
-Bien,	bien	 -dijo	el	duque	 interrumpiéndola-,	arreglaremos	el	 resto.	Su	majestad	 -continuó

dirigiéndose	 a	 Luis-	 ha	 tomado	 parte	 esta	 mañana	 en	 una	 cacería	 de	 jabalíes;	 ¿qué	 le
parecería	si	esta	tarde	nos	dedicásemos	a	perseguir	a	los	lobos?
La	joven	condesa	comprendió	la	necesidad	de	tomar	una	decisión.
-Su	alteza	equivoca	mi	intención	-dijo,	hablando	tímidamente	aunque	en	voz	lo	bastante	alta

para	 llamar	 la	 atención	 del	 duque-.	 Mi	 sometimiento	 -continuó-	 sólo	 se	 refiere	 a	 aquellas
tierras	y	bienes	que	los	antepasados	de	su	alteza	me	dieron	y	que	cedo	a	la	casa	de	Borgoña	si
mi	soberano	cree	que	mi	desobediencia	en	este	asunto	me	hace	indigna	de	conservarlas.
-¡Por	 San	 Jorge!	 -dijo	 el	 duque	 golpeando	 furiosamente	 el	 suelo	 con	 el	 pie-.	 ¿Sabe	 esta

mentecata	en	presencia	de	quién	está	y	con	quién	habla?
-Mi	señor	-replicó	ella	sin	acoquinarse-	me	encuentro	delante	de	mi	soberano,	que	tengo	por

justo.	Si	me	despoja	de	mis	tierras,	me	quita	todo	lo	que	la	generosidad	de	sus	antepasados
me	dió	y	quebranta	los	únicos	lazos	que	nos	unen.	Mi	propósito	es	dedicarme	al	Cielo	en	el
convento	de	las	Ursulinas,	bajo	la	guía	de	esta	su	santa	madre	abadesa.
Apenas	puede	concebirse	la	rabia	y	asombro	del	duque,	de	no	imaginarnos	la	sorpresa	de

un	halcón	contra	quien	una	paloma	golpease	sus	alas	desafiándolo.
-¿La	santa	madre	la	recibirá	sin	una	dote?	-dijo	con	voz	de	sorna.
-Aunque	con	ello	 resulte	perjudicado	el	convento	en	el	primer	momento	 -dijo	 lady	 Isabel-,

confío	en	los	nobles	amigos	de	mi	casa	que	ayudarían	a	la	huérfana	de	Croye.
-¡Todo	eso	es	falso!	-dijo	el	duque.	Es	un	vil	pretexto	para	encubrir	alguna	pasión	secreta	e

indigna.	¡Señor	de	Orleáns,	ella	será	suya,	pues	yo,	con	mis	manos,	la	arrastraré	al	altar!
La	condesa	de	Crèvecoeur,	mujer	de	espíritu	noble,	confiada	en	el	ascendiente	de	su	marido

cerca	del	duque,	no	pudo	permanecer	callada	por	más	tiempo.
-Señor	-dijo-,	su	apasionamiento	le	lleva	a	emplear	un	lenguaje	verdaderamente	indigno.	No

puede	disponerse	a	la	fuerza	de	la	mano	de	ninguna	dama.
-Y	no	es	propio	de	un	príncipe	cristiano	-añadió	la	abadesa-	el	oponerse	a	los	deseos	de	un

alma	piadosa	que,	desengañada	con	las	persecuciones	del	mundo,	desea	llegar	a	ser	la	esposa
del	cielo.
-Tampoco	puede	mi	primo	el	de	Orleáns	-dijo	Dunois-	aceptar	con	honor	una	proposición	a	la

que	la	dama	ha	hecho	tan	públicamente	sus	objeciones.
-Si	 me	 fuese	 concedido	 -dijo	 Orleáns,	 en	 cuyo	 espíritu	 la	 belleza	 de	 Isabel	 había	 hecho

profunda	impresión-	algún	plazo	para	hacer	patentes	mis	pretensiones	ante	la	condesa	de	un
modo	más	conveniente...
-Señor	-dijo	Isabel,	cuya	firmeza	estaba	ahora	sostenida	por	el	apoyo	que	recibía	de	los	que

la	 rodeaban-,	 no	 tendría	 ningún	 objeto;	 mi	 espíritu	 está	 decidido	 a	 rechazar	 esta	 alianza,
aunque	exceda	en	mucho	de	mis	méritos.
-No	tengo	tiempo	-dijo	el	duque-	para	esperar	que	estos	caprichos	cambien	con	la	siguiente

fase	de	luna.	Señor	de	Orleáns,	aprenderá	la	condesa	en	este	momento	que	la	obediencia	es
una	cualidad	necesaria.



-No	en	lo	que	dependa	de	mí,	señor	-contestó	el	príncipe,	que	comprendía	que	no	podía	con
honor	aprovecharse	de	la	terca	disposición	del	duque-;	basta	para	un	hijo	de	Francia	el	haber
sido	rechazado	franca	y	públicamente.	No	puede	llevar	adelante	sus	pretensiones.
El	duque	lanzó	una	mirada	furiosa	a	Orleáns	y	otra	a	Luis,	y	leyendo	en	el	rostro	del	último,

a	 pesar	 de	 sus	 grandes	 esfuerzos	 para	 disimular	 sus	 sentimientos,	 una	 mirada	 de	 triunfo
secreto,	se	puso	fuera	de	sí.
-¡Escriba	-dijo	al	secretario-	mi	sentencia	de	confiscación	y	prisión	contra	esta	dama!	¡Que

se	la	conduzca	a	la	Zuchthaus,	a	la	penitenciaría,	a	que	conviva	con	aquellas	cuyas	vidas	las
hacen	rivales	de	su	descaro!
Hubo	un	murmullo	general.
-Señor	 duque	 -dijo	 el	 conde	 de	 Crèvecoeur	 hablando	 en	 nombre	 de	 todos-,	 esto	 debe

pensarse	mejor.	Nosotros,	 vuestros	 fieles	 vasallos,	 no	 podemos	 sufrir	 esa	 deshonra	 para	 la
nobleza	y	caballerosidad	de	Borgoña.	Si	la	condesa	ha	faltado,	que	sea	castigada,	pero	en	la
forma	que	corresponda	a	su	rango	y	al	nuestro,	que	estamos	ligados	a	su	casa	por	vínculos	de
sangre	y	alianza.
El	duque	se	calló	un	momento	y	miró	con	fijeza	a	su	consejero	con	la	mirada	de	un	toro	que,

separado	 de	 su	 manada,	 no	 sabe	 si	 obedecer	 el	 requerimiento	 del	 vaquero	 o	 precipitarse
sobre	él	para	lanzarle	por	el	aire.
La	 prudencia,	 sin	 embargo,	 prevaleció	 sobre	 su	 furia.	 Se	 percató	 del	 sentimiento	 que

dominaba	en	el	 consejo,	 se	asustó	de	 las	ventajas	que	Luis	podía	 lograr	al	 ver	que	existían
disensiones	entre	sus	vasallos,	y	probablemente	-pues	era	de	carácter	más	bien	violento	que
maligno-	se	sintió	avergonzado	de	su	proposición	deshonrosa.
-Tienes	 razón,	 Cèvecoeur	 -dijo-,	 he	 hablado	 con	 mucha	 precipitación.	 Que	 su	 suerte	 sea

fijada	según	las	reglas	de	la	caballerosidad.	Su	huída	a	Lieja	ha	sido	la	señal	del	asesinato	del
obispo.	Aquel	que	mejor	vengue	ese	crimen	y	nos	 traiga	 la	cabeza	del	 Jabalí	Salvaje	de	 las
Ardenas	 nos	 pedirá	 la	mano	 de	 ella;	 y	 si	 ella	 le	 niega	 el	 derecho,	 podemos,	 por	 lo	menos,
concederle	 sus	 feudos,	 dejando	 al	 arbitrio	 del	 individuo	 el	 otorgarle	 lo	 que	 le	 parezca	bien
para	retirarse	a	un	convento.
-¡De	ningún	modo!	 -dijo	 la	condesa-.	¿Es	que	olvida	que	soy	 la	hija	del	conde	Reinold,	del

fiel	 y	 antiguo	 valiente	 servidor	 de	 su	 padre?	 ¿Me	 asignaría	 el	 papel	 de	 recompensa	 al	 que
mejor	maneje	la	espada?
-Vuestra	abuela	 -dijo	el	duque-	 fué	conquistada	en	un	torneo;	vos	seréis	disputada	en	una

mêlée	 real.	Sólo	que	en	recuerdo	del	conde	Reinold,	el	ganador	deberá	ser	un	caballero	de
cuna	intachable	y	escudo	sin	mácula;	con	ese	requisito,	y	por	muy	pobre	que	sea	el	que	ciña
la	espada	vencedora,	tendrá	la	preferencia	a	su	mano.	¡Lo	juro	por	San	Jorge,	por	mi	corona
ducal	y	por	 la	Orden	que	ostento!	Señores	 -añadió	volviéndose	a	 los	nobles	presentes-,	esto
está,	al	menos,	según	creo,	en	conformidad	con	las	normas	de	Caballería.
Las	 protestas	 de	 Isabel	 fueron	 sofocadas	 por	 las	 muestras	 jubilosas	 de	 asentimiento

general,	sobre	las	que	se	percibió	la	voz	del	anciano	lord	Crawford,	que	se	lamentaba	que	el
peso	de	sus	años	le	impidiese	contender	para	el	logro	de	premio	tan	hermoso.	El	duque	quedó
satisfecho	con	el	aplauso	general	y	su	carácter	comenzó	a	suavizarse	como	río	crecido	cuando
vuelve	a	su	cauce	natural.
-¿Hemos	 de	 limitarnos	 a	 ser	 espectadores	 de	 este	 asunto	 -dijo	 Crèvecoeur-	 los	 que	 por

suerte	tenemos	ya	dama?	Mi	honor	lo	consiente,	pues	tengo	un	voto	que	cumplir	respecto	a
ese	bruto	con	colmillos,	ese	De	la	Marck.
-Bien	dicho,	Crèvecoeur	-dijo	el	duque-,	gánala,	y	ya	que	no	puedes	llevártela,	traspásala	a

quien	quieras,	al	conde	Esteban,	tu	sobrino	si	quieres.
-¡Gracias,	 señor!	 -dijo	 Crèvecoeur-	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 en	 el	 combate,	 y	 si	 tengo	 la

suerte	de	ganar,	Esteban	probará	su	elocuencia	contra	la	señora	abadesa.
-Confío	 -expuso	 Dunois-	 que	 los	 caballeros	 de	 Francia	 no	 resultarán	 excluídos	 de	 esta

disputa.
-En	modo	 alguno,	 bravo	 Dunois	 -contestó	 el	 duque-,	 aunque	 no	 fuera	más	 que	 por	 verle

hacer	 un	 gran	 esfuerzo.	 Pero	 -añadió-	 aunque	no	 haya	 inconveniente	 en	 que	 lady	 Isabel	 se
case	con	un	francés,	será	necesario	que	el	conde	de	Croye	se	haga	súbdito	de	Borgoña.
-Basta,	basta	 -dijo	Dunois-;	 en	mi	escudo	no	 figurará	nunca	 la	corona	de	Croye...	Viviré	y

moriré	francés.	Pero	aunque	pierda	las	tierras,	intentaré	dar	un	golpe	en	favor	de	la	dama.



Le	Balafré	no	se	atrevió	a	hablar	alto	ante	aquella	concurrencia,	pero	se	dijo	a	sí	mismo:
-¡Ahora,	 Saunders	 Souplejan,	 es	 tu	 hora!	 Siempre	 dijiste	 que	 la	 fortuna	 de	 nuestra	 casa

sería	 lograda	por	matrimonio,	 y	 nunca	 tuviste	 semejante	 ocasión	para	 probarla	 como	en	 la
actualidad.
-Nadie	 piensa	 en	mí	 -dijo	 Le	 Glorieux-,	 que	 estoy	 seguro	 de	 arrebatar	 el	 premio	 a	 todos

vosotros.
-Tienes	razón,	mi	sabio	amigo	-dijo	Luis-;	cuando	una	mujer	está	por	medio,	el	mayor	tonto

es	el	que	resulta	siempre	más	favorecido.
Mientras	los	príncipes	y	sus	nobles	bromeaban	así	sobre	la	suerte	de	Isabel,	la	abadesa	y	la

condesa	de	Crèvecoeur	 trataban	en	vano	de	consolarla	una	vez	que	 la	habían	 sacado	de	 la
sala	del	Consejo.	La	primera	le	aseguraba	que	la	Sagrada	Virgen	miraría	con	desagrado	todo
intento	de	apartar	una	verdadera	mujer	con	vocación	del	altar	de	Santa	Ursula,	mientras	 la
condesa	 de	 Crèvecoeur	 le	 prodigaba	 consuelos	 más	 materiales,	 diciéndole	 que	 ningún
caballero	 verdadero	 que	 pudiese	 triunfar	 se	 aprovecharía	 contra	 su	 voluntad	 de	 la
recompensa	ideada	por	el	duque,	y	que	quizá	el	competidor	victorioso	podría	ser	uno	que	le
fuese	simpático	a	ella.	El	amor	podría	venir	después,	y	débil	y	vaga	como	era	la	esperanza	que
encerraba	 esta	 insinuación,	 las	 lágrimas	 de	 la	 condesa	 Isabel	 fluían	 con	 más	 placidez
mientras	pensaba	en	ello	(61).



Capítulo	XXXVI
La	salida

El	desgraciado	condenado	a	despedirse	de	la	vida
Siempre	confía	en	algo,
Y	cada	pena	que	acongoja	su	corazón
Es	seguida	de	nueva	esperanza.
La	esperanza,	como	luz	de	bujía	que	resplandece,
Adorna	y	alegra	el	camino,
Y	a	medida	que	la	noche	se	acerca,
Emite	una	luz	más	brillante.

Goldsmith.
Pocos	 días	 habían	 pasado,	 cuando	 Luis	 recibió	 la	 noticia,	 con	 una	 sonrisa	 de	 venganza

satisfecha,	que	su	favorito	y	consejero	el	cardenal	Balue	estaba	furioso	dentro	de	una	celda	de
hierro,	dispuesta	de	modo	que	sólo	 le	permitía	gozar	de	descanso	en	pocas	posturas,	de	no
estar	 tendido;	y	en	 la	que,	dicho	sea	de	paso,	permaneció	durante	cerca	de	doce	años.	Las
fuerzas	auxiliares	que	el	duque	había	exigido	a	Luis	que	trajese,	también	habían	llegado;	y	se
consoló	 al	 ver	 que	 su	 número	 era	 el	 suficiente	 para	 proteger	 su	 persona	 contra	 violencia,
aunque	 demasiado	 restringida	 para	 competir,	 si	 hubiese	 sido	 ese	 su	 propósito,	 con	 el	 gran
ejército	de	Borgoña.	Se	vió	también	en	libertad,	cuando	conviniese,	a	volver	a	su	proyecto	de
matrimonio	entre	su	hija	y	el	duque	de	Orleáns,	y	aunque	se	percataba	de	 la	 indignidad	de
servir	con	sus	pares	más	nobles	bajo	las	banderas	de	su	propio	vasallo	y	contra	el	pueblo	cuya
causa	había	instigado,	no	permitió	que	estas	circunstancias	le	desconcertasen	mientras	tanto,
confiando	que	algún	día	podría	resarcirse.
-Por	casualidad	-le	dijo	a	su	fiel	Oliver-	puede	uno	acertar	una	vez;	pero	sólo	con	paciencia	y

sabiduría	se	gana	el	juego	al	final.
Con	tales	sentimientos,	en	un	hermoso	día	del	final	de	la	cosecha	el	rey	montó	su	caballo,	e

indiferente	de	ser	contemplado	más	bien	como	un	elemento	del	cortejo	de	un	vencedor	que
como	un	soberano	independiente,	rodeado	de	sus	guardias	y	sus	caballeros,	Luis	salió	por	la
puerta	gótica	de	Peronne	para	unirse	al	ejército	borgoñés	que	comenzaba,	simultáneamente,
su	marcha	sobre	Lieja.
Muchas	damas	distinguidas	que	 estaban	 en	 la	 plaza	 esperaban,	 vestidas	 con	 sus	mejores

galas	sobre	los	baluartes	y	defensas	de	la	puerta	para	ver	la	gallarda	exhibición	de	guerreros
que	 formaban	 la	 expedición.	 Allí	 había	 llevado	 la	 condesa	 Crèvecoeur	 a	 la	 condesa	 Isabel.
Esta	acudió	de	muy	mala	gana;	pero	 la	orden	perentoria	de	Carlos	 fué	que	 la	que	había	de
otorgar	la	palma	en	el	torneo	tenía	que	ser	vista	por	los	caballeros	que	iban	a	contender.
Cuando	 se	apretujaban	bajo	el	 arco	 se	veían	muchos	pendones	y	escudos,	 adornados	con

nuevas	 leyendas,	 expresivas	 de	 la	 firme	 resolución	 de	 los	 que	 las	 llevaban	 de	 llegar	 a	 ser
competidores	para	alcanzar	premio	tan	magnífico.
Aquí	aparecía	pintado	un	caballo	partiendo	raudo	para	la	meta;	allí	una	flecha	apuntada	al

blanco;	 un	 caballero	 llevaba	 un	 corazón	 sangrando	 como	 indicación	 de	 su	 pasión;	 otro	 una
calavera	y	una	corona	de	laurel	mostrando	su	determinación	de	ganar	o	morir.	Muchas	más
divisas	 había,	 y	 algunas	 tan	 intrincadas	 y	 obscuras,	 que	 podían	 desafiar	 al	 más	 ingenioso
intérprete.	 Cada	 caballero,	 como	 también	 debe	 suponerse,	 hacía	 caracolear	 su	 corcel	 y
adoptaba	posturas	bizarras	sobre	la	silla	en	el	momento	de	pasar	ante	el	grupo	de	hermosas
damas	y	damiselas,	que	 les	animaban	con	 sus	 sonrisas	 y	el	 agitar	de	pañuelos	 y	 velos.	Los
arqueros	de	la	Guardia,	seleccionados	de	la	flor	de	la	nación	escocesa,	arrancaban	aplausos
generales	por	la	gallardía	y	esplendor	de	su	aspecto.
Había	 uno	 entre	 estos	 extranjeros	 que	 se	 aventuró	 a	 realizar	 una	 demostración	 de

conocimiento	de	lady	Isabel,	que	aun	no	había	sido	intentada	ni	aun	por	los	más	nobles	de	la
nobleza	 de	 Francia.	 Fué	 Quintín	 Durward,	 quien,	 al	 pasar	 junto	 a	 las	 damas,	 a	 su	 altura,
presentó	a	la	condesa	de	Croye,	en	la	punta	de	su	lanza,	la	carta	de	su	tía.
-¡Por	 mi	 honor	 -dijo	 -	 el	 conde	 de	 Crèvecoeur-,	 eso	 es	 una	 verdadera	 insolencia	 de	 un

indigno	aventurero!
-No	le	juzgue	así,	Crèvecoeur	-dijo	Dunois-;	tengo	motivos	para	creer	en	su	caballerosidad,	y

en	favor	de	esa	dama	precisamente.
-Habláis	 sin	 fundamento	 -dijo	 Isabel	 ruborizándose	 y	 algo	 resentida-;	 es	 una	 carta	 de	mi



desdichada	tía.	Escribe	con	optimismo,	aunque	su	situación	debe	de	ser	terrible.
-Sepamos	lo	que	dice	la	esposa	del	Jabalí	-dijo	Crèvecoeur-.	La	condesa	Isabel	leyó	la	carta,

en	la	que	la	tía	parecía	decidida	a	sacar	el	mejor	partido	de	un	mal	paso,	y	consolarse	por	su
matrimonio	 precipitado	 e	 indecoroso,	 con	 la	 idea	 de	 haberse	 casado	 con	 uno	 de	 los	 más
bravos	hombres	de	su	época,	que	acababa	de	conquistar	con	su	valor	un	principado.	Rogaba	a
su	sobrina	que	no	juzgase	a	Guillermo	(como	le	llamaba)	por	lo	que	le	dijesen	los	demás	y	que
esperase	hasta	conocerle	personalmente.	Tenía	quizá	sus	faltas,	pero	eran	de	esas	propias	de
caracteres	que	ella	siempre	había	admirado.	Guillermo	era	más	bien	aficionado	al	vino,	pero
también	lo	fué	sir	Godfrey,	abuelo	de	ella;	también	era	algo	sanguinario	y	cruel	en	su	modo	de
ser,	 como	 lo	había	 sido	 el	 hermano	de	 ella,	Reinold,	 de	grato	 recuerdo;	 era	descortés	para
hablar;	pocos	alemanes	eran	de	otro	modo,	y	un	poco	voluntarioso	y	absoluto;	pero	ella	amaba
esas	 condiciones	 en	 todos	 los	 hombres	 que	mandaban.	 Seguía	 la	 carta	 insistiendo	 sobre	 lo
mismo	y	 concluía	 con	el	 ruego	y	 esperanza	de	que	 Isabel	 lograría,	 por	medio	del	 portador,
escapar	de	la	tiranía	de	Borgoña	e	ir	con	su	querida	tía,	que	regía	la	corte	de	Lieja,	en	la	que
cualesquiera	pequeñas	diferencias	referentes	a	sus	mutuos	derechos	de	sucesión	al	condado
podían	 ser	 arregladas	 casando	 a	 Isabel	 con	 el	 conde	 Eberson,	 un	 caballero	 más	 joven,	 es
cierto,	 que	 su	marido,	 pero	 que	 ella	 (lady	Hameline)	 podía	 decir	 por	 la	 experiencia	 era	 un
inconveniente	que	podía	sobrellevarse	más	fácilmente	de	lo	que	Isabel	imaginaba	(62).
Al	llegar	a	este	punto	se	calló	la	condesa,	haciendo	la	abadesa	la	observación	que	había	ya

leído	bastante	relativo	a	vanidades	humanas,	y	exclamando	el	conde	de	Crèvecoeur:
-¡Vete,	lárgate,	maldita	bruja!	Este	plan	es	una	añagaza	como	el	queso	que	se	pone	en	una

ratonera.
La	condesa	de	Crèvecoeur	protestó	de	la	violencia	de	su	marido.
-Lady	Hameline	-dijo-	debe	de	haber	sido	engañada	por	De	la	Marck	con	una	apariencia	de

cortesía.
-¡Apariencias	de	cortesía	en	él!	-dijo	el	conde-.	Eso	es	imposible.	Lo	mismo	podía	esperarse

de	un	jabalí	salvaje	de	verdad;	es	como	si	intentases	colocar	panes	de	oro	sobre	una	vieja	y
mohosa	 armadura	 de	 hierro.	 No;	 por	 muy	 tonta	 que	 sea,	 no	 es	 tan	 gansa	 como	 para
enamorarse	de	un	zorro	que	la	ha	atrapado,	y	eso	en	su	propia	madriguera.	Pero	vosotras	sois
iguales	 todas	 las	mujeres;	 las	bellas	palabras	os	atraen,	y	me	atrevo	a	afirmar	que	mi	 linda
prima,	aquí	presente,	está	impaciente	por	unirse	a	su	tía	en	su	falso	paraíso	y	a	casarse	con	el
jabato.
-Lejos	 de	 estar	 dispuesta	 a	 cometer	 semejante	 locura	 -dijo	 Isabel-,	 deseo	 que	 se	 haga

venganza	con	los	asesinos	del	excelente	obispo,	porque	al	mismo	tiempo	se	verá	libre	mi	tía
del	dominio	de	ese	villano.
-¡Ah!	 ¡Esas	 palabras	 son	 dignas	 de	 un	 Croye!	 -exclamó	 el	 conde,	 y	 no	 se	 dijo	 nada	más

concerniente	a	la	carta.
Pero	mientras	 Isabel	 leía	 a	 sus	 amigos	 la	 carta	 de	 su	 tía,	 debe	 observarse	 que	 no	 juzgó

necesario	 recitar	 cierta	 posdata	 en	 la	 que	 la	 condesa	 Hameline	 daba	 noticias	 de	 sus
ocupaciones	e	informaba	a	su	sobrina	que	había	tenido	que	suspender	el	bordado	a	su	marido
de	un	abrigo	 en	que	 figuraban	 las	 armas	de	Croye	 y	 de	De	 la	Marck	 enlazadas,	 porque	 su
Guillermo	había	decidido,	con	fines	políticos,	vestir	a	otros	con	armaduras	análogas	a	la	suya
en	 la	 primera	 acción	 que	 ocurriese,	 y	 él	 adoptar	 las	 armas	 de	Orleáns,	 con	 una	 barra	 a	 la
izquierda,	o	sea	 las	de	Dunois.	También	se	encontró	en	 la	otra	mano	con	una	esquela,	cuyo
contenido	no	juzgó	la	condesa	necesario	mencionar;	la	esquela	sólo	contenía	estas	palabras:
«Si	no	oye	pronto	de	mí,	y	precisamente	por	la	trompeta	de	la	Fama,	júzgueme	muerto,	pero
no	indigno.»
Un	 pensamiento,	 hasta	 ahora	 rechazado	 como	 del	 todo	 imposible,	 comenzaba	 Isabel	 a

acariciar	 con	 doble	 interés.	 Como	 hembra	 que	 rara	 vez	 fracasa	 en	 sus	 intenciones,	 se	 las
arregló	de	modo	que	antes	de	que	las	tropas	se	pusiesen	en	marcha,	Quintín	Durward	recibió
de	mano	desconocida	 la	carta	de	 lady	Hameline,	señalada	con	tres	cruces	bajo	 la	posdata	y
con	 estas	 palabras	 añadidas:	 «El	 que	 no	 tuvo	miedo	 de	 las	 armas	 de	Orleáns	 cuando	 eran
ostentadas	por	su	bravo	propietario,	no	puede	temerlas	cuando	sean	llevadas	por	un	tirano	y
asesino.»	Miles	 de	 veces	 fué	 besada	 esta	 insinuación	 y	 oprimida	 contra	 el	 pecho	 del	 joven
escocés,	pues	le	guiaba	por	la	senda	donde	el	Honor	y	el	Amor	encuentran	su	recompensa,	y
le	hacían	conocer	un	secreto	desconocido	para	los	demás,	con	el	que	podía	distinguir	a	aquél,
cuya	muerte	era	lo	único	que	podía	dar	pábulo	a	sus	esperanzas	y	cuya	carta	prudentemente
resolvió	encerrar	en	su	pecho.



Pero	Durward	comprendió	 la	necesidad	de	actuar	de	otro	modo	respecto	a	 la	 información
comunicada	por	Hayraddin,	ya	que	la	salida	que	De	la	Marck	se	proponía	hacer,	de	no	tomar
las	medidas	oportunas,	podía	llevar	consigo	la	destrucción	del	ejército	sitiador,	dado	lo	difícil
que	 era	 en	 el	 tumultuoso	 arte	militar	 de	 la	 época	 el	 rehacerse	 de	 una	 sorpresa	 nocturna.
Después	de	pensar	la	cosa,	resolvió	no	comunicar	la	noticia,	sino	personalmente,	y	a	ambos
príncipes,	cuando	estuviesen	juntos,	quizá	porque	pensase	que	el	mencionar	un	proyecto	tan
bien	 forjado	 y	 que	 tantas	 esperanzas	 encerraba,	 pudiera	 ser	 una	 fuerte	 tentación	 a	 la
inconstante	 probidad	 del	monarca	 y	 contribuyese	 a	 ayudar,	más	 bien	 que	 repeler,	 la	 salida
proyectada.	 Determinó	 por	 eso	 esperar	 una	 ocasión	 para	 revelar	 el	 secreto	 cuando	 Luis	 y
Carlos	se	encontrasen,	lo	cual,	y	al	no	ser	ninguno	de	ellos	aficionado	a	las	restricciones	que
la	presencia	del	otro	imponía,	no	era	probable	que	ocurriese.
Mientras	 tanto,	 continuaba	 la	 marcha,	 y	 los	 confederados	 penetraron	 pronto	 en	 los

territorios	de	Lieja.	Aquí	 los	 soldados	borgoñeses,	por	 lo	menos	parte	de	ellos,	constituídos
por	aquellas	bandas	que	habrán	merecido	el	 título	de	ecorcheurs	o	desolladores,	mostraron
en	el	trato	que	dieron	a	 los	habitantes,	con	el	pretexto	de	vengar	 la	muerte	del	obispo,	que
tenían	bien	ganado	aquel	honroso	 título,	mientras	 su	 conducta	perjudicaba	grandemente	 la
causa	de	Carlos,	ya	que	 los	agraviados	habitantes,	que	de	otro	modo	se	hubieran	mostrado
pasivos	en	la	contienda,	se	proveían	de	armas	para	defenderse,	obstaculizando	su	marcha	con
el	aislamiento	de	partidas	sueltas,	y	penetrando	en	la	ciudad	antes	de	la	llegada	del	ejército
principal,	 aumentando	 con	 ello	 el	 número	 y	 la	 desesperación	 de	 los	 que	 habían	 resuelto
defenderla.	Los	 franceses,	pocos	en	número,	y	ésos	 los	soldados	más	escogidos	del	país,	 se
mantenían,	 según	 las	órdenes	del	 rey,	 cerca	de	 los	 respectivos	estandartes	 y	observaban	 la
más	 estricta	 disciplina;	 contraste	 que	 aumentó	 las	 sospechas	 de	 Carlos,	 que	 no	 pudo	 por
menos	de	observar	que	las	tropas	de	Luis	se	conducían	más	bien	como	amigas	de	los	de	Lieja,
que	como	aliadas	de	los	de	Borgoña.
Por	 fin,	 sin	experimentar	 seria	oposición,	 llegó	el	 ejército	al	 rico	valle	del	Maes	y	ante	 la

grande	 y	 populosa	 ciudad	 de	 Lieja.	 El	 castillo	 de	 Schonwaldt	 lo	 encontraron	 del	 todo
destruído,	 y	 se	 encontraron	 que	 Guillermo	 de	 la	 Marck,	 cuyo	 único	 talento	 era	 de	 índole
militar,	había	encerrado	todas	sus	fuerzas	en	la	ciudad	y	estaba	decidido	a	evitar	el	encuentro
con	 las	 tropas	 de	 Francia	 y	 Borgoña	 en	 campo	 abierto.	 Pero	 los	 invasores	 no	 tardaron	 en
experimentar	el	peligro	que	siempre	existe	en	atacar	una	gran	ciudad,	aunque	abierta,	si	sus
habitantes	están	dispuestos	a	defenderla	desesperadamente.
Una	 parte	 de	 la	 vanguardia	 borgoñesa,	 pensando	 que,	 dado	 el	 estado	 de	 las	 murallas

desmanteladas	y	con	brechas,	sólo	precisaba	entrar	en	Lieja	a	placer,	penetraron	por	uno	de
los	arrabales	a	los	gritos	de:	«¡Borgoña,	Borgoña!	¡Matad,	matad;	todo	es	nuestro!	¡Recordad
a	Luis	de	Borbón!»	Pero	como	marchasen	en	desorden	por	las	estrechas	calles	y	anduviesen
algo	desperdigados	para	dedicarse	al	 pillaje,	 un	gran	grupo	de	 los	habitantes,	 que	 salieron
inopinadamente	de	 la	ciudad,	cayó	 furiosamente	sobre	ellos	e	hicieron	una	gran	carnicería.
De	la	Marck	se	aprovechó	de	las	brechas	en	las	murallas,	que	permitían	a	los	defensores	salir
por	diferentes	puntos,	y	tomando	estos	caminos	separados	en	el	arrabal	disputado,	atacaron
de	frente,	flanco	y	retaguardia	a	la	vez,	a	los	asaltantes,	quienes,	atontados	por	la	naturaleza
de	la	resistencia	furiosa,	inesperada	y	multiplicada,	apenas	podían	defenderse	con	las	armas.
La	noche,	que	avanzaba,	contribuyó	a	la	confusión.
Cuando	 llegó	 la	noticia	de	 lo	que	ocurría	a	oídos	de	Carlos,	se	enfureció,	y	no	bastó	para

tranquilizarle	la	oferta	de	Luis	de	enviar	los	guerreros	franceses	a	los	arrabales	para	rescatar
a	la	vanguardia	borgoñesa	y	facilitar	su	salida.	Rechazando	este	ofrecimiento,	quiso	ponerse	a
la	 cabeza	 de	 su	 propia	Guardia	 para	 salvar	 a	 los	 comprometidos	 en	 el	 imprudente	 avance;
pero	D'Hymbercourt	y	Crèvecoeur	le	rogaron	encomendase	el	servicio	a	ellos,	y,	marchando	al
lugar	de	acción	por	dos	puntos,	adoptadas	las	medidas	para	ayudarse	mutuamente,	estos	dos
famosos	capitanes	lograron	rechazar	a	los	de	Lieja	y	salvar	la	vanguardia,	que,	además	de	los
prisioneros,	 perdió	no	menos	de	ochocientos	hombres,	 de	 los	 cuales	 ciento	 eran	guerreros.
Los	 prisioneros,	 sin	 embargo,	 no	 eran	 numerosos,	 habiendo	 sido	 rescatados	 la	mayoría	 de
ellos	 por	 D'Hymbercourt,	 que	 ahora	 procedió	 a	 ocupar	 el	 arrabal	 disputado	 y	 a	 colocar
guardias	 enfrente	 de	 la	 ciudad,	 de	 la	 que	 estaban	 separadas	 por	 un	 espacio	 abierto	 o
explanada	 de	 cuatrocientas	 o	 quinientas	 yardas,	 que	 estaba	 libre	 de	 edificios,	 con	 fines
defensivos.	No	había	foso	entre	el	arrabal	y	la	ciudad,	siendo	el	terreno	rocoso	en	aquel	lugar.
Una	puerta	daba	frente	al	arrabal,	por	la	que	podían	hacerse	salidas	fácilmente,	y	la	muralla
estaba	agujereada	por	dos	o	tres	de	esas	brechas	que	el	duque	Carlos	había	abierto	después
de	la	batalla	de	Saint	Tron,	y	que	habían	sido	rápidamente	reparadas	con	simples	barricadas



de	madera.	D'Hymbercourt	situó	dos	culebrinas	apuntando	a	la	puerta,	y	otras	dos	enfrente
de	la	brecha	principal,	para	repeler	cualquier	salida	de	la	ciudad,	y	después	se	incorporó	al
ejército	borgoñés,	que	encontró	en	gran	desorden.
Lo	sucedido	 fué	que	el	cuerpo	principal	y	 la	 retaguardia	del	numeroso	ejército	del	duque

habían	 continuado	 el	 avance,	 mientras	 la	 deshecha	 y	 rechazada	 vanguardia	 se	 retiraba,	 y
ambas	 chocaron,	 con	 gran	 confusión	 por	 ambas	 partes.	 La	 obligada	 ausencia	 de
D'Hymbercourt,	que	desempeñaba	los	deberes	de	mariscal	de	campo,	aumentó	el	desorden,	y,
para	remate,	 la	noche	se	presentó	obscura	como	boca	de	 lobo:	cayó	una	copiosa	 lluvia,	y	el
terreno	 sobre	 el	 que	 el	 ejército	 sitiador	 debía	 tomar	 posiciones	 se	 puso	 lleno	 de	 barro,	 y
resultó	cruzado	por	varios	arroyuelos.	Apenas	es	posible	 formarse	 idea	de	 la	confusión	que
prevaleció	 en	 el	 ejército	 borgoñés,	 resultando	 jefes	 separados	 de	 sus	 soldados	 y	 soldados
separados	de	sus	estandartes	y	oficiales.	Todo	el	mundo,	desde	las	altas	categorías	a	las	más
ínfimas,	 buscaba	 albergue	 y	 acomodo	 donde	 individualmente	 lo	 encontraba,	 mientras	 los
heridos	 y	 los	 cansados	 que	 habían	 tomado	 parte	 en	 el	 encuentro	 pedían	 en	 vano	 abrigo	 y
consuelo,	 y	 aquellos	 que	 desconocían	 el	 desastre	 hacían	 presión	 para	 tener	 su	 parte	 en	 el
saqueo	de	la	plaza,	que	no	dudaban	continuaba	alegremente.
Cuando	D'Hymbercourt	regresó,	se	encontró	con	que	tenía	que	realizar	una	tarea	de	suma

dificultad,	 y	 amargado,	 por	 añadidura,	 por	 los	 reproches	 de	 su	 soberano,	 que	 no	 quiso
hacerse	 cargo	 del	 deber,	 aun	 más	 necesario,	 que	 había	 estado	 desempeñando.	 El
temperamento	 del	 valiente	 soldado	 comenzó	 a	 manifestarse	 ante	 los	 reproches	 sin
fundamento	del	duque.
-Fuí	allá	a	restablecer	el	orden	en	la	vanguardia	-dijo-,	y	dejé	el	grueso	a	las	órdenes	de	su

alteza;	 y	 ahora,	 a	 mi	 regreso,	 me	 encuentro	 con	 que	 no	 disponemos	 de	 frente,	 flanco	 ni
retaguardia:	tan	grande	es	la	confusión.
-Parecemos	un	barril	de	arenques	-contestó	Le	Glorieux-,	que	es	lo	que	más	se	asemeja	a	un

ejército	flamenco.
La	salida	del	bufón	hizo	reír	al	duque,	y	evitó	quizá	que	prosiguiese	el	altercado	entre	él	y	el

general.
Con	gran	dificultad	se	consiguió	una	casita	de	recreo,	o	casa	de	campo,	propiedad	de	algún

rico	ciudadano	de	Lieja,	una	vez	expulsados	los	que	la	ocupaban,	para	que	se	acomodasen	el
duque	y	sus	servidores	más	inmediatos,	y	la	autoridad	de	D'Hymbercourt	y	Crèvecoeur	logró
establecer	 una	 guardia	 en	 su	 proximidad,	 de	 unos	 cuarenta	 hombres	 armados,	 que
encendieron	fuego,	hecho	con	las	vigas	de	otras	casas,	que	echaron	abajo	con	ese	fin.
Un	poco	a	la	izquierda	de	esta	villa,	y	entre	ella	y	el	arrabal,	que,	como	hemos	dicho,	estaba

enfrente	de	 la	puerta	de	 la	ciudad	y	ocupado	por	 la	vanguardia	borgoñesa,	había	otra	villa,
rodeada	de	un	 jardín	y	un	corral,	 y	que	 tenía	dos	o	 tres	pequeños	campos	o	 recintos	en	 la
espalda.	En	ésta	estableció	el	rey	de	Francia	su	cuartel	general.	No	pretendía	ser	un	soldado,
aparte	de	que	su	indiferencia	natural	por	el	peligro	y	su	mucha	sagacidad	le	calificaban	para
ser	considerado	como	tal;	pero	procuraba	siempre	emplear	los	más	hábiles	en	esa	profesión,	y
colocaba	en	ellos	 la	confianza	que	merecían.	Luis	y	sus	 inmediatos	acompañantes	ocupaban
esta	 segunda	 villa,	 y	 parte	 de	 su	 Guardia	 escocesa	 fué	 colocada	 en	 el	 corral,	 donde	 había
abrigos	para	guarecerles	de	 la	 intemperie;	el	 resto	estaba	colocado	en	el	 jardín.	Los	demás
soldados	 franceses	 estaban	 alojados	 en	 lugar	 cercano,	 y	 bien	 montado	 el	 servicio	 de
vigilancia,	con	puestos	de	alarma,	para	el	caso	de	tener	que	aguantar	un	ataque.
Dunois	y	Crawford,	ayudados	por	varios	viejos	oficiales	y	soldados,	entre	los	que	Balafré	se

distinguía	 por	 su	 actividad,	 procuraban,	 derribando	 muros,	 abriendo	 aberturas	 en	 setos,
llenando	 zanjas	 y	 otros	menesteres	 por	 el	 estilo,	 facilitar	 las	 comunicaciones	 de	 las	 tropas
entre	sí	y	la	combinación	ordenada	de	todas	en	caso	de	necesidad.
Mientras	tanto,	el	rey	juzgaba	propio	acudir,	sin	mayor	ceremonia,	al	alojamiento	del	duque

de	Borgoña	para	asegurarse	cómo	se	 iba	a	actuar	y	qué	cooperación	se	esperaba	de	él.	Su
presencia	dió	 lugar	a	una	especie	de	consejo	de	guerra,	en	el	que	Carlos,	de	otro	modo,	no
podía	haber	soñado.
Fué	entonces	cuando	Quintín	Durward	rogó	encarecidamente	ser	admitido	por	 tener	algo

de	importancia	que	comunicar	a	los	dos	príncipes.	Logró	esto	sin	gran	dificultad,	y	grande	fué
el	asombro	de	Luis	cuando	le	oyó	decir	con	calma	y	claridad	el	propósito	de	Guillermo	de	la
Marck	de	hacer	una	salida	al	campo	de	los	sitiadores,	bajo	los	uniformes	y	estandartes	de	los
franceses.	A	Luis	le	hubiera	probablemente	agradado	más	el	enterarse	en	privado	de	noticia
tan	importante;	pero	como	ésta	había	sido	relatada	públicamente,	en	presencia	del	duque	de



Borgoña,	 sólo	hizo	 la	 observación	«que,	 falsa	 o	 verdadera,	 semejante	noticia	 les	 interesaba
más	de	cerca	a	ellos».
-¡Ni	una	pizca!	 -dijo	el	duque-.	Si	hubiese	existido	el	propósito	que	anuncia	este	 joven,	no

me	hubiera	sido	comunicado	por	un	arquero	de	la	Guardia	escocesa.
-Sea	 como	 sea	 -contestó	 Luis-,	 le	 ruego,	 querido	 primo,	 se	 entere	 que,	 para	 prevenir	 las

desagradables	consecuencias	de	tal	ataque,	de	desencadenarse	de	repente,	mandaré	que	mis
soldados	lleven	bandas	blancas	sobre	sus	armaduras.	Dunois,	encárgate	de	que	así	se	haga	en
seguida;	esto	es	-añadió-,	si	nuestro	hermano	y	general	lo	aprueba.
-No	veo	objeción	alguna	-replicó	el	duque-,	si	los	caballeros	franceses	no	temen	el	riesgo	de

que	se	les	aplique	en	el	porvenir	el	título	de	Caballeros	de	la	Manga	de	Camisa.
-Sería	un	título	bien	aplicado,	amigo	Carlos	-dijo	Le	Glorieux-,	considerando	que	una	mujer

es	la	recompensa	para	el	más	valiente.
-Bien	 dicho,	 Sagacidad	 -dijo	 Luis-.	 Primo,	 buenas	 noches;	 iré	 a	 armarme.	 De	 camino	 sea

dicho,	¿qué	sucedería	si	conquistase	a	la	condesa	con	mi	mano?
-Su	majestad	-dijo	el	duque	con	la	voz	alterada-	tendría	entonces	que	hacerse	un	flamenco

de	verdad.
-No	puedo	-contestó	Luis	en	tono	de	sincera	confianza-	serlo	más	de	lo	que	ya	lo	soy,	y	me

gustaría	convencerte	de	ello.
El	duque	se	limitó	a	dar	las	buenas	noches	al	rey	en	un	tono	que	se	asemejaba	al	resoplido

de	 un	 caballo	 tímido	 que	 se	 sobresalta	 al	 recibir	 la	 caricia	 del	 jinete	 cuando	 se	 dispone	 a
montarle	y	sigue	acariciándolo	para	que	permanezca	quieto.
-Podría	perdonarle	toda	su	doblez	-dijo	el	duque	a	Crèvecoeur-;	pero	no	puedo	perdonarle	el

suponerme	capaz	de	cometer	la	gran	tontería	de	resultar	engañado	por	sus	manifestaciones.
Luis	también	tuvo	sus	confidencias	con	Oliver	le	Dain	cuando	volvió	a	su	alojamiento.
-Este	 escocés	 -dijo-	 es	 tal	 mezcla	 de	 astucia	 y	 sencillez,	 que	 no	 sé	 lo	 que	 hacer	 con	 él.

¡Pasques-dieu!	¡Juzga	de	su	imperdonable	locura	al	exponer	el	plan	del	honrado	De	la	Marck
delante	 del	 duque,	 de	 Crèvecoeur	 y	 de	 todos	 los	 demás	 en	 vez	 de	 decírmelo	 al	 oído,	 y
proporcionarme,	por	lo	menos,	la	oportunidad	de	ayudar	u	oponerme	a	él!
-Es	mejor	 que	 así	 sea,	 señor	 -dijo	Oliver-;	 hay	muchos	 en	 su	 séquito	 actual	 que	 sentirían

escrúpulos	para	asaltar	a	los	de	Borgoña	sin	ser	retados,	o	para	aliarse	con	De	la	Marck.
-Tienes	 razón,	 Oliver.	 Existen	 en	 el	mundo	 semejantes	 tontos,	 y	 no	 tenemos	 tiempo	 para

reconciliar	sus	escrúpulos	con	una	pequeña	dosis	de	interés	propio.	Debemos	ser	hombres	de
verdad,	Oliver,	y	buenos	aliados	de	Borgoña,	esta	noche	al	menos;	el	tiempo	nos	dará	ocasión
de	 resarcirnos.	 Ve,	 di	 que	 ningún	 hombre	 se	 desarme,	 ¡y	 deja	 que	 ataquen,	 en	 caso	 de
necesidad,	 con	 tanto	 afán	 sobre	 aquellos	 que	gritan	Francia	 y	Saint	Denis,	 cual	 si	 gritasen
Demonio	e	Infierno!	Yo	mismo	dormiré	con	la	armadura	puesta.	Di	a	Crawford	que	coloque	a
Quintín	Durward	en	el	extremo	de	nuestra	línea	de	centinelas,	próximo	a	la	ciudad.	Que	sufra
el	primer	ataque	de	la	salida	que	nos	ha	anunciado;	si	la	suerte	le	apoya,	mejor	para	él.	Pero
ten	cuidado	especial	con	Martins	Galeotti,	y	cerciórate	que	permanece	a	retaguardia,	en	sitio
donde	 goce	 de	 seguridad	 absoluta;	 es	 demasiado	 atrevido,	 y,	 como	 un	 tonto,	 quiere	 ser
filósofo	 y	 manejar	 la	 espada.	 Cuida	 de	 todas	 estas	 cosas,	 Oliver,	 y	 buenas	 noches.	 ¡Que
protejan	mis	sueños	Nuestra	Señora	de	Clery	y	San	Martín	de	Tours!	(63).



Capítulo	XXXVII
La	salida	(continuación)

Miró	y	vió	los	innumerables
Que	por	las	puertas	de	la	ciudad	pasaron.

El	Paraíso	reconquistado.
Un	silencio	 sepulcral	 reinó	pronto	 sobre	aquella	gran	hueste	que	 sitiaba	a	Lieja.	Durante

largo	 tiempo	 los	 gritos	 de	 los	 soldados,	 repitiendo	 sus	 contraseñas	 y	 tratando	 de	 unir	 sus
diferentes	banderas,	sonaron	cual	aullidos	de	perros	asustados	buscando	a	sus	amos.	Pero	al
fin,	dominados	por	el	 cansancio	producido	por	 las	 fatigas	del	día,	 los	dispersos	 soldados	se
aglomeraron	 bajo	 el	 primer	 abrigo	 que	 encontraron,	 y	 los	 que	 no	 encontraron	 ninguno,	 se
tendieron	 bajo	 las	 paredes,	 setos	 y	 otros	 objetos	 similares	 de	 protección	 para	 esperar	 la
mañana,	una	mañana	que	algunos	de	ellos	nunca	habían	de	contemplar.	Profundo	sueño	se
apoderó	 de	 todos,	 excepto	 de	 aquellos	 que	 hacían	 una	 guardia	 no	 muy	 activa	 junto	 a	 los
alojamientos	 del	 rey	 y	 del	 duque.	 Los	 peligros	 y	 esperanzas	 del	 mañana,	 aun	 los	 planes
gloriosos	 que	 muchos	 jóvenes	 nobles	 abrigaban	 respecto	 al	 espléndido	 premio	 dedicado	 al
que	supiese	vengar	el	asesinato	del	obispo	de	Lieja,	se	desvanecían	de	sus	cabezas	mientras
yacían	vencidos	por	 la	 fatiga	y	el	sueño.	Pero	no	sucedía	 lo	mismo	con	Quintín	Durward.	El
conocimiento	 de	 que	 él	 sólo	 poseía	 el	 medio	 de	 distinguir	 a	 De	 la	 Marck	 en	 la	 lucha;	 el
recuerdo	por	el	cual	esa	 información	 le	había	sido	comunicada,	y	el	 feliz	augurio	que	podía
derivarse	de	haber	sido	ella	quien	se	 la	había	comunicado;	el	pensamiento	que	su	suerte	 le
había	llevado	a	una	crisis	de	las	más	peligrosas	y	dudosas,	pero	que	aún	había,	al	menos,	una
probabilidad	 de	 salir	 triunfante	 de	 ella,	 le	 desterró	 todo	 deseo	 de	 dormir,	 y	 agitaba	 sus
nervios	con	vigor,	que	desafiaban	la	fatiga.

Apostado,	por	orden	expresa	del	rey,	en	el	extremo	avanzado,	entre	el	campamento	de	los
franceses	 y	 la	 ciudad,	 algo	 distanciado	 de	 la	 derecha	 del	 arrabal	 que	 hemos	 mencionado,
aguzó	 la	 mirada	 para	 penetrar	 las	 tinieblas	 que	 se	 extendían	 ante	 él,	 y	 prestó	 oídos	 a	 los
menores	sonidos	que	podían	anunciar	una	conmoción	en	la	ciudad	sitiada.	Pero	sus	grandes
relojes	habían	dado	sucesivamente	 las	tres	de	 la	madrugada,	y	todo	continuaba	silencioso	y
tranquilo	como	una	tumba.

Por	 fin,	 y	 cuando	 Quintín	 comenzó	 a	 pensar	 que	 el	 ataque	 sería	 demorado	 hasta	 el
amanecer,	 y	 alborozado	 al	 pensar	 que	 habría	 luz	 bastante	 para	 descubrir	 la	 barra	 a	 la
izquierda,	a	través	de	la	flor	de	lis	de	los	Orleáns,	creyó	oír	en	la	ciudad	un	murmullo	como	el
de	abejas	perturbadas	que	defienden	sus	colmenas.	Escuchó;	el	ruido	continuaba,	pero	era	de
un	 carácter	 tan	 impreciso,	 que	 bien	 pudiera	 ser	 el	murmullo	 del	 viento	 soplando	 entre	 las
ramas	de	un	bosquecillo	alejado,	o	quizá	algún	arroyo	hinchado	por	las	lluvias	al	desembocar
en	el	perezoso	Maes	con	clamor	no	usual.	Quintín	fué	detenido	por	estas	consideraciones	para
dar	la	alarma	en	el	acto,	pues,	dada	sin	fundamento,	hubiera	sido	una	grave	falta.

Pero	 cuando	 el	 ruido	 aumentó	 de	 intensidad	 y	 pareció	 avanzar	 al	mismo	 tiempo	 hacia	 el
puesto	que	ocupaba,	juzgó	su	deber	retroceder	tan	silenciosamente	como	pudo	y	llamar	a	su
tío,	que	mandaba	el	pequeño	cuerpo	de	arqueros	destinado	a	ayudarle.	Todos	se	pusieron	en
pie	en	un	momento	y	con	el	menor	ruido	posible.	En	menos	de	un	segundo	lord	Crawford	se
puso	 a	 su	 cabeza,	 y,	 enviando	 un	 arquero	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 al	 rey	 y	 a	 los	 que	 le
rodeaban,	 retiró	 su	pequeña	partida	a	cierta	distancia	detrás	del	 fuego	de	 su	Guardia	para
que	no	pudiesen	verla	a	la	luz	de	éste.	El	sonido,	que	parecía	oírse	más	cerca	cada	vez,	cesó
de	pronto;	pero	oyeron	claramente	 las	 fuertes	pisadas	de	una	gran	agrupación	de	hombres
que	se	aproximaban	al	suburbio.

-Los	 perezosos	 borgoñeses	 están	 dormidos	 en	 sus	 puestos	 -murmuró	 Crawford-;	 avanza
hacia	el	arrabal,	Cunningham,	y	despierta	a	los	estúpidos	bueyes.

-Manténgase	bien	a	retaguardia	cuando	vaya	-dijo	Durward-;	por	la	costumbre	que	tengo	de
oír	pisadas	de	hombres,	me	parece	que	hay	una	fuerte	agrupación	interpuesta	entre	nosotros
y	el	arrabal.

-Bien	 dicho,	 Quintín,	 experto	muchacho	 -dijo	 Crawford-;	 eres	 un	 soldado	muy	 aventajado
para	 tus	 años.	 Sólo	 algunos	 deben	 haberse	 detenido	 mientras	 otros	 avanzan.	 ¡Me	 gustaría
saber	hacia	dónde	se	encuentran!

-Avanzaré	con	cautela,	señor	-dijo	Quintín-,	y	trataré	de	traeros	noticias.
-Hazlo,	buen	muchacho;	tienes	buenos	ojos	y	oídos;	pero	ten	cuidado:	no	quisiera	perderte



por	nada	en	este	mundo.
Quintín,	 con	 su	 arcabuz	 preparado,	 avanzó	 por	 terreno	 que	 había	 reconocido

cuidadosamente	 en	 el	 crepúsculo	 de	 la	 tarde	 última,	 hasta	 que	 no	 sólo	 tuvo	 la	 certeza	 de
encontrarse	 en	 las	 inmediaciones	 de	 una	 gran	 masa	 de	 hombres	 que	 se	 encontraban	 casi
entre	 el	 cuartel	 del	 rey	 y	 los	 arrabales,	 sino	 también	 que	 había	 una	 pequeña	 partida
adelantada,	muy	próxima	a	 él.	 Parecían	hablar	 entre	 sí	 en	 voz	baja	 como	 inseguros	de	qué
hacer.	Por	 fin,	 los	pasos	de	dos	o	tres	enfants	perdus,	destacados	de	 la	pequeña	partida,	se
aproximaron	hasta	una	distancia	de	él	de	unas	dos	picas.	Juzgando	imposible	retirarse	sin	ser
descubierto,	Quintín	dijo	en	voz	alta:	Qui	vive?,	y	fué	contestado	por	Vive	Li...	li...	ege,	c'est-à-
dire	 Añadió	 el	 que	 le	 respondió,	 corrigiéndose	 así	 mismo:	 Vive	 la	 France!	 Quintín,
instantáneamente,	 disparó	 su	 arcabuz:	 un	 hombre	 dió	 un	 grito	 y	 cayó,	 y	 él	mismo,	 bajo	 la
repentina	aunque	imprecisa	descarga	de	cierto	número	de	arcabuces,	cuyo	fuego	graneado	a
lo	 largo	 de	 la	 columna	 demostró	 que	 era	 bastante	 numerosa,	 se	 precipitó	 atrás	 hacia	 la
guardia	principal.

-¡Admirable	hecho,	bravo	muchacho!	-dijo	Crawford-.	Ahora,	arqueros,	meteros	en	el	corral:
son	muy	numerosos	para	luchar	con	ellos	en	campo	abierto.

Se	metieron	en	el	corral	y	en	el	jardín,	donde	encontraron	todo	dispuesto	y	al	rey	preparado
para	montar	a	caballo.

-¿Adónde	se	dirige,	señor?	-dijo	Crawford-.	Está	más	seguro	aquí	con	los	suyos.
-No	 es	 así	 -dijo	 Luis-;	 debo	 marchar,	 en	 seguida	 junto	 al	 duque.	 Debe	 convencerse	 de

nuestra	buena	fe	en	este	momento	crítico,	o	nos	encontraremos	a	los	liejenses	y	borgoñeses
sobre	nosotros	a	un	mismo	tiempo.

Y	saltando	a	su	caballo,	ordenó	a	Dunois	que	mandase	las	tropas	francesas	en	el	exterior	de
la	casa,	y	a	Crawford,	 la	Guardia	de	arqueros	y	otras	 tropas	de	confianza,	para	defender	 la
casa	 de	 recreo	 y	 sus	 dependencias.	 Les	 mandó	 que	 colocasen	 dos	 falconetes	 (piezas	 de
artillería	de	campaña)	que	habían	sido	dejados	media	milla	a	retaguardia,	y	al	mismo	tiempo
que	vigilasen	bien	en	sus	puestos,	pero	que	no	avanzasen	en	modo	alguno	por	mucho	éxito
que	 lograsen;	 y	 dadas	 estas	 órdenes,	 cabalgó	 con	 una	 pequeña	 escolta	 en	 dirección	 al
alojamiento	del	duque.

La	 demora	 que	 permitió	 se	 llevasen	 a	 cabo	 estas	 andanzas	 era	 debida	 a	 haber	 Quintín
acertado	a	matar	con	su	disparo	al	propietario	de	la	casa,	que	actuaba	de	guía	de	la	columna
designada	 para	 atacarla,	 y	 cuyo	 ataque,	 de	 haberse	 efectuado	 de	 repente,	 tenía
probabilidades	de	haber	tenido	éxito.

Durward,	que	por	orden	del	rey	le	acompañó	a	la	morada	del	duque,	encontró	a	este	último
en	 un	 estado	 de	 mal	 humor	 que	 casi	 le	 impedía	 desempeñar	 sus	 deberes,	 nunca	 más
necesarios,	 pues,	 además	 del	 estruendo	 de	 un	 combate	 próximo	 y	 furioso	 que	 tenía	 ahora
lugar	en	el	arrabal,	a	la	izquierda	de	sus	fuerzas;	a	más	del	ataque	al	alojamiento	del	rey,	que
se	desarrollaba	en	el	centro,	una	 tercera	columna	de	combatientes,	aun	más	nutrida,	había
salido	por	una	brecha	más	distante	y,	marchando	por	veredas,	viñas	y	pasos	conocidos,	habían
caído	 sobre	 el	 flanco	 derecho	 del	 ejército	 borgoñés,	 el	 cual,	 alarmado	 al	 oír	 los	 gritos	 de
guerra	 Vive	 la	 France!	 y	 Denis	 Montjoie!,	 que	 se	 mezclaban	 con	 los	 de	 Liège	 y	 Rouge
Sanglier,	y	con	la	idea	que	éstos	inspiraban	de	traición	por	parte	de	sus	aliados	los	franceses,
hicieron	 una	 resistencia	 imperfecta	 y	 desigual;	 mientras	 el	 duque,	 soltando	 juramentos	 y
maldiciendo	a	su	señor	soberano	y	todo	lo	que	le	pertenecía,	gritó	que	atacasen	con	arcos	y
armas	de	fuego,	todo	lo	que	fuese	francés,	fuese	blanco	o	negro,	aludiendo	a	las	bandas	que
los	soldados	de	Luis	habían	recibido	órdenes	de	llevar.

La	llegada	del	rey,	acompañado	sólo	de	Le	Balafré	y	Quintín	y	diez	arqueros,	restableció	la
confianza	 entre	 Francia	 y	 Borgoña.	 D'Hymbercourt,	 Crèvecoeur	 y	 otros	 de	 los	 jefes
borgoñeses,	 cuyos	 nombres	 eran	 famosos	 en	 la	 guerra,	 intervinieron	 con	 decisión	 en	 el
conflicto,	 y	mientras	 algunos	 jefes	 se	 precipitaron	 para	 traer	 tropas	más	 distantes,	 aun	 no
invadidas	por	el	pánico,	otros	se	mezclaron	con	las	masas	aturulladas,	impusieron	el	instinto
de	 disciplina,	 y	 mientras	 el	 duque	 se	 esforzaba	 en	 el	 frente	 gritando,	 macheteando	 y
golpeando	 como	 un	 simple	 soldado,	 consiguieron	 poco	 a	 poco	 reanimar	 a	 sus	 hombres	 y
debilitar	a	 los	asaltantes	con	el	empleo	de	 la	artillería.	La	conducta,	por	otra	parte,	de	Luis
fué	la	de	un	jefe	sagaz,	tranquilo,	dueño	de	sí,	que	ni	buscaba	ni	evitaba	el	peligro,	sino	que
demostraba	tal	dominio	de	sí	mismo	y	astucia,	que	los	jefes	borgoñeses	obedecían	con	rapidez
las	órdenes	que	dictaba.

La	 escena	 había	 llegado	 al	 máximo	 grado	 de	 interés	 y	 dramatismo.	 A	 la	 izquierda,	 el



arrabal,	 después	 de	 un	 fiero	 combate,	 había	 sido	 incendiado,	 y	 una	 faja	 de	 llamas	 ancha	 y
pavorosa	no	era	obstáculo	para	que	aun	se	disputasen	las	ruinas	que	ardían.	En	el	centro,	las
tropas	 francesas,	 aunque	 luchando	 con	 fuerzas	 muy	 superiores,	 mantenían	 un	 fuego	 tan
nutrido	 y	 constante,	 que	 la	 casita	 de	 recreo	 resultaba	 iluminada	 con	 los	 relámpagos	de	 los
disparos	 y	 semejaba	 un	 mártir	 coronado	 de	 llamas.	 A	 la	 derecha,	 la	 batalla	 fluctuaba	 con
avances	y	retrocesos	de	suerte	varia,	según	que	llegasen	nuevos	refuerzos	de	la	ciudad,	o	los
que	 se	 traían	procediesen	de	 la	 retaguardia	de	 las	huestes	borgoñesas;	 y	 la	 lucha	continuó
con	furia	sin	igual	durante	tres	mortales	horas,	que	al	fin	trajeron	la	aurora,	tan	deseada	por
los	 sitiadores.	 El	 enemigo,	 en	 aquellos	 momentos,	 parecía	 aminorar	 sus	 esfuerzos	 en	 la
derecha	 y	 en	 el	 centro,	 y	 se	 oyeron	 varias	 descargas	 de	 cañón	 procedentes	 de	 la	 casa	 de
recreo.

-Id	 -dijo	 el	 rey	 a	 Le	 Balafré	 y	 a	 Quintín	 en	 el	 instante	 en	 que	 percibió	 este	 sonido-;	 han
podido	montar	los	falconetes,	 la	casita	de	recreo	está	a	salvo;	¡bendita	sea	la	Virgen	María!
Decid	a	Dunois	que	avance	hacia	aquí,	 pero	más	bien	próximo	a	 las	murallas	de	Lieja,	 con
todos	 los	 nuestros,	 exceptuando	 los	 que	 pueda	 dejar	 para	 la	 defensa	 de	 la	 casa,	 y	 que	 se
interponga	 entre	 esos	 torpes	 liejenses	 a	 la	 derecha	 de	 la	 ciudad,	 de	 donde	 les	 vienen	 los
refuerzos.

El	tío	y	el	sobrino	salieron	al	galope	en	busca	de	Dunois	y	Crawford,	quienes,	cansados	de	la
guerra	 defensiva,	 obedecieron	 con	 alegría	 las	 disposiciones,	 y,	 colocándose	 al	 frente	 de	 un
cuerpo	formado	por	doscientos	caballeros	franceses,	junto	con	los	escuderos	y	la	mayor	parte
de	los	arqueros	y	sus	auxiliares,	marcharon	a	través	del	campo,	pisoteando	los	heridos,	hasta
que	ganaron	el	 flanco	del	grueso	de	fuerzas,	que	tan	fieramente	atacaban	la	derecha	de	los
borgoñeses.	La	luz	del	día,	que	aumentaba	por	momentos,	permitió	descubrir	que	el	enemigo
continuaba	 saliendo	 de	 la	 ciudad,	 bien	 con	 el	 fin	 de	 continuar	 la	 batalla	 en	 ese	 punto,	 o
reemplazar	las	fuerzas	que	ahora	estaban	empeñadas.

-¡Cielos!	 -dijo	 el	 viejo	 Crawford	 a	 Dunois-.	 Si	 no	 estuviese	 seguro	 de	 que	 eres	 tú	 el	 que
cabalga	junto	a	mí,	diría	que	te	veía	entre	aquellos	bandidos	y	ciudadanos,	haciendo	estragos
entre	ellos	con	tu	maza;	sólo	que,	de	haber	sido	tú,	resultas	mayor	que	de	ordinario.	¿Estás
seguro	de	que	aquel	jefe	armado	no	es	tu	espectro,	tu	doble,	como	lo	llaman	estos	flamencos?

-¡Mi	 espectro!	 -dijo	 Dunois-.	 No	 sé	 lo	 que	 quieres	 decir.	 Pero	 allí	 hay	 un	 pícaro	 con	 mis
armas	en	la	cimera	y	el	escudo,	a	quien	voy	a	castigar	ahora	por	su	insolencia.

-¡En	nombre	de	lo	que	es	noble,	señor,	deje	a	mi	cargo	la	venganza!	-dijo	Quintín.
-¿A	ti,	joven?	-dijo	Dunois-.	Eso	es	una	pretensión	excesiva.	No;	estas	cosas	son	personales-.

Volviéndose	 después	 sobre	 su	 silla	 gritó	 a	 los	 que	 le	 rodeaban:	 -¡Caballeros	 de	 Francia:
formad	 en	 línea,	 igualar	 vuestras	 lanzas!	 ¡Que	 los	 rayos	 del	 sol	 saliente	 luzcan	 entre	 los
batallones	de	aquellos	cerdos	de	Lieja	y	puercos	de	las	Ardenas	que	se	disfrazan	con	nuestras
antiguas	armaduras!

Los	guerreros	contestaron	con	un	grito	unánime	de:	«¡Dunois!	¡Dunois!	¡Que	viva	muchos
años	el	 valiente	bastardo!	 ¡Orleáns,	al	ataque!	Y	con	su	 jefe	en	el	 centro,	 cargaron	a	pleno
galope.	Tropezaron	con	enemigo	no	tímido.	El	grueso	al	que	atacaron	se	componía	(excepto
algunos	oficiales	montados)	exclusivamente	de	 infantes,	quienes,	afianzando	las	conteras	de
las	lanzas	contra	sus	pies	y	arrodillada	la	primera	línea,	la	segunda	con	los	cuerpos	inclinados
y	 las	de	atrás	presentando	 las	 lanzas	 sobre	 las	 cabezas,	 ofrecían	 tal	 resistencia	a	 la	 rápida
carga	 de	 los	 franceses,	 como	 la	 del	 erizo	 a	 su	 enemigo.	 Pocos	 fueron	 capaces	 de	 abrirse
camino	 a	 través	 de	 esa	 muralla	 de	 hierro;	 pero	 entre	 esos	 pocos	 figuraba	 Dunois,	 que,
espoleando	su	caballo	y	haciendo	que	el	noble	bruto	diese	un	salto	de	más	de	doce	pies,	se
abrió	fácil	camino	por	en	medio	de	la	falange,	y	se	dirigió	contra	el	objeto	de	su	animosidad.
Su	 sorpresa	 fué	 grande	 al	 ver	 que	 Quintín	 continuaba	 a	 su	 lado	 y	 luchaba	 junto	 a	 él:	 la
juventud,	el	valor	temerario	y	la	determinación	de	obrar	o	morir	habían	mantenido	al	joven	de
frente	con	el	mejor	caballero	de	Europa,	pues	como	tal	era	reputado	Dunois,	y	con	razón,	en
aquella	época.

Pronto	resultaron	rotas	sus	lanzas;	pero	los	contrarios	eran	incapaces	de	resistir	los	golpes
de	sus	 largas	y	pesadas	espadas,	mientras	 los	caballos	y	 jinetes,	provistos	de	armaduras	de
acero,	 recibían	 poco	 daño	 de	 sus	 lanzas.	Dunois	 y	Durward	 luchaban	 con	 esfuerzos	 rivales
para	alcanzar	el	sitio	donde	aquel	que	había	usurpado	el	escudo	de	armas	de	Dunois	estaba
desempeñando	el	deber	de	un	jefe	bueno	y	valiente,	hasta	que	Dunois,	fijándose	en	la	cabeza
y	colmillos	de	jabalí	 -el	escudo	de	armas	corriente	de	Guillermo	de	la	Marck-	que	ostentaba
uno	de	los	enemigos,	le	gritó	a	Quintín:



-¡Eres	 digno	 de	 vengar	 las	 armas	 de	Orleáns!	 Te	 dejo	 a	 ti	 esa	 tarea.	 Balafré,	 ayuda	 a	 tu
sobrino;	¡que	nadie	interfiera	la	cacería	del	jabalí	a	cargo	de	Dunois!

No	 cabe	 duda	 que	 Quintín	 Durward	 mostró	 gozosa	 conformidad	 con	 esta	 división	 del
trabajo,	y	cada	uno	arremetió	con	su	adversario	aislado,	seguido	y	defendido	por	detrás	por
aquellos	guerreros	que	eran	capaces	de	mantenerse	a	su	altura.

Pero	en	este	momento	 la	columna	que	De	 la	Marck	se	había	propuesto	ayudar,	cuando	su
marcha	fué	detenida	por	Dunois,	había	perdido	todas	las	ventajas	ganadas	durante	la	noche,
mientras	 los	borgoñeses,	con	 la	 llegada	del	día,	habían	comenzado	a	mostrar	 las	cualidades
inherentes	a	su	superior	disciplina.	La	gran	masa	de	enemigos	se	vió	obligada	a	retirarse	y	a
huir	al	final,	y,	cayendo	sobre	aquellos	que	estaban	empeñados	con	los	franceses,	el	resultado
fué	una	 confusa	marea	de	 combatientes,	 fugitivos	 y	 perseguidores,	 que	 se	 dirigía	 hacia	 las
murallas	de	la	ciudad,	y	acabó	por	penetrar	por	la	amplia	e	 indefensa	brecha	a	través	de	la
cual	habían	salido.

Quintín	hizo	todo	lo	posible	para	alcanzar	el	objeto	de	su	persecución,	que	aún	estaba	a	la
vista,	esforzándose,	con	la	voz	y	el	ejemplo,	en	renovar	la	batalla,	sostenida	bravamente	por
una	partida	escogida	de	 lanzknechts.	Le	Balafré	y	varios	de	sus	camaradas	acompañaban	a
Quintín,	muy	sorprendidos	de	la	extraordinaria	valentía	desplegada	por	soldado	tan	joven.	En
la	 misma	 brecha,	 De	 la	 Marck	 -pues	 era	 en	 persona-	 consiguió	 efectuar	 una	 parada
momentánea	y	repeler	a	algunos	de	los	perseguidores	más	avanzados.	Tenía	en	su	mano	una
maza	de	hierro,	bajo	 la	 cual	 todo	se	derrumbaba,	 y	estaba	 tan	cubierto	de	 sangre,	que	era
casi	imposible	discernir	aquellas	armas	sobre	su	escudo	que	tanto	habían	enojado	a	Dunois.

Quintín	encontró	ahora	poca	dificultad	en	hacerse	con	él,	pues	la	situación	dominante	que
tenía	y	el	empleo	que	hacía	de	su	terrible	maza	habían	tenido	por	efecto	que	muchos	de	los
asaltantes	 buscasen	 otros	 puntos	más	 seguros	 para	 el	 ataque	 que	 aquel	 donde	 actuaba	 un
defensor	tan	desesperado.	Pero	Quintín,	a	quien	la	importancia	inherente	a	la	victoria	sobre
este	formidable	antagonista	era	mejor	conocida,	se	apeó	de	un	salto	de	su	caballo	al	llegar	a
la	brecha,	y	dejando	al	noble	animal,	regalo	del	duque	de	Orleáns,	correr	suelto	a	través	del
tumulto,	ascendió	las	ruinas	para	medir	su	espada	con	el	Jabalí	de	las	Ardenas.	Este,	como	si
hubiese	 adivinado	 su	 situación,	 se	 volvió	 hacia	 Durward	 con	 la	 maza	 en	 alto,	 y	 estaban	 a
punto	de	chocar,	cuando	unos	grandes	gritos	de	 triunfo	y	de	desesperación	anunciaron	que
los	sitiadores	entraban	en	la	ciudad	por	otro	punto	a	retaguardia	de	aquellos	que	defendían	la
brecha.	 Reuniendo	 alrededor	 suyo,	 a	 voces	 y	 con	 toques	 de	 trompeta,	 a	 los	 desesperados
copartícipes	de	su	desesperada	fortuna,	De	la	Marck	abandonó	la	brecha	al	escuchar	aquellos
gritos	victoriosos	y	trató	de	efectuar	su	retirada	hacia	una	parte	de	la	ciudad,	de	la	que	podría
escapar,	al	otro	lado	del	Maes.	Los	que	le	seguían	más	de	cerca	formaban	una	masa	compacta
de	 hombres	 bien	 disciplinados	 que,	 como	 nunca	 habían	 dado	 cuartel,	 no	 pensaban	 ahora
pedirlo,	 y	 quienes	 en	 aquella	 hora	 desesperada	 se	 preocuparon	 de	 formar	 un	 frente	 que
ocupaba	todo	el	ancho	de	la	calle	por	la	que	lentamente	se	retiraban,	dando	cara	de	vez	en
cuando,	 y	 conteniendo	a	 los	perseguidores	muchos	de	 los	 cuales	 comenzaron	a	buscar	una
ocupación	más	segura,	introduciéndose	en	las	casas	para	saquearlas.	Es,	por	tanto,	probable
que	De	la	Marck	se	hubiese	podido	escapar,	ya	que	su	disfraz	le	ocultaba	de	aquellos	que	se
prometían	 conquistar	 honra	 y	 grandeza	 con	 su	 cabeza,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 tenaz
persecución	 de	Quintín,	 su	 tío	 Le	 Balafré	 y	 algunos	 de	 sus	 camaradas.	 A	 cada	 parada	 que
hacían	los	 lanzknechts,	 tenía	 lugar	un	furioso	combate	entre	ellos	y	 los	arqueros,	y	en	cada
mêlée,	 Quintín	 buscaba	 a	 De	 la	 Marck;	 pero	 éste,	 cuya	 finalidad	 en	 estos	 momentos	 era
retirarse,	 parecía	 dispuesto	 a	 evitar	 el	 propósito	 del	 joven	 escocés	 de	 llevarle	 a	 combate
aislado.	La	confusión	era	general	por	todas	partes.	Los	chillidos	y	gritos	de	 las	mujeres,	 los
alaridos	 de	 los	 aterrorizados	 habitantes,	 ahora	 sometidos	 a	 los	 extremos	 de	 la	 soldadesca
desenfrenada,	sonaban	horriblemente	entremezclados	con	 los	gritos	de	guerra,	como	 la	voz
de	la	miseria	y	desesperación	en	pugna	con	la	de	la	furia	y	violencia	para	ver	cuál	de	las	dos
se	haría	oír	más	lejos	y	con	más	intensidad.

Cuando	De	la	Marck,	al	retirarse	a	través	de	esta	escena	infernal,	había	rebasado	la	puerta
de	 una	 pequeña	 capilla	 de	 peculiar	 santidad,	 los	 gritos	 de	 ¡Francia!,	 ¡Francia!;	 ¡Borgoña!,
¡Borgoña!	le	dieron	a	conocer	que	parte	de	los	sitiadores	penetraban	por	el	final	de	la	calle,
que	era	muy	estrecha,	y	que	su	retirada	estaba	cortada.

-Camarada	-dijo-,	lleva	contigo	todos	los	hombres.	Arremete	con	aquéllos	y	trata	de	abrirte
paso	 entre	 ellos;	 me	 quedo	 solo.	 Soy	 hombre	 bastante,	 ahora	 que	 me	 encuentro	 entre	 la
espada	y	la	pared,	para	enviar	al	infierno	conmigo	a	algunos	de	esos	escoceses	vagabundos.

Su	 lugarteniente	 obedeció,	 y	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 lanzknechts	 que	 quedaban	 vivos	 se



precipitaron	 al	 final	 de	 la	 calle	 con	 el	 fin	 de	 arremeter	 a	 los	 borgoñeses	 que	 avanzaban	 y
abrirse	así	paso	para	huir.	Unos	seis	de	los	mejores	hombres	de	De	la	Marck	permanecieron
junto	a	su	amo	dispuestos	a	morir,	e	hicieron	frente	a	 los	arqueros,	que	no	eran	muchos	en
número.

-¡Sanglier!	 ¡Sanglier!	 ¡Hola,	 caballeros	de	Escocia!	 -dijo	el	 rufián,	aunque	 indomable	 jefe,
agitando	 su	 maza-.	 ¡Quién	 desea	 ganar	 una	 corona	 de	 noble	 acometiendo	 al	 Jabalí	 de	 las
Ardenas?	Tú,	joven,	me	parece	que	tienes	deseo	de	ello;	pero	debes	ganar	antes	de	llevarla.

Quintín	oyó	a	medias	 las	palabras,	pero	 la	acción	no	podía	menos	de	notarse,	y	 sólo	 tuvo
tiempo	para	rogar	a	su	tío	y	camaradas,	ya	que	eran	caballeros,	a	que	se	quedasen	atrás,	ya
que	De	la	Marck	se	echó	sobré	él	de	un	salto	como	un	tigre,	dirigiéndole	al	mismo	tiempo	un
golpe	 con	 su	maza,	 que	 de	 no	 ser	 por	 la	 ligereza	 con	 que	Quintín	 lo	 evitó,	 dando	 un	 salto
lateral,	hubiera	sido	de	resultados	fatales.

Después	 se	 aproximaron	 uno	 a	 otro,	 como	 el	 lobo	 y	 el	 perro	 lobo,	 permaneciendo	 de
espectadores	 inactivos	 los	 camaradas	 de	 ambas	 partes,	 pues	 Le	 Balafré,	 confiando	 en	 su
sobrino,	pidió	a	gritos	que	los	dejasen	solos.

No	estaba	injustificada	la	confianza	del	experimentado	soldado,	pues	aunque	los	golpes	del
desesperado	bandolero	caían	como	los	del	martillo	sobre	el	yunque,	los	rápidos	movimientos	y
la	 destreza	 en	 el	manejo	 de	 la	 espada	 del	 joven	 arquero	 le	 capacitaban	 para	 esquivarlos	 y
corresponder	a	ellos	con	la	punta	de	su	menos	ruidosa,	aunque	arma	más	fatal,	y	esto	tan	a
menudo	y	eficazmente,	que	la	gran	fuerza	de	su	antagonista	comenzó	a	ceder	ante	la	fatiga,
mientras	la	tierra	que	pisaba	se	convertía	en	un	charco	de	sangre.	No	obstante,	sin	abatir	su
valor	y	su	 ira,	el	 Jabalí	Salvaje	de	 las	Ardenas	 luchaba	con	tanta	energía	espiritual	como	al
principio,	y	la	victoria	de	Quintín	parecía	dudosa	y	alejada,	cuando	una	voz	femenina,	detrás
de	él,	le	llamó	por	su	nombre,	exclamando:

-¡Ayuda!,	¡ayuda!,	¡por	la	bendita	Virgen!
Volvió	 la	 cabeza	 y	 percibió	 a	 Gertrudis	 Pavillon,	 su	 manto	 desgarrado	 por	 el	 hombro,

arrastrada	 a	 viva	 fuerza	 por	 un	 soldado	 francés,	 uno	 de	 los	 varios	 que,	 irrumpiendo	 en	 la
capilla	vecina,	habían	apresado	a	las	aterrorizadas	mujeres	allí	refugiadas.

-Espérame	un	momento	exclamó	Quintín	dirigiéndose	a	De	la	Marck,	y	saltó	para	librar	a	su
bienhechora	de	una	situación	cuyos	peligros	preveía.

-No	 espero	 a	 gusto	 de	 nadie	 -dijo	 De	 la	 Marck,	 blandiendo	 su	 maza	 y	 comenzando	 a
retirarse,	contento,	sin	duda,	de	verse	libre	de	asaltante	tan	formidable.

-Tendrás	entonces	que	entendértelas	conmigo	-dijo	Balafré-;	no	puedo	consentir	que	resulte
frustrado	mi	sobrino.

Diciendo	esto,	asaltó	en	el	acto	a	De	la	Marck	con	su	espada	de	doble	empuñadura.
Quintín	 encontró,	 mientras	 tanto,	 que	 el	 rescate	 de	 Gertrudis	 no	 era	 tarea	 fácil	 para

acabada	 en	 un	 momento.	 Su	 apresador,	 auxiliado	 por	 sus	 camaradas,	 rehusaba	 soltar	 su
presa,	y	mientras	Durward,	ayudado	por	uno	o	dos	de	sus	paisanos,	intentaba	obligarle	a	ello,
De	la	Marck	aprovechó	la	oportunidad	que	la	fortuna	le	proporcionaba	para	escabullirse	de	su
alcance,	de	modo	que	cuando	a	la	postre	se	encontró	en	la	calle	con	la	libertada	Gertrudis,	no
había	nadie	 junto	a	ellos.	Olvidando	por	completo	la	situación	indefensa	de	su	rescatada,	se
disponía	a	proseguir	 la	persecución	del	 Jabalí	de	 las	Ardenas,	cual	 lebrel	en	pos	del	ciervo,
cuando,	colgándose	a	él	en	su	desesperación,	exclamó	ella:

-¡Por	el	recuerdo	de	su	madre,	no	me	abandone!	¡Ya	que	es	usted	un	caballero,	protéjame
hasta	 la	casa	de	mi	padre,	que	en	una	ocasión	 le	dió	albergue,	así	como	a	 lady	Isabel!	 ¡Por
ella,	no	me	abandone!

Su	llamada	era	angustiosa	e	irresistible,	y	despidiéndose	mentalmente	con	gran	amargura
de	todas	 las	alegres	esperanzas	que	habían	estimulado	su	esfuerzo,	que	le	habían	sostenido
durante	 aquel	 sangriento	 día,	 y	 que	 parecían	 estar	 a	 punto	 de	 colmarse,	 Quintín,	 como
espíritu	sin	voluntad	que	obedece	a	un	 talismán	que	no	puede	resistir,	protegió	a	Gertrudis
hasta	la	casa	de	Pavillon,	y	llegó	a	tiempo	de	defenderla,	y	al	propio	síndico,	contra	la	furia	de
la	soldadesca	sin	freno.

En	el	ínterin,	el	rey	y	el	duque	de	Borgoña	penetraron	en	la	ciudad	a	caballo	y	a	través	de
una	 de	 las	 brechas.	 Estaban	 ambos	 con	 armaduras	 completas;	 pero	 el	 último,	 cubierto	 de
sangre	desde	la	pluma	hasta	la	espuela,	hizo	que	su	corcel	remontase	furiosamente	la	brecha,
que	Luis	salvó	con	el	paso	majestuoso	de	uno	que	dirige	una	procesión.	Dictaron	órdenes	para
que	se	suspendiese	el	saqueo	de	la	ciudad,	que	ya	había	comenzado,	y	para	que	se	reuniesen



las	tropas	dispersas.	Los	príncipes	se	dirigieron	hacia	la	iglesia	mayor,	tanto	para	proteger	a
muchos	de	 los	distinguidos	habitantes	que	se	habían	refugiado	allí,	como	para	celebrar	una
especie	de	consejo	militar	después	de	haber	oído	misa	mayor.

Ocupado	como	los	demás	oficiales	de	su	rango	en	reunir	a	los	que	estaban	a	sus	órdenes,
lord	Crawford,	a	la	vuelta	de	una	calle	que	conducía	al	Maes,	encontró	a	Le	Balafré	andando
despacio	hacia	el	río,	pendiente	de	su	mano	por	los	ensangrentados	rizos	una	cabeza	humana,
con	tanta	indiferencia	como	si	llevase	una	gallina	muerta.

-¿Qué	es	eso,	Ludovico?	-preguntó	su	jefe-	¿Qué	haces	con	esa	carroña?
-Es	todo	lo	que	ha	quedado	de	un	poco	de	trabajo	que	mi	sobrino	proyectó	y	casi	concluyó,	y

en	el	que	le	ayudé	-dijo	Le	Balafré-;	un	buen	individuo	que	he	despachado	allá,	y	que	me	rogó
que	arrojase	su	cabeza	en	el	Maes.	Los	hombres	tienen	raros	caprichos	cuando	el	viejo	Small-
Back	(64)se	les	agarra,	y	no	hay	que	olvidar	que	Small-Back	debe	a	su	tiempo	bailar	con	todos
nosotros	la	danza.

-¿Y	 vas	 a	 arrojar	 esa	 cabeza	 en	 el	 Maes?	 -dijo	 Crawford	 mirando	 con	 más	 atención	 el
fúnebre	trofeo.

-Sí,	 por	 cierto	 -dijo	 Ludovico	 Lesly-	 Si	 se	 le	 niega	 a	 un	 hombre	 moribundo	 su	 deseo,	 es
probable	que	se	vea	uno	perseguido	por	su	espectro,	y	me	gusta	dormir	bien	por	las	noches.

-Vas	a	tener	que	correr	ese	albur,	hombre	-dijo	Crawford-,	pues	¡vive	Dios,	que	ese	trofeo	es
de	mucha	importancia!	Ven	conmigo;	ni	una	palabra	más.	Ven	conmigo.

-En	ese	particular	-dijo	Le	Balafré-	no	le	hice	promesa	alguna,	pues	en	verdad	que	le	corté
la	cabeza	antes	de	que	mi	lengua	pudiese	hablar	mucho,	y	ya	que	no	le	temí	en	vida,	¡por	San
Martín	de	Tours!,	tampoco	le	temo	después	de	muerto.	Además,	mi	compadre,	el	alegre	fraile
de	San	Martín,	me	prestará	un	frasco	de	agua	bendita.

Cuando	 concluyó	 la	 misa	 mayor	 en	 la	 iglesia	 catedral	 de	 Lieja,	 y	 en	 la	 aterrorizada
población	 se	 restableció	 un	 poco	 el	 orden,	 Luis	 y	 Carlos,	 con	 sus	 nobles	 a	 su	 alrededor,
procedieron	a	escuchar	las	demandas	de	aquellos	que	tenían	algunas	que	hacer	por	servicios
realizados	durante	la	batalla.	Se	recibieron	primero	aquellas	referentes	al	condado	de	Croye	y
su	hermosa	poseedora,	y,	para	desengaño	de	numerosos	reclamantes	que	se	creían	seguros
del	 rico	 premio,	 parecía	 que	 el	 misterio	 y	 la	 duda	 envolvían	 sus	 diversas	 pretensiones.
Crèvecoeur	 mostró	 una	 piel	 de	 jabalí	 parecida	 a	 la	 que	 De	 la	 Marck	 usaba	 de	 ordinario;
Dunois	presentó	un	escudo	rajado,	con	sus	armas,	y	hubo,	otros	que	reclamaban	el	mérito	de
haber	 despachado	 al	 asesino	 del	 obispo,	 mostrando	 muestras	 similares,	 ya	 que	 la	 gran
recompensa	fijada	sobre	la	cabeza	de	De	la	Marck	había	acarreado	la	muerte	a	todos	los	que
ostentaban	 armaduras	 iguales	 a	 la	 suya.	 Hubo	 mucha	 disputa	 y	 alboroto	 entre	 los
competidores,	 y	 Carlos,	 sintiendo	 en	 su	 fuero	 interno	 la	 precipitada	 promesa	 que	 había
colocado	 la	 mano	 y	 fortuna	 de	 su	 súbdita	 en	 semejante	 azar,	 tenía	 esperanzas	 de	 poder
encontrar	medios	de	evitar	todas	estas	reclamaciones	molestas,	cuando	Crawford	se	adelantó,
arrastrando	a	Le	Balafré	tras	de	sí,	el	cual,	avergonzado	y	tímido,	le	seguía,	como	perro	al	que
se	conduce	a	rastras	con	una	cadena,	y	exclamó:

-¡Fuera	 vuestras	 pieles	 y	 hierros	 pintados!	 ¡Nadie,	 excepto	 el	 que	 mató	 al	 Jabalí,	 puede
enseñar	los	colmillos!

Diciendo	esto,	arrojó	al	suelo	la	cabeza	ensangrentada,	que	con	facilidad	se	reconocía	como
la	de	De	la	Marck,	por	 la	singular	conformación	de	las	mandíbulas,	que,	en	realidad,	tenían
cierta	 semejanza	 con	 las	 del	 animal	 cuyo	 nombre	 llevaba,	 y	 fué	 al	 instante	 reconocido	 por
todos	los	que	le	habían	visto	(65).

-Crawford	 -dijo	 Luis,	 mientras	 Carlos	 permanecía	 silencioso,	 sorprendido
desagradablemente-,	confío	en	que	es	uno	de	mis	fieles	escoceses	el	que	ha	ganado	el	premio.

-Es	Ludovico	Lesly,	señor,	a	quien	llamamos	Le	Balafré	-replicó	el	viejo	soldado.
-Pero	¿es	noble?	-dijo	el	duque-	¿Es	de	sangre	azul?	De	no	ser	así,	nuestra	promesa	no	es

válida.
-Es	una	pieza	de	madera	bastante	tosca	-dijo	Crawford	mirando	la	desmañada	y	alta	figura

del	arquero-;	pero	garantizo	que	es	una	rama	del	árbol	de	Rothes,	a	pesar	de	todo,	que	han
sido	 tan	 nobles	 como	 cualquier	 casa	 de	 Francia	 o	 de	 Borgoña,	 ya	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 su
fundador	que

Entre	el	less-lee	(66)	y	el	pantano
Mató	al	caballero,	y	allí	le	dejó.



-Entonces	no	hay	remedio	-dijo	el	duque-,	y	la	más	guapa	y	rica	heredera	de	Borgoña	debe
ser	la	esposa	de	un	rudo	soldado	mercenario	como	éste,	o	morir	recluída	en	un	convento,	¡y
eso	 le	 ha	 de	 suceder	 a	 ella,	 la	 única	 hija	 de	mi	 fiel	 Reinaldo	 de	 Croye!	Me	 he	 precipitado
mucho.

Y	la	preocupación	se	le	conoció	en	la	cara,	con	gran	sorpresa	de	sus	nobles,	que	rara	vez	le
habían	 visto	 dar	 muestras	 de	 arrepentimiento	 por	 las	 consecuencias	 necesarias	 de	 una
resolución	adoptada.

-Aguarde	un	instante	-dijo	lord	Crawford-,	y	será	mejor	que	todas	las	conjeturas.	Escuche	lo
que	este	caballero	tiene	que	decir.	Habla,	hombre,	y	dinos	tu	intención	-añadió,	aparte,	a	Le
Balafré.

Pero	este	tosco	soldado,	aunque	podía	hacer	un	esfuerzo	para	hacerse	entender	lo	bastante
del	rey	Luis,	a	cuya	familiaridad	estaba	acostumbrado,	se	encontró	 incapaz	de	participar	su
resolución	 delante	 de	 una	 asamblea	 tan	 espléndida	 como	 ésta	 en	 cuya	 presencia	 se
encontraba,	y	después	de	haberse	vuelto	hacia	el	príncipe	y	comenzado,	a	guisa	de	preludio,
con	 una	 risa	 ahogada	 y	 dos	 o	 tres	 visajes,	 sólo	 fué	 capaz	 de	 pronunciar	 las	 palabras
«Saunders	Souplejaw»,	y	después	se	calló.

-Si	su	majestad	y	su	alteza	-dijo	Crawford-	me	dan	permiso	hablaré	en	nombre	de	mi	antiguo
camarada	y	paisano.	Deben	saber	que	le	ha	sido	profetizado	por	un	vidente	en	su	tierra	que	la
fortuna	de	 su	casa	 le	 vendría	por	 casamiento;	pero	como	es,	 como	yo,	gran	aficionado	a	 la
taberna	 y	 tiene,	 en	 una	 palabra,	 gustos	 y	 aficiones	 de	 cuartel,	 ha	 seguido	 mi	 consejo,	 y
transmite	los	derechos	adquiridos	con	la	muerte	de	Guillermo	de	la	Marck,	a	aquel	que	logró
acorralarle,	que	es	su	sobrino	materno.

-Respondo	de	los	servicios	y	prudencia	de	ese	joven	-dijo	el	rey	Luis,	muy	satisfecho	de	ver
que	 la	 suerte	 había	 designado	 premio	 de	 tanta	 valía	 para	 uno	 sobre	 el	 que	 ejercía	 cierta
influencia-	Sin	su	prudencia	y	vigilancia	nos	hubiéramos	visto	derrotados.	Fué	él	el	que	nos
comunicó	la	salida	nocturna	de	los	sitiados

-Le	debo	entonces	-dijo	Carlos-	alguna	reparación	por	haber	dudado	de	su	veracidad.
-Y	yo	puedo	dar	fe	de	su	valentía	como	soldado	-dijo	Dunois.
-Pero	-interrumpió	Crèvecoeur-,	aunque	el	tío	sea	un	gentillâtre	escocés,	eso	no	implica	que

el	sobrino	también	lo	sea	necesariamente.
-Es	 de	 la	 casa	 de	 Durward	 -dijo	 Crawford-;	 desciende	 de	 Allan	 Durward,	 que	 fué	 gran

mayordomo	de	Escocia.
-Si	se	trata	del	joven	Durward	-dijo	Crèvecoeur-,	no	tengo	nada	que	decir.	La	suerte	está	de

su	 parte	 muy	 a	 las	 claras	 para	 que	 trate	 de	 luchar	 más	 con	 esa	 señora	 voluble;	 pero	 es
extraño,	desde	el	lord	al	palafrenero,	cómo	estos	escoceses	se	ayudan	mutuamente.

-¡Los	montañeses,	hombro	con	hombro!	-contestó	lord	Crawford	riéndose	de	la	mortificación
que	hacía	patente	el	orgullo	borgoñés.

-Tenemos	 aún	 que	 averiguar	 -dijo	 Carlos	 pensativo-	 qué	 sentimientos	 alberga	 la	 dama
respecto	a	este	afortunado	aventurero.

-Tengo	muchas	razones	para	creer	que	su	alteza	la	encontrará	mucho	más	razonable	que	en
anteriores	 ocasiones	 -dijo	 Crèvecoeur-	 Pero	 ¿por	 qué	 he	 de	 censurar	 a	 este	 joven	 su
preferencia?	Hay	 que	 tener	 presente	 que,	 después	 de	 todo,	 ¡es	 el	 valor,	 la	 constancia	 y	 el
buen	sentido	los	que	le	han	puesto	en	posesión	de	la	Riqueza,	el	Rango	y	la	Belleza!

Había	ya	enviado	estas	cuartillas	a	la	imprenta,	poniendo	fin	a	mi	historia	con	una	moral	de
excelente	 tendencia,	 para	 alentar	 a	 todos	 los	 emigrantes	 de	 mi	 tierra,	 de	 pelo	 rubio,	 ojos
azules,	zanquilargos	y	corazón	animoso,	que	quieran	en	tiempos	agitados	abrazar	la	profesión
galante	de	Caballeros	de	Fortuna.	Pero	un	amonestador	amigo,	uno	de	esos	que	gustan	del
terrón	de	azúcar	que	 se	encuentra	en	el	 fondo	de	 la	 taza	de	 té	 tanto	 como	del	 sabor	de	 la
planta	aromática,	me	ha	hecho	una	observación	e	insiste	en	que	debería	dar	cuenta	precisa	y
detallada	 de	 los	 esponsales	 del	 joven	 heredero	 de	 Glen-Houlakin	 y	 la	 adorable	 condesa
flamenca,	 y	 referir	 los	 torneos	 que	 se	 celebraron	 y	 cuantas	 lanzas	 se	 rompieron	 en	 tan
memorable	ocasión;	que	no	deje	de	decir	al	lector	curioso	el	número	de	muchachos	vigorosos
que	heredaron	el	valor	de	Quintín	Durward,	y	de	bellas	damiselas	en	las	que	se	renovaron	los
encantos	de	Isabel	de	Croye.	Respondí	por	correo	que	los	tiempos	cambiaron	y	que	las	bodas
públicas	pasaron	de	moda.	En	días	pretéritos,	de	los	que	aun	tengo	vagos	recuerdos,	no	sólo
eran	los	«quince	amigos»	de	la	feliz	pareja	invitados	a	presenciar	su	unión,	sino	que	el	poeta
de	la	boda,	como	en	el	Ancient	Mariner,	continuaba	ocupándose	de	los	novios	hasta	que	la	luz



de	la	nueva	mañana	lucía	sobre	ellos.	La	bebida	de	leche	cuajada	y	mezclada	con	especias	era
tomada	en	la	cámara	nupcial;	era	arrojada	la	media,	y	la	liga	de	la	desposada	y	disputada	en
presencia	de	la	feliz	pareja	a	quien	Hymen	había	enlazado.	Los	autores	de	aquella	época	eran
dignos	 de	 aplauso	 por	 describir	 las	 costumbres	 de	 entonces.	 No	 omitían	 la	 referencia	 del
menor	 sonrojo	 de	 la	 novia,	 ni	 una	 mirada	 enternecedora	 del	 novio,	 ni	 un	 diamante	 en	 la
cabeza	de	ella,	ni	un	botón	en	el	 chaleco	bordado	de	él,	hasta	que	a	 la	postre,	 con	Astrea,
«dejaban	 instalados	 a	 los	 novios	 en	 el	 lecho».	 Pero	 qué	 distante	 está	 esto	 del	 retraimiento
modesto	que	 induce	 a	 nuestras	 novias	modernas	 -¡seres	 queridos,	 dulces	 y	 vergonzosos!-	 a
esquivar	la	pompa	y	publicidad,	la	admiración	y	lisonja,	y,	como	Shenstone,

¡Buscar	su	libertad	en	una	hostería!
Para	estas	novias,	indudablemente,	una	exposición	de	las	circunstancias	de	publicidad	con

las	 que	 una	 boda	 en	 el	 siglo	 XV	 era	 siempre	 celebrada,	 debe	 resultar	 en	 extremo
desagradable.	Isabel	de	Croye	sería	clasificada,	a	juicio	de	ellas,	en	nivel	inferior	a	la	doncella
que	ordeña	y	hace	 los	menesteres	más	humildes;	pues	aun	ésta,	en	el	pórtico	de	 la	 iglesia,
rechazaría	 la	mano	de	su	novio	zapatero	si	éste	propusiese	 faire	des	noces,	 como	dicen	 los
parisienses,	en	vez	de	marchar	en	lo	alto	de	la	diligencia	a	pasar	de	incógnito	la	luna	de	miel
en	Deptford	o	Greenwich.	No	hablaré,	por	tanto,	más	de	este	asunto,	y	me	zafaré	de	la	boda,
como	Ariosto	de	la	de	Angélica,	dejando	a	quienquiera	el	añadir	más	detalles	según	le	sugiera
su	propia	imaginación.

Algún	bardo	mejor,	cantará	como	en	el	estado	feudal.
El	castillo	de	Braquemont	abrió	su	puerta	gótica
Cuando	su	adorable	heredera	otorgó
Al	escocés	errante	su	belleza	y	un	condado	(67).

FIN	DEL	TOMO	TERCERO	Y	ÚLTIMO



Notas

NOTA	I,	tomo	I.	Gitanos	o	bohemios.

Es	bien	sabido	que	esta	extraordinaria	variedad	de	la	raza	humana	existe	en	casi	el	mismo
primitivo	estado,	hablando	la	misma	lengua,	en	casi	todos	los	reinos	de	Europa	y	adaptándose
en	 ciertos	 aspectos	 a	 las	 costumbres	 de	 los	 pueblos	 que	 les	 rodean;	 pero	 permaneciendo
separados	de	ellos	por	 ciertas	distinciones	materiales,	 que	 conservan	 todos,	 y	manteniendo
con	ello	sus	pretensiones	para	ser	considerados	como	raza	distinta.	Su	primera	aparición	en
Europa	 tuvo	 lugar	 al	 principio	 del	 siglo	 XV,	 en	 que	 aparecieron	 en	 diferentes	 comarcas
europeas	 varias	 tribus	 de	 este	 pueblo	 singular.	 Afirman	 ser	 de	 ascendencia	 egipcia,	 y	 sus
facciones	 atestiguan	que	 son	de	origen	oriental.	El	 relato	hecho	por	 esta	gente	 especial	 es
que	se	le	señaló	como	penitencia	viajar	durante	un	cierto	número	de	años.	Esta	justificación
fué	probablemente	escogida	como	la	más	conforme	con	 las	supersticiones	de	 los	países	que
visitaban.	Su	aspecto,	sin	embargo,	y	sus	costumbres	contradecían	bastante	la	afirmación	de
que	viajaban	por	un	motivo	religioso.
Sus	vestiduras	y	adornos	eran	a	un	tiempo	vistosos	y	pobres;	los	que	actuaban	de	capitanes

y	jefes	de	cualquier	tribu	usaban	trajes	de	los	colores	más	vivos,	como	escarlata	o	verde	claro;
iban	 bien	montados;	 presumían	 de	 poseer	 el	 título	 de	 duques	 y	 condes,	 y	 se	 daban	mucha
importancia.	 El	 resto	 de	 la	 tribu	 era	 más	 miserable	 en	 su	 alimento	 y	 presencia:	 se
alimentaban,	 sin	 titubear,	 de	 animales	 que	 habían	muerto	 de	 enfermedad,	 e	 iban	 cubiertos
con	harapos	sucios	y	escasos,	que	apenas	bastaban	para	cubrir	sus	desnudeces.	Sus	facciones
eran	positivamente	orientales,	aproximándose	a	las	de	los	indús.
Sus	costumbres	eran	tan	depravadas,	como	su	aspecto	era	pobre	y	miserable.	Los	hombres

eran,	por	 lo	general,	 ladrones,	y	 las	mujeres,	de	carácter	muy	abandonado.	Las	pocas	artes
que	estudiaban	con	éxito	eran	de	carácter	indolente	y	ligero.	Practicaban	el	trabajo	en	hierro,
pero	nunca	en	gran	escala.	Muchos	eran	buenos	deportistas,	buenos	músicos,	y	maestros,	en
una	 palabra,	 de	 todas	 esas	 artes	 triviales	 cuya	 práctica	 se	 diferencia	 poco	 de	 la	 simple
vagancia.	Pero	su	ingenuidad	nunca	se	transformó	en	laboriosidad.	Dos	o	tres	peculiaridades
parecen	 haberlos	 caracterizado	 en	 todos	 los	 países.	 Sus	 pretensiones	 de	 poder	 leer	 el
porvenir,	por	quiromancia	y	por	astrología,	les	logró	a	veces	respeto,	pero	a	menudo	les	hizo
aparecer	como	hechiceros;	y,	por	último,	la	acusación	universal	de	que	habían	aumentado	su
horda	robando	niños	les	hizo	objeto	de	duda	y	execración.	De	esto	resultó	que	la	pretensión
declarada	 por	 estos	 vagabundos	 de	 ser	 peregrinos	 en	 acto	 de	 penitencia,	 aunque	 en	 un
principio	 se	 admitió	 y	 en	 muchos	 casos	 les	 logró	 la	 protección	 de	 los	 Gobiernos	 de	 las
comarcas	 por	 las	 que	 viajaban,	 fué	más	 adelante	 no	 creída	 en	 absoluto,	 y	 se	 les	 consideró
como	incorregibles	bribones	y	vagos;	en	casi	todas	partes	incurrían	en	sentencia	de	destierro,
y	 en	 donde	 se	 les	 toleraba	 permanecer,	 eran	 más	 bien	 objeto	 de	 persecución	 que	 de
protección	por	la	ley.
Existe	 un	 informe	 curioso	 y	 exacto	 de	 su	 llegada	 a	 Francia	 en	 el	 diario	 de	 un	 doctor	 en

Teología,	que	se	ha	conservado	y	publicado	por	el	erudito	Pasquier.	A	continuación	aparece	un
extracto:	«En	27	de	agosto	de	1427	llegaron	a	París	doce	penitentes,	penanciers,	como	ellos
se	titulaban	a	sí	mismos,	integrados	por	un	duque,	un	conde	y	diez	hombres,	todos	a	caballo,	y
que	se	 llamaban	buenos	cristianos.	Eran	del	bajo	Egipto,	y	afirmaban	que,	no	hacía	mucho,
los	 cristianos	 habían	 sometido	 su	 país	 y	 los	 habían	 obligado	 a	 abrazar	 el	 cristianismo	 bajo
pena	de	muerte.	Aquellos	que	se	bautizaron	eran	grandes	señores	en	su	país,	y	tenían	allí	un
rey	y	una	reina.	Poco	tiempo	después	de	su	conversión,	los	sarracenos	invadieron	el	país	y	los
obligaron	a	renunciar	al	cristianismo.	Cuando	el	emperador	de	Alemania,	el	rey	de	Polonia	y
otros	 príncipes	 cristianos	 se	 enteraron	 de	 esto,	 cayeron	 sobre	 ellos	 y	 obligaron	 a	 todos,
grandes	 y	 chicos,	 a	 abandonar	el	 país	 e	 ir	 al	Papa,	 en	Roma,	que	 les	 impuso	 siete	 años	de
penitencia,	durante	los	cuales	tenían	que	andar	errantes	por	el	mundo,	sin	acostarse	en	cama.
Llevaban	 ya	 cinco	 años	 de	 correrías	 cuando	 llegaron	 a	 París,	 primero	 los	 principales	 y

después	el	resto,	unos	ciento	o	ciento	veinte;	número	a	que	habían	quedado	reducidos	(según
su	 propia	 confesión)	 los	mil	 o	mil	 doscientos	 que	 salieron	 de	 su	 país,	 ya	 que	 los	 restantes
murieron,	con	su	rey	y	reina.	Fueron	alojados	por	la	Policía	a	alguna	distancia	de	la	ciudad,	en
Chapel	Saint	Denis.	Casi	todos	tenían	sus	orejas	agujereadas,	y	llevaban	dos	aros	de	plata	en
cada	una,	que,	según	decían,	eran	adornos	estimados	en	su	país.	Los	hombres	eran	morenos,
y	su	pelo,	 rizado;	 las	mujeres,	notablemente	morenas,	y	 sus	únicos	 trajes,	una	 larga	y	vieja



pieza	de	tela,	atada	sobre	los	hombros	con	una	cuerda,	y	bajo	ella	un	miserable	corpiño.	En
una	palabra,	eran	las	criaturas	más	pobres	y	miserables	que	hasta	ahora	se	habían	visto	en
Francia;	y	no	obstante	su	pobreza,	había	entre	ellas	mujeres	que,	mirando	las	palmas	de	las
manos	de	 las	gentes,	 les	decían	 su	 suerte	 y,	 lo	que	era	peor,	 aligeraban	 los	bolsillos	de	 las
personas	de	su	dinero,	que	trasvasaban	al	suyo,	mientras	contaban	sus	adivinanzas	con	aire
de	misterio,	etc.»
A	pesar	del	 ingenioso	informe	de	ellos	mismos	hecho	por	estos	gitanos,	el	obispo	de	París

ordenó	a	un	fraile,	llamado	Le	Petit	Jacobin,	que	predicase	un	sermón,	excomulgando	a	todos
los	hombres	y	mujeres	que	recurriesen	a	estos	bohemios	para	averiguar	el	futuro,	y	que	para
ello	mostrasen	sus	manos.	Partieron	de	París	para	Pontoise	en	el	mes	de	septiembre.
Pasquier	observa,	a	propósito	de	este	singular	viaje,	que,	a	pesar	de	que	 la	historia	de	 la

penitencia	tiene	el	sabor	de	una	estratagema,	esta	gente	recorrió	Francia	en	todos	sentidos,
bajo	la	vigilancia	y	con	el	conocimiento	de	los	magistrados,	durante	más	de	cien	años,	y	no	fué
hasta	1561	cuando	se	promulgó	en	el	reino	una	sentencia	de	destierro	en	contra	de	ellos.
La	 llegada	 de	 los	 egipcios	 (como	 este	 pueblo	 singular	 fué	 llamado)	 a	 varias	 partes	 de

Europa	corresponde	con	el	período	en	que	Timur,	o	Tamerlane,	invadió	Indostán,	proponiendo
a	los	nativos	la	elección	entre	el	Corán	y	la	muerte.	Poca	duda	cabe	de	que	estos	caminantes
se	compusieron	en	un	principio	de	las	tribus	indostánicas	que,	desplazadas	y	huyendo	de	los
sables	de	los	mahometanos,	adoptaron	esta	vida	errante	sin	saber	bien	adonde	se	dirigían.	Es
natural	suponer	que	 la	 tribu,	 tal	como	ahora	existe,	esté	muy	mezclada	con	europeos,	pues
muchos	de	éstos	se	han	criado	desde	pequeños	entre	ellos	y	aprendido	todas	sus	prácticas.
Es	prueba	de	esto	que	cuando	están	en	íntimo	contacto	con	los	campesinos	de	su	alrededor

hacen	un	misterio	de	su	idioma.	Existen	pocas	dudas,	sin	embargo,	de	que	es	un	dialecto	del
indostaní,	 de	 los	 tipos	 descritos	 por	 Grellman,	 Hoyland	 y	 otros	 que	 han	 escrito	 sobre	 el
asunto.	Pero	el	autor,	aparte	de	la	autoridad	personal	de	estos	escritores,	ha	tenido	ocasión	de
apreciar	que	un	individuo,	sólo	por	simple	curiosidad,	y	revistiéndose	de	paciencia	y	asiduidad
para	aprovechar	 cuantas	oportunidades	 se	ofreciesen,	 se	ha	 capacitado	para	 conversar	 con
cualquier	 gitano	 a	 quien	 se	 encuentra,	 o	 como	 el	 magnífico	 Hal,	 de	 beber	 con	 cualquier
calderero	 remendón,	 hablándole	 en	 su	 idioma.	 El	 asombro	 experimentado	 por	 esos
vagabundos	 al	 encontrar	 un	 forastero	 que	 participa	 de	 su	 misterio	 ocasiona	 escenas	 muy
cómicas.	 Es	 de	 esperar	 que	 este	 caballero	 publicará	 los	 conocimientos	 que	 posee	 de	 un
asunto	tan	singular.
Existen	muchas	razones	prudentes	para	demorar	la	publicación	de	este	descubrimiento	en

la	actualidad,	pues	aunque	mucho	más	reconciliados	con	la	sociedad	desde	que	han	dejado	de
ser	objeto	tan	constante	de	persecución	legal,	los	gitanos	son	aún	gente	feroz	y	vengativa.
Pero,	a	pesar	de	ser	éste	el	caso,	no	puedo	dejar	de	añadir,	con	mis	observaciones	durante

cerca	 de	 cincuenta	 años,	 que	 las	 costumbres	 de	 estas	 tribus	 vagabundas	 están	 muy
mejoradas;	 que	 he	 conocido	 individuos	 de	 entre	 ellos	 que	 han	 ingresado	 en	 la	 sociedad
civilizada	 y	 son	 personas	 respetables,	 y	 que	 ha	 sufrido	 una	 gran	 alteración	 su	 estado	 de
limpieza	y	modo	general	de	vivir.

NOTA	II,	tomo	II.	Galeotti.

Martins	Galeotti	fué	natural	de	Narni,	en	Umbría.	Fué	secretario	de	Matías	Corvinus,	rey	de
Hungría,	y	tutor	de	su	hijo,	Juan	Corvinus.	Mientras	estuvo	en	su	corte,	compuso	una	obra:	De
jocose	dictis	et	factis	Regis	Matthiae	Corvini.	Dejó	Hungría	en	1477,	y	fué	hecho	prisionero	en
Venecia,	 por	 resultar	 acusado	 de	 haber	 propagado	 opiniones	 heterodoxas	 en	 un	 tratado
titulado	De	homine	interiore	et	corpore	ejus.	Se	vió	obligado	a	retractarse	de	algunas	de	esas
doctrinas,	y	pudo	sufrir	mucho,	de	no	haber	sido	por	la	protección	de	Sixto	IV,	entonces	Papa,
que	 había	 sido	 uno	 de	 sus	 discípulos.	 Fué	 a	 Francia,	 al	 servicio	 de	 Luis	 XI,	 y	murió	 en	 su
corte.

NOTA	III,	tomo	II.	Religión	de	los	bohemios.

Fué	un	hecho	notable	del	carácter	de	estos	caminantes,	que	no	poseían	ni	profesaban,	como
los	 judíos,	 a	 quienes,	 por	 otro	 lado,	 se	 asemejaban	 mucho	 en	 algunos	 detalles,	 ninguna
religión	particular,	ni	en	forma	ni	en	principio.	Se	conformaban	fácilmente	con	la	religión	de
cualquier	 país	 en	 que	 se	 encontrasen,	 y	 no	 la	 practicaban	más	 de	 lo	 que	 se	 les	 exigía.	 Es
cierto	que	en	India	no	abrazaron	ni	los	dogmas	de	la	religión	de	Brahma,	ni	la	de	Mahoma.	De
aquí	 que	 se	 los	 considerase	 como	 pertenecientes	 a	 las	 tribus	 expulsadas	 de	 nuts	 o	 parias



procedentes	 de	 la	 India	 oriental.	 Su	 falta	 de	 religión	 es	 suplida	 por	 una	 gran	 dosis	 de
superstición.	 Los	 ritos	 de	 ellos	 que	 han	 podido	 ser	 descubiertos,	 por	 ejemplo,	 el
correspondiente	al	matrimonio,	son	de	un	salvajismo	extremo,	y	recuerda	más	las	costumbres
de	los	hotentotes	que	las	de	ningún	pueblo	civilizado.	Adoptan	varias	prácticas,	tomadas	de	la
religión	del	país	en	que	viven.	Es,	o	más	bien	fué,	la	costumbre	de	las	tribus,	en	la	frontera	de
Inglaterra	 y	 Escocia,	 atribuir	 éxito	 a	 los	 viajes	 que	 comenzaban	 atravesando	 la	 iglesia
parroquial,	y	ordinariamente	trataban	de	obtener	permiso	del	sacristán	para	hacerlo	cuando
la	iglesia	estaba	vacía,	pues	la	práctica	del	divino	servicio	no	se	consideraba	como	necesaria
para	esta	superstición.	Están,	por	tanto,	desprovistos	totalmente	de	sentimiento	religioso,	y	a
la	clase	más	escogida	o	instruída	no	se	le	puede	atribuir	el	reconocimiento	de	ninguna	deidad,
salvo	la	de	Epicuro,	y	como	tal	es	descrita	la	fe,	o	no	fe,	de	Hayraddin	Maugrabin.
Debo	hacer	aquí	la	observación	de	que	nada	es	más	desagradable	para	esta	gente	indolente

y	voluptuosa	que	el	verse	obligados	a	seguir	una	profesión	regular.	Cuando	París	fué	ocupado
por	 las	 tropas	aliadas	en	1815,	el	 autor	paseaba	con	un	oficial	británico,	en	cierta	ocasión,
cerca	de	un	puesto	 a	 cargo	de	 tropas	prusianas.	Ocurrió	que	 iba	 fumando	un	 cigarro,	 y	 se
disponía,	 al	 pasar	 junto	 al	 centinela,	 a	 sacárselo	 de	 la	 boca,	 para	 cumplimentar	 una
disposición	general	sobre	el	asunto,	cuando,	con	gran	asombro	de	los	presentes,	el	soldado	se
le	dirigió	con	estas	palabras:	Rauchen	sic	immerfort;	verdamt	sey	der	Preussiche	dieust;	esto
es:	 «Siga	 fumando;	 ¡que	 sea	 maldito	 el	 servicio	 prusiano!»	 Fijándose	 más	 en	 el	 hombre,
parecía	 ser	 un	 zigeuner	 o	 gitano,	 que	 adoptaba	 este	 procedimiento	 para	 expresar	 su
aborrecimiento	del	deber	que	se	le	había	impuesto.	Si	se	considera	el	riesgo	que	había	corrido
al	obrar	así,	 se	encontrará	que	su	acción	demostraba	un	grado	profundo	de	desagrado	que
podía	impulsarle	a	conducirse	tan	abruptamente.	Si	hubiese	oído	sus	palabras	un	sargento	o
un	cabo,	el	instrumento	de	castigo	más	ligero	que	hubiesen	empleado	con	él	hubiera	sido	el
prugel.

NOTA	IV,	tomo	II.	Asesinato	del	obispo	de	Lieja.

Al	 atribuir	 esta	 fecha	al	 asesinato	del	 obispo	de	Lieja,	Luis	de	Borbón,	 se	ha	 faltado	a	 la
verdad	histórica.	Es	cierto	que	el	obispo	fué	hecho	prisionero	por	los	insurrectos	de	aquella
ciudad.	 Es	 verdad	 que	 la	 noticia	 de	 la	 insurrección	 llegó	 a	 Carlos	 con	 el	 rumor	 de	 que	 el
obispo	había	sido	asesinado;	que	excitó	su	indignación	contra	Luis,	que	entonces	estaba	en	su
poder.	Pero	estos	hechos	ocurrían	en	1468,	y	el	asesinato	del	obispo	no	tuvo	lugar	hasta	1482.
En	 los	meses	de	agosto	y	 septiembre	de	este	año,	Guillermo	de	 la	Marck,	 llamado	el	 Jabalí
Salvaje	de	las	Ardenas,	se	puso	a	conspirar	con	los	ciudadanos	descontentos	de	Lieja	contra
su	obispo,	Luis	de	Borbón,	siendo	ayudado	con	considerables	cantidades	de	dinero	por	el	rey
de	Francia.	Por	este	medio,	y	la	ayuda	de	muchos	asesinos	y	bandidos	que	se	agruparon	a	su
alrededor,	 como	 jefe	 que	 les	 convenía,	 De	 la	 Marck	 reunió	 un	 cuerpo	 de	 tropas,	 a	 quien
equipó	 con	 uniforme	 escarlata,	 con	 una	 cabeza	 de	 jabalí	 en	 la	 manga	 izquierda.	 Con	 este
pequeño	 ejército	 se	 aproximó	 a	 la	 ciudad	 de	 Lieja.	 Entonces	 los	 ciudadanos,	 que	 estaban
comprometidos	en	la	conspiración,	acudieron	a	su	obispo	y,	ofreciéndole	permanecer	junto	a
él	hasta	 la	muerte,	 le	exhortaron	para	que	marchase	contra	 los	bandidos.	El	obispo	se	puso
entonces	a	la	cabeza	de	la	escasa	tropa	de	que	disponía	confiado	en	la	ayuda	del	pueblo	de
Lieja.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 dieron	 vista	 al	 enemigo,	 los	 ciudadanos,	 como	 antes	 habían
convenido,	 desertaron	 de	 la	 bandera	 del	 obispo,	 que	 quedó	 con	 sólo	 un	 puñado	 de	 sus
partidarios.	En	este	momento,	De	 la	Marck	cargó	a	 la	 cabeza	de	 sus	bandidos,	 logrando	el
éxito	descontado.	El	obispo	fué	llevado	ante	el	desalmado	caballero,	quien	primero	le	hizo	un
corte	 en	 la	 cara,	 y	 después	 le	 asesinó	 con	 su	 propia	mano,	 y	 mandó	 que	 su	 cuerpo	 fuese
expuesto	desnudo	en	la	gran	plaza	de	Lieja,	delante	de	la	catedral	de	San	Lamberto.
Tal	es	 la	historia	real	de	una	tragedia	que	 llenó	de	horror	a	 la	gente	de	aquella	época.	El

asesinato	 del	 obispo	 ha	 sido	 fechado	 quince	 años	 antes	 en	 el	 texto	 por	 razones	 que	 los
lectores	de	la	novela	apreciarán	fácilmente.

NOTA	V,	tomo	II.	Schwarz-reiters.

Fynes	Morrison	 describe	 esta	 variedad	 de	 soldados	 como	 sigue:	 «El	 que	 hoy	mire	 a	 sus
Schwarz-reiters	 (esto	 es,	 jinetes	 negros),	 tiene	 que	 confesar	 que,	 para	 hacer	 brillar	 sus
caballos	y	sus	botas,	se	hacen	a	sí	mismos	tan	negros	como	carboneros.	Estos	jinetes	llevan
ropas	negras,	y	aunque	son	pobres,	pierden	no	poco	tiempo	en	cepillarlas.	La	mayoría	de	ellos
utilizan	 caballos	 negros,	 y	 con	 su	 fúnebre	 vestimenta	 y	 su	 afán	 de	 sacar	 lustre	 con	 betún
negro	 a	 sus	 botas	 y	 zapatos,	 sus	manos	 y	 caras	 se	 vuelven	 negras,	 y	 por	 esa	 razón	 se	 les



aplica	 el	 nombre	 antes	 dicho.	 También	 he	 oído	 decir	 a	 los	 alemanes	 que	 les	 gusta
ennegrecerse	 para	 parecer	 más	 terribles	 a	 sus	 enemigos.»	 Itinerario	 de	 Fynes	 Morrison,
edición	1617,	pág.	165.

NOTA	VI,	tomo	II.	Felipe	des	Comines.

Felipe	 des	 Comines	 fué	 descrito	 en	 anteriores	 ediciones	 de	 esta	 obra	 como	 un	 hombre
pequeño,	más	adecuado	para	el	consejo	que	para	 la	acción.	Esta	era	una	descripción	hecha
algo	 a	 la	 ventura,	 y	 que	 discrepa	 de	 los	 retratos	 militares	 en	 que	 la	 época	 abunda.	 El
historiador	Sleidan,	apoyándose	en	la	autoridad	de	Matthieu	d'Arves,	que	conoció	a	Felipe	des
Comines	 y	 había	 servido	 en	 su	 casa,	 dice	 que	 era	 un	 hombre	 de	 alta	 estatura	 y	 noble
presencia.	El	erudito	monsieur	Petitot,	editor	de	la	edición	de	Memorias	relativas	a	la	historia
de	Francia,	 obra	 de	 gran	 valor,	 insinúa	 que	 Felipe	 des	 Comines	 intervino	 en	 los	 juegos	 de
jinetes	 y	 en	 los	 festivales	 celebrados	 con	 motivo	 de	 la	 boda	 de	 Carlos	 de	 Borgoña	 con
Margarita	de	Inglaterra	en	1468.	(Ved	la	Crónica	de	Juan	de	Troyes	en	la	edición	de	Petitot	de
Memoirs	Relatifs	à	l'histoire	de	France,	vol.	XIII,	pág.	375,	nota.)	He	consultado	a	Oliver	de	la
Marcke,	quien,	en	el	libro	II,	cap.	IV	de	sus	Memorias,	da	amplia	relación	de	estas	«bárbaras
vanidades»,	 compuestas	 de	 artículos	 tan	 variados	 como	 la	 bolsa	 del	 viejo	 mercader	 Peter
Schleml,	 que	 llevaba	 en	 ella	 todo	 lo	 que	 uno	 pudiera	 desear.	 Figuran	 en	 esa	 espléndida
descripción	caballeros,	damas,	pajes	y	arqueros,	y	además	buena	provisión	de	castillos,	fieros
dragones	y	dromedarios;	hay	leopardos	cabalgando	sobre	leones;	hay	rocas,	vergeles,	fuentes,
lanzas	 rotas	 y	 los	 doce	 trabajos	 de	 Hércules.	 En	 tan	 brillante	 mezcolanza	 tuve	 alguna
dificultad	para	encontrar	a	Felipe	des	Comines.	Es,	sin	embargo,	el	primero	que	cita	de	una
lucida	 banda	 de	 asaltantes,	 caballeros	 y	 nobles,	 hasta	 veinte,	 quienes,	 con	 el	 príncipe	 de
Orange	como	jefe,	lucharon	en	un	torneo	general	con	una	partida	del	mismo	número	bajo	el
calavera	 Adolfo	 de	 Cleves,	 que	 actuó	 de	 retador	 con	 el	 romántico	 título	 de	 Arbre	 d'or.	 El
encuentro,	aunque	efectuado	con	armas	de	salón,	fué	muy	fiero,	y	tuvo	que	ser	concluído	por
la	fuerza	y	no	sin	dificultad.	Felipe	des	Comines	tiene,	por	consiguiente,	derecho	a	aplicársele
lo	 de	 tam	 Marte,	 quam	 Mercurio,	 aunque,	 cuando	 consideramos	 la	 obscuridad	 en	 que	 ha
quedado	sumida	el	resto	de	su	troupe	dorée,	no	tenemos	duda	en	apreciar	la	más	valiosa	de
sus	cualidades.

NOTA	VII,	tomo	II.	Entrevista	de	Luis	y	Carlos	después	de	la	batalla	de
Montl'hery.

Después	de	la	batalla	de	Montl'hery,	en	1465,	Carlos,	entonces	conde	de	Charolais,	tuvo	una
entrevista	con	Luis	bajo	las	murallas	de	París,	cada	uno	al	frente	de	un	pequeño	séquito.	Los
dos	príncipes	 se	apearon	y	pasearon	 juntos	 tan	embargados	en	 la	discusión	del	asunto	que
motivaba	 su	 encuentro,	 que	Carlos	 olvidó	 la	peculiaridad	de	 su	 situación,	 y	 cuando	Luis	 se
volvió	 hacia	 la	 población	 de	 París,	 de	 donde	 venía,	 el	 conde	 Charolais	 le	 acompañó	 hasta
rebasar	la	línea	de	las	fortificaciones	exteriores	que	rodeaban	a	París	y	penetrar	en	una	zona
de	obras	de	campaña	que	comunicaban	con	la	población	por	una	trinchera.	En	esta	ocasión
sólo	 tenía	 cinco	 o	 seis	 personas	 en	 su	 compañía.	 Su	 escolta	 se	 alarmó	 respecto	 a	 su
seguridad,	 y	 sus	 acompañantes	 de	 más	 categoría	 se	 adelantaron	 hacia	 donde	 le	 habían
dejado,	 recordándole	 que	 su	 abuelo	 había	 sido	 asesinado	 en	Montereau	 en	 una	 entrevista
similar	el	10	de	septiembre	de	1419.	Con	gran	alegría	suya,	el	conde	volvió	ileso,	acompañado
de	un	guarda	de	la	escolta	de	Luis.	Los	borgoñeses	le	increparon	por	su	acción	en	términos
poco	mesurados.
-No	hablemos	más	de	esto	-dijo	Carlos-;	reconozco	toda	mi	locura,	pero	no	me	percaté	de	lo

que	hacía	hasta	que	penetré	en	el	reducto.	Memorias	de	Felipe	des	Comines,	cap.	XIII.
Luis	 fué	 muy	 elogiado	 por	 su	 buena	 fe	 en	 esta	 ocasión,	 y	 es	 natural	 que	 el	 duque	 le

recordase	cuando	su	enemigo	se	puso	de	un	modo	tan	inesperado	en	su	poder	con	su	visita	a
Peronne.

NOTA	VIII	de	este	tomo.

Los	hechos	históricos	referentes	a	esta	entrevista	están	expuestos	con	detalle	en	el	anterior
capítulo.	Agentes	enviados	por	Luis	habían	 tentado	al	pueblo	de	Lieja	para	que	se	 rebelase
contra	 su	 superior,	 el	 duque	 Carlos,	 y	 perseguir	 y	 asesinar	 al	 obispo.	 Pero	 Luis	 no	 estaba
preparado	para	que	actuasen	con	 tanta	 rapidez.	Cogieron	 las	armas	con	 la	 temeridad	de	 la
chusma	voluble;	hicieron	prisionero	al	obispo;	le	amenazaron	e	insultaron,	y	rompieron	uno	o
dos	de	sus	cañones.	Estas	noticias	 fueron	enviadas	al	duque	de	Borgoña	en	el	momento	en



que	 Luis	 tan	 desprevenidamente	 se	 había	 puesto	 en	 su	 poder,	 y	 la	 consecuencia	 fué	 que
Carlos	 colocó	 guardias	 en	 el	 castillo	 de	 Peronne,	 y	 sintiendo	mucho	 la	 traición	 del	 rey	 de
Francia	al	excitar	la	sedición	en	sus	dominios,	mientras	aparentaba	demostrar	la	más	íntima
amistad,	deliberaba	si	ordenar	o	no	la	muerte	de	Luis.
Tres	días	estuvo	detenido	Luis	en	esta	situación	precaria,	y	fué	sólo	su	gran	liberalidad	para

con	 los	 favoritos	 y	 cortesanos	 de	 Carlos	 lo	 que,	 a	 la	 postre,	 le	 libró	 de	 la	 muerte	 o	 la
deposición.	Comines,	que	era	el	chambelán	del	duque	de	Borgoña	en	esta	época,	y	dormía	en
su	habitación,	dijo	que	Carlos	ni	se	desnudó	ni	durmió,	sino	que	de	vez	en	cuando	se	echaba
sobre	 la	cama,	y	otras	veces	paseaba	como	alocado	por	 la	habitación.	Pasó	tiempo	antes	de
que	 se	 suavizase	 esta	 disposición	 colérica.	 Por	 fin,	 sólo	 accedió	 a	 dar	 a	 Luis	 su	 libertad,	 a
condición	 de	 que	 acompañase	 en	 persona	 a	 sus	 tropas,	 que	 emplearía	 en	 someter	 a	 los
rebeldes,	a	quienes	sus	intrigas	había	inducido	a	tomar	las	armas.
Esta	fué	una	alternativa	amarga	y	degradante.	Pero	no	viendo	Luis	otro	procedimiento	para

arreglar	los	efectos	de	su	temeridad,	no	sólo	se	sometió	a	esta	condición	vergonzosa,	sino	que
juró	cumplirla	sobre	un	crucifijo,	que	se	cuenta	perteneció	a	Carlomagno.	Estos	detalles	son
debidos	a	Comines.	Hay	un	sucinto	epítome	de	ellos	en	 la	Historia	de	Francia,	vol.	 I,	de	sir
Nathaniel	Wraxall.

NOTA	IX	de	este	tomo.	Plegaria	de	Luis	XI.

Mientras	 separaba	 estos	 pasajes	 en	 la	 vieja	 crónica	 manuscrita	 no	 pude	 menos	 de
sorprenderme	 de	 que	 una	 inteligencia	 tan	 despierta	 como	 ciertamente	 era	 la	 de	 Luis	 XI,
pudiese	alucinarse	por	una	especie	de	superstición,	de	 la	que	se	 juzgaría	 incapaz	al	salvaje
más	estúpido;	pero	 los	términos	de	 la	plegaria	del	rey,	en	una	ocasión	similar,	conocidos	de
Brantome,	son	de	un	contenido	verdaderamente	extraordinario.	Se	trata	de	aquella	plegaria
que,	escuchada	por	un	tonto	o	bufón,	fué	hecha	pública	por	él,	y	arrojó	luz	sobre	un	acto	de
fratricidio	que	nunca	podía	haberse	sospechado.	El	modo	como	fué	contada	la	historia	por	el
cortesano	corrompido,	que	podía	mofarse	de	todo	lo	que	era	criminal,	así	como	de	lo	que	era
libertino,	es	digno	de	que	lo	sepa	el	lector,	pues	tales	acciones	son	raras	veces	hechas	donde
no	existen	hombres	con	corazones	de	piedra,	capaces	de	hacer	de	ellas	asuntos	de	burla.
Entre	las	numerosas	tretas	para	disimular	ficciones	y	sutilezas	de	valor	que	practicó	en	su

tiempo	el	buen	rey	(Luis	XI),	figura	la	muerte	que	infligió	a	su	hermano	el	duque	de	Guyena,
en	ocasión	en	que	el	duque	no	tenía	la	menor	idea	de	semejante	intención,	y	mientras	el	rey	le
hacía	las	mayores	demostraciones	de	afecto	de	su	vida.	Se	mostró	tan	afectado	con	su	muerte,
ocultando	 el	 hecho	 con	 tanta	 destreza,	 que	 nunca	 se	 hubiera	 sabido	 si	 el	 rey	 no	 hubiese
tomado	a	su	servicio	un	tonto	que	había	servido	antes	a	su	hermano.	Mas	sucedió	que	estando
Luis	entregado	a	sus	devotas	plegarias	y	oraciones	en	el	altar	mayor	de	Nuestra	Señora	de
Clery,	 a	 quien	 llamaba	 su	 buena	 patrona,	 y	 no	 habiendo	 próxima	 a	 él	más	 persona	 que	 el
tonto,	 que,	 sin	 él	 saberlo,	 podía	 escuchar	 lo	 que	 decía,	 se	 dedicó	 de	 lleno	 a	 sus	 piadosas
oraciones:
«-¡Ah	mi	buena	Señora,	mi	amable	dueña,	mi	única	amiga!,	que	eres	mi	único	recurso,	 te

ruego	que	supliques	a	Dios	para	que	me	favorezca,	y	que	seas	mi	abogada	junto	a	él	para	que
me	perdone	la	muerte	de	mi	hermano,	de	quien	dispuse	fuese	envenenado	por	ese	condenado
abad	de	San	Juan.	Confieso	mi	falta	a	ti,	mi	buena	ama	y	patrona.	Pero	¿qué	otra	cosa	pude
hacer?	 El	 estaba	 perpetuamente	 promoviendo	 desórdenes	 en	 mi	 reino.	 Haz	 que	 sea
perdonado,	mi	buena	Señora,	y	ya	sé	qué	recompensa	te	daré.»
Esta	confesión	singular	no	escapó	al	bufón,	que	echó	en	cara	al	rey	su	fratricidio	delante	de

todos	 los	 presentes	 en	 una	 comida,	 y	 Luis	 fué	 incapaz	 de	 contradecirle,	 lo	 que	 aumentó	 la
maledicencia.

NOTA	X	de	este	tomo.	Martins	Galeotti.

La	muerte	de	Martins	Galeotti	estaba	en	cierto	modo	ligada	con	Luis	XI.	El	astrólogo	estaba
en	Lyón,	y	al	enterarse	de	que	el	rey	se	aproximaba	a	la	ciudad	montó	a	caballo	para	salir	a	su
encuentro.	 Al	 desmontarse	 precipitadamente	 para	 presentarle	 sus	 respetos	 se	 cayó	 con
violencia,	lo	que,	junto	con	su	extrema	corpulencia,	fué	causa	de	su	muerte	en	1478.
Pero	el	recurso	agudo	o	ingenioso	para	librarse	de	una	muerte	instantánea	no	tiene	que	ver

con	la	historia	de	este	filósofo.	La	misma,	o	casi	la	misma	historia,	se	cuenta	de	Tiberio,	que
preguntó	a	un	adivino,	Thrasullus,	si	sabía	el	día	de	su	muerte,	y	recibió	por	contestación	que
tendría	lugar	tres	días	después	de	la	del	emperador.	Después	de	esta	respuesta,	en	vez	de	ser



arrojado	 sobre	 las	 rocas	 al	 mar,	 como	 había	 sido	 la	 primera	 intención	 del	 tirano,	 se	 le
guardaron	bastantes	consideraciones	por	el	resto	de	su	vida.	Taciti	Anual.,	lib.	VI,	cap.	22.
Las	circunstancias	en	las	que	Luis	XI	recibió	una	respuesta	análoga	de	un	astrólogo	son	las

siguientes:	 El	 adivino	 en	 cuestión	 había	 predicho	 que	 una	 hembra	 favorita,	 a	 quien	 el	 rey
tenía	gran	afecto,	moriría	dentro	de	una	semana.	Como	acertase	en	su	predicción,	el	rey	se
disgustó	mucho,	como	si	hubiese	dependido	del	astrólogo	el	evitar	el	peligro	predicho.	Envió
por	el	filósofo,	y	mandó	colocar	una	partida	para	asesinarle	cuando	se	retirara	de	la	presencia
real.	Habiendo	sido	preguntado	por	el	rey	respecto	a	su	suerte,	confesó	que	notaba	signos	de
inminente	peligro.	Vuelto	a	preguntar	por	el	mismo	respecto	al	día	de	su	propia	muerte,	tuvo
la	suficiente	astucia	para	contestar	que	tendría	lugar	precisamente	tres	días	antes	de	la	de	su
majestad.	Como	es	natural,	se	tomaron	las	medidas	para	que	escapase	a	su	destino	fatal,	y	fué
después	muy	protegido	por	el	rey,	como	hombre	de	ciencia	positiva	e	íntimamente	ligado	con
los	destinos	reales.
Aunque	casi	todos	los	historiadores	de	Luis	le	representan	como	un	embaucado	de	la	gran

impostura	que	era	la	astrología,	esta	credulidad	no	podía	estar	muy	arraigada	si	es	cierta	la
siguiente	anécdota	referida	por	Bayle:
«En	una	ocasión	deseaba	Luis	ir	de	cacería,	y,	dudoso	del	tiempo,	preguntó	a	un	astrólogo

que	 vivía	 junto	 a	 él	 si	 haría	 buen	 tiempo.	 El	 sabio,	 consultando	 al	 astrolabio,	 le	 contestó
afirmativamente.	A	 la	entrada	del	bosque	se	encontró	el	cortejo	real	con	un	carbonero,	que
manifestó	a	algunos	criados	del	séquito	su	sorpresa	por	que	el	rey	hubiese	pensado	en	cazar
en	un	día	que	amenazaba	tempestad.	La	predicción	del	carbonero	resultó	ser	la	verdadera.	El
rey	y	su	cortejo	salieron	del	sport	bien	calados,	y	habiéndose	enterado	Luis	de	lo	que	había
dicho	el	carbonero,	mandó	que	compareciese	el	hombre	ante	él.
-¿Cómo	 estuviste	 más	 acertado,	 mi	 amigo	 -dijo-	 en	 predecir	 el	 tiempo	 que	 este	 hombre

sabio?
-Soy	un	ignorante,	señor	-contestó	el	carbonero-;	nunca	estuve	en	la	escuela,	y	no	sé	leer	ni

escribir.	Pero	dispongo	de	un	astrólogo	para	mi	servicio,	que	echo	a	pelear	con	cualquiera	en
la	cuestión	de	predecir	el	tiempo.	Es,	con	perdón,	el	asno	que	lleva	mi	carbón,	que	siempre
que	se	aproxima	el	mal	tiempo	pone	tiesas	las	orejas,	camina	más	despacio	de	lo	usual	y	trata
de	refregarse	contra	las	paredes;	y	fué	por	estos	signos	por	lo	que	predije	la	tormenta	de	ayer.
El	 rey	 se	 echó	 a	 reír,	 despidió	 al	 bípedo	 astrólogo	 y	 asignó	 al	 carbonero	 una	 pequeña

pensión	para	mantener	al	cuadrúpedo,	jurando	que	en	el	porvenir	nunca	se	fiaría	de	ningún
otro	astrólogo	más	que	del	asno	del	carbonero.»
Aunque	 haya	 alguna	 verdad	 en	 esta	 historia,	 la	 credulidad	 de	 Luis	 no	 era	 de	 ésas	 que

desaparecen	con	el	 fracaso	aquí	mencionado.	Se	dice	que	creyó	en	 la	predicción	de	Angelo
Cattho,	su	médico,	y	el	amigo	de	Comines,	que	predijo	la	muerte	de	Carlos	de	Borgoña	en	el
mismo	 instante	 y	 hora	 en	 que	 tuvo	 lugar	 la	 batalla	 de	 Morat.	 Ante	 esta	 afirmación,	 Luis
ofreció	una	reja	de	plata	al	altar	de	San	Martín,	que	mandó	poner	más	tarde	con	un	gasto	de
cien	mil	francos.	Es	bien	sabido,	además,	que	era	el	esclavo	abyecto	y	devoto	de	su	médico.
Coctier	o	Cothier,	uno	de	sus	médicos,	además	del	sueldo	fijo	de	diez	mil	coronas,	sacaba	a	su
enfermo	real	grandes	sumas	en	tierras	y	dinero,	y	encima	de	todo	esto,	el	obispado	de	Amiens
para	 su	 sobrino.	 Tenía	 sobre	 Luis	 una	 influencia	 ilimitada,	 tratándole	 con	 la	 mayor
irrespetuosidad	e	insolencia.
-Sé	-le	dijo	al	rey	enfermo-	que	el	mejor	día	me	despedirá,	como	a	tantos	otros.	¡Pero,	por

Dios,	más	le	valiera	prevenirse,	pues	no	vivirá	ocho	días	después	de	haber	hecho	eso!
Es	 innecesario	 insistir	 por	más	 tiempo	 en	 los	 temores	 y	 supersticiones	 de	 un	 príncipe	 a

quien	el	amor	mezquino	por	la	vida	le	inducía	a	someterse	a	tales	indignidades.

NOTA	XI	de	este	tomo.	Felipe	des	Comines.

No	hay	duda	que	durante	 la	 interesante	escena	en	Peronne,	Felipe	des	Comines	aprendió
por	 vez	 primera	 a	 conocer	 íntimamente	 las	 grandes	 dotes	 de	 espíritu	 de	 Luis	 XI,	 que	 le
asombraron	tanto,	que	era	imposible,	al	leer	sus	Memorias,	no	advertir	que	quedó	cegado	por
ellas.	Desde	esta	ocasión	mostró	su	parcialidad	por	Francia.	El	historiador	estuvo	en	Francia
en	1472,	 y	 logró	 caer	 en	gracia	 a	Luis	XI.	Después	 le	 confirieron	 el	 señorío	de	Argenton	 y
otros,	 título	que	 se	 le	 confirió	 como	anticipo	de	 las	primeras	ediciones	de	 sus	obras.	No	 lo
obtuvo	 hasta	 que	 estuvo	 al	 servicio	 de	 Francia.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Luis,	 Felipe	 des
Comines	resultó	sospechoso	a	los	ojos	de	la	hija	de	Luis,	llamada	la	Dama	de	Beaujeu,	de	ser
un	partidario	demasiado	celoso	de	 la	Casa	rival	de	Orleáns.	El	historiador	estuvo	prisionero



durante	ocho	meses	en	una	de	las	jaulas	de	hierro	que	ha	descrito	tan	forzadamente.	Fué	allí
donde	lamentó	el	sino	de	su	vida	cortesana.
-Me	he	aventurado	en	el	gran	Océano	-dijo,	en	su	aflicción-	y	las	olas	me	han	devorado.
Fué	sometido	a	 juicio	y	desterrado	de	la	corte	durante	algunos	años	por	el	Parlamento	de

París,	habiendo	resultado	culpable	de	mantener	trato	con	personas	poco	afectas.	Pasada	esta
mala	racha,	fué	empleado	por	Callos	VIII	en	una	o	dos	misiones	importantes,	para	las	que	se
requería	 talento.	Luis	XII	 también	 le	 favoreció,	aunque	no	utilizó	sus	servicios.	Murió	en	su
castillo	 de	 Argenton	 en	 1509,	 y	 fué	 sentido	 como	 uno	 de	 los	 más	 profundos	 políticos	 y,
ciertamente,	 como	 el	mejor	 historiador	 de	 su	 época.	En	 un	 poema	 a	 su	memoria	 del	 poeta
Ronsard	mereció	 escuchar	 la	preciada	alabanza	de	 ser	 el	 primero	en	mostrar	 el	 lustre	que
confieren	el	valor	y	la	nobleza	de	sangre	combinados	con	la	erudición.

NOTA	XII	de	este	tomo.	Heraldo	disfrazado.

Los	heraldos	de	la	Edad	Media,	como	los	feciales	de	los	romanos,	estaban	investidos	de	un
carácter	 que	 casi	 se	 tenía	 como	 sagrado.	 El	 golpear	 a	 un	 heraldo	 era	 un	 crimen	 que	 traía
consigo	un	castigo	capital,	y	el	falsear	el	carácter	de	un	empleado	tan	augusto	era	un	acto	de
traición	hacia	esos	hombres,	a	los	que	se	tenía	por	depositarios	de	los	secretos	del	monarca	y
del	honor	de	 los	nobles.	Aun	un	príncipe	 tan	poco	escrupuloso	 como	Luis	XI	no	dudaba	en
practicar	 tal	 imposición	 cuando	 deseaba	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 Eduardo	 IV	 de
Inglaterra.
Practicando	 ese	 conocimiento	 del	 género	 humano,	 en	 el	 que	 era	 tan	 eminente,	 escogió,

como	agente	a	propósito	para	ese	oficio,	a	un	simple	camarero.	Disfrazó	a	este	hombre,	cuya
destreza	le	era	conocida,	de	heraldo,	con	todas	las	insignias	de	su	oficio,	y	le	envió	en	calidad
de	tal	a	unas	negociaciones	con	el	ejército	inglés.	Dos	cosas	son	notables	en	esta	transacción.
Primero,	 que	 la	 estratagema,	 aunque	 de	 naturaleza	 tan	 fraudulenta,	 no	 parece	 haber	 sido
indispensable,	ya	que	todo	lo	que	el	rey	Luis	pudo	ganar	con	ella	fué	el	no	comprometerse	con
el	envío	de	un	mensajero	más	respetable.	La	otra	circunstancia	digna	de	tenerse	en	cuenta	es
que	 Comines,	 aunque	 relata	 el	 hecho	 con	 mucha	 amplitud,	 resulta	 tan	 complacido	 con	 la
argucia	del	 rey	al	escoger	y	su	destreza	en	aleccionar	a	este	 falso	heraldo,	que	olvida	 toda
observación	sobre	el	atrevimiento	y	fraude	de	la	imposición,	así	como	sobre	el	gran	riesgo	de
ser	descubierta.	De	ambas	circunstancias	deducimos	que	el	carácter	solemne	que	los	heraldos
trataban	 de	 arrogarse	 a	 sí	 mismos	 había	 ya	 comenzado	 a	 perder	 importancia	 entre	 los
hombres	de	estado	y	hombres	del	gran	mundo.
Aun	Perne,	bastante	celoso	de	la	dignidad	de	los	heraldos,	parece	imputar	en	cierto	modo

esta	intrusión	en	sus	derechos	a	la	necesidad.	«He	oído	a	algunos	-dice-,	aunque	con	bastante
vergüenza,	aprobar	la	acción	de	Luis	XI,	del	reino	de	Francia,	que	tan	poco	caballerosamente
se	conducía	con	su	honor	y	con	sus	armas,	hasta	el	punto	de	apenas	tener	en	su	corte	a	oficial
alguno.	Y	por	eso,	cuando	Eduardo	IV,	rey	de	Inglaterra,	penetró	en	Francia	con	un	ejército
enemigo	y	 se	estableció	delante	de	 la	 ciudad	de	San	Quintín,	 el	mismo	 rey	 francés,	por	no
disponer	 de	 un	 heraldo	 que	 llevase	 su	 manera	 de	 pensar	 al	 rey	 inglés,	 se	 vió	 forzado	 a
sobornar	a	un	vulgar	criado,	y	a	improvisar	un	estandarte	con	un	agujero	en	su	centro,	para
pasar	por	él	la	cabeza	de	este	absurdo	heraldo,	y	echárselo	sobre	los	hombros,	en	vez	de	una
cota	acorazada	francesa,	que	era	lo	indicado.	Y	así	apareció	este	correo,	equipado	a	toda	prisa
como	 oficial	 improvisado,	 con	 instrucciones	 verbales	 de	 su	 soberano	 para	 ofrecer	 la	 paz	 a
nuestro	rey.
-Bien	-replicó	Torcuato,	el	otro	interlocutor	del	diálogo-;	esa	falta	no	ha	sido	aún	cometida

por	ninguno	de	nuestros	reyes	ingleses,	ni	nunca	lo	será,	a	mi	juicio.»	Blazen	of	Gentry,	por
Perne,	1586,	pág.	161.
En	este	curioso	libro,	el	autor,	aparte	de	algunas	afirmaciones	en	favor	de	la	cota	blindada,

que	 casi	 son	 indignas	 de	 ser	 repetidas,	 nos	 informa	 que	 los	 Apóstoles	 eran	 caballeros	 de
sangre,	y	muchos	de	ellos	descendían	de	ese	digno	conquistador	Judas	Macabeo;	pero	con	el
transcurso	del	tiempo	y	con	la	persecución,	consecuencia	de	las	guerras,	la	pobreza	se	cebó
en	sus	descendientes,	y	se	vieron	éstos	obligados	a	desempeñar	oficios	serviles.	Resultan,	por
tanto,	 los	 cuatro	 doctores	 y	 padres	 de	 la	 Iglesia	 (Ambrosio,	 Agustín,	 Jerónimo	 y	 Gregorio)
caballeros,	 tanto	de	sangre	como	de	armas	(pág.	98).	Aparte	 la	copia	que	posee	el	autor	de
este	 raro	opúsculo,	muestra	un	caso	curioso	de	 la	 irritabilidad	nacional	y	profesional	de	un
heraldo	 escocés.	 Esta	 persona	 se	 llamaba	 Tomás	 Drysdale,	 heraldo	 de	 Islay,	 y	 adquirió	 el
volumen	en	1619.	Pareció	haberlo	leído	con	paciencia	y	provecho	hasta	que	llegó	al	siguiente



pasaje,	en	Perne,	que	establece	la	diferencia	entre	coronas	soberanas	y	feudatarias:	«Existe
también	 un	 rey	 que	 es	 feudatario	 del	 Estado	 y	 majestad	 de	 otro	 rey,	 al	 que	 considera	 su
superior	señor,	como	es	el	caso	de	Escocia	con	nuestro	Imperio	inglés»	Esta	afirmación	irritó
la	sangre	escocesa	del	heraldo	de	Islay,	que,	olvidándose	que	el	libro	había	sido	impreso	hacía
cerca	 de	 cuarenta	 años,	 y	 que	 el	 autor	 era	 probable	 que	 estuviese	 muerto,	 escribió	 en	 el
margen	con	gran	cólera:	Es	un	traidor	y	un	embustero,	y	reto	a	combate	al	que	diga	que	los
reyes	escoceses	fueron	alguna	vez	feudatarios	de	Inglaterra.

NOTA	XIII	de	este	tomo.	Ataque	a	Lieja.

El	duque	de	Borgoña,	 lleno	de	resentimiento	por	el	 trato	que	el	obispo	había	recibido	del
pueblo	 de	 Lieja	 (cuya	muerte,	 como	 ya	 dijimos,	 no	 tuvo	 lugar	 hasta	 unos	 años	 después),	 y
sabiendo	que	 las	murallas	de	 la	 ciudad	no	habían	 sido	aún	 reparadas,	 después	de	haber	 él
mismo	abierto	brecha	en	ellas	después	de	 la	batalla	de	Saint	Tron,	 avanzó	 temerariamente
para	castigarlos.	Sus	jefes	compartían	su	confianza	presuntuosa,	pues	la	guardia	avanzada	de
su	ejército,	a	 las	órdenes	del	mariscal	de	Borgoña	y	señor	D'Hymbercourt,	 se	precipitó	por
uno	 de	 los	 arrabales,	 sin	 esperar	 al	 resto	 del	 ejército,	 que,	mandado	 por	 el	 propio	 duque,
estaba	a	unas	seis	o	siete	 leguas	a	retaguardia.	La	noche	se	aproximaba,	y	como	 las	 tropas
borgoñesas	no	observasen	disciplina,	se	encontraron	con	un	ataque	repentino	de	una	banda
de	ciudadanos,	mandada	por	 Juan	de	Vilde,	que,	acometiéndolas	de	 frente	y	por	 la	espalda,
introdujo	en	ellas	gran	desorden,	y	mataron	más	de	ochocientos	hombres,	de	los	que	ciento
eran	guerreros.
Cuando	 llegaron	 Carlos	 y	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 alojaron	 en	 dos	 villas	 situadas	 junto	 a	 la

muralla	de	la	ciudad.	En	los	dos	o	tres	días	siguientes	se	distinguió	Luis	por	la	sangre	fría	con
que	organizó	el	asedio	y	previno	la	defensa	en	caso	de	salidas,	mientras	el	duque	de	Borgoña,
que	poseía	menos	valor,	y	que	mostraba	la	precipitación	y	falta	de	orden,	que	era	su	principal
característica,	 parecía	 estar	 muy	 receloso	 de	 que	 el	 rey	 le	 abandonase	 y	 se	 uniese	 a	 los
habitantes	de	Lieja.
Permanecieron	frente	a	la	ciudad	cinco	o	seis	días,	y	por	fin	fijaron	el	30	de	octubre	de	1468

para	un	asalto	general.	Los	ciudadanos,	que	probablemente	tenían	noticia	de	sus	intenciones,
resolvieron	 frustrar	 su	 propósito,	 y	 determinaron	 anticiparse	 con	 una	 salida	 desesperada	 a
través	de	las	brechas	de	las	murallas.	Colocaron	al	frente	600	hombres	del	pequeño	territorio
de	 Franchemont,	 que	 pertenecía	 al	 obispado	 de	 Lieja	 y	 tenían	 por	 la	 más	 valiente	 de	 sus
tropas.	Salieron	de	la	ciudad	de	pronto,	y	sorprendieron	las	posiciones	del	duque	de	Borgoña,
antes	de	que	sus	guardias	se	hubiesen	podido	poner	sus	armaduras,	que	se	habían	quitado
para	reposar	un	poco	antes	del	asalto.	El	alojamiento	del	rey	de	Francia	fué	también	atacado
y	 corrió	 peligro.	 Siguió	 una	 gran	 confusión,	 aumentada	 incalculablemente	 por	 los	 mutuos
celos	y	sospechas	de	franceses	y	borgoñeses.	El	pueblo	de	Lieja	fué,	sin	embargo,	incapaz	de
mantener	 su	 atrevida	 salida,	 una	 vez	 que	 los	 soldados	 del	 rey	 y	 del	 duque	 comenzaron	 a
reponerse	 de	 su	 sorpresa,	 y	 se	 vieron	 por	 fin	 forzados	 a	 retirarse	 dentro	 de	 sus	murallas,
después	de	haber	estado	a	punto	de	sorprender	tanto	al	rey	Luis	como	al	duque	de	Borgoña,
los	más	 poderosos	 príncipes	 de	 su	 época.	 Al	 amanecer	 tuvo	 lugar	 el	 asalto,	 como	 se	 había
proyectado,	y	los	ciudadanos,	descorazonados	y	fatigados	por	la	salida	nocturna,	no	hicieron
la	 resistencia	 que	 se	 esperaba.	 Lieja	 fué	 tomada	 y	 miserablemente	 saqueada,	 sin
contemplación	 de	 sexo	 ni	 de	 edad,	 ni	 de	 cosas	 sagradas	 o	 profanas.	 Estos	 detalles	 son
relatados	por	Comines	en	sus	Memorias,	lib.	II,	capítulos	11,	12	y	13,	y	no	difieren	mucho	del
relato	de	los	mismos	hechos	dado	en	el	texto.



Notas

1.	Ved	nota	XII.	Heraldo	disfrazado.	(N.	del	a.)
2.	No	necesitamos	decir	que	todo	lo	que	sigue	es	imaginario.	(N.	del	a.)
3.	Ved	Ensayo	sobre	lo	pintoresco,	de	Price,	en	particular	la	bella	y	poética	descripción	que,

hace	 de	 sus	 propios	 sentimientos	 al	 ver	 destruir,	 por	 la	 voluntad	 de	 un	 innovador,	 un
antiguo	 jardín	 secuestrado,	 con	 sus	 setos	 de	 tejos,	 sus	 adornadas	 puertas	 de	 hierro	 y
florestas.	(N.	del	a.)

4.	Se	refería	a	la	obra	de	W.	Scott,	The	Bride	of	Lammermor.	(N.	del	t.)
5.	El	verso	de	Shakespeare	es:	Chewing	the	cud	of	sweet	and	bitter	fancy,	reflexionando	con

dulce	y	amarga	fantasía.	(N.	del	t.)
6.	 Esta	 editio	 princeps,	 que,	 en	 buen	 estado	 de	 conservación,	 es	 muy	 buscada	 por	 los

entendidos,	 se	 titula	 Les	 Cent	 Nouveles,	 contenant	 Cent	 Histoires	 Nouveaux,	 qui	 sont
moult	plaisans	à	raconter	en	toutes	bonnes	compagnies	par	maniere	de	joyeuxeté.	Paris,
Antoine	Verard.	Sans	date	d'anée	d'impression,	in	folio	gotique.	Ved	a	De	Bure.	(N.	del	a.)

7.	 Cada	 vocación	 tenía	 en	 la	 Edad	 Media	 su	 santo	 protector.	 La	 caza,	 con	 sus	 azares	 y
andanzas,	que	a	tantos	ocupaba	y	que	a	todos	divertía,	estaba	bajo	la	protección	de	San
Humberto.
Este	santo	de	los	bosques	fué	hijo	de	Beltrán,	duque	de	Aquitania,	y	mientras	estuvo	en	el
estado	secular	fué	cortesano	del	rey	Pepino.	Era	muy	aficionado	a	la	caza,	y	acostumbraba
a	descuidar	sus	deberes	religiosos	por	esta	diversión.	Una	vez	que	estaba	ocupado	en	este
pasatiempo	se	le	apareció	un	ciervo	con	un	crucifijo	sujeto	entre	los	cuernos	Y	oyó	una	voz
que	le	amenazaba	con	el	castigo	eterno	si	no	se	arrepentía	de	sus	pecados.	Se	retiró	del
mundo	y	se	hizo	 fraile,	 retirándose	 también	al	claustro	su	esposa.	Humberto	 llegó	a	ser
después	obispo	de	Macstricht	y	Lieja,	y	por	su	celo	en	destruir	los	restos	de	la	idolatría	se
le	llamó	apóstol	de	las	Ardenas	y	de	Brabante.	A	los	que	descienden	de	su	estirpe	se	les
atribuye	el	poder	de	curar	a	personas	mordidas	por	perros	rabiosos.	(N.	del	a.)

8.	A	veces	se	le	daba	ese	nombre	al	gran	árbol	enfrente	de	un	castillo	escocés.	Es	difícil	saber
su	origen;	pero	a	esa	distancia	del	castillo	el	lord	recibía	a	los	huéspedes	de	rango	y	hasta
allí	los	acompañaba	cuando	se	marchaban.	(N.	del	a.)

9.	Este	fué	Adolfo,	hijo	de	Arnoldo	y	Catalina	de	Borbón.	La	presente	historia	tiene	poco	que
ver	con	él,	aunque	es	uno	de	los	caracteres	más	atroces	de	su	época.	Hizo	la	guerra	a	su
padre,	en	cuya	lucha,	tan	poco	natural,	hizo	prisionero	al	pobre	viejo,	y	empleó	con	él	la
violencia	más	brutal,	llegando,	según	se	cuenta,	a	alzarle	la	mano.	Arnoldo,	resentido	de
este	trato,	desheredó	al	inhumano	vástago	y	vendió	a	Carlos	de	Borgoña	cuantos	derechos
tenía	 sobre	 el	 ducado	 de	 Gueldres	 y	 condado	 de	 Zutphen.	 María	 de	 Borgoña,	 hija	 de
Carlos,	devolvió	estos	derechos	al	desnaturalizado	Adolfo,	que	fué	asesinado	en	1477.	(N.
del	a.)

10.	 Esta	 parte	 del	 reinado	 de	 Luis	 XI	 fué	muy	 perturbada	 por	 las	 intrigas	 del	 condestable
Saint	 Paul,	 que	 se	 declaró	 independiente,	 y	mantuvo	 intrigas	 con	 Inglaterra,	 Francia	 y
Borgoña	 al	 mismo	 tiempo.	 Según	 la	 suerte	 corriente	 en	 políticos	 de	 esa	 clase,	 el
condestable	acabó	por	atraerse	 la	animosidad	de	 todos	 los	poderosos	vecinos	a	quienes
sucesivamente	había	entretenido	y	engañado.	Fué	entregado	por	el	duque	de	Borgoña	al
rey	de	Francia,	juzgado	y	ejecutado	precipitadamente	por	traidor	en	1475.	(N.	del	a.)

11.	Fué	por	apoderarse	de	esta	población	de	San	Quintín	por	lo	que	el	condestable	fué	capaz
de	realizar	esas	intrigas	políticas	que	acabaron	por	costarle	tan	caro.	(N.	del	a.)

12.	Entre	 las	 cualidades	del	 desagradable	 temperamento	de	Luis,	 y	 no	una	de	 las	mejores,
figuraba	su	gran	desprecio	por	la	inteligencia	y	carácter	del	bello	sexo.	(N.	del	a.)

13.	En	el	original	«litie».	(N.	del	e.)
14.	Se	refiere	a	los	zancos	que	se	usan	en	Escocia	para	pasar	los	ríos.	Son	empleados	por	los

campesinos	 del	 país	 próximo	 a	 Burdeos	 para	 atravesar	 esos	 desiertos	 de	 arena	 suelta
llamados	landas.	(N.	del	a.)

15.	Esta	 leyenda	está	grabada	en	una	daga	que	perteneció	a	una	persona	que	tuvo	muchas
razones	para	escoger	dicha	 leyenda.	Se	 la	dejó	a	mi	padre,	y	está	 ligada	a	una	serie	de
aventuras	extrañas	que	algún	día	quizá	sean	contadas.	El	arma	está	ahora	en	poder	mío.



(N.	del	a.)
16.	Cuchillo	negro,	especie	de	cuchillo	recto	que	no	se	dobla,	como	la	navaja,	antiguamente

muy	usado	por	los	montañeses,	que	rara	vez	viajaban	sin	arma	tan	fea,	ahora	poco	usada.
(N.	del	a.)

17.	Me	enteré	por	la	Chronique	de	Jean	de	Troyes,	aunque	demasiado	tarde	para	hacer	uso	de
la	información,	que	uno	de	estos	dos	verdugos	podía	haberse	llamado,	con	más	propiedad,
Petit-Jean,	 que	 Petit-André.	 Este	 era	 el	 nombre	 del	 hijo	 de	 Henri	 de	 Cousin,	 maestro
verdugo	del	Alto	Tribunal	de	Justicia.	El	condestable	Saint	Paul	fué	ejecutado	por	él	con
tal	destreza,	que	al	cercenar	 la	cabeza	de	un	golpe,	ésta	cayó	al	suelo	al	mismo	tiempo
que	el	cuerpo.	Esto	ocurrió	en	1475.	(N.	del	a.)

18.	Véase	nota	I.	Gitanos	o	bohemios,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
19.	Ved	en	el	tomo	III	nota	I	sobre	los	gitanos	o	bohemios.	(N.	del	a.)
20.	 Tales	 disputas	 entre	 los	 escoceses	 de	 la	Guardia	 del	 rey	 y	 las	 otras	 autoridades	 de	 los

demás	cuerpos	militares	ocurrían	a	menudo.	En	1474	dos	escoceses	estaban	complicados
en	un	 robo	de	 importante	cantidad	de	dinero	al	pescadero	 Juan	Pensart.	Fueron	presos
por	 el	 preboste	 Felipe	 de	 Four	 con	 algunos	 de	 sus	 compañeros.	 Pero	 antes	 de	 poder
encerrar	a	uno	de	ellos,	llamado	Mortimer,	en	la	prisión	de	Chastellet	fueron	atacados	por
dos	arqueros	de	la	Guardia	escocesa	del	rey,	que	rescataron	al	prisionero.-	Ved	Chronique
de	Jean	de	Troyes	de	dicho	año	de	1474.	(N.	del	a.)

21.	En	ambas	batallas	 los	auxiliares	escoceses	de	Francia	se	distinguieron	a	 las	órdenes	de
Stewart,	conde	de	Buchan.	En	Beaugé	fueron	victoriosos,	matando	al	duque	de	Clarence,
hermano	 de	 Enrique	 V,	 y	 destruyendo	 su	 ejército.	 En	 Vernoil	 fueron	 derrotados	 y	 casi
aniquilados.	(N.	del	a.)

22.	«Cortar	un	cuento	con	un	trago»,	expresión	usada	en	Inglaterra	cuando	un	hombre	habla
con	la	copa	al	lado.	(N.	del	a.)

23.	El	apodo	de	Oliver	era	Le	Diable,	que	se	lo	puso	el	odio	popular,	en	vez	de	Le	Daim	o	Le
Dain.	Fué	primeramente	barbero	del	rey,	y	luego	un	consejero	favorito.	(N.	del	a.)

24.	El	doctor	Dryadust	hace	aquí	la	observación	que	los	naipes,	que	se	suponen	inventados	en
el	 anterior	 reinado	 para	 divertir	 a	 Carlos	 V	 en	 los	 períodos	 de	 su	 enfermedad	mental,
debieron	 de	 popularizarse	 rápidamente	 entre	 los	 cortesanos,	 ya	 que	 proporcionaron	 a
Luis	XI	el	uso	de	una	metáfora.	El	mismo	proverbio	fué	citado	por	Durandarte	en	la	cueva
encantada	de	Montesinos.	El	pretendido	origen	de	la	invención	de	las	cartas	produjo	una
de	las	respuestas	más	agudas	que	conozco.	Fué	hecha	por	el	difunto	doctor	Gregorio	de
Edimburgo	 a	 un	 consejero	 eminente	 del	 foro	 escocés.	 La	 prueba	 del	 doctor	 tendía	 a
demostrar	 la	 locura	de	 la	parte	cuya	capacidad	mental	se	discutía.	En	un	 interrogatorio
celebrado	 estuvo	 conforme	 en	 que	 la	 persona	 en	 cuestión	 jugaba	 admirablemente	 al
whist.	 «¿Y	 dice	 usted	 en	 serio,	 doctor	 -dijo	 el	 erudito	 consejero-,	 que	 una	 persona	 que
tiene	una	disposición	especial	para	juego	tan	difícil,	y	que	requiere	en	grado	preeminente
memoria,	juicio	y	cálculo,	puede	al	mismo	tiempo	estar	trastornada?»	«No	soy	jugador	de
cartas	 -dijo	el	doctor	 con	gran	habilidad-;	pero	he	 leído	en	 la	historia	que	 las	 cartas	 se
inventaron	 para	 la	 diversión	 de	 un	 rey	 loco.»	 La	 consecuencia	 de	 esta	 respuesta	 fué
decisiva.	(N.	del	a.)

25.	Al	decir	esto	el	rey,	indicó	el	verdadero	fin	por	lo	que	apremiaba	ese	casamiento	con	tal
severidad	tiránica,	que	era	el	de	que	la	rama	de	Orleáns,	que	era	la	primera	con	derecho
de	sucesión	a	la	corona,	pudiese	resultar,	por	falta	de	herederos,	debilitada	o	extinguida,
ya	que	la	deformidad	personal	de	la	princesa	hacía	presumir	que	no	llegaría	a	ser	madre.
En	una	carta	al	conde	de	Dammarten,	Luis,	hablando	de	la	boda	de	su	hija,	dice:	«Qu'ils
n'auroient	 pas	 beaucoup	d'ambarras	 a	 nourrir	 les	 enfants	 que	 naitroient	 de	 leur	 union;
mais	cependant	elle	aura	bien,	quelque	chose	qu'on	en	puisse	dire.»	Wraxall,	Historia	de
Francia,	vol.	I,	pág.	143	nota.	(N.	del	a.)

26.	Una	persona	amiga	me	ha	indicado	que	me	he	equivocado	al	afirmar	que	el	cardenal	era
mal	jinete.	Si	así	fuese,	debo	una	reparación	a	su	memoria,	pues	hay	pocos	hombres	que
hasta	en	edad	avanzada	hayan	amado	ese	ejercicio	más	que	yo.	Pero	el	cardenal	puede
haber	 sido	 un	 jinete	 como	 muchos,	 aunque	 presumía	 de	 poder	 competir	 con	 los	 más
expertos	en	los	peligros	de	la	caza.	Era	un	hombre	resuelto	y	aficionado	a	la	ostentación,
como	lo	demostró	en	el	sitio	de	París	de	1465,	en	donde,	en	contra	de	la	costumbre	y	usos
de	la	guerra,	hizo	guardia	durante	una	noche	con	sonido	desusado	de	clarines,	trompetas
y	 otros	 instrumentos.	 Al	 atribuir	 al	 cardenal	 falta	 de	 práctica	 como	 jinete,	 recuerdo	 su



aventura	 en	 París	 cuando	 fué	 atacado	 por	 unos	 asesinos,	 en	 cuya	 ocasión	 su	 mula,
espantada	de	la	gente,	huyó	con	el	jinete,	y	tomando	el	camino	de	un	monasterio,	a	cuya
abadía	había	anteriormente	pertenecido,	proporcionó	el	medio	de	salvar	la	vida	a	su	amo.-
Ved	Crónica,	de	Juan	de	Croye.	(N.	del	a.)

27.	Carlomagno,	sin	duda	por	su	generoso	rigor	con	los	sajones	y	otros	herejes,	gozó	fama	de
santo	en	aquellos	tiempos	remotos;	y	Luis	XI,	como	uno	de	sus	sucesores,	honró	su	altar
de	un	modo	especial.	(N.	del	a.)

28.	Adelante,	Escocia.	(N.	del	a.)
29.	 Durante	 su	 residencia	 en	 Borgoña,	 en	 época	 de	 su	 padre,	 Genappes	 era	 la	 residencia

habitual	de	Luis.	En	la	novela	se	alude	con	frecuencia	a	este	período	del	destierro.	(N.	del
a.)

30.	La	índole	de	los	chistes	groseros	de	Luis	XI	puede	adivinarse	por	aquellos	que	han	leído
las	Cent	Nouvelles,	que	son	de	mayor	calibre	que	la	mayoría	de	las	colecciones	similares
de	la	época.	(N.	del	a.)

31.	Referente	a	cosas	desconocidas	para	la	generalidad	de	las	personas.	(N.	del	a.)
32.	Véase	nota	II	Galeotti,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
33.	En	el	original	«Anónijmons?».	(N.	del	e.)
34.	Quien	ocupó	una	de	estas	mazmorras	por	más	de	once	años.	(N.	del	a.)
35.	Véase	Nota	III.	Religión	de	los	gitanos,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
36.	Una	historia	similar	se	contó	del	duque	de	Vendome,	quien	contestó	en	esta	especie	de

latín	 macarrónico	 a	 las	 reconvenciones	 clásicas	 de	 un	 convento	 alemán	 contra	 la
imposición	de	una	contribución.	(N.	del	a.)

37.	Vox	quoque	Mœrin
Jam	fugit	ipsa,	lupi	Mœrin	videre	priores.
Virgilio,	IX,	égloga.
Los	 comentadores	 añaden,	 al	 explicar	 este	 pasaje,	 la	 opinión	 de	 Plinio:	 «El	 ser
contemplado	por	un	 lobo	en	 Italia	es	un	hecho	nefasto	y	se	supone	que	deja	mudo	a	un
hombre,	si	estos	animales	lo	ven	antes	que	él	a	ellos.»	(N.	del	a.)

38.	 La	 aventura	 de	 Quintín	 en	 Lieja	 no	 debe	 ser	 tomada	 como	 exagerada,	 ya	 que	 es
extraordinario	lo	que	las	circunstancias	pueden	influir	en	la	imaginación	de	un	pueblo	en
momentos	 de	 duda	 o	 incertidumbre.	 Muchos	 lectores	 recordarán	 que	 cuando	 los
holandeses	estaban	a	punto	de	 rebelarse	 contra	el	 yugo	 francés,	 su	ansia	de	 liberación
recibió	un	fuerte	impulso	al	desembarcar	una	persona	con	uniforme	de	voluntario	inglés,
cuya	presencia,	a	pesar	de	ser	un	individuo	ajeno	a	todo,	fué	recibida	como	una	garantía
de	socorro	que	enviaba	Inglaterra.	(N.	del	a.)

39.	 Dieron	 esta	 batalla	 los	 sublevados	 de	 Lieja	 contra	 el	 duque	 de	 Borgoña,	 Carlos	 el
Temerario,	cuando	era	conde	de	Charolais,	y	en	ella	fué	derrotada	la	gente	de	Lieja	con
gran	mortandad.	(N.	del	a.)

40.	Véase	nota	IV.	Asesinato	del	obispo	de	Lieja,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
41.	Véase	nota	V.	Schwarzreiters,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
42.	¡No,	no!;	eso	no	puede	ser.	(N.	del	a.)
43.	Aunque	situada	en	una	frontera	expuesta	y	aguerrida,	nunca	fué	tomada	por	un	enemigo,

sino	 que	 conservó	 el	 orgulloso	 nombre	 de	 Peronne	 la	 Pucelle	 hasta	 que	 el	 duque	 de
Wéllington,	gran	destructor	de	esa	clase	de	reputaciones,	tomó	a	plaza	en	su	memorable
avance	sobre	París	en	1815.	(N.	del	a.)

44.	D'Hymbercourt,	o	Imbercourt,	fué	llevado	a	la	muerte	por	los	habitantes	de	Gante	con	el
canciller	 de	 Borgoña,	 en	 el	 año	 1477.	María	 de	 Borgoña,	 hija	 de	 Carlos	 el	 Temerario,
apareció	enlutada	en	el	mercado,	y	con	lágrimas	rogó	por	la	vida	de	sus	servidores	a	los
vasallos	rebelados,	pero	fué	en	vano.	(N.	del	a.)

45.	Véase	nota	VI.	Felipe	des	Comines,	al	final	del	tomo	III.	(N.	del	a.)
46.	Véase	nota	VII.	Entrevista	de	Luis	y	Carlos	después	de	la	batalla	de	Montl'hery,	al	final	del

tomo	III.	(N.	del	a.)
47.	El	bufón	de	Carlos	de	Borgoña,	del	que	más	adelante	se	habla.	(N.	del	a.)
48.	La	 llegada	de	 tres	hermanos,	príncipes	de	 las	Casas	de	Saboya;	de	monseñor	de	Lau,	a

quien	el	rey	había	mantenido	largo	tiempo	en	prisión;	de	sir	Poncet	de	Rivière,	y	del	Señor



de	 Urfé	 -escritor	 de	 novelas	 de	 estilo	 peculiar-,	 portadores	 todos	 estos	 nobles	 del
emblema	de	Borgoña,	a	saber:	la	cruz	de	San	Andrés,	inspiró	a	Luis	tales	sospechas,	que
con	muy	poco	tacto	político	pidió	ser	alojado	en	el	antiguo	castillo	de	Peronne,	haciéndose
él	mismo	un	cautivo	sin	escape.	-Ved	Memorias	del	año	1468,	por	Comines.	(N.	del	a.)

49.	 Este	 gesto,	 muy	 indicador	 de	 un	 carácter	 fiero,	 es	 también,	 por	 tradición	 de	 escena,
característico	de	Ricardo	III,	de	Shakespeare.	(N.	del	a.)

50.	Así	fué	llamado	un	conde	de	Douglas.	(N.	del	a.)
51.	La	famosa	aparición,	a	veces	llamada	le	Grand	Veneur.	Sully	da	algunos	detalles	de	este

espectro	de	las	cacerías.	(N.	del	a.)
52.	Véase	nota	VIII,	al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
53.	Luis	mantuvo	su	promesa	de	venganza	con	el	cardenal	La	Balue,	a	quien	siempre	censuró

como	habiéndole	traicionado	con	Borgoña.	Después	que	regresó	a	su	reino,	ordenó	que	su
último	favorito	 fuese	encerrado	en	una	de	 las	 jaulas	de	hierro	en	Loches.	Estas	estaban
construídas	 con	 horrible	 ingeniosidad,	 de	modo	 que	 una	 persona	 de	 estatura	media	 no
podía	ni	ponerse	de	pie	del	todo,	ni	tenderse	a	lo	largo	del	todo.	Algunos	atribuyen	este
terrible	 invento	 al	 propio	 Balue.	 De	 todos	 modos,	 estuvo	 confinado	 en	 uno	 de	 estos
calabozos	 durante	 once	 años,	 sin	 que	 Luis	 permitiese	 le	 libertasen	 hasta	 su	 última
enfermedad.	(N.	del	a.)

54.	Véase	nota	IX.	Plegaria	de	Luis	XI	,al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
55.	Varillas,	en	 la	historia	de	Luis	XI,	hace	 la	observación	de	ser	a	veces	tan	precipitado	su

capitán	preboste	para	las	ejecuciones,	que	llegó	a	sacrificar	a	otra	persona	distinta	de	la
indicada	 por	 el	 rey.	 Esto	 siempre	 traía	 consigo	 una	 doble	 ejecución,	 pues	 la	 cólera	 o
venganza	de	Luis	nunca	se	veía	satisfecha	con	un	castigo	equivocado.	(N.	del	a.)

56.	El	autor	ha	tratado	de	atribuir	al	odioso	Tristán	l'Hermite	una	especie	de	fidelidad	brutal
a	Luis,	análoga	al	apego	de	un	perro	dogo	a	su	amo.	Con	todo	su	execrable	carácter,	fué
ciertamente	un	hombre	de	valor,	y	en	su	juventud	fué	promovido	caballero	en	la	brecha	de
Fronsac,	 con	 otro	 gran	 número	 de	 jóvenes	 nobles,	 por	 mano	 de	 Dunois	 el	 mayor,	 el
célebre	héroe	del	reinado	de	Carlos	V.	(N.	del	a.)

57.	Véase	nota	X.	Martins	Galeotti,	al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
58.	 La	 anécdota	 está	 referida	 de	 otro	modo,	 y	 probablemente	 con	menos	 exactitud,	 en	 las

Memorias	 francesas	 de	 la	 época,	 que	 afirman	 que	 Comines,	 con	 una	 presunción
incompatible	con	su	excelente	buen	sentido,	pidió	a	Carlos	de	Borgoña	que	le	sacase	las
botas,	 sin	 haber	 sido	 tratado	 antes	 con	 ninguna	 familiaridad	 para	 tomarse	 semejante
libertad.	 He	 tratado	 de	 dar	 a	 la	 anécdota	 un	 giro	 más	 en	 armonía	 con	 el	 sentido	 y
prudencia	del	gran	autor	mencionado.	(N.	del	a.)

59.	Véase	nota	XI.	Felipe	Des	Comines,	al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
60.	Véase	nota	XII,	Heraldo	disfrazado,	al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
61.	El	conceder	la	mano	de	una	heredera,	como	consecuencia	del	resultado	de	un	combate,	no

es	probable	que	ocurriese	con	tanta	frecuencia	en	el	siglo	XIV,	como	cuando	las	leyes	de
caballería	 se	 llevaban	 con	más	 rigor.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 improbable	 que	 ocurriese	 en
época	de	príncipe	tan	absoluto	como	el	duque	Carlos,	en	las	circunstancias	expuestas.	(N.
del	a.)

62.	 Casi	 no	 es	 necesario	 aclarar	 que	 el	 matrimonio	 de	 Guillermo	 de	 la	 Marck	 con	 lady
Hameline	es	tan	apócrifo	como	la	misma	dama.	La	esposa	verdadera	del	Jabalí	Salvaje	de
las	Ardenas	fué	Juana	d'Arschel,	baronesa	de	Scoonhoven.	(N.	del	a.)

63.	Véase	nota	XIII.	Ataque	de	Lieja,	al	final	del	tomo.	(N.	del	a.)
64.	Una	expresión	en	argot	escocés	para	designar	la	muerte.	(N.	del	a.)
65.	Ya	hemos	llamado	la	atención	sobre	el	anacronismo	relativo	a	los	crímenes	cometidos	por

este	terrible	barón,	y	no	es	necesario	repetir	que,	si	en	realidad	asesinó	al	obispo	de	Lieja
en	1482,	el	 conde	de	La	Marck	no	pudo	 ser	muerto	en	 la	defensa	de	Lieja	 cuatro	años
antes.	En	realidad,	el	Jabalí	Salvaje	de	las	Ardenas,	como	de	ordinario	se	le	llamaba,	era
de	 buena	 estirpe,	 siendo	 el	 tercer	 hijo	 de	 Juan	 I,	 conde	 de	 La	 Marck	 y	 Aremberg,	 y
progenitor	de	la	rama	llamada	barones	de	Lumain.	No	escapó	al	castigo	que	merecían	sus
atrocidades,	 aunque	 no	 tuvo	 lugar	 en	 la	 época	 o	 de	 la	 manera	 narrada	 en	 el	 texto.
Maximiliano,	emperador	de	Austria,	 le	mandó	detener	en	Utrecht,	donde	fué	decapitado
en	1485,	tres	años	después	de	la	muerte	del	obispo	de	Lieja.	(N.	del	a.)



66.	Antigua	rima,	por	la	que	los	Lesies	justifican	su	descendencia	de	un	antiguo	caballero,	del
que	se	dice	mató	a	un	gigantesco	campeón	húngaro,	y	formó	un	nombre	adecuado	para	él
con	un	juego	de	palabras	sobre	el	sitio	en	que	derrotó	a	su	adversario.	(N.	del	a.)

67.	E	come	à	ritornare	in	sua	contrada
Trovasse	e	buon	naviglio	e	miglior	tempo
E	dell'	India	a	Medor	desse	lo	scettro
Forse	altri	cantera	con	milior	plettro.

Orlando	Furioso,	canto	XXX,	stanza	16.	(N.	del	a.)


