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Tomo I

La guerre est ma patrie;
Mon harmois, ma maison;
Et en toute saison
Combattre, c'est ma vie.



Prélogo

El escenario de esta novela se remonta al siglo XV, cuando el sistema feudal, que habia sido
la base de la defensa nacional y del espiritu caballeresco, por el cual, como por alma
vivificadora, estaba animado ese sistema, comenzaba a modificarse y a ser reemplazado por
esos grandes personajes que cifraban toda su felicidad en procurarse los objetos personales
en los que habian puesto su apego exclusivo. El mismo egoismo se habia manifestado en
tiempos aun mads primitivos; pero era ahora por primera vez confesado sin tapujos, como un
principio de accidn a seguir. El espiritu caballeresco presentaba en si la excelente cualidad de
que, por muy exageradas y fantasticas que podamos juzgar sus doctrinas, estaban todas
fundadas en generosidad y abnegacion, las cuales, si desapareciesen de la faz de la tierra,
harian dificil concebir la existencia de la virtud en la especie humana.

Entre aquellos que fueron los primeros en ridiculizar y abandonar los principios de
abnegacion en que se instruyeron de jovenes con todo esmero, figura en primer término Luis
XI de Francia. Este soberano era de un caracter tan exclusivamente egoista, tan incapaz de
alimentar ningun propodsito desligado de su ambicién, codicia y deseo de goce egoista, que
casi parece una encarnacion del propio demonio, al que le reconocemos la cualidad de hacer
todo lo posible para corromper de raiz nuestras ideas sobre el honor. No hay que olvidar que
Luis poseia gran dosis de ese ingenio mordaz que es capaz de poner en ridiculo todo lo que un
hombre hace en provecho de otro, y estaba, por consiguiente, muy calificado para representar
el papel de amigo burlén e insensible.

Desde este punto de vista, la concepciéon de Goethe del caracter y modo de razonar de
Mefistofeles, del espiritu de tentacion con que aparece en el Fausto, la tengo por mas feliz
que la debida a Byron, y aun que el Satands de Milton. Estos dos grandes autores han
concedido al Principio del Mal algo que eleva y dignifica su maldad: una resistencia sostenida
e inconquistable contra la propia Omnipotencia, un desdén sublime del sufrimiento antes que
someterse, y todos esos puntos de atraccién en el autor del mal que han inducido a Burns y a
otros a considerarle como el héroe del Paraiso perdido. El gran poeta alemén, por el
contrario, ha pintado su espiritu seductor como el de un ser que, desprovisto de toda pasion,
parece haber soélo existido para el propdsito de incrementar, con sus persuasiones y
tentaciones, la cantidad de depravacion moral, y para despertar con sus seducciones esas
pasiones dormidas que de otro modo podian haber permitido al ser humano, objeto de las
asechanzas del Espiritu Maligno, deslizarse por la vida con sosiego. Para este fin estd dotado
Mefistoéfeles, como Luis XI, con un espiritu despierto de desprecio y de ingenio mordaz, que
se emplea incesantemente en rebajar y envilecer todas las acciones.

Aun al autor de obras de mero entretenimiento puede permitirsele ponerse serio por un
momento con el fin de condenar toda politica, de cardcter publico o privado, que tenga por
fundamento los principios de Maquiavelo o la conducta de Luis XI.

Las crueldades, los perjurios, las sospechas de este principe aparecian aun méas detestables
por la degradante supersticion que constantemente practicaba. La devocion a los santos de la
Corte celestial, de la que tanto alarde hacia, podia compararse a la miserable practica de
alguin mezquino comisario que intenta ocultar o atenuar las malversaciones de que es
culpable con dadivas liberales a aquellos cuyo deber es observar su conducta, y trata de
sostener un sistema de fraude con un intento de corromper lo incorruptible. No de otro modo
podernos considerar su idea de hacer a la Virgen Maria condesa y coronel de su guardia, o la
astucia con que atribuia a una o dos formas particulares de juramento la fuerza de una
obligacién ineludible, que negaba a todas las demds, manteniendo estrictamente el secreto,
cuya forma de juramento tenia, en realidad, como obligatoria y en la categoria de uno de los
misterios mas valiosos del Estado.

A una falta total de escrupulo, o, como aparecia, a toda carencia de sentido moral, afiadia
Luis XI una gran firmeza natural y una sagacidad de caracter, con un sistema de politica tan
sumamente refinado, si se considera los tiempos en que vivid, que a veces se sobrepasé a si
mismo cediendo a sus dictados.

No hay retrato tan obscuro que por lo general carezca de contrastes. El rey comprendié los
intereses de Francia, y se dedicé a defenderlos mientras pudo identificarlos con el suyo.
Condujo al pais con seguridad a través de la crisis peligrosa de la guerra denominada «por el
bien publico», desuniendo y dispersando esta grande y peligrosa alianza de los vasallos de la
gran corona de Francia contra el soberano. Un rey de un caracter menos precavido y



contemporizador y de una disposicién més atrevida y menos habilidosa que Luis XI hubiera
fracasado con toda probabilidad. Luis tenia ademas algunas prendas personales no
contradictorias con su caracter en publico. Era alegre o ingenioso en sociedad; acariciaba a
su victima, como el gato que acaricia cuando estd dispuesto a hacer una dolorosa herida, y
nadie fué mas habil para sostener y enaltecer la superioridad de las razones toscas y egoistas
con las que trataba de suplir esos motivos mas nobles para el esfuerzo, que sus antecesores
habian encontrado en el elevado espiritu caballeresco.

De hecho, este espiritu se estaba anticuando, y tuvo, aun en su perfeccién, algo tan forzado
y fantdstico en sus principios, que lo hizo objeto especial del ridiculo cuando, como otras
modas antiguas, comenzoé a perder reputacion y pudieron emplearse contra él las armas de la
murmuracion, sin excitar el disgusto y horror con que hubieran sido rechazadas en un periodo
temprano, cual una especie de blasfemia. Habian surgido en el siglo XIV una pandilla de
burladores que pretendian reemplazar lo que era naturalmente util en lo caballeresco por
otros recursos, y arrojar el ridiculo sobre los principios exclusivos y extravagantes del honor y
la virtud, que se consideraban a todas luces como absurdos, porque en realidad estaban
fundidos en un molde de perfeccion demasiado elevada para la practica de seres falibles. Si
un joven ingenuo y de noble espiritu se proponia mantenerse dentro de los principios de
honor de su padre, era objeto de irrision como si hubiese presentado en la palestra al bueno y
anciano caballero Durindarte o lo hiciese el mismo con una espada de doble empuiadura,
ridicula por su hechura antigua y estilo, aunque su hoja tuviese el temple del Ebro, y sus
adornos fuesen de oro puro.

De andloga manera fueron echados a un lado los principios caballerescos, y su ayuda se
suplié6 con estimulantes mas villanos. En vez del espiritu elevado que impulsaba a cada
hombre a la defensa de su pais, Luis XI utilizé los esfuerzos de todo soldado mercertario
dispuesto, y persuadié a sus subditos, entre los que comenzaba a destacarse la clase
mercantil, que era mejor dejar a los mercenarios los riesgos y trabajos de la guerra, y
proporcionar a la Corona los medios de pagarles, que exponerse a los peligros en defensa de
su propia substancia. Los mercaderes fueron facilmente convencidos por este modo de
razonar. No lleg6 la hora, en los dias de Luis XI, en que la clase media afincada y la nobleza
pudieran, de andlogo modo, ser excluidas de ir a las filas combatientes; pero el monarca
voluntarioso comenzoé ese sistema, que, mantenido por sus sucesores, acabd por poner toda la
defensa militar del Estado en manos de la Corona.

Se habia adelantado igualmente a modificar los principios que por costumbre regulaban el
intercambio de los sexos. Las doctrinas de la caballerosidad habian establecido, en teoria al
menos, un sistema en que la Belleza era la divinidad que gobernaba y recompensaba y el
Valor su esclavo, que se crecia en su presencia, y daba su vida por prestarlo el menor servicio.
Es cierto que este sistema era propicio a extravagancias fantasticas, y con frecuencia se
originaban casos de escéndalo. Sin embargo, eran generalmente de aquellos, como los
mencionados por Burke, en que la flaqueza estaba privada de la mitad de su culpa, resultando
purificada de toda su groseria. En la practica de Luis XI sucedian las cosas de otro modo. Era
un voluptuoso de categoria inferior, buscando el placer sin sentimiento y despreciando el sexo
del que deseaba obtenerlo; sus queridas eran de rango inferior, tan poco comparables con el
caracter elevado, aunque defectuoso de Inés Sorel, como Luis a su heroico padre, que libré a
Francia del yugo de Inglaterra. Seleccionando, de igual modo, sus favoritos y ministros entre
las heces del pueblo, Luis demostré la poca consideracién que guardaba a la cuna selecta y a
la posicién preeminente; y aunque esto pudiese no s6lo ser excusable, sino meritorio, en el
caso de que la voluntad del monarca hiciese conocer al talento oculto, o llamase al hombre
modesto de valia, era muy diferente citando el rey hacia su favorito a hombres como Tristan
I'Hermite, el jefe de su Marshalsea o policia; y era evidente que principe semejante no podia
por mas tiempo ser como su descendiente Francisco se designaba elegantemente a si mismo,
«el primer caballero en sus dominios».

Tampoco eran los dichos y acciones de Luis en publico o en privado de un género que
pudiesen redimir tales ofensas contra el caracter de un hombre de honor. Su palabra, que
debia ser tenida como la prueba més sagrada del cardcter de un hombre, y cuyo menor
incumplimiento es una ofensa capital en el cédigo del honor, era despreciada con el menor
motivo, y su olvido era acompafiado a menudo con la comisién de los crimenes més enormes.
Si quebrantaba su palabra empeiiada, no trataba al publico con mas ceremonia. El envio de
una persona inferior disfrazada de heraldo a Eduardo IV era en aquellos dias, en los que se
consideraban a los heraldos como los sagrados depositarios de la fe publica y nacional, una



imposicién atrevida, de la que pocos, excepto este principe sin escrupulos, se hacian
culpables (1),

En una palabra, las maneras, sentimientos y acciones de Luis XI eran de tal indole, que
resultaban incompatibles con los principios de caballerosidad, y su ingenio caustico se
aplicaba a ridiculizar un sistema en lo que consideraba como la més absurda de todas sus
bases, ya que estaba fundado en el principio de dedicar esfuerzos, talento y tiempo a la
consecucion de objetos de los que, dada la naturaleza de los mismos, ninguna ventaja
personal podia lograrse.

Es mas que probable que al prescindir casi abiertamente de los lazos de religién, honor y
ética, por los que los seres humanos se sienten en general influidos, buscaba Luis obtener
grandes ventajas en sus negociaciones con partidos que se consideraban a si mismos
obligados, mientras él gozaba de libertad. Podia imaginarse que partia hacia la meta como el
corredor de caballos que se ve libre de los pesos que aun entorpecen a sus competidores y
espera ganar la carrera. Pero la Providencia parece siempre mezclar la existencia de un
peligro peculiar con alguna circunstancia que puede poner en guardia a aquéllos expuestos a
dicho peligro. La constante sospecha que se tiene de cualquier hombre publico que adquiere
mala fama por faltar a su palabra es para él lo que el cascabel a la culebra de este nombre; y
los hombres acaban por calcular no tanto por lo que dice su antagonista, sino por lo que es
probable que haga, grado este de desconfianza que tiende a frustrar las intrigas de un
caracter desleal con predominio sobre la ventaja de verse libre de los escrupulos de los
hombres de conciencia. El ejemplo de Luis XI produjo disgusto y sospecha més que un deseo
de imitacién entre otras naciones de Europa, y la circunstancia de considerarse mas listo que
algunos de sus contemporaneos sirvié para poner en guardia a los otros. Aun el sistema
caballeresco, si bien mucho menos extendido que antiguamente, sobrevivié al reinado de este
relajado monarca, que tanto hizo para empafiar su lustro, y mucho tiempo después de la
muerte de Luis XI inspir¢ al Caballero Sin Miedo y Sin Tacha y al galante Francisco I.

Si bien el reinado de Luis tuvo tanto éxito desde el punto de vista politico como él pudo
desear, el espectdculo de su lecho de muerte pudo ser un aviso contra la seducciéon de su
ejemplo. Sospechando de todos, pero principalmente de su propio hijo, se encerré entre las
paredes del castillo de Plessis, confiando exclusivamente su persona a la fidelidad dudosa de
sus mercenarios escoceses. No salia nunca de su habitaciéon, no admitia a nadie en ella, y
abrumaba al cielo y a todos los santos con rezos no para lograr el perdon de sus pecados, sino
la prolongaciéon de su vida. Con una pobreza de espiritu del todo contradictoria con su aguda
sagacidad mundana, importunaba a sus médicos, hasta que estos acabaron por insultarlo y
saquearle. En su extrema ansiedad por la vida envié a buscar en Italia unas supuestas
reliquias y mandé venir a un campesino ignorante y alelado, el cual, probablemente por
pereza, se habia encerrado en una cueva y renunciado a la carne, pescado, huevos, o a los
productos derivados de la leche. A este hombre, que no poseia el menor barniz de ilustracion,
reverenciaba Luis como si hubiese sido el propio Papa, y para ganar su afecto fundé dos
claustros.

No era la menor circunstancia singular de este ser supersticioso que los tinicos objetos que
parecian interesarle eran su salud corporal y la felicidad terrestre. Estaba estrictamente
prohibido el hacer la menor referencia de sus pecados cuando se hablaba del estado de su
salud, y cuando, a sus ruegos, un sacerdote rezo una oracién a San Eutropio, en la que rogaba
por la salud del rey, tanto corporal como espiritual, Luis dispuso que se omitiese la ultima
palabra, diciendo que no era prudente importunar al santo bendito con demasiados ruegos de
una vez. Quizd pensase que no proclamando sus crimenes podia suceder que no los
recordasen los patronos celestiales, cuya ayuda invocaba para su cuerpo.

Tan grandes fueron las torturas bien merecidas de este tirano en su lecho de muerte, que
Felipe de Comines pudo establecer una comparacién entre ellas y las numerosas crueldades
infligidas a otros por orden suya, y considerando ambas llegd a expresar la opinién que las
angustias y agonia experimentadas por Luis fueron tales que podian compensar los crimenes
que habia cometido, y que después de una razonable cuarentena en el purgatorio podia
misericordiosamente ser destinado a las regiones superiores.

Feneldén también dejd su testimonio adverso a este principe, cuyo modo de vivir y gobernar
ha descrito en el siguiente notable pasaje:

«Pigmaliéon, atormentado por una sed insaciable de riquezas, se hace cada vez mas
miserable y odioso a sus sibditos. Es un crimen en Tiro tener grandes bienes; la avaricia le



hace desconfiado, sospechoso, cruel; persigue a los ricos y teme a los pobres.

Es un crimen aun mayor en Tiro ser virtuoso, porque Pigmalion sospecha que los buenos no
pueden sufrir sus injusticias y sus infamias; la virtud lo condena, se encoleriza e irrita contra
ella. Todo le agita, le inquieta, le preocupa; tiene miedo de su sombra; no duerme ni de dia ni
de noche; los dioses, para anonadarle, le colman de tesoros de los que no puede gozar. Lo que
busca para ser dichoso es precisamente lo que le impide serlo. Siente todo lo que da, y teme
siempre perder; se atormenta para ganar.

No se le ve casi nunca; estd solo, triste, abatido en el fondo de su palacio; sus propios
amigos no se atreven a abordarle por miedo de hacérsele sospechosos. Una guardia terrible
provista de espadas desenvainadas y de picas patrulla alrededor de su casa. Treinta camaras
que se comunican entre si, cada una de las cuales tiene una puerta de hierro con seis grandes
cerrojos, constituyen el lugar de su encierro, y se asegura que no se acuesta jamas dos noches
seguidas en la misma por miedo de ser degollado. No conoce ni los dulces placeres ni la
amistad, todavia mds dulce. Si se le habla de buscar la alegria, siente que ésta huye lejos de él
y que rehudsa entrar en su corazén. Sus ojos hundidos lanzan miradas siniestras; sin cesar los
mueve en todas direcciones; presta atencion al menor ruido y se asusta en cuanto lo apercibe;
estd péalido, abatido, y las méas serias preocupaciones se reflejan en su rostro, siempre con
arrugas. Se calla, suspira, lanza profundos suspiros, y no puede ocultar los remordimientos
que laceran sus entrafias. Los alimentos mds exquisitos le desagradan. Sus hijos, en vez de
ser su esperanza, son causa de su terror; ha hecho de ellos sus mas peligrosos enemigos. No
tiene ni un momento de tranquilidad; no se conserva sino a fuerza de derramar la sangre de
todos aquellos a los que teme. jInsensato, que no ya que su crueldad, en la cual confia, le hara
perecer! Cualquiera de sus domésticos, tan sanguinario como él, se apresurara a librar al
mundo de este monstruo.»

La ejemplar pero conmovedora escena de los sufrimientos del tirano tuvo por fin término
con la muerte, acaecida el 30 de agosto de 1485.

El haber escogido a este notable personaje como el principal de la novela -pues facilmente
se comprenderd que la pequena intriga de amor de Quintin sirve sd6lo como medio de
presentacién de la historia- proporcioné grandes facilidades al autor. Toda Europa, durante el
siglo XV, estaba agitada con disensiones de origen tan vario que se hubiera requerido casi un
discurso para haber inculcado en el lector inglés un espiritu perfectamente despierto y
preparado para admitir la posibilidad de las escenas extraifas que se le presentaban.

En tiempo de Luis XI tenian lugar conmociones extraordinarias a través de toda Europa. Las
guerras civiles de Inglaterra estaban concluidas mas en apariencia que en realidad por el
breve influjo de la Casa de York. Suiza proclamaba esa libertad que después tan bravamente
defendié. En el Imperio, y en Francia, los grandes vasallos de la Corona procuraban
emanciparse de su gobierno, mientras Carlos de Borgofa, por la fuerza, y Luis, mas
arteramente, por medios indirectos, laboraban para someterlos a su servicio en sus
respectivas soberanias. Luis, mientras con una mano embaucaba y sometia a sus propios
vasallos rebeldes, trabajaba secretamente con la otra para ayudar y alentar a las grandes
ciudades comerciales de Flandes a rebelarse en contra del duque de Borgofia, a lo que la
prosperidad o irritabilidad de dichas ciudades naturalmente las disponia. En la mayoria de los
distritos forestales de Flandes el duque de Gueldres y Guillermo de la Marck, llamado por su
ferocidad el Jabali Salvaje de las Ardenas, estaban prescindiendo de los héabitos de los
caballeros, para practicar las violencias y brutalidades de bandidos comunes.

Cien secretas combinaciones existian en las diferentes provincias de Francia y Flandes;
numerosos emisarios privados del inquieto Luis, bohemios, peregrinos, mendigos, o agentes
disfrazados de tales, estaban propagando por todas partes el descontento que por politica lo
convenia mantener en los dominios de la Borgorfia.

Entre materiales tan varios y abundantes era dificil seleccionar los que méas comprendiese e
interesase al lector, y el autor tiene que lamentar que, aunque hizo uso con liberalidad del
poder de apartarse de la realidad de la historia, no se siente en modo alguno confiado de
haber dado a esta historia una forma agradable, compacta y suficientemente comprensible. El
moévil principal de la trama es tal, que todo el que conozca un poco del sistema feudal puede
comprenderlo facilmente, aunque los hechos sean pura inventiva. Uno de los derechos de un
jefe feudal mas universalmente reconocidos era la facultad de poder impedir el matrimonio de
un vasallo hembra. Esto puede juzgarse en contradiccién con la ley civil y candnica, la que
declara que el matrimonio serd libre, mientras la jurisprudencia feudal o municipal, en el caso
de que un feudo pase a una hembra, reconoce el derecho del que otorga el feudo a dictaminar



en la eleccién del esposo de aquélla. Ello se fundaba en el principio de que el personaje
feudal, por su merced, era el otorgador original del feudo, y estaba interesado en que el
matrimonio de la hembra vasallo no introdujese a un enemigo del soberano feudal. Por otra
parte, puede razonablemente defenderse que este derecho de imponer a una hembra vasallo,
dentro de ciertos limites, la elecciéon del marido sélo compete al personaje feudal del que
procede el feudo. No es, pues, muy improbable que una hembra vasallo de Borgona acuda
presurosa a buscar la proteccién del rey de Francia, de quien el propio duque de Borgoiia era
un vasallo, ni es muy inverosimil el afirmar que Luis, con toda su carencia de escrupulos,
hubiese proyectado traicionar a la fugitiva con una alianza que podia resultar inconveniente,
cuando no peligrosa, para su pariente y vasallo de Borgona.

Debo afiadir que la historia de QUINTIN DURWARD, que alcanzé una popularidad en
Inglaterra mas extendida que las anteriores novelas, encontré también un éxito no corriente
en el Continente, en el que las alusiones histéricas despertaban ideas mas familiares.

Abbotsford, 1 diciembre 1831



Introduccion(2)

Y uno que ha tenido pérdidas -se va.
Mucho ruido y pocas nueces.

SHAKESPEARE.

Cuando el honrado Dogberry recapitula y recita todos los derechos que tiene a ser
respetado, y que, en su opinién, debian haberle eximido del trato injurioso que le habia
infligido el caballero Conrado, es digno de notarse que no sacase mas partido de su doble
toga (asunto de alguna importancia en cierta capital que yo conozco), o de ser «un individuo
apuesto, como cualquiera de Mesina», o del argumento concluyente de ser un hombre «lo
suficientemente rico» y en cambio hiciese hincapié en ser uno que ha tenido pérdidas.

He observado siempre que a los que les sonrie la fortuna, bien por ocultar el nimbo brillante
de su esplendor de aquellos a los que el hado ha tratado con méas aspereza, o porque el
medrar, luchando con la adversidad, es tan honroso para ellos como lo es para una fortaleza el
resistir a un asedio, sea por lo que sea, he observado que semejantes personas nunca dejan de
referirle a uno los perjuicios que sufren con la dureza de los tiempos. Es raro comer en una
mesa bien provista sin que los intervalos entre el Champagne, el Borgona y el Hock se
dediquen, si el que os convida a comer es hombre adinerado, a comentar la disminucién del
interés del capital y la dificultad de encontrar inversién para el dinero, que resulta estar, por
consiguiente, en poder del anfitrién sin producir nada; o si éste es un propietario de tierras,
sin que se expongan detalles angustiosos de los atrasos en los pagos y de las rentas
disminuidas. Esto surte sus efectos. Los huéspedes suspiran y mueven sus cabezas a compas
de la del anfitrién, miran el aparador repleto de vajilla, prueban una vez mas los ricos vinos
que fluyen alrededor de ellos en rapida circulacién y piensan en la genuina benevolencia, que
aunque constreiliida en sus medios, prodiga aun todo lo que posee en hospitalidad, y lo que
aun es mas halagador, en la riqueza, que sin disminuir por esas pérdidas, resiste siempre sin
mella, como el tesoro inagotable del generoso Aboulcasem, sangrias tan copiosas.

Este espiritu quejumbroso tiene, sin embargo, sus limites, como los hay para el que se queja
por agravios recibidos, pasatiempo encantador que todos los viejos conocen, ya que en el
fondo no tienen de qué quejarse y lo hacen por sistema. Pero nunca oi hablar a un hombre,
cuyo crédito comenzase a decaer, de la disminucién de sus ventas, y mi amable o inteligente
médico me asegura que es cosa rara que los que sufren con una fiebre alta o un desorden por
el estilo saquen a relucir sus sufrimientos como tema agradable de conversacion.

Después de considerar con atencion estas cosas no soy capaz de ocultar por mas tiempo a
mis lectores que no soy tan despreocupado ni tan falto de medios de fortuna para no
participar en las desgracias que afligen al presente a los intereses de dinero y rentas de las
tierras de estos reinos. Vosotros, los autores que vivis de chuletas de cordero, podéis
alegraros que hayan bajado a tres peniques la libra, y si tenéis ninos, podéis congratularos
que los bollos se den méas baratos; pero nosotros, que pertenecemos a la tribu que resulta
arruinada por la paz y la abundancia -nosotros, que poseemos tierras y ganado vacuno y
vendemos lo que estos pobres rebuscadores pueden comprar-, estamos desesperados ante los
mismos hechos que harian iluminar todos los &ticos de Grub Street si esta calle pudiese
economizar cabos de vela para este fin. Por eso tengo a gala reclamar mi parte en las
desgracias que solo afectan a la riqueza y decir de mi, con Dogberry, «que soy lo bastante
rico», pero, sin embargo, «que soy uno que ha tenido pérdidas».

Con el mismo generoso espiritu de emulaciéon he recurrido ultimamente al remedio
universal contra la falta de dinero de que me quejo: una breve residencia en un clima
meridional, con lo que no sélo me he ahorrado muchas carretadas de carboén, sino que
también he experimentado el placer de excitar la simpatia general por mis circunstancias
adversas entre aquéllos, quienes, en el caso de haber continuado gastando mis rentas entre
ellos, se hubiesen preocupado poco si me hubiesen ahorcado. Asi, mientras bebo vin
ordinaire, mi cervecero ve disminuida la venta de sus vasos de cerveza; mientras compro mi
frasco de cing fracs, mi raciéon de Oporto no sale de las manos de mi proveedor de vinos;
mientras mi cételette a la Maintenon humea en mi plato, el macizo solomillo cuelga de su
gancho en la tienda de mi amigo de la ciudad con el delantal azul. Todo, en una palabra, de lo
que gasto aqui se pierde en casa, y los pocos sous ganados por el garcon perruquier, y hasta
el mendrugo de pan duro que doy a su perrito de ojos colorados y nalgas sin pelos, resultan
perdidos para mi viejo amigo el barbero, y el honrado Trusty, el perro mastin del corral. De



suerte que tengo la dicha de saber que en todo momento mi ausencia es echada de menos y
lamentada por aquellos que se preocuparian poco de mi si estuviese yo en el atatud en el caso
de estar seguros de la manera de pensar de mis albaceas. Sin embargo, exceptlo
solemnemente de esta acusacion de egoismo e indiferencia a Trusty, el perro del corral, cuyas
cortesias conmigo tengo razén para pensar eran de un caracter mas desinteresado que las de
cualquier otra persona que me ayudo a gastar la renta de mis bienes.

Mas la ventaja, jay de mi!, de excitar tantas simpatias en casa no se consigue sin sufrir
considerables inconveniencias personales. «Si quieres que llore, dice Horacio, debes primero
derramar lagrimas»; y en realidad, podria a veces lamentarme del cambio que he hecho en las
comodidades domeésticas, que la costumbre habia hecho necesarias, por los substitutos
forasteros que el capricho y el amor al cambio han puesto de moda. Confesaré con vergilienza
que mi estdmago casero echa de menos el asado de buey genuino, segun la costumbre de la
casa Dolly, caliente del asador, tostado por fuera y escarlata, una vez que se aplica el cuchillo,
por dentro, cuya falta no suplen todas las delicadezas de la carte de Very, con sus miles
ortografias variadas de Bifticks de Mouton. El hijo de mi madre no se acostumbra a deleitarse
con bebidas ligeras, y en estos tiempos en que la malta se obtiene por nada, preferiria un
buen bock de cerveza a la bebida acida e insubstancial que aqui lleva el honroso nombre de
vino, aunque en su esencia y cualidades es muy similar al agua del Sena. Los vinos de marca
son bastante aceptables -no hay nada que decir en contra del Chateau Margot o el Sillery, y
no obstante no puedo menos de recordar las generosas cualidades del saludable y viejo
Oporto. Y en cuanto al gar¢on y su perro, aunque son ambos animales divertidos, habia, sin
embargo, més sano humor en los guinos con los que nuestro peluquero acompanaba las
novedades de la mafiana, y simpatia mas humana y perruna en el meneo del rabo del viejo
Trusty que en su rival Touton, aunque se hubiese puesto de pie sobre sus patas traseras
durante un ano.

Estas senales de arrepentimiento llegaron quizd un poco tarde, y confieso (pues no debo
ocultar nada a mi querido amigo el Publico) que maduraron en cierto modo por la conversion
de mi sobrina Cristina al catolicismo, gracias a los oficios de un astuto clérigo vecino nuestro,
y por el matrimonio de mi tia Dorotea con un capitdn de caballeria, miembro de la Legion de
Honor, y que, segin nos asegura, hubiera ya llegado a ser mariscal de campo si nuestro
antiguo amigo Bonaparte hubiese continuado viviendo y triunfando. En lo que se refiere a
Cristina, debo reconocer que retorné con tanta facilidad a Edimburgo con sélo cinco platicas
nocturnas, que aunque desconfié algo de los medios y forma de su conversiéon, me alegré al
mismo tiempo de ver que por fin tenia un pensamiento serio en su vida; ademads, perdia poco
en el asunto, pues paso al convento saliendo de una pension. Pero el matrimonio terrenal de la
tia Dorotea era cuestion muy diferente de los esponsales celestiales de Cristina. En primer
lugar, se originaban grandes pérdidas en intereses para mi familia, pues ¢quién diablo
hubiese pensado que mi tia Dorotea pudiese casarse? Y sobre todo, ¢quién hubiese imaginado
gue una mujer con cincuenta anos de experiencia se casase con ejemplar tan curioso de la
anatomia francesa, que sus miembros inferiores correspondian con los superiores como si un
par de compases de brazos medio abiertos se hubiesen colocado uno a continuacién de otro,
mientras el cuerpo podia representarse con holgura por el espacio que ocupaban dichas
cabezas? Todo el resto de su persona era bigote, capote de piel y calzones de algodén. Podia
ella haber contratado una polca en 1815 a los cosacos reales por la mitad del dinero que
entregoé a este espantajo militar. No hay nada mas que decir del asunto, especialmente si se
tiene en cuenta que ella cité a Rousseau para explicar su debilidad sentimental; asi es que
dejémoslo pasar.

Habiendo, pues, desahogado mi bilis contra una tierra que es, a pesar de todo, un pais muy
alegre, y que no puedo censurar porque yo lo busqué, y no él a mi, me ocuparé del objeto mas
importante de esta introduccion, y el cual, mis lectores queridos, si no me hago demasiadas
ilusiones de seguir contando con vuestros favores, me resarcird quizé con exceso de los dafios
y perjuicios que he sufrido por traer a mi tia Dorotea al pais de las pantorrillas gruesas, de los
tobillos delgados, de los negros bigotes, de las extremidades sin tronco (le aseguro que el
sujeto es como mi amigo lord L... dijo, una perfecta urraca, toda patas y alas) y de los finos
sentimientos. Si hubiese escogido entre los militares un escocés bullanguero o un hijo
intrépido de Erin, nunca hubiera mencionado el caso; pero tal como el hecho ha sucedido, es
casi imposible dejar de sentir ese saqueo gratuito de los herederos y albaceas legales de mi
tia. Pero callemos o invitemos al Puiblico a escuchar un tema més agradable para nosotros y
mas interesante para los demas.



A fuerza de beber liquidos &cidos, como antes dije, y de fumar cigarros, en lo que no soy
novato, deberé participar a mis lectores que gradualmente fui conociendo a un homme
comme il faut, a uno de los pocos ejemplares de nobleza antigua que aun se encuentran en
Francia, los cuales, como las estatuas mutiladas de un culto anticuado y en desuso, aun
engendran cierto temor y estimacién en aquellos que no rinden voluntariamente culto ni al
uno ni a la otra.

Al visitar el café de la poblacién me llamé la atencidn, desde luego, la singular dignidad y
gravedad de los modales de este caballero, su apego asiduo a los zapatos y medias, con
desprecio de las botas y los pantalones, la croix de Saint Louis en el ojal y una pequeia
escarapela blanca en la presilla de su anticuado shakoo. Habia algo interesante en su
persona, y ademas, su gravedad, confrontada con el grupo animado que le rodeaba, resultaba,
como la sombra de un arbol en el resplandor de un paisaje soleado, més interesante por su
rareza. Hice todos los avances para conocerle como lo permitian las circunstancias del lugar y
las costumbres del pais, lo que quiere decir que me aproximé a él, fumé mi cigarro con
chupetones intermitentes y sosegados, que apenas se apercibian, y le pregunté las pocas
cosas que en cualquier parte la buena crianza, pero con especialidad en Francia, permite
hacer a los forasteros sin que se les pueda tildar de impertinentes. El marqués de Hautlieu,
pues tal era su rango, era tan lacénico y sentencioso como le permitia la cortesia francesa:
contestaba todas las preguntas, pero no hacia ninguna y no alentaba para nuevos avances.

La verdad era que, poco accesible para los forasteros de cualquier pais, o aun para los
extrafos entre sus propios paisanos, resultaba el marqués particularmente timido con los
ingleses. Podia dictar este sentimiento un resto de antiguo prejuicio nacional o podia provenir
de su idea de que son altaneros y orgullosos de su dinero, y que en ellos el rango, unido a
medios limitados de fortuna, suscita por igual su desprecio y su conmiseracién, o, finalmente,
cuando reflexionase en ciertos acontecimientos recientes, podia quiza sentirse mortificado
como francés, aun por aquellos éxitos que habian restaurado a su amo en el trono y a él a una
propiedad disminuida y a un castillo dilapidado. Su desgano no asumié nunca, sin embargo,
forma més activa que su alejamiento de la sociedad inglesa. Citando los asuntos de los
forasteros requerian la interposiciéon de su influencia en favor de ellos, era sistematicamente
concedida con la cortesia de un caballero francés que conoce lo que se debe a si mismo y a la
hospitalidad nacional.

A la postre, por alguna casualidad, hizo el marqués el descubrimiento que el nuevo
comensal de su café era un natural de Escocia; circunstancia que le dispuso mucho en mi
favor. Algunos de sus ascendientes, segun me dijo, habian sido de origen escocés, y creia que
su casa tenia aun algunos parientes en la provincia de Hanguisse, de ese pais. El parentesco
habia sido reconocido por ambos lados desde el comienzo del siglo anterior, y una vez estuvo
decidido, durante su destierro (pues cabe suponer que el marqués se habia unido a los
partidarios de Condé y compartido todas las fatigas y miserias de la emigracion), a hacer
valer su parentesco para pedir la protecciéon de sus amigos escoceses. Pero, pensandolo
mejor, no quiso presentarse ante ellos en circunstancias que pudieran favorecerle poco, y que
podian hasta imaginar que traerian consigo alguna pequefia carga y quizd también alguna
pequefia desgracia. De suerte que pensd que lo mejor era confiarse a la Providencia y
sostenerse por si como mejor pudiese. Cémo lo consiguid, nunca lo supe; pero estoy seguro de
que no fué a costa de nada que pudiera ser en descrédito del buen hombre, que sostenia con
firmeza sus opiniones y su lealtad contra viento y marea, hasta que el tiempo le devolvid,
anciano, indigente y con el animo decaido, al pais que habia dejado en la flor de su juventud y
en plena salud, y colmado de paciencia con los afos en vez de adoptar un tono de vivo
resentimiento, que prometiese rapida venganza contra los que le expulsaron. Podia haberme
reido de algunos de los rasgos del caracter del marqués, de sus prejuicios, tanto de alcurnia
como en politica, si lo hubiese encontrado en circunstancias mas prosperas; pero en su
situacion actual, aunque no hubiesen sido prejuicios sanos y licitos, no inspirados por motivos
rastreros ni interesados, habia que respetarle como respetamos al confesor o al martir de una
religiéon que no es precisamente la nuestra.

Poco a poco nos hicimos buenos amigos: bebimos juntos nuestro café, fumamos nuestro
cigarro y tomamos nuestro bavariose durante mas de seis semanas, con pequeias
interrupciones, motivadas por ocupaciones de uno y otro. Habiendo logrado averiguar, por
una coincidencia afortunada, que la provincia de Hanguisse sdlo podia ser nuestro condado de
Angus, estuve en condiciones de contestar a la mayoria de sus preguntas relativas a sus
parientes de modo méas o menos satisfactorio, y me sorprendi mucho de ver que el marqués



conocia la genealogia de algunas de las familias distinguidas de ese pais mucho mejor de lo
que podia légicamente imaginarme.

Por su parte, fué tan grande su satisfaccién con nuestro trato, que acabé por decidirse a
invitarme a comer al castillo de Hautlieu, que justificaba bien su nombre, ya que se erguia en
una eminencia del terreno a orillas del Loira. Este edificio quedaba a unas tres millas de
distancia de la poblacién en la que habia establecido mi residencia temporal, y cuando lo
visité por primera vez pude facilmente perdonar los sentimientos de mortificacién que el
propietario demostré por recibir a un huésped en el asilo que se habia formado con las ruinas
del palacio de sus padres. Gradualmente, con mucha alegria, que evidentemente ocultaba un
sentimiento mas profundo, me prepardé respecto al lugar que iba a visitar, y para esto tuvo una
buena oportunidad mientras me conducia en su pequeiio cabriolet, arrastrado por un pesado
caballo normando, hacia el antiguo edificio.

Sus restos se desparraman sobre una hermosa terraza que domina al rio Loira, y al cual
estd ligado por una sucesion de escalinatas, muy adornadas con estatuas, labores de piedra y
otros embellecimientos artificiales, que descienden de una terraza en otra hasta alcanzar la
propia orilla del rio. Toda esta decoracién arquitecténica, con el aditamento de parterres de
hermosas flores y arbustos exéticos, habia sido substituida desde hacia muchos afios por un
escenario mucho més provechoso de labores de vifias; no obstante, los restos, muy sélidos
para ser destruidos, son aun invisibles, y con las diversas rampas y niveles artificiales del
terreno son una demostracién perfecta de la intensidad con que aqui se aplico el Arte para
decorar la Naturaleza.

Pocos de estos escenarios quedan aun incélumes, pues la volubilidad de la moda ha
realizado en Inglaterra el cambio total que la devastacion y la furia popular han producido en
los lugares de recreo de Francia. Por lo que a mi se refiere, me satisface suscribir la opinion

del juez mas calificado de nuestro tiempo ), que piensa que hemos llevado a un limite
nuestro gusto por la sencillez y que la vecindad de una casa sefiorial requiere ornatos mas
bellos que los que se logran con sélo la presencia de hierba y grava. Una situacién muy
romantica puede resultar degradada con un ataque a tales ornamentos artificiales, pues en la
mayoria de los sitios parece necesaria la intervencion de una decoracién mas arquitecténica
de la que ahora se estila para hacer desaparecer la timidez manifiesta de una casa grande,
colocada por si en medio de una pradera, en donde aparece tan desligada de sus alrededores
como si se hubiera escapado del pueblo dando un paseo. Es bastante incomprensible cémo el
gusto ha cambiado tan absoluta y repentinamente, a no ser que nos lo expliquemos por la
misma razén por la que los tres amigos del padre, en la comedia de Moliere, recomendaban
una cura para la melancolia de su hija, que debia poner en las habitaciones de ella, bien
pinturas, bien tapices, bien porcelanas, segun las diversas obras de arte en que comerciaba
cada uno de ellos. Razonando de modo semejante, quizd descubramos que, de antiguo, el
arquitecto proyecto el jardin y los terrenos de recreo en las proximidades de la mansién, y era
natural que desplegase su arte en estatuas y vasos de adorno, en terrazas pavimentadas y
escalinatas, con balaustradas adornadas, mientras el jardinero, subordinado suyo, procurase
que el reino vegetal correspondiese al gusto dominante y cortase los setos en forma de
paredes verdeantes, con torres y murallas almenadas, y los arboles aislados, a semejanza de
estatuas. Pero el tiempo ha pasado, y el jardinero paisajista, como se le llama, se ha puesto a
la altura del arquitecto, y por eso se hace un empleo algo exagerado y liberal de la pala y del
azadén y se convierten las labores ostentosas del arquitecto para hacer una ferme ornée, en
algo tan poco diferente de la sencillez que la Naturaleza despliega en los terrenos préximos,
que apenas se distingue de ellos por los paseos convenientes y limpios que el confort exige en
las vecindades de la residencia de un caballero.

Dando por terminada esta digresién, que ha dado tiempo al cabriolet del marqués para
ascender la colina por un camino en zig zag, ahora muy deteriorado, llegamos a distinguir una
larga hilera de edificios sin techo, unidos con el extremo occidental del castillo, que estaba
totalmente en ruinas. «Debo hacerle resaltar -me dijo-, como inglés que es usted, el gusto de
mis antepasados al unir esa hilera de cuadras con el castillo. Sé que en su pais es costumbre
ponerla a cierta distancia; pero mi familia tenia un orgullo hereditario por los caballos, y le
gustaba visitarlos con mas frecuencia que si hubieran estado albergados a mayor distancia.
Antes de la Revolucién tenia treinta caballos finos en esa hilera ruinosa de edificios.»

Estos recuerdos de su pasada grandeza se le escaparon por casualidad, pues era parco, por
lo general, en alusiones a su pasado esplendor. Hablé con sosiego, sin afectaciéon por la
importancia dada a una riqueza pasada y sin aparentar exigir simpatia por la desaparicién de



ésta. Despertaron, sin embargo, reflexiones desagradables, y permanecimos ambos
silenciosos hasta que aparecié una paysanne francesa en un rincon, en parte reparado, de lo
que habia sido alojamiento de un portero, con ojos negros como el azabache y brillantes como
diamantes, con una sonrisa en el rostro que dejaba ver una doble hilera de dientes, que una
duquesa hubiese envidiado, y acercandose al carruaje se hizo cargo de las riendas.

«Madelon debe actuar hoy de groom -dijo el marqués, después de inclinar elegantemente la
cabeza para corresponder a la profunda reverencia de ella a su acompanante-, pues su marido
ha ido al mercado; y en cuanto a La Jeunesse, estd muy ocupado con sus diversos menesteres.
Madelon -continud, mientras avanzabamos bajo el arco de entrada, coronado con el escudo de
armas, mutilado, de anteriores lores, ahora medio obscurecido por el musgo y la grama y por
algunas ramas sueltas de arbustos sin podar-, Madelon era ahijada de mi mujer y fué educada
para ser doncella de mi hija.»

Esta indicacién discreta de ser un marido viudo y un padre sin hijos aumentd mi respeto por
el desgraciado noble, a quien todo lo concerniente con su actual situacién era motivo, sin
duda, de melancolica reflexién. Prosiguio, después de una pausa instantdnea, con tono mas
alegre: «Se entretendra usted con mi pobre La Jeunesse -dijo-, que, dicho sea de paso, es diez
anos mas viejo que yo (el marqués rebasa los sesenta); me recuerda al personaje en el Roman
comique que representa un juguete entero con so6lo su persona: insiste en ser maitre d'hétel,
maitre de cuisine, valet de chambre, toda una serie de servidores con sélo su modesta
individualidad. A veces me hace acordarme de un personaje en The Bridle of Lammermoore

@) que debe usted de haber leido, ya que es la obra de uno de sus gens de lettres, qu'on
appelle, je crois, le Chevalier Scott.»

«¢Presumo que se refiere a sir Walter?»
«Si, al mismo, al mismo -contestd el marqués.

Nos desviamos por el momento de mds recuerdos dolorosos, pues tenia que aclarar dos
extremos a mi amigo el francés. Logré convencerle del primero con alguna dificultad, pues
aunque no le gustaba al marqués el idioma inglés, presumia, sin embargo, por haber estado
tres meses en Londres, de entender las mayores dificultades de nuestro lenguaje, y recurria al
testimonio de todos los diccionarios, desde el Florio para abajo, que la palabra bride (novia)
debia traducirse por bridle (brida). Tan escéptico se mostré en esta cuestion de filologia, que
cuando le afirmé que en toda la historia no aparecian ni por casualidad bridas algunas, él, con
gran mesura y sin saber a quién hablaba, echd toda la culpa de semejante absurdo al
desgraciado autor. Luego tuve el gran candor de informar a mi amigo, por razones que nadie
mejor que yo podia conocer, que mi distinguido literato y paisano, de quien siempre hablaré
con el respeto que su talento merece, no era responsable de las obras triviales que el buen
humor de la gente le habia atribuido, demasiado generosa y atrevidamente. Sorprendido por
el arranque del momento, podia haber seguido adelante y presentado una prueba evidente de
mi afirmacion, confesando a mi interlocutor que no era posible que nadie hubiese escrito esas
obras, ya que yo mismo era el autor, cuando me vi libre de esa salida extemporanea al oir la
tranquila respuesta del marqués, que decia alegrarse de saber que esas trivialidades no
fueron escritas por una persona distinguida. «Las leemos -dijo- lo mismo que escuchamos los
chistes de un comediante o como nuestros antepasados prestaban oidos a los de un bufén
profesional, divirtiéndonos mucho, lo que no obsta para que sintiéramos que esa diversion nos
la proporcionase uno que tuviese titulo preferente para figurar en nuestra sociedad.»

Con esta declaracion recuperé por completo mi prudencia habitual, y temi tanto
descubrirme que ni intenté explicar a mi aristocratico amigo que el caballero que habia citado
debia su prosperidad, por lo que habia oido, a cierta obra suya, que podia compararse sin
menoscabo a ciertos romances en rima.

La verdad era que, entre otros prejuicios injustos, que ya he citado, el marqués habia
contraido horror, mezclado con desprecio, por casi todas las variedades de autores,
comparable al de aquel que compone un volumen en folio sobre leyes o teologia y contempla
al autor de un romance, novela, poema o pieza de critica, como se mira a un reptil venenoso,
con miedo y repugnancia a la vez. El abuso de la Prensa, sostenia él, en especial de cierta
clase de ella, habia envenenado toda la moralidad de Europa, y una vez mas y gradualmente
volvia a ganar una influencia que la voz de la guerra habia hecho acallar. Imaginaba a todos
los escritores, con raras excepciones, dedicados a esta mala causa, desde Rousseau y Voltaire
hasta Pigault le Brun y el autor de las Novelas Escocesas; y aunque las leia pour passer le
temps, sin embargo, como Pistol comiendo su puerro, no dejaba de execrar la tendencia de la
obra que escogia mientras devoraba su contenido.



Habiendo observado esta peculiaridad, varié la conversacién y di pie al marqués para
nuevas observaciones sobre la mansiéon de sus antepasados. «Alli -dijo- estaba el teatro; mi
padre se agenciaba una orden especial para que trabajasen algunos de los principales actores
de la Comedie Francaise cuando el rey y madame Pompadour le visitaban en este lugar, lo que
hicieron més de una vez; alla, mas hacia el centro, estaba el hall del barén, en el que se
ejercia su jurisdicciéon feudal cuando los criminales tenian que ser juzgados por el sefior o su
alguacil, pues teniamos, como vuestros antiguos nobles escoceses, el derecho de horca y fosa,
o fossa cum furca, como le llaman los jurisconsultos; debajo esta la cdmara de las preguntas o
de la tortura, y realmente deploro que un derecho que tanto se presta al abuso estuviese al
arbitrio de ninguna persona viviente. Pero -afiadié, con un sentimiento de dignidad que
derivaba de las atrocidades que sus antecesores habian cometido debajo de las ventanas
enrejadas, a las que sefialaba- es tal el efecto de la supersticién, que hasta hoy dia los
campesinos no se atreven a aproximarse a los calabozos, en los que, segun se dice, la cdlera
de mis ascendientes se desahogé cruelmente en tiempos pretéritos.»

A medida que nos aproximédbamos a una de las ventanas, y mientras experimentaba cierta
curiosidad para ver este lugar terrorifico, surgieron de este abismo subterraneo unas
carcajadas agudas que facilmente descubrimos eran producidas por un grupo de nifios
jugando, que habian hecho lugar de esparcimiento de las abandonadas bévedas.

El marqués quedo algo desconcertado y tuvo que recurrir a su tabatiere; pero reponiéndose
en seguida, observd que se trataba de los nifios de Madelon, que estaban familiarizados con
los supuestos terrores de los rincones subterrdneos. «Ademaés -afiadi6-, para ser sinceros, hay
que decir que estas pobres criaturas han nacido después del periodo de supuesta iluminacién,
que disipa al mismo tiempo nuestra supersticiébn y nuestra religién, y esto me obliga a
recordarle que hoy es un jour maigre. Mi Unico invitado, a més de usted, es el cura de la
parroquia, y no ofenderé voluntariamente sus opiniones. Por otra parte -continué mas
valerosamente y dando a un lado a su reserva-, la adversidad me ha sugerido pensamientos
distintos sobre estos asuntos de los que la prosperidad dictaba, y doy gracias a Dios de que no
me avergienzo confesar que practico los preceptos de mi Iglesia.»

Me precipité a contestar que, aunque podian diferir de los de la mia, tenia el maximo
respeto por los preceptos religiosos de toda comunidad cristiana, percatado de dque
adordbamos al mismo Dios, bajo el mismo gran principio de la salvacién, aunque con formas
diferentes, cuya variedad de culto, de no haber sido permitida por el Todopoderoso, hubiera
conducido a que nuestros deberes religiosos no hubieran sido prescritos tan categéricamente
como lo son en la ley de Moisés.

El marqués no acostumbraba a dar la mano; pero en la ocasion presente agarrd la mia y la
sacudié amablemente, Unico modo de aquiescencia con mis sentimientos, que quiza un
catdlico celoso podia o debia manifestar en tal ocasion.

Durante dos o tres vueltas sobre la larga terraza surgieron otras consideraciones a la vista
de las extensas ruinas, y luego nos sentamos durante un cuarto de hora en un pabellén
abovedado, de piedra de silleria, decorado con el escudo de armas del marqués, y cuyo techo,
aunque abierto en alguno de sus arcos, se conservaba aun entero. «Aqui -dijo, adoptando el
tono de su anterior conversacién-, me gusta sentarme, bien al mediodia, cuando en este
interior me encuentro resguardado del calor, o a la caida de la tarde, cuando los rayos de sol
se extinguen sobre la amplia superficie del Loira. Aqui, segun las palabras de vuestro gran
poeta, con quien, a pesar de ser francés, estoy mdas intimamente compenetrado que la
mayoria de los ingleses, me gusta descansar.

Showing the code of sweet and bitter fancy

Tuve buen cuidado de no protestar contra esta manera de expresar un pasaje bien conocido
de Shakespeare, pues sospeché que el excelso poeta, hubiera desmerecido ante la opinién de
juez tan delicado como el marqués si hubiese querido demostrarle que aquél habia escrito

chewing the cud ©®), segtn todas las autoridades en la materia estan conformes. Ademads, ya
habia tenido bastante con nuestra anterior disputa, estando convencido desde hacia tiempo
(aunque no hasta transcurridos diez anos después de que dejé el colegio de Edimburgo) que
lo principal en la conversacidon no consiste en exhibir el superior conocimiento de uno en
asuntos sin importancia, sino en incrementar, mejorar y corregir la informacién que uno posee
por la autoridad de los otros. Por eso dejé al marqués en su error y fui recompensado con una
erudita disquisicion sobre el estilo florido de arquitectura introducido en Francia durante el
siglo XVII. Sefialé sus méritos y sus defectos con gran acierto, y habiendo tocado asuntos



similares a los que antes fueron motivo para mi de reflexiones, hizo un llamamiento a favor de
ellos de género diferente fundado en los recuerdos que despertaban. «;Quién -dijo- destruiria
voluntariamente las terrazas del castillo de Sully, ya que no se las puede pisar sin recordar la
imagen de ese hombre de Estado, que se distinguid a la vez por una integridad severa y por
una sagacidad de espiritu firme e infalible? En el caso de alterar sus contornos, su
disposicién, ¢podriamos ain imaginarnoslas el escenario de sus reflexiones patriéticas? ¢Seria
escenario adecuado una casa vulgar para el duque, sentado en un silléon y la duquesa en un
tabouret, dando alli lecciones de valor y fidelidad a sus hijos, de modestia y sumisién a sus
hijas, de rigida moralidad a ambos, mientras el circulo de los jévenes nobles escuchaba con
oidos atentos y los ojos fijos con modestia en el suelo, de pie, sin replicar ni sentarse sin el
mandato expreso de su principe y padre? No, sefior -dijo con entusiasmo-; destruid el pabellén
principesco en que tenia lugar esta edificante escena familiar y se quita de la imaginacion la
verosimilitud, la veracidad de toda la escena. ¢O puede su imaginacién suponer a este
distinguido par y patriota paseando en un jardin anglois? En ese caso, también cabria
figurdrselo vestido con una levita azul y un chaleco blanco en vez de su casaca a lo Enrique IV
y su chapeau a plumes. Considere como se hubiera desplazado en el laberinto tortuoso de lo
que usted ha llamado ferme ornée, con sus dos filas habituales de guardas suizos
precediéndole y el mismo ntiimero siguiéndole. Al recordar su cara con su barba, sus haut-de-
chausses a canon, unidas a su justillo con innumerables aiguilettes y nudos de cinta, no podria
usted, suponiéndole en un jardin anglois moderno, distinguirle de algun viejo loco que ha
tenido la humorada de vestirse como su tatarabuelo y a quien un destacamento de gens
d'armes conduce al Hoépital des Fous. Pero contemple la extensa y magnifica terraza, si aun
existe, por la que el exaltado y leal Sully acostumbraba a pasear, solitario, dos veces al dia,
mientras reflexionaba en los planes patridticos que acariciaba para aumentar la gloria de
Francia, o, en un periodo posterior y mas triste de su vida, meditaba en su sefior asesinado y
en el sino de su alocado pais; coloque ese noble fondo de arcadas, vasos, imagenes, urnas y de
todo lo que pueda expresar la vecindad del palacio ducal, y el paisaje se hace idéneo de
nuevo. Los factionnaires, con sus arcabuces, situados en las extremidades del largo y nivelado
paseo, anuncian la presencia del principe feudal, asi como la guardia de honor que le precede
y le sigue, con las alabardas erectas, porte firme y marcial, como ante el enemigo, y que se
mueve al unisono con su superior jerdrquico, educando sus pasos para acompafarle,
deteniéndose cuando él se detiene, acomodando sus pasos a las pequefias irregularidades de
pausa y avance dictadas por las fluctuaciones de sus fantasias, y caminando, con precision
militar, delante y detrds de él, que semeja el centro y principio animado de sus filas armadas,
como el corazén que da vida y energia al cuerpo humano. O si sonrie usted -afiadié el
marqués, mirando con duda a mi rostro- con un paseo tan poco en consonancia con la libertad
frivola de las costumbres modernas, ¢podria usted imaginarse demolida esa otra terraza
hoyada por la fascinadora marquesa de Sevigné, a la que estan ligados tantos recuerdos
referentes a pasajes en sus encantadoras cartas?»

Un poco cansado con esta disquisicién, en la que el marqués insistia para exaltar las
bellezas naturales de su propia terraza, que, derruida como estaba, no requeria tanta
recomendacion, informé a mi compafero que acababa de recibir de Inglaterra un diario de
viaje hecho por el sur de Francia por un joven amigo mio, poeta, dibujante y estudiante, en el
que da una descripcion tan interesante y tan a lo vivo del Chdteau Grignan, mansién de la hija
adorada de madame de Sevigné, y a menudo lugar habitado por ella misma, que nadie que lea
el libro y que se encuentre en la region del castillo dejard de ir en peregrinacion al lugar. El
marqués sonrié muy complacido, y pregunté el titulo de la obra en cuestién, y escribiendo a
mi dictado Un itinerario en Provenza y el Rédano, hecho en el ano de 1819 por Juan Hughes,
A. U., de Oriel College, Oxford, hizo la observacién que ahora no podia adquirir libros para su
castillo, pero que recomendaria que el Itinerario fuese encargado en la libreria a la que
estaba abonné, en la poblacién proxima. «Y aqui -dijo- viene el cura para ahorrarnos nuevas
disquisiciones, y veo a La Jeunesse en torno al viejo podrtico de la terraza, con la intencién de
tocar la campana llaméndonos a comer; ceremonia de las mdas innecesarias para reunir a tres
personas, pero que seria motivo de desazén para el viejo hombre si la tuviese que abandonar.
No se fije en él ahora, ya que le gusta desempeiiar de incdgnito los deberes de los
departamentos inferiores; cuando la campana haya cesado de sonar, aparecera ante nosotros
en su papel de mayordomo.»

Mientras el marqués hablaba, habia avanzado hacia la extremidad oriental del castillo, que
era la Unica parte del edificio que atin permanecia habitable.



«La Bande Noire -dijo el marqués-, cuando destruyo el resto de la casa, buscando el plomo,
la madera y otros materiales, me hizo, sin intencién, el favor de reducirla a dimensiones mas
adecuadas a las circunstancias de su propietario. Ha quedado lo bastante para que la oruga
hile su capullo, ¢y qué le importa que los reptiles hayan devorado el resto del arbusto?»

Mientras hablaba asi llegamos a la puerta, en la que aparecié La Jeunesse, con aire desde
luego de profundo respeto y actitud servicial y un rostro que, aunque surcado por muchas
arrugas, estaba dispuesto a responder a la primera palabra amable de su amo con una
sonrisa, que mostraba su blanca hilera de dientes firme y hermosos a pesar de los afnos y del
sufrimiento. Sus medias blancas de seda, lavadas hasta que su tinte se habia vuelto
amarillento; su coleta, sujeta con una roseta; el menudo rizo gris a cada lado de sus
descarnadas mejillas; la casaca, color perla, sin cuello; el solitario, el jabot, los puiios de la
camisola ostensibles en las mufiecas y el chapeau brass, todo anunciaba que La Jeunesse
consideraba la llegada de un huésped al castillo como un acontecimiento desusado, al que
habia que corresponder con un despliegue de magnificencia y aparato por su parte.

Mientras miraba al fiel, aunque fantdstico, servidor del marqués, el cual indudablemente
heredé sus prejuicios asi como sus ropas de desecho, no podia por menos de reconocer en mi
interior la semejanza sefialada por el marqués entre La Jeunesse y mi Caleb, el fiel escudero
del senor de Ravenswood. Pero un francés, un méteme en todo por naturaleza, puede, con
mucha mas facilidad y ductilidad, realizar una variedad de servicios y bastarse por si solo
para desempeifiarlos todos que un escocés con su formalidad y lentitud. Superior en destreza
a Caleb, aunque no en celo, parecia multiplicarse La Jeunesse con las necesidades del
momento y efectuar sus diversos cometidos con una prontitud y asiduidad que no se echaba
de menos ni se deseaba servicios aparte de los suyos.

La comida, en particular, fué exquisita. La sopa, aunque fué calificada de maigre, término
que los ingleses emplean con desprecio, tenia un sabor muy delicado, y el matelot de lucio y
anguilas me reconcilié, a pesar de ser escocés, con las tultimas. Habia también un petit plat de
bouilli para el hereje, tan exquisitamente sazonado que retenia todos los jugos, y al mismo
tiempo tan blando que no cabia nada mas delicado. El potage, con otra pequefia fuente o dos,
estaban asimismo bien preparados. Pero lo que el viejo maitre d'hétel apreciaba como algo
soberbio, sonriendo de satisfaccion y con el goce de mi sorpresa, mientras lo colocaba sobre
la mesa, fué una inmensa assiette de espinacas no dispuesta en una superficie uniforme, como
por nuestros cocineros del otro lado del Canal, sino presentando colinas y valles, sobre los
que marchaba pomposamente un ciervo gallardo, perseguido por una jauria de sabuesos en
plena algarabia y un noble conjunto de jinetes con cuernos de caza y latigos enhiestos, y
blandiéndolos a guisa de espadas; sabuesos, cazadores y ciervo hechos todos muy hébilmente
con pan tostado. Gozando con las alabanzas que no dejé de otorgar a esta chef-d'oeuvre,
confesé el buen hombre que casi le habia llevado dos dias el llevarlo a tal punto de perfeccion,
y afiadid, honrando al que debia, que idea tan brillante no era del todo suya, ya que el propio
sefior se habia tomado la molestia de hacerle algunas indicaciones valiosas y aun habia
condescendido en ejecutar algunas de las figuras mdés importantes. El marqués se ruborizé un
poco con esta eclaircissement, que probablemente hubiera deseado ver suprimida; pero
reconocio que habia deseado sorprenderme con una escena de un poema popular de mi pais,
Miladi Lac. Le contesté que un cortége tan espléndido se parecia mucho més a una gran
chasse de Luis XIV que al de un pobre rey de Escocia, y que el paysage era mas bien el de
Fontainebleau que el de los yermos de Callauder. Se inclind graciosamente en respuesta a
este cumplido, y confes6 que el recuerdo de los trajes de la antigua corte francesa, en época
de su esplendor, podia haber alucinado su imaginacién, y con esto la conversacién pasé a
otros temas.

El postre fué delicioso: el queso, las frutas, la ensalada, las aceitunas, los cerneaux y el
exquisito vino blanco, cada uno en su estilo, eran impayables, y el buen marqués, con aire de
gran satisfaccion, observé que su huésped rendia sincero homenaje a sus méritos. «Después
de todo -dijo-, y aunque sea confesar una tonta debilidad, sélo placer me produce el verme
capacitado para ofrecer a un forastero una clase de hospitalidad que parece agradarle.
Créame, no es solo por orgullo por lo que nosotros, pauvres revenants, vivimos tan retirados y
evitamos los deberes de la hospitalidad. Es verdad que muchos de nosotros recorren los halls
de nuestros padres mas bien como fantasmas de sus difuntos propietarios que como hombres
vivos vueltos a instalar en sus posesiones; es, sin embargo, més bien por culpa vuestra que no
de nuestra manera de pensar por lo que no cultivamos la sociedad de nuestros visitantes
extranjeros. Tenemos la idea que vuestra opulenta nacién gusta particularmente del faste y de



vivir a lo grand chere, y los medios de vida a nuestro alcance son tan limitados, en la mayoria
de los casos, que nos sentimos del todo excluidos de tanto gasto y ostentacion. Nadie gusta
ofrecer lo mejor que tiene cuando tiene fundamento para pensar que no ha de agradar; y
como ustedes acostumbran a publicar en los periddicos notas de sociedad, monsieur le
Marquis no se veria probablemente recompensado con ver la modesta comida que pudo
ofrecer a milord Anglois registrada en letras de molde.»

Interrumpi al marqués para decirle que, en el caso de querer yo ver publicada una
referencia del agasajo, seria con el Gnico objeto de conservar el recuerdo de la mejor comida
que habia disfrutado en mi vida. Correspondié a mi frase con una inclinacién de cabeza y dijo
que, o yo disentia mucho del gusto nacional, o las referencias que él tenia de éste eran muy
exageradas. Le satisfacia mucho poderme dar pruebas de lo que rendian las posesiones que
aun le quedaban. «Lo tutil -dijo- ha sobrevivido a lo suntuoso en Hautlieu como en otras
partes. Grutas, estatuas, invernaderos de plantas exoéticas, el templo y la torre se han venido
abajo; pero la vifia, el potager, los arboles frutales, el etang aun subsisten»; y, una vez mas,
mostré su satisfaccion y su alegria por ver que con los productos combinados de sus tierras
podia presentarse una comida que resultaba tolerable para un bretén. «Sélo espero -continud-
que me convenza de la sinceridad de sus cumplidos, aceptando la hospitalidad del chateau de
Hautlieu tan a menudo como otros compromisos mejores lo permitan, durante su estancia en
esta region.»

Prometi, desde luego, aceptar una invitacion ofrecida con tanta gracia que hacia aparecer al
invitado como la persona que honraba al marqués.

La conversacion derivé entonces a la historia del castillo y sus alrededores, asunto en el que
pisaba terreno firme el marqués, aunque no era muy aficionado al conocimiento de las cosas
antiguas, ni aun historiador profundo, cuando se discutian otros temas. El cura, sin embargo,
resultd ser perito en ambos asuntos, y ademds, hombre agradable y conversador, con aire de
prevenance, y muy comunicativo, detalle éste caracteristico de los clérigos catélicos segun he
podido comprobar. Por él me enteré que aun existian los restos de una escogida biblioteca en
el chateau de Hautlieu. El marqués se encogié de hombros mientras el cura me hacia esta
indicacion, miraba de un lado a otro y demostraba la misma clase de desasosiego que no
habia podido refrenar cuando La Jeunesse intervino para aclarar su intervenciéon en los
menesteres de la cuisine.

-Me gustaria poder ensenar los libros -dijo-; pero estan tan desordenados y tan estropeados,
que me averglienza ensefiarselos a nadie.

-Perdéneme, querido seiior -dijo el cura-; usted sabe que permitié al gran bibli6filo inglés
doctor Dibdin consultar sus curiosas reliquias y sabe lo muy bien que hablé de ellas.

-¢Qué podia hacer, mi querido amigo? -dijo el marqués- El buen doctor habia escuchado
algtn informe exagerado de los restos de lo que en otra época fué una biblioteca; él mismo se
instalo en el auberge de ahi abajo decidido a realizar su propdsito o a morir bajo las paredes.
Aun oi decir que midié la altura de la torrecilla para proveerse de escaleras de mano. {No
hubiera usted querido que fuese yo la causa de tal acto de desesperaciéon por parte de un
sacerdote, aunque perteneciendo a otra Iglesia? No podia, en conciencia, consentirlo.

-Pero usted sabe ademas, senor marqués -continud el cura-, que el doctor Dibdin estaba tan
indignado con la dilapidaciéon que habia sufrido su biblioteca, que abiertamente envidid los
poderes de nuestra Iglesia con sus facultades para lanzar anatema contra los promotores del
dano, y que hubiera él lanzado de muy buena gana.

-Su resentimiento estuvo en proporcion con su desengano, supongo -dijo nuestro anfitrion.

-En modo alguno -dijo el cura-; pues estaba tan entusiasmado con el valor de lo que
quedaba, que estoy convencido que unicamente su ruego insistente en contra fué la causa de
que el chateau de Hautlieu no llenase por lo menos veinte paginas en esa espléndida obra, de
la que nos envid un ejemplar, y que serd un monumento perdurable de su celo y erudicion.

-El doctor Dibdin es muy amable -dijo el marqués-, y cuando hayamos tomado nuestro café
(aqui llega) iremos a la torrecilla; y espero que ya que el sefior no ha despreciado mi pobre
comida, perdonard el estado de mi revuelta libreria, y yo seré muy feliz si puedo
proporcionarle algo que le sirva de entretenimiento. En realidad -anadié-, usted, mi querido
padre, es el que tiene todos los derechos sobre libros que, sin su intervencién, nunca hubieran
vuelto a su propietario.

Aunque este acto adicional de cortesia fué con toda evidencia motivado por la inoportunidad
del cura y dicho por el marqués a la forzosa, ya que su deseo de ocultar lo desmantelado del



lugar y la extension de sus pérdidas parecia siempre luchar con su tendencia a mostrarse
cortés, no pude menos de aceptar su ofrecimiento, que, en estricta cortesia, debia quiza haber
rehusado. Pero tratandose de los restos de una coleccién tan interesante que habia inspirado
a nuestro amigo el bibli6filo el deseo de hacer un escalo al ver frustradas sus esperanzas,
hubiera sido una insensatez el haber declinado la oportunidad de verla. La Jeunesse trajo
café, tal como nosotros soélo lo tomamos en el Continente, sobre una bandeja do plata,
cubierto con una servilleta, y chasse-caffé de la Martinica en otra.

Concluida nuestra comida, el marqués nos condujo por un escalier derobé a un salén muy
grande y bien de proporciones, de cerca de cien pies de longitud, pero tan destrozado que
mantuve la vista fija en el suelo por temor de que mi amable acompanante se considerase
obligado a excusarse por cuadros rotos y tapices desgarrados, y lo que era peor, por marcos
de ventana que en uno o dos casos habian sido victimas del cruel embite.

-Hemos intentado hacer mds habitable la torrecilla -dijo el marqués, mientras avanzaba
rapido por el cuarto de la desolacion-. Esto fué la galeria de pinturas en tiempos pretéritos, y
en el boudoir de més alla, que ahora dedicarnos a depédsito de libros, habia guardados algunos
cuadros curiosos, cuyo pequefio tamafio exigia que se les contemplase de cerca.

Mientras hablaba, apartaba algunos de los tapices mencionados, y entramos en la
habitacién a la que se referia. Era octdégona, correspondiendo a la forma externa de la torre
cuyo interior ocupaba. Cuatro de los lados tenian ventanas de celosia, desde las que se
disfrutaban las més hermosas perspectivas sobre el majestuoso Loira y la comarca colindante;
y los marcos estaban rellenos de cristales de colores, y a través de dos de ellos, en que se
reflejaba el resplandor del sol poniente, aparecia un conjunto brillante de emblemas religiosos
y escudos de armas, que era imposible mirar sin deslumbrarse; pero las otras dos ventanas,
de las que se habian retirado los rayos solares, podian examinarse atentamente y se veia que
las celosias estaban cubiertas con cristales coloreados, que no pertenecieron a ellas desde un
principio, sino, como luego me enteré, a la profanada capilla del castillo. Durante varios
meses el marqués se habia entretenido en realizar este rifacciamento con la ayuda del cura y
del indispensable La Jeunesse, y aunque se habian limitado a ensamblar fragmentos, que en
muchos sitios eran mintusculos, resultaba el conjunto de un efecto muy agradable cuando se lo
miraba con atencién y con el espiritu de un amante de las cosas viejas.

Los lados de la habitacién no ocupados por las celosias estaban, excepto el espacio para la
pequena puerta, provistos de armarios y estantes, algunos de nogal, curiosamente esculpidos,
y que con el tiempo habian tomado un color obscuro que se asemejaba al del castano, y otros,
de madera corriente, colocados para suplir y reparar las deficiencias ocasionadas por la
violencia y la devastacién. En estos estantes estaban depositados los restos, o mas bien las
preciosas reliquias, de la méas espléndida libreria.

El padre del marqués habia sido un hombre instruido, y su abuelo fué famoso, aun en la
corte de Luis XIV, en la que la literatura corria las alternativas de la moda por la extensién de
sus conocimientos. Estos dos propietarios, de grandes fortunas y acostumbrados a satisfacer
sus caprichos, hicieron tales adiciones a una curiosa y antigua biblioteca gética que provenia
de sus antepasados, que habia pocas colecciones en Francia que pudieran compararse con la
de Hautlieu. Habia sido del todo desparramada a consecuencia de un malhadado intento del
presente marqués en 1790 para defender su castillo contra una muchedumbre amotinada.
Afortunadamente, el cura, que por su conducta moderada y caritativa y sus virtudes
evangélicas poseia gran ascendiente entre los campesinos de los alrededores, consigui6
comprar a muchos de ellos, por la reducida cantidad de unos pocos sous, y a veces al infimo
precio de una copa de aguardiente, volimenes que habian costado mucho dinero, pero que
habian sido arrebatados, sdlo por el afan de hacer darfio, por los rufianes que habian saqueado
el castillo. El mismo habia adquirido cuantos libros le habian permitido sus medios
economicos, y a su interés era debido el que fuesen colocados de nuevo en la torrecilla en que
los encontrd. No era, pues, de sorprender que el buen cura tuviese cierto orgullo y placer en
ensefiar la coleccién a los extranjeros.

A pesar de los volumenes descabalados, de las imperfecciones y de las demas
mortificaciones que un amateur experimenta al examinar una biblioteca mal tenida, habia
muchos ejemplares en la de Hautlieu calculados, como Bayes dice, «para elevar y sorprender»
al bibliomano. Habia raros misales profusamente iluminados, manuscritos de 1380, 1320 y
aun anteriores, y obras en tipo gotico, impresas en los siglos XV y XVI. Pero de éstas proyecto
dar mas detenida cuenta si el marqués me da permiso.

Mientras tanto, bastara decir que, encantado del dia que habia pasado en Hautlieu, repeti



con frecuencia mi visita, y que la llave de la torre rectangular estaba siempre a mi
disposicién. En esas horas me senti profundamente enamorado de parte de la historia de
Francia, la cual, aunque la méas importante en general para la de Europa, e ilustrada por un
inimitable antiguo historiador, nunca habia estudiado suficientemente. Al mismo tiempo, para
corresponder a los sentimientos de mi excelente patrén, me ocupé en alguna ocasiéon en
examinar algunos memoriales familiares, que afortunadamente se conservaban, y que
contenian algunos detalles curiosos relativos al parentesco con escoceses, que me valid la
simpatia del marqués de Hautlieu por vez primera.

Reflexioné en estas cosas, more meo, hasta mi regreso a Inglaterra, a mis asados de buey y
fuego de carbdén de piedra, cambio de residencia que tuvo lugar una vez que compuse estos
recuerdos galicos. Por fin, el resultado de mis meditaciones tomé la forma, que mis lectores,
si no estan asustados de este prefacio, podran juzgar por si. Si el publico los acoge con favor,
no sentiré haberme ausentado por corto tiempo.



Capitulo primero
El contraste

Contempla este cuadro y este otro,
Imégenes falsificadas de dos hermanos.

Hamlet.

La ultima parte del siglo XV prepardé una serie de futuros hechos que terminé con la
elevacion de Francia a esa situaciéon de poderio tan formidable, que desde entonces y
periddicamente ha sido siempre el principal motivo de celos de las otras naciones europeas.
Antes de ese periodo tuvo que luchar por su propia existencia contra los ingleses, que ya
poseian sus mas hermosas provincias, mientras los maximos esfuerzos de su rey y la bizarria
del pueblo apenas bastaban para proteger las restantes de un yugo extranjero. No era este
s6lo su unico peligro. Los principes que poseian los grandes feudos de la corona, y en
particular los duques de Borgofia y de Bretafia, habian decidido aflojar tanto sus lazos
feudales, que no sentian escripulos en levantar estandarte en contra de su sefior soberano, el
rey de Francia, con el mas futil motivo. En tiempos de paz reinaban como principes absolutos
en sus propias provincias; y la casa de Borgofia, poseedora del distrito de ese nombre, ademas
de la parte méas hermosa y rica de Flandes, era de por si tan poderosa y tan rica, que no cedia
a la corona ni en esplendor ni en poder.

A imitacién de los grandes feudatarios, cada vasallo inferior de la corona se revestia de
tanta independencia como su distancia del poder soberano, la extensién de su feudo o la
fortaleza de su castillo le permitian adoptar; y estos tiranuelos, que se burlaban del imperio
de la ley, perpetraban con impunidad los mas salvajes excesos de opresién fantastica y
crueldad. Sélo en Auvernia se hizo un cémputo de mas de trescientos de estos nobles
independientes, para los que el incesto, el asesinato y la rapifia eran las acciones mas
corrientes y familiares.

Aparte de estos peligros, otro, que provenia de las guerras prolongadas entre Francia o
Inglaterra, anadia no poca miseria al quebrantado reino. Numerosos conjuntos de soldados,
agrupados en bandas, bajo el mando de oficiales escogidos por ellos mismos entre los mas
bravos y afortunados aventureros, se habian formado en varias partes de Francia con la
repulsa de las demds regiones. Estos combatientes mercenarios vendian su espada durante
cierto tiempo al mejor postor; y cuando no lograban ese servicio, hacian la guerra por su
cuenta, apoderandose de castillos y torres, que utilizaban como sitios de su retirada; haciendo
prisioneros y rescatandoles, imponiendo tributos en villas indefensas y en el pais alrededor de
las mismas, y logrando, con toda clase de rapifias, los epitetos apropiados de Tondeurs y
Ecorcheurs; esto es: Esquiladores y Desolladores.

En medio de los horrores y miserias que producian un estado tan revuelto de los asuntos
publicos, gastos profusos y sin cuento caracterizaban las cortes de los nobles de menor
categoria, asi como a las de los principes de superior alcurnia, y sus subordinados,
imitdndoles, gastaban con ostentaciéon brutal, pero magnifica, los bienes que habian
arrebatado al pueblo. Una galanteria de tono romantico y caballeroso (que, sin embargo,
resultaba a veces estropeada por un libertinaje sin freno) caracterizaba el trato entre
hombres y mujeres; y el lenguaje de la caballeria andante aun se empleaba, y sus leyes se
practicaban, aunque el espiritu de amor honorable y de empresa benévola que inculcaba
habia dejado de caracterizar y de aminorar sus extravagancias. Las justas y torneos, los
entretenimientos y festines, que cada corte minuscula celebraba, invitaban a venir a Francia a
todo aventurero sin rumbo fijo; y rara vez sucedia que al llegar alli dejase de emplear su valor
temerario y espiritu emprendedor en acciones para las que su pais nativo, mas feliz, no
proporcionaba ocasién oportuna.

En este periodo, y como para salvar su bello reino de los diversos enemigos que le
amenazaban, ascendié al trono vacilante Luis XI, cuyo caracter depravado, como era de por
si, hizo frente, combatid, y en gran parte neutraliz6, los males de la época: como los venenos
de efectos contrarios, segun dicen los libros antiguos de medicina, tienen la facultad de
neutralizarse mutuamente.

Bastante valiente para todo fin 1til y politico, no tenia Luis un adarme de valor roméntico, ni
del orgullo generalmente asociado a éste, que lucha por puntillo de honor cuando se ha
logrado con creces utilidad. Calmoso, astuto y profundamente atento a su propio interés,
hacia todo sacrificio, tanto de orgullo como de pasion, que pudiese perjudicar a éste. Cuidaba



mucho de disfrazar sus sentimientos y propdsitos verdaderos con todo el que se aproximaba, y
empleaba frecuentemente las expresiones «que no era rey que supiese reinar aquel que no
sabia disimular; y que en cuanto a él, pensaba que si su capote conociese sus secretos, lo
echaria al fuego». Nadie como €l en su tiempo, ni en tiempo alguno, supo aprovecharse mejor
de las flaquezas de los demas, ni le igualé en evitar dar ninguna ventaja con una
condescendencia inesperada suya.

Era por naturaleza cruel y vengativo, hasta el extremo de encontrar placer en las frecuentes
ejecuciones que ordenaba. Pero asi como ningin sentimiento de misericordia le inducia a
perdonar, cuando podia impunemente condenar, tampoco ningin sentimiento de venganza le
estimuld a una venganza prematura. Rara vez saltaba sobre su presa hasta que estaba bien
dentro de su alcance y hasta que era ilusoria toda esperanza de rescate; y sus movimientos
estaban tan mafiosamente disimulados, que su triunfo era lo que generalmente anunciaba
primero a la gente el fin que con sus maniobras habia estado persiguiendo.

De andloga manera, la avaricia de Luis se transformaba en prodigalidad excesiva cuando
era necesario sobornar al favorito o al ministro de un principe rival para frustrar un ataque
inminente o deshacer cualquier alianza combinada contra él. Era aficionado al placer y al
libertinaje, pero ni las mujeres ni la caza, aunque eran ambas pasiones dominantes en él, le
apartaban nunca de prestar atenciéon metddica a los asuntos publicos y a los negocios del
reino. Su conocimiento de las personas era profundo, y lo habia alcanzado en sus andanzas
privadas por la vida social, en la que a menudo se mezclaba personalmente, y aunque
orgulloso y altanero por naturaleza, no dudaba, despreciando las divisiones arbitrarias de la
sociedad que ya se consideraba como algo muy poco natural, en elevar de las categorias mas
inferiores a hombres que empleaba en los deberes de mayor importancia, y sabia tan bien
escogerlos, que rara vez se engafaba respecto a sus cualidades.

No obstante, habia contradicciones en el caracter de este monarca habil y cauteloso, pues
la naturaleza humana rara vez es uniforme. A pesar de ser el mas falso e insincero de los
hombres, algunos de los mayores errores de su vida provinieron de confiarse demasiado en el
honor e integridad de los otros. Cuando cometia estos errores, parecian ser debidos a un
sistema de politica refinado que inducia a Luis a asumir la apariencia de confianza absoluta
en aquellos que deseaba engafar, pues en su conducta general era tan celoso y suspicaz como
cualquier tirano.

Otros dos extremos deben hacerse resaltar para completar la descripcién de este
formidable caracter, gracias al cual se elevo entre los monarcas rudos y caballerosos del
periodo, al rango de un domador de fieras salvajes quien por su superior conocimiento y
tactica, con la distribucién de alimentos y la disciplina del latigo, acaba por dominar sobre
aquellos que, de no estar sometidos a este trato, acabarian, por su mayor fuerza, en hacerle
pedazos.

Era el primero de estos atributos la excesiva supersticiéon de Luis, plaga con que el cielo
aflige a menudo a aquellos que se niegan a escuchar los dictados de la religién. Nunca tratd
Luis de aquietar el remordimiento que le producian sus malas acciones con el pretexto de sus
estratagemas maquiavélicas, sino que se esforzaba, en vano, en calmar y callar ese doloroso
sentimiento con practicas supersticiosas, penitencias severas y dadivas abundantes a los
eclesiasticos. La segunda cualidad, con la que la primera se encuentra a veces extrafiamente
unida, era una disposicién a los bajos placeres y al libertinaje encubierto. No obstante ser el
mas sabio, o por lo menos el mas listo de los soberanos de su época, era aficionado a la vida
inferior, y como era un hombre de espiritu, gozaba con las bromas y agudezas de la
conversacion social mas de lo que podia esperarse de otros rasgos de su caracter. Llegaba a
mezclarse en las aventuras cémicas de la intriga obscura, con una despreocupacién poco en
consonancia con la desconfianza habitual y siempre en guardia de su caracter; y era tan
aficionado a este género de baja galanteria, que di6 lugar a que sus anécdotas alegres y
licenciosas se agrupasen en una coleccién bien conocida de los coleccionadores de libros,
para los que (y la obra no estd indicada para nadie mds) la verdadera ediciéon es muy

apreciada ©.

Por medio del caracter dominante y prudente, y poco amable de este monarca, se sirvié la
Providencia, que actia tanto por los métodos violentos como por los suaves, para restaurar en
la gran nacién francesa los beneficios del gobierno civil, que al tiempo de su ascenso al trono
habia casi perdido.

Antes de ocupar éste, habia dado mas pruebas Luis de sus vicios que de sus talentos. Su



primera mujer, Margarita de Escocia, fué la comidilla de la gente murmuradora, y esto ocurria
en la corte de su marido, donde, si no hubiera sido por el consentimiento de éste, ni una
palabra se hubiera dicho en contra de esa amable e inspirada princesa. Habia sido un hijo
ingrato y rebelde, conspirando en una ocasién para apoderarse de la persona de su padre, y
en otra, declardndole guerra franca. Por la primera ofensa fué desterrado a su infantazgo del
Delfinado, donde goberné con mucha sagacidad; por la segunda, fué condenado a destierro
absoluto y forzado a entregarse a la merced, y casi a la caridad, del duque de Borgona y su
hijo, donde goz6 de hospitalidad -después pagada con indiferencia- hasta la muerte de su
padre en 1461.

Al comienzo de su reinado fué Luis casi dominado por una liga formada contra él por
grandes vasallos de Francia, con el duque de Borgofia, o méas bien su hijo, el conde de
Charalois, a la cabeza.

Levantaron un poderoso ejército, bloquearon Paris, dieron una batalla de resultado dudoso
bajo sus murallas y colocaron la Monarquia francesa en peligro de desaparecer. Generalmente
ocurre en esos casos que el mas sagaz de los dos generales saca el mejor provecho de la
contienda, aunque quizd no gane renombre militar. Luis, que habia demostrado un gran valor
personal durante la batalla de Montl'héry, fué capaz, con su prudencia, de aprovecharse del
caracter dudoso del combate como si hubiese sido una victoria por su parte. Contemporizé
hasta que el enemigo deshizo la coalicién, y demostrd tal destreza en sembrar rivalidades
entre aquellos grandes poderes, que su alianza «por el bien piblico», como ellos la llamaban,
pero en realidad para la ruina de todo menos de la apariencia externa de la Monarquia
francesa, se disolvid por si sola, y nunca jaméas se rehizo de una manera tan formidable. A
partir de entonces, Luis, libre de todo peligro del lado de Inglaterra, con sus guerras civiles
de York y Lancaster, se dedicé durante varios anos, como médico cruel pero habil, a curar las
heridas del cuerpo politico, o més bien a detener, ya con remedios suaves, ya a sangre y
fuego, el progreso de esas gangrenas mortales, de las que estaba infectado; y a fuerza de
atencion constante, aument6 gradualmente su autoridad real o disminuyé la de aquellos que
le hacian sombra.

Sin embargo, el rey de Francia estaba cercado por la duda y el peligro. Los miembros de la
liga «por el bien publico», aunque no muy unidos, existian, y como una culebra cortada,
podian reunirse y ser peligrosos de nuevo. Pero un peligro peor era el aumento de poderio del
duque de Borgoiia, por entonces uno de los mdas grandes principes de Europa, y cuyo rango
resultaba disminuido un poco por la dependencia -muy aligerada desde luego- de su ducado
de la corona de Francia.

Carlos, denominado el Temerario, o mas bien el Audaz, pues su valor iba acompanado de
audacia y coraje, ostentaba la corona ducal de Borgona, que anhelaba convertir en una corona
real independiente. El cardcter del duque era en todos sentidos completamente opuesto al de
Luis XI.

Este ultimo era calmoso, aficionado a deliberar y astuto, sin proseguir nunca una empresa
desesperada ni abandonar jamés alguna que pudiera resultar, por muy alejado que estuviese
el éxito. El genio del duque era enteramente contrario. Se precipitaba en el peligro porque le
gustaba, y en las dificultades porque las despreciaba. Asi como Luis nunca sacrificaba su
interés a su pasion, Carlos, por el contrario, nunca sacrificaba su pasion, ni aun su capricho, a
consideracion alguna. A pesar del parentesco cercano que existia entre ambos y la ayuda que
el duque y su padre habian proporcionado a Luis en su destierro cuando era delfin, s6lo habia
entre ellos odio y mutuo desprecio. El duque de Borgoiia despreciaba la politica cautelosa del
rey, y atribuia a falta de valor el que buscase con ligas, compras y otros medios indirectos,
aquellas ventajas que, en su lugar, el duque hubiera arrebatado con la espada en la mano.
Asimismo odiaba al rey no sélo por la ingratitud con que habia correspondido a su anterior
amabilidad y por injurias personales y acusaciones que los embajadores de Luis le habian
hecho cuando aun vivia su padre, sino también, y muy especialmente, por la ayuda que en
secreto habia proporcionado a los ciudadanos descontentos de Gante, Lieja y otras grandes
poblaciones de Flandes. Estas ciudades turbulentas, celosas de sus privilegios y orgullosas de
sus riquezas, estaban en estado frecuente de insurrecciéon contra sus sefiores soberanos los
duques de Borgofia, y nunca dejaban de encontrar apoyo secreto en la corte de Luis, que
aprovechaba toda oportunidad de fomentar disturbios dentro de los dominios de su vasallo,
demasiado crecido.

El desprecio y el odio del duque eran correspondidos por Luis con igual energia, aunque
usaba un velo mas espeso para ocultar sus sentimientos. Era imposible para un hombre de su



profunda sagacidad el no despreciar la obstinacién contumaz que nunca cejaba en su
propésito, por muy fatal que esa perseverancia pudiera resultar a la postre, y la impetuosidad
temeraria que desarrollaba, sin parar mientes en los obsticulos que pudieran encontrarse.
Con todo, el rey odiaba méas a Carlos que lo despreciaba, y su odio y desdén eran mas intensos
porque se mezclaban con miedo, pues sabia que la arremetida del toro furioso, con quien
comparaba al duque de Borgona, debia de ser formidable, aunque el animal embistiese con
los ojos cerrados. No era soélo las riquezas de las provincias de Borgoiia, la disciplina de sus
habitantes belicosos y la masa de la densa poblacién lo que el rey temia, pues las cualidades
personales de su caudillo tenian mucho en si de peligrosas. Carlos el Temerario, encarnacién
de la bravura, que llegaba a los limites de la temeridad, y por afiadidura prédigo en sus
gastos, espléndido en su corte, su persona y su séquito, en los que desplegaba la
magnificencia hereditaria de la casa de Borgofia, enrolé en su servicio a todos los espiritus
fogosos de su época cuyos temperamentos congeniaban con el suyo; y Luis vid demasiado
claro lo que podia intentarse y realizarse con semejante conjunto de aventureros decididos
siguiendo a un caudillo de caracter tan ingobernable como el suyo.

Habia atn otra circunstancia que aumentaba la animosidad de Luis hacia su poderoso
vasallo: le debia favores que nunca pensé en devolverle, y se veia frecuentemente en la
necesidad de contemporizar con él y aun de soportar arrebatos de insolencia descarada,
injuriosos para la dignidad real, sin ser capaz de tratarle de otro modo que como su «buen
primo de Borgona».

Era por el ano 1468, cuando sus contiendas estaban en su apogeo, a pesar de que una
tregua dudosa y sin consistencia, como a menudo ocurria, habia sido establecida entre ellos,
cuando comienza la presente historia. Se juzgard quizd que la persona que entra la primera
en escena resulta de un rango y condicién para el que no precisa una disertacion como ésta
sobre la posiciéon relativa de los dos grandes principes; pero las pasiones de los grandes, sus
luchas y sus reconciliaciones comprometen el sino de todos los que se les acercan; y se vera,
al proseguir nuestra historia, que es necesario este capitulo preliminar para comprender la
historia del individuo cuyas aventuras vamos a relatar.



Capitulo II
El caminante

El mundo es mi ostra, que abro con
la espada.

Ancient Pistol.

En una deliciosa mafiana de verano, y antes de que el sol recobrase su poder de abrasar, y
mientras las gotas de rocio refrescaban y perfumaban el ambiente, un joven que procedia del
Nordeste se aproximaba al vado de un pequefio rio, o mas bien arroyo grande, tributario del
Cher, cerca del castillo real de Plessis-les-Tours, cuyas murallas obscuras y almenadas
destacaban en el fondo del paisaje del extenso bosque que las rodeaba. Este arbolado
constituia un parque real o terreno de caza, cercado por una tapia, denominada en el latin de
la Edad Media Plexitium, que da el nombre de Plessis a tantas aldeas de Francia. El castillo y
la aldea a los que ahora nos referimos se llamaban Plessis-les-Tours para distinguirlo de otros,
y estaba construido a unas dos millas al sudoeste de la bella poblaciéon de ese nombre, la
capital de la antigua Turena, cuyo rico llano habia sido denominado el Jardin de Francia.

En la orilla del mencionado arroyo, opuesta a la que se acercaba el viajero, dos hombres,
que sostenian animada conversacién, parecian, de vez en cuando, vigilar sus movimientos, ya
que por su situaciéon, mucho mas elevada, podian verle a considerable distancia.

La edad del joven viajero oscilaria entre los diecinueve y veinte afos, y su cara y su
persona, que no eran vulgares, indicaban que no pertenecia al pais en que ahora estaba. Su
corta capa gris y calzones eran maés bien de estilo flamenco que francés, mientras la elegante
gorra azul, con una sola ramita de acebo y una pluma de dguila, denunciaban el cubrecabezas
escocés. Su traje estaba muy limpio y arreglado con la precisiéon de un joven consciente de
poseer una figura fina. Llevaba a la espalda un morral que parecia contener algunos objetos
indispensables, una manopla de cetreria en su mano izquierda, aunque no llevaba pajaro
alguno, y en su mano derecha una buena vara de cazador. Sobre su hombro izquierdo colgaba
una banda bordada que sostenia una bolsita de terciopelo escarlata, como las que entonces
usaban los cazadores de aves distinguidos para llevar el alimento de su halcon, y otras cosas
pertenecientes a ese sport tan admirado. Esta banda estaba cruzada por un tahali, del que
pendia un cuchillo de caza. En vez de las botas de la época llevaba borceguies de piel de
ciervo a medio curtir.

Aungque su cuerpo aun no habia adquirido su pleno desarrollo, era alto y activo, y la ligereza
de su paso demostraba que la forma pedestre de viajar era mas bien un placer para él que
una mortificaciéon. Era rubio, a pesar de su cutis ligeramente ennegrecido por el sol
extranjero, o quiza por la constante exposicion al aire en su propio pais.

Sus facciones, sin ser enteramente perfectas, eran francas, abiertas y agradables. Una
media sonrisa, que parecia provenir de una feliz exuberancia de vida, mostraba, a intervalos,
sus dientes bien colocados y tan blancos como el marfil, mientras sus brillantes ojos azules,
con alegria manifiesta, tenian una mirada apropiada para cada objeto que encontraban,
expresando buen humor, corazén animoso y firme resolucién.

Recibia y devolvia los saludos de los pocos viajeros que frecuentaban los caminos en esos
peligrosos tiempos en que cada cual hacia lo que le convenia. El vagabundo lancero, medio
soldado, medio bandido, media al joven con la vista, como queriendo apreciar si la perspectiva
de botin mereceria la pena de encontrar una resistencia desesperada, y leia tan claras
indicaciones de esta ultima en la mirada sin miedo del viajero, que trocaba su proposito rufidn
por un aspero «Buenos dias, camarada», que el joven escocés contestaba con un tono tan
marcial, aunque menos desabrido. El caminante peregrino, o el fraile mendicante contestaban
a su respetuoso saludo con una bendicion paternal; y la joven campesina de ojos obscuros lo
seguia con la vista un buen rato después de cruzarse y cambiar entre si una salutacion y una
sonrisa. En una palabra, habia una atraccién en su porte que no dejaba de llamar la atencién,
y que provenia de la mezcla de franqueza intrépida y buen humor, con miradas alegres, y una
cara y un cuerpo hermosos. Parecia también como si toda su manera de ser fuese el de uno
que entra en la vida sin aprensién de los peligros de los que esta llena y con pocos medios
para luchar contra sus adversidades, excepto un espiritu despierto y un temperamento
valeroso; y es con esos caracteres con los que més facilmente simpatiza la juventud y por los
que principalmente la edad y la experiencia sienten un interés apasionado y compasivo.

El joven que hemos descrito hacia tiempo que era visible para las dos personas que pasaban



el tiempo en el lado opuesto del riachuelo que le separaba del parque y del castillo; pero al
verle descender la escabrosa orilla que conducia al borde del agua con la soltura de un corzo
que acude a la fuente, el mas joven de los dos dijo al otro:

-iEs nuestro hombre, es el bohemio! Si intenta cruzar el vado es hombre perdido; hay
mucha agua y el vado es impracticable.

-Déjale que haga el descubrimiento por si solo -dijo el personaje de mas edad-; quiza salve el
obstaculo.

-Le conozco por la gorra azul -dijo el otro-, pues no distingo su cara. Mire, sefor! Nos grita
para averiguar si el agua es profunda.

-Nada vale lo que la experiencia en este mundo -contesto el otro-; déjale probar.

Mientras tanto, el joven viajero, no recibiendo ninguna indicacién en contrario e
interpretando el silencio de aquellos a quienes se dirigia como un estimulo para proseguir,
penetro en la corriente sin mas dilacién que la indispensable para quitarse sus borceguies. La
persona de mas edad le grité en ese momento que tuviese cuidado, diciendo en tono mas bajo
a su companero:

-Mortdieu, compadre, te has equivocado de nuevo; éste no es el charlatan bohemio.

Pero la indicacion al joven llegé demasiado tarde. O no la oy6 o no pudo aprovecharse de
ella, encontrandose ya en la corriente profunda. Para uno menos ducho en el ejercicio de
natacion la muerte hubiera sido segura, pues el arroyo era a un tiempo impetuoso y profundo.

-iPor Santa Ana! Es un joven de una vez -dijo el de mas edad-. Corre y sacale, si puedes, de
su error, ayudandole. Pertenece a los tuyos; si el viejo refran dice verdad, el agua no podra
ahogarle.

Efectivamente, el joven caminante nadaba con tanto vigor y salvaba los remolinos tan bien,
que, no obstante la fuerza de la corriente, sélo resulté un poco desviado del sitio ordinario de
tomar tierra.

En el interin, el mas joven de los desconocidos se precipitaba a la orilla para prestarle
auxilio, mientras el otro le seguia a un paso mas mesurado, diciéndose a si mismo mientras se
aproximaba: «Sabia que el agua nunca podria ahogar a ese joven individuo. jCéspita, ya esta
en tierra y empuia su vara! Si no me doy prisa pegara a mi compadre por la tinica accién
caritativa que le vi realizar, o intentar realizar, en toda su vida.»

Habia alguna razén para augurar que tal seria la conclusiéon de la aventura, pues el gallardo
escocés habia ya saludado al joven samaritano, que se apresuraba a socorrerle, con estas
coléricas palabras:

-iPerro grosero! ¢Por qué no contestaste cuando llamé para saber si el paso podia intentarse
en buenas condiciones? Aunque me condene, te he de ensenar el respeto debido a los
forasteros para otra ocasién.

Esto fué acompanado de ese significativo manejo de su vara que se llama le moulinet,
porque el artista, cogiéndola por en medio, mueve los dos extremos en todas direcciones,
como las aspas de un molino de viento en movimiento. Su contrario, viéndose asi amenazado,
eché mano a su espada, porque era uno de esos que en todas las ocasiones estan mas
dispuestos para la accidon que para el discurso; pero su compafiero, mas considerado, que
acababa de llegar, le mandé que se contuviese, y volviéndose al joven viajero, le acusé de
precipitacion por sumergirse en el vado crecido y de violencia inmoderada por reganar con un
hombre que se precipitaba en su auxilio.

El joven, al verse reprendido de este modo por un hombre de edad avanzada y de apariencia
respetable, bajé en el acto su arma y dijo que sentia el haber sido injusto; pero que, en
realidad, le habia parecido como si hubiesen consentido que su vida corriese peligro al no
avisarle a tiempo, y esa accion no era digna de hombres honrados ni de buenos cristianos, y
mucho menos de respetables burgueses, como parecian serlo.

-Joven rubio -dijo la persona de mas edad-, parece usted, por su acento y tipo, un extranjero,
y deberia recordar que su dialecto no es facilmente comprendido por nosotros, como quiza lo
es para usted el pronunciarlo.

-Bien -contestd el joven-; no le doy gran importancia al zambullido que me he dado, y le
perdonaré desde luego el haber tenido en parte la culpa, siempre que me encamine a algun
sitio en que puedan secarse mis ropas, pues es mi Unico traje y deseo conservarlo decente.

-¢Por quién nos toma usted, joven rubio? -dijo el individuo mayor en respuesta a su



proposicion.
-Por burgueses legitimos, sin duda alguna -dijo el joven-, o quién sabe si usted, sefior, es un
chamarilero o un mercader de granos y este hombre un carnicero o un ganadero.

-Ha acertado nuestros oficios por casualidad -dijo el anciano sonriendo-. Mi oficio es, en
verdad, comerciar con el dinero, y los menesteres de mi compadre tienen puntos de contacto
con los de un carnicero. Intentaremos servirle en sus deseos; pero primero debo conocer
quién es usted y adénde va, pues en estos tiempos que corren, los caminos estan llenos de
viajeros a pie y a caballo que tienen de todo en la cabeza menos honradez y temor de Dios.

El joven lanzé otra mirada intensa y penetrante al que habia hablado y a su silencioso
companero, como dudoso si ellos por su parte merecian la confianza que pedian, y el
resultado de su observacién fué el que sigue:

El mayor y mas digno de consideracién de estos hombres, por su apariencia y traje, se
asemejaba al mercader o tendero de la época. Su coleto sin mangas, calzones y capa eran de
un color obscuro uniforme; pero tan raidos, que el astuto joven escocés se imaginé que el
portador de esas prendas debia ser muy rico o muy pobre, probablemente esto ultimo. El
estilo del traje era cerrado y corto; género de vestimenta que no se tenia entonces por
decoroso entre la nobleza o hasta en la clase superior de ciudadanos, los que generalmente
gastaban vestiduras sueltas, que descendian mas abajo de la mitad de la pierna.

La expresion del rostro de este hombre era en parte atractiva y en parte aborrecible. Sus
facciones acentuadas, carrillos y ojos hundidos tenian, sin embargo, una expresiéon de astucia
en consonancia con el caracter del joven aventurero. Pero al mismo tiempo, esos mismos ojos
hundidos, bajo la cubierta de espesas cejas negras, tenian algo en ellos que era a la vez
siniestro y dominante. Quiza fuese aumentado este efecto por la gorra de piel, muy aplastada
en la frente, y que aumentaba la sombra, desde la que miraban esos ojos de soslayo; pero lo
cierto es que el joven extranjero encontraba alguna dificultad en reconciliar sus miradas con
la humildad de su apariencia en otros detalles. Su gorra, en particular, en la que todos los
hombres de alguna valia ostentaban bien un broche de plata o de oro, estaba adornada con
una imagen mezquina de la Virgen, de plomo, semejante a la que los peregrinos mas pobres
traen de Loreto.

Su camarada era un hombre fornido, de mediana edad y unos diez afios mas joven que su
compaiero, con un rostro despreciable y una sonrisa siniestra cuando, por casualidad,
sonreia, lo que nunca sucedia, excepto para replicar a ciertos signos secretos que se
cambiaban entre él y el hombre de méas edad. Este individuo iba armado con una espada y una
daga, y debajo de su traje sencillo observé el escocés que ocultaba un jazeran, o camisa
flexible de cota de malla, la cual, usada ordinariamente por aquellos, aun de profesiones
tranquilas, que precisaban en aquellos tiempos peligrosos estar con frecuencia de viaje,
confirmé al joven en su conjetura que el que ahora la llevaba era carnicero, ganadero o algo
por el estilo, que le obligaba a estar mucho fuera.

El joven extranjero comprendié con una sola mirada el resultado de la observacién que a
nosotros nos ha exigido algin tiempo exponer, y después de un momento de silencio
respondi6:

-Ignoro a quiénes tengo el honor de dirigirme -haciendo una reverencia al mismo tiempo-;
pero no me es indiferente que se sepa que soy un joven escocés y que vengo a Francia a
probar fortuna, o a cualquier otro pais, segun la costumbre de mis paisanos.

-jPasques-dieu!, bonita costumbre -dijo el mayor de los amigos-. Eres un joven simpatico y
en la edad conveniente para medrar entre los hombres o las mujeres. Soy mercader y necesito
un muchacho para que me ayude en mi negocio. {Qué dices? Supongo que eres demasiado
caballero para ayudarme en una faena tan vil.

-Senor -contesto el joven-, si su ofrecimiento es en serio, de lo que tengo mis dudas, s6lo me
queda darle las gracias por él; pero me temo que no sirva para auxiliarle.

-iEs natural! -dijo el sefior-. Apuesto a que sabes manejar mejor el arco y la flecha que
manejar a un acreedor; que sabes coger mejor una espada que una pluma.

-Soy, sefior -contestd el joven escocés-, un arquero. Pero a mas de eso he estado en un
convento, en donde los buenos padres me ensenaron a leer y a escribir y aun a contar.

-jPasques-dieu! Magnifico -dijo el comerciante-. jPor Nuestra Sefiora de Embrum, eres un
prodigio!
-Contenga su alegria, buen sefor -dijo el joven, que no estaba muy satisfecho de la



jocosidad de su nuevo conocido-. Debo antes secarme que continuar aqui de pie, chorreando y
contestando a preguntas.

El comerciante rié ain con mas fuerza mientras aquél hablaba, y contesto:

-jPasques-dieu! Nunca falla el proverbio fier connue un ecossois; pero ven, joven, eres de un
pais que merece mi consideracion, pues en un tiempo comercié en Escocia; son los escoceses
gente honrada, y si quieres venir con nosotros a la poblacién, te obsequiaré con una copa de
vino y un almuerzo caliente, para compensarte de tu remojon. Pero, jtéte-bleau!, ;qué haces
con un guante de cetreria en la mano? ¢No sabes que estd prohibido la caza con halcén en
una posesion real?

-Me enteré de ello -contestd el joven- por un infame guardabosque del duque de Borgofa.
Hice volar al halcon que traje conmigo de Escocia, sélo con el fin de hacerme algo notorio,
contra una garza cerca de Peronne, y el desvergonzado maté mi pajaro de un flechazo.

-¢Qué hiciste entonces? -pregunté el mercader.

-Apalearle -contesto el joven blandiendo su vara-, como todo hombre pundonoroso hubiera
hecho en mi caso.

-¢Sabias -dijo el burgués- que de haber caido en manos del duque de Borgofia hubieras sido
ahorcado?

-Me enteré que estd tan dispuesto a disponer que funcione la horca como el rey de Francia.
Pero como esto sucedio cerca de Peronne, traspasé de un salto la frontera y me burlé de él. Si
no hubiera sido tan impulsivo, quiza le hubiera propuesto prestar servicio con él.

-Echard de menos a un paladin como tu si la tregua se quebranta -dijo el comerciante,
lanzando una mirada a su compafnero, que contesté con una de esas sonrisas forzadas que
animaban su rostro como un meteoro que pasa e ilumina el cielo de invierno.

El joven escocés se detuvo de pronto, se echo la gorra sobre su ceja derecha en actitud de
uno que no consiente que se burlen de él, y dijo con firmeza:

-Senores mios, y especialmente usted, sefior, que por su edad deberia ser el mas prudente,
supondra que no puedo consentir ninguna burla a costa mia. No me gusta, desde luego, el
tono de su conversaciéon. Puedo aguantar una broma de cualquiera y una amonestacion
también de mis mayores, y dar las gracias si reconozco que es merecida; pero no me gusta ser
traido al retortero como un chiquillo cuando, gracias a Dios, me siento con energias para
entendérmelas con ambos si me provocan demasiado.

El mayor de los hombres parecié ahogarse de risa con esta actitud del joven; su compafiero,
en cambio, desliz6 la mano a la empufiadura de su espada, lo que visto por el joven, le propiné
un golpe en la muneca que le incapacité para cogerla, mientras el jubilo de su compaifero
aumentaba con este incidente.

-iBasta, basta -grité-, bravo escocés, aunque no sea mdas que por consideracion a tu querido
pais! Y td, compadre, abandona esa mirada amenazadora. jPasques-dieu!, seamos solo
comerciantes y saldemos la mojadura con el golpe en la mufieca, que fué dado con tanta
gracia y rapidez. Y mira, joven amigo -dijo al escocés, con mirada seria, que a pesar de la
influencia de sus pocos afios le calmd y sobrecogié-, no mas violencia. No soy materia
adecuada a ello, y mi compadre, como puedes ver, ya tiene bastante de ella. Dime tu nombre.

-Responderé con urbanidad a una pregunta hecha en debida forma -dijo el joven-, y
guardaré a usted las consideraciones propias de su edad si no me busca las cosquillas con
burlas. Desde que estoy en Francia y Flandes los hombres me han llamado, caprichosamente,
el «mozo de la bolsa de terciopelo» a causa de esta bolsa para la caza con halcén que llevo a
un costado; pero mi verdadero nombre, cuando estoy en mi pais, es Quintin Durward.

-iDurward! -dijo el que preguntaba-. ¢Es ése un apellido de caballero?

-Que se lleva en nuestra familia hace quince generaciones -dijo el joven-, y eso me retrae de
seguir oficio distinto al de las armas.

-iEres un verdadero escocés! Con abundancia de sangre azul, plétora de orgullo y una gran
carencia de escudos. Bien, compadre -dijo a su compafero-, adeldntate y diles que tengan
preparado algo de comer alld en la alameda de Mulberry, pues este joven le hara tantos
honores como un ratén hambriento a un queso. Y en cuanto al bohemio, escucha con atencién.

Su camarada contestd con una sonrisa triste, pero inteligente, y echd a andar a un buen
paso, mientras el mas anciano continud, dirigiéndose al joven Durward:

-Ta y yo seguiremos mesuradamente hacia adelante y oiremos una misa en la capilla de San



Humberto, en nuestro camino por el bosque, pues no es bueno pensar en nuestras
necesidades corporales antes que en las espirituales.

Durward, como buen catélico, no tuvo nada que objetar contra esta proposiciéon, aunque
probablemente hubiera deseado, en primer lugar, tener seca su ropa y reponer sus fuerzas.
Pronto perdieron de vista a su compafero, aunque continuaron siguiendo la misma senda que
¢él habia tomado, que les condujo a un bosque de altos arboles, que alternaban con espesuras
y matorrales, atravesado por largas avenidas, por las que se veian en lontananza a ciervos
trotando en pequenios rebafnos con una seguridad que indicaba su convencimiento de estar
bien protegidos.

-¢Me pregunt6 usted si era un buen arquero? -dijo el joven escocés-. Deme un arco y un par
de flechas y tendra usted un venado en un momento.

-jiPasques-dieu!, joven amigo -dijo su compafero-, ten cuidado con lo que dices; mi
compadre tiene un ojo especial para los ciervos; estan a su cuidado y sabe guardarlos bien.

-Més tiene aire de un carnicero que el de un alegre guardabosque -contesté Durward-. No
puedo creer que ese camastron pueda guardar nada a nadie que conozca las reglas por las
que se rige la guarderia.

-Mi joven amigo -contesté su companero-, mi compadre tiene algo que no predispone al
pronto a su favor; pero aquellos que le tratan nunca se quejan de él.

Quintin Durward encontré algo desagradable y particular en el tono con que esto fué dicho,
y, mirando de repente a su interlocutor, pensé que habia algo en su rostro, en la ligera sonrisa
que fruncia su labio superior y en el guifio simultdneo de su ojo obscuro, que justificaba su
sorpresa desagradable. «He oido hablar de ladrones -pensd para su capote- y de astutos
bribones y cortacuellos. ¢Qué de particular seria que ese individuo que se ha adelantado fuese
un asesino y este viejo pillo su sefiuelo? Estaré prevenido; poco lograran de mi, como no sea
buenos pufietazos escoceses.»

Mientras asi reflexionaba llegaron a una cafiada, en la que aparecian mas separados entre
si los grandes arboles del bosque y en la que el terreno, limpio de arbustos y de monte bajo,
estaba revestido de una alfombra de verde suave y agradable que, protegido de los rayos
ardientes del sol, resultaba aqui mas tierno que el que generalmente se ve en Francia. Los
arboles, en este sitio apartado, eran en su mayoria hayas y olmos de grandes dimensiones,
que se elevaban en el aire como grandes colinas de hojas. Entre estos magnificos hijos de la
tierra asomaba, en el sitio mas despejado de la cainada, una capilla baja de techo, cerca de la
cual murmuraba un riachuelo. Su arquitectura era del género mas rudimentario y sencillo, y
habia un alojamiento muy pequeio junto a ella para albergue de un ermitafio, que permanecia
alli para desempenar el servicio del altar con regularidad. En un pequefio nicho, sobre el arco
de la puerta de entrada, habia una imagen de piedra de San Humberto, con el cuerno de caza
colgado a su cuello y una trailla de galgos a sus pies. La situacién de la capilla en medio de un
parque o cazadero tan repleto de caza justificaba el que estuviese bajo la advocacion del

santo cazador (7.

Hacia esta capilla dirigié el anciano sus pasos, seguido por el joven Durward, y al
aproximarse aparecio el sacerdote revestido de los ornamentos sacerdotales que se disponia a
marchar de su celda a la capilla para el desempeio, sin duda, de su sagrado oficio. Durward
se inclind reverentemente ante el sacerdote, como lo exigia el respeto debido a su sagrado
ministerio, mientras su compafero, con apariencia de mayor devocién aun, se arrodilld,
doblando una pierna, para recibir la bendicién del sacerdote, y después le siguid a la capilla
con paso y aire expresivos de contricion y humildad sincera.

El interior de la capilla estaba adornado en un estilo adaptado a la ocupacién del santo
mientras fué seglar. Las mas ricas pieles de los animales que son objeto de caceria en los
diferentes paises suplian el sitio de tapices y colgaduras alrededor del altar, y otros emblemas
de caceria rodeaban las paredes y alternaban con cabezas de ciervo, lobos y otros animales
considerados como bestias de sport. El conjunto de la decoracién tenia un caracter silvestre y
apropiado, y la misma misa, considerablemente acortada, resulté de ese género que se llama
misa de caceria, que se reza ante los nobles y poderosos, que mientras asisten a la
solemnidad desean, impacientes, comenzar su sport favorito.

Durante la breve ceremonia el companero de Durward parecia guardar la mds estricta y
escrupulosa atencién, mientras Durward, no tan embebido en pensamientos religiosos, no
podia por menos de reprocharse de haber tenido sospechas de un hombre tan bueno y
humilde. Lejos de tenerle ya por un compafiero y complice de ladrones, le faltaba poco para



considerarle ahora como un santo.
Al terminar la misa se retiraron juntos de la capilla y el mayor dijo al joven camarada:

-Hay poco trecho desde aqui a la poblacién; ahora puedes quebrantar tu ayuno con una
conciencia tranquila; sigueme.

Volviendo a la derecha y siguiendo a lo largo de una senda que parecia gradualmente subir
recomendoé a su compainero que no abandonase por nada el sendero, sino que, al contrario, se
mantuviese lo mejor que pudiese en el eje de él. Durward no pudo por menos de preguntar
qué razones habia para esta precaucion.

-Estas cerca de la corte, joven -contesté su guia-, y, iPasques-dieu!, hay alguna diferencia
entre pasear por esta region o en sus montanas llenas de brezos. Cada yarda de este terreno,
excepto el sendero que seguimos, es peligroso y casi impracticable por estar lleno de trampas
y cepos, provistas de hojas de guadana, que siegan las piernas del pasajero desprevenido en
un abrir y cerrar de ojos, y abrojos de hierro que atraviesan los pies, y hoyas lo bastante
profundas para quedar para siempre enterrado en ellas, pues ahora te encuentras dentro del
recinto de la posesion real y pronto veremos el frente del castillo.

-Si fuese yo rey de Francia -dijo el joven-, no me tomaria la molestia de instalar trampas y
cepos, y en su lugar trataria de gobernar tan bien que ningin hombre se atreviese a
acercarse a mi morada con mala intencion; y para los que llegasen hasta ella en paz y buena
voluntad, cuantos mas fuesen mas contento me pondria.

Su compaiiero miré a su alrededor con mirada de zozobra y alarma, y dijo:

-iCéllate, callate, mozo de la bolsa de terciopelo! Pues me olvidé decirte que uno de los
peligros de estos contornos es que las propias hojas de los arboles tienen oidos que llevan al
propio gabinete del rey todo lo que se habla.

-Me importa eso poco -contesté Quintin Durward- Llevo una lengua escocesa en mi boca lo
bastante atrevida para decirle lo que pienso al rey Luis en su cara; Dios le bendiga; y en
cuanto a los oidos de que me habla, si logro ver que crecen en una cabeza humana los
cercenaré de ella con mi cuchillo de monte.



Capitulo III
El castillo

Justo en el medio, se eleva un macizo edificio,

Con puertas enrejadas, que impiden el paso a todo invasor.
Fuertes y robustas surgen las murallas almenadas,

Y el foso se hunde en la profundidad. Lenta alrededor

De la fortaleza, corre el agua perezosa,

Y altas en el aire, lucen las torrecillas vigilantes.

Anoénimo.

Mientras asi hablaban Durward y su nuevo conocido dieron vista a todo el frente del castillo
de Plessis-les-Tours, que aun en aquellos peligrosos tiempos en que los poderosos se veian
obligados a residir en lugares de gran fortaleza se distinguia por el extremo y celoso cuidado
con que se le vigilaba y defendia.

Desde el lindero del bosque en que el joven Durward se detuvo con su compaifero, con el fin
de tornar una vista de esta residencia real, se extendia, o mas bien se elevaba, aunque con
pendiente muy suave, una explanada abierta desprovista de arboles y arbustos, excepto una
gigantesca y medio seca encina muy vieja. Este espacio quedaba despejado, segun las reglas
de la fortificacién en todas las épocas, con el fin de que el enemigo no pudiese aproximarse a
las murallas bajo cubierto o sin ser visto desde las almenas, y detrds de él se elevaba el
castillo.

Habia tres murallas exteriores, almenaradas y con torrecillas de trecho en trecho, y en cada
esquina; el segundo recinto se elevaba mas alto que el primero y estaba hecho de modo que
dominase la defensa exterior en el caso de ser ganado aquél por el enemigo, y estando a su
vez, de andloga manera, dominado por la barrera tercera y mas interna.

Alrededor de la muralla exterior, segin le informé el francés a su joven companero (pues
como se encontraban més bajos que los cimientos de la muralla no podian verlo), corria un
foso de unos veinte pies de profundidad, al que proveia de agua una presa situada en el rio
Cher, o més bien en uno de sus afluentes. Enfrente de la segunda muralla, dijo, habia otro
foso, y un tercero, ambos de las mismas desusadas dimensiones, abierto entre el segundo y
tercer recinto. Al borde, tanto del circuito més interno como mads externo, estaba fuertemente
fortificado con empalizadas de hierro, que cumplian la finalidad de lo que en la fortificacién
moderna se llama chevauxde-frise, estando la parte superior de cada empalizada erizada de
agudas puas que debian costarle la vida al que intentase saltar sobre ellas.

En el interior del recinto tercero se elevaba el castillo, que se componia de edificios de
diferentes periodos, dispuestos alrededor y unidos con la antigua e imponente torre del
Homenaje, que era anterior a todos ellos, y se elevaba como gigantesco etiope negro, erguida
en el aire, mientras la ausencia de ventanas, ya que las que habia no eran mayores que
agujeros de tirador dispuestos para la defensa irregularmente, comunicaban al espectador la
misma desagradable impresiéon que experimentamos al contemplar un hombre ciego. Las
otras construcciones no parecian mejor dispuestas para los fines del confort, pues las
ventanas daban a un patio cerrado o interior, de suerte que el conjunto del frente exterior se
asemejaba mucho mas a una prisiéon que a un palacio. El actual rey habia aumentado este
efecto, pues deseoso de que las adiciones que ¢l habia dispuesto en las fortificaciones fuesen
de un estilo que no se diferenciase facilmente del edificio original (como muchas personas
celosas, no le gustaba que se percatasen de sus temores), se utilizé el ladrillo y la piedra de
silleria de tonos los mas obscuros y se mezclé hollin con la cal para dar a todo el castillo el
mismo tinte uniforme de antigiiedad remota y tosca.

Este lugar formidable sélo tenia una entrada, por lo menos Durward no distinguié ninguna
otra a lo largo del frente espacioso, excepto en el centro del primer recinto mas exterior,
donde se erguian dos sdlidas torres, que indicaban ser defensas de un paso al interior; y pudo
observar su acompanamiento obligado, rastrillo y puente levadizo, de los que el primero
estaba bajado y el segundo levantado. Torres de entrada similares se veian en la segunda y
tercera muralla, pero no en linea con las del circuito exterior, a causa de que el paso no
cortaba en linea recta los tres recintos, sino, por el contrario, aquellos que entraban tenian
que recorrer unas treinta yardas entre la primera y la segunda muralla, expuestos, si sus
propésitos eran hostiles, a ser blanco de las armas arrojadizas desde ambas, y de nuevo, al
ser traspuesto el segundo recinto, tenian que hacer una desviacion similar de la linea recta



para poder llegar al pértico del tercer recinto, mas interior; de suerte que, antes de alcanzar
el patio exterior que corria a lo largo del frente del edificio, habia que atravesar dos estrechos
y peligrosos desfiladeros bajo las descargas de flanco de la artilleria, y tres puertas,
defendidas con la mayor eficacia conocida en la época, tenian que ser forzadas
sucesivamente.

Viniendo de un pais asolado a su vez por guerras exteriores y luchas internas, pais también
cuya superficie desigual y montanosa, que abunda en precipicios y torrentes, proporciona
tantas posiciones ventajosas para el combate, el joven Durward estaba bastante familiarizado
con los variados artificios con los que los hombres, en aquella edad ruda, procuraban
asegurar sus moradas; pero francamente confesd a su companero que no se imaginaba que el
arte tuviese tales recursos de defensa donde la Naturaleza habia hecho tan poco, ya que la
fortaleza, como hemos indicado, estaba en la cima de una suave eminencia, a la que se
ascendia desde el sitio donde se encontraban.

Para aumentar su sorpresa, su compartiero le contd que los alrededores del castillo, excepto
la Gnica senda en zigzag por la que se podia llegar con seguridad a la portada, estaban, como
las espesuras que habian atravesado, llenos de toda clase de trampas ocultas y cepos para
atrapar al desgraciado que se aventurase por alli sin un guia; que en las murallas habia
dispuestas ciertas cunas de hierro, llamadas nidos de golondrinas, desde las que los
centinelas, que estaban alli apostados por lo general, podian, sin exponerse a riesgo ninguno,
apuntar con seguridad a cualquiera que intentase entrar sin la sefial, o santo y sefia del dia, y
que los arqueros de la guardia real hacian ese servicio de dia y de noche, por lo que recibian
una buena paga, ricos trajes y mucho honor y beneficio de parte de Luis XI.

Y ahora di, joven -continu6-, ¢viste nunca una fortaleza tan fuerte y crees que hay hombres
lo bastante valientes para asaltarla?

El joven mir6 un rato con atencién al lugar, cuya vista le atraia tanto que olvidé, en medio
de su curiosidad juvenil, la humedad de su ropa. La expresién de su mirada y el color que le
subid

a los carrillos le asemejaban a un hombre atrevido que medita una accién honrosa al
contestar:

-Es un castillo resistente y muy bien defendido; pero no hay imposibles para hombres
valientes.

-¢Hay alguien en tu pais capaz de semejante hazafia? -preguntd el anciano con algo de
sorna.

-No afirmaré tal cosa -contest6 el joven-; pero hay miles que por una buena causa
intentarian hazafa tan atrevida.

-iBah! -dijo el otro-. ¢Quiza seas tu el atrevido?

-Faltaria a la verdad si me jactase que no existe peligro -contesté el joven Durward-; pero mi
padre ha hecho un acto de valentia semejante, y estoy seguro de no ser bastardo.

-Bien -dijo su compafero sonriendo-; puedes igualar a tu padre en el intento, pues los
arqueros escoceses de la Guardia de Corps del rey Luis estan de centinela en aquellas
murallas; trescientos caballeros de la mejor alcurnia de tu pais.

Y si yo fuese el rey Luis -respondié el joven- confiaria mi seguridad a la lealtad de los
trescientos caballeros escoceses, demoleria las murallas para llenar los fosos, llamaria a mis
nobles pares y paladines y viviria como me correspondia, entre quiebras de lanzas en torneos
lucidos, con festivales de dia con los nobles y danzas de noche con las damas, y no tendria
mas miedo del enemigo que de una mosca.

Su comparfiero sonrié de nuevo, y volviendo la espalda al castillo, al que observé se habian
acercado demasiado, torné otra vez al camino por una senda mas ancha y mas transitada que
la que antes habian seguido.

-Esta -dijo- nos conducird a la poblacién de Plessis, donde t, como forastero, encontraras
acomodo razonable y decente. A unas dos millas mas alld esta la bonita ciudad de Tours, que
da nombre a este condado rico y hermoso. Pero la poblacién de Plessis, o Plessis del Parque,
como a veces la llaman, por su vecindad a la residencia real y de la caza que estéd rodeada, te
proporcionara hospitalidad méas proxima y adecuada.

-Le agradezco, amable sefior, su informacion -dijo el escocés; pero mi estancia aqui sera tan
corta que si no necesitase un pedazo de carne y un trago de algo mejor que agua pasaria de
largo por Plessis.



-Creia -contestd su compaiiero- que tenias que ver a algin amigo en este sitio.
Y asi es: a un hermano de mi madre -contesté Durward.

-¢Como se llama? -pregunté el anciano-. Lo averiguaremos, pues no es conveniente que
subas al castillo, donde podian tomarte por un espia.

-iPor la salud de mi padre! -dijo el joven-. Yo tornado por un espia! jQue se condene quien
me acuse de semejante falsedad! {No tengo por qué ocultar el apellido de mi tio! {Es Lesly;
Lesly, apellido noble y honrado!

-Asi lo serd, no lo dudo -dijo el anciano-; pero hay tres con ese apellido en la Guardia
escocesa.

-Mi tio se llama Ludovico Lesly -dijo el joven.
-De los tres Leslys -contesté el comerciante-, dos se llaman Ludovico.

-Llaman a mi pariente Ludovico el de la Cicatriz -dijo Quintin-. Nuestros nombres familiares
son tan comunes en una casa escocesa, que cuando no se poseen tierras usamos siempre el
apodo.

-Un nom de guerre supongo querra decir -contesté su compafiero-; y al hombre de quien
hablas nosotros le llamamos Le Balafré por la cicatriz que ostenta en su cara: un hombre
como es debido y un buen soldado. Me gustaria poderte facilitar una entrevista con él, pues
pertenece a una tanda de caballeros cuyas obligaciones son estrictas, y que no salen con
frecuencia fuera de su guarnicién a no ser en servicio inmediato de la persona del rey. Y
ahora, joven, contéstame a una pregunta. Apostaria algo a que deseas entrar a servir con tu
tio en la Guardia escocesa. Si ese es tu propdsito, es una intenciéon loable, pero algo
extemporanea, pues eres demasiado joven y se necesitan algunos afnos de practica para el alto
cargo a que aspiras.

-iQuién sabe si alguna vez pensé semejante cosa! -dijo Quintin descuidadamente-; pero si lo
hice, deseché ya mi fantasia.

-¢Coémo es eso, joven? -dijo el francés algo sorprendido -¢Hablas asi de un cargo que tantos
aspirantes tiene entre los mas nobles de tus paisanos?

-Que gocen con él es mi deseo -dijo Quintin con mesura-. Hablando sin rodeos, me hubiera
gustado estar al servicio del rey de Francia; pero por muy bien vestido y alimentado que me
encontrase, amo mas el espacio libre que el estar confinado en una jaula o nido de golondrina,
alla, como llama usted a esas cajas enrejadas. Ademas -anadié en voz mas baja-, y para ser

sincero, no me gusta el castillo cuando el covintree ) tiene las bellotas de aquel de alla.
-Adivino a lo que te refieres -dijo el francés-; pero habla con més claridad.

-Para hablar con maés claridad -respondié el joven-, le diré que alld crece una hermosa
encina, a un tiro de ballesta aproximadamente del castillo, y en esa encina cuelga un hombre
con un coleto gris parecido a éste que llevo.

-¢De verdad? -dijo el francés- jPasques-dieu! {Mira lo que vale tener ojos jovenes! Yo veo
algo, pero lo tomé por un cuervo entre las ramas. Mas el espectidculo no es una novedad,
joven; cuando el verano cede el paso al otono, y las noches de luna son largas, y los caminos
se hacen peligrosos, puede verse un manojo de diez y hasta de veinte de tales bellotas
colgando en esa vieja encina. Son a modo de estandartes desplegados para espantar a los
bribones, y por cada malvado que del arbol cuelgue, un hombre honrado puede calcular que
habra un ladrén, un traidor, un salteador de caminos, un pilleur y opresor del pueblo menos
en Francia. Estos, joven, son muestra de nuestra soberana justicia.

Yo les hubiera colgado mas lejos de mi palacio de haber sido el rey Luis -dijo el joven-. En
mi pais colgamos los cuervos muertos en donde rondan los cuervos vivos, pero no en nuestros
jardines o palomares. La peste de la carne corrompida, jqué asco!, llega a mis narices a la
distancia en que nos encontramos.

-Si vives para servidor honrado y leal de tu principe, buen joven -contesté el francés-,
aprenderas que no hay perfume que iguale al olor de un traidor muerto.

-No me gustara vivir para perder el olfato de mi nariz o la vista de mis ojos -dijo el escocés-.
Muéstreme un traidor vivo, y aqui estdn mi mano y mi arma; pero una vez muerto, no debe
subsistir el odio. Pero me parece que llegamos a una poblacion en donde espero demostrarle
que ni la zambullida ni el disgusto me han quitado el apetito para almorzar. Asi es que, mi
buen amigo, vayamos a la hosteria con toda la velocidad posible. Antes, sin embargo, de
aceptar su hospitalidad déjeme saber por qué nombre atiende.



-Los hombres me llaman maese Pedro -contesté su companero-. No poseo titulos. Soy un
hombre corriente que vivo por mi cuenta. Ese es mi destino.

-Asi sea, maese Pedro -contesté Quintin-, y me alegro de que mi buena suerte nos haya
juntado, pues necesito consejos oportunos, que sabré agradecer.

Mientras asi hablaban, la torre de la iglesia y un alto crucifijo de madera, que se elevaba
por encima de los arboles, les cercioraron que estaban a la entrada de la poblacién.

Pero maese Pedro, desvidndose un poco del camino, que ahora se habia unido a una calzada
abierta y publica, dijo a su compafiero que la posada donde pensaba llevarle estaba algo
retirada y sdlo se recibia en ella a los viajeros mas distinguidos.

-Si quiere usted dar a entender aquellos que viajan con la bolsa bien repleta -contesto el
escocés-, yo no soy del numero, jy prefiero que me despojen en la carretera que en una
posada!

-jPasques-dieu! -dijo su guia-. {Qué cautos son los oriundos de Escocia! Un inglés entra
decidido en una taberna, come y bebe de lo mejor y nunca piensa en la cuenta hasta que tiene
la tripa llena. Pero te olvidas, sefiorito Quintin, que te debo un almuerzo por la mojadura que
mi equivocacién te proporciond. Es el castigo por haberte ofendido.

-En realidad -contestd el animoso muchacho- ya habia olvidado mojadura, ofensa, castigo y
todo. Mis ropas se han secado con el paseo, o poco les falta; pero no rehusaré su amable
ofrecimiento, pues mi comida de ayer fué frugal, y no cené. Usted parece un viejo y
respetable burgués y no veo razén para no aceptar su ofrecimiento.

El francés se rié a escondidas, pues se percatd plenamente que el joven, a pesar de estar
medio muerto de hambre, encontraba alguna dificultad para reconciliarse con la idea de
comer a costa de un extrano e intentaba someter su orgullo interior con la reflexion de que al
aceptar cortesia tan ligera daba gusto al anciano.

Mientras tanto, descendieron por una calle estrecha sombreada por altos olmos, al fondo de
la cual un podrtico les di6 entrada en el patio de una posada de dimensiones no corrientes,
calculada para el alojamiento de los nobles y sus cortejos que tenian asuntos en el vecino
castillo, donde raras veces y uUnicamente cuando semejante hospitalidad era inevitable,
permitia Luis XI que estuviese albergado alguno en su corte. Un escudo de armas, que
ostentaba la flor de lis, se veia sobre la puerta principal del irregular y vasto edificio; pero no
habia ni en el patio ni en los locales ese bullicio que en aquellos dias, cuando se alojaba a
huéspedes en establecimientos publicos y privados, indicaba que habia negocios y movimiento
de viajeros. Parecia como si el cardcter hosco y poco sociable de la mansién real de la
vecindad hubiese comunicado parte de su melancolia solemne y terrorifica a un sitio al que se
consideraba, segun la costumbre universal, por templo de la sociedad alegre y de buen humor.

El maese Pedro, sin llamar a nadie y sin aproximarse siquiera a la entrada principal, levanto
el picaporte de una puerta lateral y se dirigié a una amplia habitacién en la que un haz de
lefia crepitaba en el hogar y se veian preparativos para un substancial almuerzo.

-Mi compadre ha cuidado de todo -dijo el francés al escocés-. Debes de tener frio, y ha
encargado un fuego; tienes que sentir hambre, y ahora almorzaras.

Silbo, y entro el posadero; contesté al bon jour de maese Pedro con una reverencia, pero en
modo alguno demostré aquella charlataneria caracteristica de los posaderos franceses de
todas edades.

-Esperaba que un caballero -dijo maese Pedro- hubiese encargado un almuerzo. ¢Lo ha
hecho?

En respuesta, sélo se incliné el posadero, y mientras continuaba trayendo y disponiendo
sobre la mesa los distintos platos de un reconfortante almuerzo no se preocupd de ensalzar
sus méritos con una sola palabra. Y, sin embargo, este almuerzo merecia los elogios que los
mesoneros franceses acostumbran a otorgar a sus banquetes, como el lector vera en el
siguiente capitulo.



Capitulo IV
El almuerzo

iSanto Dios! {Qué masticadores!
iQué pan!
Viagjes de Yorick.

Hemos dejado a nuestro joven forastero en Francia en una situacién mas confortable de la
que hasta ahora habia encontrado desde que penetrd en los territorios de los antiguos galos.
El almuerzo, segun indicamos al final del dltimo capitulo, fué admirable. Hubo una pdte de
Perigord, con la que un gastrénomo hubiera deseado vivir y morir, como los comedores de
lotus de Homero, olvidados de parientes, pais natal y cualquiera especie de obligaciones
sociales. Sus vastas murallas de magnifica costra parecian puestas, cual baluartes de rica
ciudad, como demostracion de la riqueza que tienen que proteger. Habia un delicado ragout,
con aquella petit point de I'ail que los gascones aman y los escoceses no odian. Habia ademas
un delicado pernil que no hacia mucho habia pertenecido a un noble jabali en los bosques
vecinos de Mountrichart. Habia el pan blanco mas exquisito, hecho en forma de panecillos
redondos llamados boules (de donde los panaderos toman en Francia el nombre de
boulangers), cuya corteza era tan tentadora que aun sélo con agua seria un bocado exquisito.
Pero no so6lo habia agua, pues también habia un frasco de cuero llamado bottrine que contenia
medio azumbre aproximado, de un exquisito vin de Beaulne. Tantas buenas cosas hubieran
despertado el apetito a un muerto. ¢Qué efecto, pues, no habia de producir en un joven de
veinte afos escasos, quien (debemos decir la verdad) apenas habia comido en los dos ultimos
dias, excepto la escasa fruta madura que por casualidad acertaba a coger y una raciéon muy
exigua de pan de cebada? Se arrojo sobre el ragout y dié fin de la fuente; atacé al magnifico
pastel, ahondé en las entranas del mismo, y rociando su abundante comida con copas de vino,
volvié una y otra vez a la carga, con el asombro del posadero y el regocijo de maese Pedro.

El ultimo, probablemente por ser el autor de una accion mas amable de lo que habia
pensado, parecia encantado con el apetito del joven escocés; y cuando, por fin, observé que
sus esfuerzos comenzaban a languidecer, tratd de estimularlo a nuevos esfuerzos, ordenando
confituras, darioles y otras golosinas menudas que pensaba podian incitarle a continuar su
comida. Mientras se entretenia de este modo, el rostro de maese Pedro expresaba cierto
género de buen humor, que casi reflejaba benevolencia, y que parecia muy distanciado de su
caracter ordinario, severo, caustico y astuto. Los ancianos casi siempre simpatizan con las
alegrias de los jovenes y con sus esfuerzos de toda clase cuando el espiritu del espectador
permanece en su equilibrio natural y no estd perturbado por la envidia o por la emulacién.

Quintin Durward, también, y mientras estaba tan agradablemente ocupado, no podia hacer
otra cosa que descubrir que la cara del que le habia convidado, que al principio encontré tan
poco atrayente, mejoraba cuando era vista bajo la influencia del vin de Beaulne, y habia
amabilidad en el tono con que reprochaba a maese Pedro que se divirtiese con él burlandose
de su apetito sin comer él nada.

-Estoy haciendo penitencia -dijo maese Pedro- y no puedo comer nada antes del mediodia,
excepto algin dulce y una copa de agua. Digale a aquella sefiora -aiiadié volviéndose al
posadero- que me lo traiga aqui.

El posadero salié de la habitacién, y maese Pedro prosiguio:
-Bien; ¢he cumplido mi palabra respecto al almuerzo que te prometi?
-La mejor comida que he comido -dijo el joven- desde que dejé Glen-Houlakin.

-¢Glen qué? -pregunté maese Pedro-. ¢Vas a invocar al demonio con el empleo de palabras
tan largas?

-Glen-Houlakin -replicé Quintin de buen humor-, que quiere decir Cafiada del Midges,
nombre de nuestro antiguo patrimonio, mi buen seflor. Ha comprado el derecho de reirse con
la palabra si gusta.

-No tengo la menor intenciéon de ofender -dijo el anciano-; mas iba a decir, ya que has
gozado tanto con esta comida, que los arqueros escoceses de la guardia comen una tan buena
como ésta, o aun mejor, todos los dias.

-No me sorprende -dijo Durward-, pues, si tienen que estar encerrados toda la noche en los
nidos de golondrina deben de sentir gran apetito por la mafana.

<Y lo suficiente para dejarles satisfechos, -dijo maese Pedro-. No necesitan, como los



borgofieses, montar a pelo para tener la tripa llena; visten como condes y comen como abates.
-Que les aproveche -dijo Durward.

-¢Y por qué no quieres entrar aqui de servicio, joven? Tu tio podia, estoy seguro, procurarte
una plaza en filas cuando ocurra una vacante. Y, presta atencién, yo mismo tengo una poca de
influencia y podia serte de alguna utilidad. ;Puedes montar a caballo, presumo, que tan bien
como manejar el arco?

-Los de mi pais son tan buenos jinetes como el que mas y sé que podia aceptar su amable,
ofrecimiento. Sin embargo, fijese en que el alimento y el vestido son necesarios; pero en mi
caso los hombres piensan en honores, progresos y hechos bravos de armas. Vuestro rey Luis,
Dios le bendiga, pues es un amigo y aliado de Escocia, so6lo vive aqui en el castillo o se dirige
a caballo de una plaza fortificada a otra; y gana ciudades y provincias con embajadas politicas
y no en lucha franca. En cuanto a mi, opino como Douglass, que siempre estd en el campo
porque prefiere oir cantar a la alondra que chillar al ratén.

-Joven -dijo maese Pedro-, no juzgues tan atrevidamente las acciones de los soberanos. Luis
trata de ahorrar la sangre de sus subditos y no se preocupa por la suya. Se porté como un
hombre valeroso en Montl'Hery.

Ya; pero eso fué hace doce anos o mas -contestd el joven-. Me gustaria seguir a un amo que
mantuviese su honor tan brillante como su escudo y que se aventurase siempre en el tropel de
la batalla.

-¢Por qué no te detuviste entonces en Bruselas con el duque de Borgofia? Te hubiera puesto
en camino de romperte los huesos a diario, y antes de quedarse atras, hubiera hecho la tarea
por ti mismo, especialmente si llega a enterarse que habian pegado a su guardabosque.

Verdaderamente -dijo Quintin-, mi sino desgraciado me ha cerrado esa puerta.

-Sin embargo, hay abundancia fuera de aqui de osados con los que los jovenes alocados
encontrarian servicio -dijo su consejero-. ¢Qué piensas, por ejemplo, de Guillermo de la
Marck?

-iCoémo! -exclamé Durward-. ¢Servir al de la Barba, servir al Jabali de las Ardenas, a un
capitan de pillos y asesinos, que mataria a un hombre por lo que vale su capa y que asesina a
frailes y peregrinos como si fuesen caballeros armados y gente de guerra? Seria un borrén
eterno en el escudo de mi padre.

-Bien, joven ardoroso -replicé maese Pedro-; si juzgas al sanglier demasiado cruel, ¢por qué
no sigues al joven duque de Gueldres? (9.

-éSeguir a esa furia? -dijo Quintin-. No hay quien le aguante. jLe estdn esperando en el
infierno! Dice la gente que puso prisionero a su propio padre y que llegd a pegarle. ;Puede
usted creerlo?

Maese Pedro parecié algo desconcertado con el horror innato con que el joven escocés
hablaba de ingratitud filial, y contestd:

-No sabes, joven, qué poco subsisten los lazos de parentesco entre los de elevada alcurnia.

Después cambio el tono en el que habia comenzado a hablar, y anadi6 alegremente:

-Ademas, si el duque ha pegado a su padre, te aseguro que su padre le habia pegado antes;
asi es que sdlo era un ajuste de cuentas.

-Me maravilla oirle hablar de ese modo -dijo el escocés, rojo de indignacioén-; las canas como
las suyas deberian buscar objetos mas adecuados para bromear. Si el anciano duque pegd a
su hijo en su nifiez, no le pegé bastante, pues era preferible que hubiese muerto a estacazos
que vivir para hacer que el mundo cristiano se avergonzase de que semejante monstruo haya
sido bautizado.

-A este tenor -dijo maese Pedro-, y dado cdmo juzgas los caracteres de cada principe y jefe,
pienso que seria mejor que te erigieses a ti mismo en capitan, pues ¢dénde uno tan sabio
encontraria jefe digno de que le mandase?

-Se rie usted de mi, maese Pedro -dijo el joven, de buen humor-, y quiza tiene usted razén;
pero no ha nombrado a un hombre que es un jefe valiente y sostiene aqui una brava partida,
en la que un hombre podria muy bien querer alistarse.

-No acierto adivinar a quién te refieres.

-¢Como? Pues a aquel que cuelga como el ataid de Mahoma (maldito sea Mahoma) entre
dos imanes; a aquel a quien nadie llama francés o borgofiés, pero que sabe guardar el



equilibrio entre ambos y les hace temerle y servirle por lo buen principe que es.
-No puedo acertar a quién senalas -dijo, pensativo, maese Pedro.

-¢Pues a quién he de referirme sino al noble Luis de Luxemburgo, conde de Saint Paul, el
gran condestable de Francia? Alla se sostiene, con su pequeilo y esforzado ejército, con la
cabeza tan erguida como el rey Luis o el duque Carlos, y en equilibrio entre ambos, como el
niio que estd de pie en el centro de un tablon mientras otros dos se balancean en los

extremos opuestos (10,

-Estad en peligro de correr la peor suerte de los tres -dijo maese Pedro-. Y escucha, joven
amigo, ya que juzgas el saqueo crimen tan grande, ¢sabes que tu politico, el conde de Saint
Paul fué el primero en dar el ejemplo de quemar el pais durante el tiempo de guerra? ;Y que
antes de realizar su vergonzosa devastacion, ciudades y aldeas abiertas, que no hicieron
resistencia, fueron siempre perdonadas?

-Entonces, si asi ha sucedido -dijo Durward-, empezaré a creer que ninguno de esos grandes
hombres es mucho mejor que los otros, y que el escoger entre ellos es como buscar un arbol
de donde ahorcarse. Pero este conde de Saint Paul, este condestable, se apoderd con buenas

artes de la poblacién que lleva el nombre de mi santo y honorable patrén, San Quintin 11 (al
nombrarle se santigud), y me parece que si viviese alli, mi santo patrén hubiese cuidado de mi
(no hay tantos que lleven su nombre, al contrario de lo que pasa con vuestros santos mas
populares), y sin embargo, debe haberme olvidado, pobre Quintin Durward, su hijo espiritual,
ya que me ha dejado marchar un dia sin alimento, y me deja a la manana siguiente al amparo
de San Julidn y a la cortesia casual de un desconocido, lograda al azar por un chapuzén en el
renombrado rio Cher, o uno de sus afluentes.

-No blasfemes de los santos, mi joven amigo -dijo maese Pedro-. San Julidn es el fiel patréon
de los viajeros, y quiza el bendito San Quintin ha hecho mas por ti de lo que te imaginas.

Mientras hablaba, se abrio la puerta, y una muchacha, que mas bien tenia mas que menos
de quince afios, entré con una fuente cubierta con un damasco, en la que habia colocado un
platillo con las ciruelas secas, que tanta fama habian dado siempre a Tours, y una copa de la
curiosa vajilla que el orifice de aquella ciudad tenia desde antiguo fama de trabajar, con una
delicadeza de detalles que las distinguia de las de otras ciudades de Francia, y aun excedia en
habilidad de ejecucion a las de la metrdpoli. La forma de la copa era tan elegante, que
Durward no pensé en observar de cerca si el material era de plata o, como la que tenia
delante de él, de un metal inferior, pero tan bien brufiido que parecia de un metal mas rico.

Pero la presencia de la joven persona que realizd este servicio atrajo mucho mas la atencion
de Durward que los pequeios detalles del menester que realizaba.

Pronto descubrié que largas trenzas negras, las cuales, segun la costumbre de las joévenes
de su pais, no tenian adorno alguno, excepto una sola guirnalda, hecha con hojas de yedra,
formaban un marco a un rostro que con sus facciones regulares, ojos obscuros y expresién
pensativa, se asemejaba al de Melpomene, aunque habia un débil color en los carrillos y una
inteligencia en su mirada que hacian vislumbrar que la alegria no era extrafia a una cara tan
expresiva, aunque no fuese su expresién mas habitual. Quintin llegé a pensar que habia
circunstancias deprimentes, causa de que un rostro tan joven y adorable estuviese mas serio
de lo que es natural en una belleza temprana; y como la imaginacién roméntica de la juventud
es rapida para sacar conclusiones de premisas ligeras, le agradé inferir de lo que sigue que la
suerte de esta hermosa visién estaba envuelta en silencio y misterio.

-¢Qué tal, Jacqueline? -dijo maese Pedro cuando ella entré en la habitacion-. ¢Por qué esto?
¢No deseo que dame Perette traiga lo que necesito? jPasques-dieu! ¢No esta ella, o se cree
demasiado buena para servirme?

-Mi parienta estd enferma y descansa -contestd Jacqueline en un tono precipitado pero
humilde-; estd enferma y no sale de su cuarto.

-¢Es eso cierto? -replic6 maese Pedro con cierto énfasis-; soy perro viejo, y no soy de
aquellos que creen en enfermedades fingidas.

Jacqueline se puso péalida y aun tembld con la respuesta de maese Pedro; porque hay que
reconocer que su voz y sus miradas, en todo tiempo dasperas, cdusticas y desagradables,
tenian, cuando queria expresar célera o sospecha, un efecto a la vez siniestro y alarmante.

La caballerosidad montaraz de Quintin Durward se despert6 en el momento y se precipit6 a
acercarse a Jacqueline y a librarla de la carga que llevaba, y que ella pasivamente le entrego,
mientras con una mirada timida y ansiosa vigilaba el rostro del enfadado burgués. No era



natural resistir a la expresion penetrante y llena de compasion de sus miradas, y maese Pedro
prosiguié no soélo con aire de enfado aminorado, sino con tanta gentileza como podia
manifestar en su rostro y modales:

-No te censuro, Jacqueline, y eres demasiado joven para ser (lo que es lastima pensar seras
algin dia) una cosa falsa y traicionera, como el resto de tu inconstante sexo. Nadie que

frecuente el trato de gente pierde la oportunidad de conoceros a todas (12). Aqui estd un
caballero escocés que te dird lo mismo.

Jacqueline miré por un instante al joven extranjero como si obedeciese a maese Pedro; pero
la mirada, con ser rapida, se le representé a Durward, como una llamada patética en busca de
ayuda y simpatia, y con la rapidez dictada por los sentimientos de la juventud y la veneraciéon
romantica por el sexo bello, inspirada por su educacién, contesté rapido: «Que retaba a
cualquier adversario, de igual rango y edad, que se atreviese a decir que semejante rostro
como el que ahora contemplaban podia dejar de estar inspirado por el espiritu mas puro y
sincero.»

La muchacha se puso densamente pélida, y ech6é una mirada de temor a maese Pedro, a
quien la bravata del joven gallardo sdlo parecié incitar a risa mas desdefiosa que aprobatoria.
Quintin, cuyos segundos pensamientos generalmente corregian los primeros, aunque algun
tiempo después de haberlos emitido, se ruborizé intensamente por haber proferido palabras
que podian considerarse como una jactancia inoportuna en presencia de un anciano de
profesion pacifica; y como penitencia justa y adecuada resolvié pacientemente someterse al
ridiculo en que habia incurrido. Ofrecié la copa y el plato de ciruelas a maese Pedro con
sonrojo y rostro humillado, que trataba de disimular con una sonrisa forzada.

-Eres un joven tonto -dijo maese Pedro-, y sabes tan poco de las mujeres como de principes,
cuya vida -dijo, santigudndose con devocion- Dios guarde muchos afios.

-¢Y quién guarda la de las mujeres? - dijo Quintin, resuelto, si podia evitarlo, a no ser
vencido por la supuesta superioridad de este extraordinario anciano, cuya manera de ser,
altiva y tranquila, tenian un ascendiente sobre él, del que se sentia avergonzado.

-Me temo que esa pregunta te la tenga que responder otro -dijo maeso Pedro sin alterarse.

Quintin fué otra vez vencido, pero no se sintié muy ofendido. «Seguramente -se dijo para su
interior- no correspondo a este burgués de Tours con la deferencia debida, a cambio de la
miserable deuda de un almuerzo, aunque haya sido bueno y substancioso. Los perros y los
halcones estan adictos a uno sélo por la comida; el hombre debe ser amable si se le quiere
ligar con los lazos del afecto y la obligacién. Pero es una persona extraordinaria; y esa
preciosa aparicion, una cosa tan bonita, no encaja en este sitio humilde, no debe pertenecer al
comerciante acaparador de dinero, aunque parezca ejercer autoridad sobre ella, como
indudablemente la ejerce sobre todo aquel que la suerte interpone en su camino. Es
sorprendente qué importancia dan estos flamencos y franceses a la riqueza; mucha mas de la
que ésta merece, hasta el punto de que creo que este viejo comerciante cree que el respeto
que debo a su edad es debido a su dinero; jyo, un caballero escocés de sangre y escudo de
armas, y él, un artesano de Tours!»

Tales eran las ideas que atravesaban raudas por la mente del joven Durward, mientras
maese Pedro decia, con una sonrisa y golpeando suavemente al mismo tiempo la cabeza de
Jacqueline, de la que colgaban las largas trenzas:

-Este joven me servird, Jacqueline; debes retirarte. Diré a la negligente parienta que hace
mal en exponerte a que te vean sin necesidad.

-Sdélo fué para servirle -dijo la doncella-. Le aseguro que no tiene motivos para enfadarse
con mi parienta, ya que...

-jPasques-dieu! -dijo el comerciante, interrumpiéndola, pero no abruptamente- ¢(Malgastas
palabras conmigo, rapaza, o sigues aqui para mirar a este joven? {Vete! Es noble y sus
servicios me bastaran.

Jacqueline desaparecid; y tanto se interesé Quintin Durward en su repentina desaparicion,
que perdio6 el hilo de sus anteriores reflexiones, y actué mecanicamente cuando maese Pedro
le dijo en tono de uno acostumbrado a ser obedecido, mientras se recostaba en una céomoda
butaca:

-Coloca esa bandeja junto a mi.

El comerciante entorn6 entonces sus perspicaces ojos, de modo que apenas eran visibles y
solo lanzaban de vez en cuando rapida y penetrante mirada, comparable a los rayos del sol



poniente detras de una nube obscura, a través de la cual son aquellos lanzados, pero sélo por
un instante.

-Esta es una criatura bonita -dijo por fin el viejo, levantando la cabeza y mirando con fijeza a
Quintin, mientras afiadia-: una joven adorable para ser criada de un auberge. Estaria mejor en
el hogar de un honrado burgués; pero es de origen villano y carece de educacion.

A veces ocurre que un dicho oportuno mata una ilusién, y el que la poseia se indispone un
poco con el que la echa abajo, aunque el dafio inferido sea involuntario por parte del ofensor.
Quintin se vié desilusionado, y estaba dispuesto a enfadarse, él mismo no sabia por qué, con
este anciano por haberle participado que esta hermosa criatura no era ni mas ni menos que lo
que su ocupacién anunciaba: la criada de un auberge, una criada de superior categoria,
probablemente sobrina del duefio o algo parecido; pero siempre una doméstica, obligada a
soportar los modales de los parroquianos, y particularmente a maese Pedro, que
probablemente tenia muchos caprichos y bastante dinero para estar tan seguro de verlos
satisfechos.

El pensamiento, el obsesionante pensamiento, de nuevo volvié a él, de que debia hacer
comprender al anciano caballero la diferencia entre sus condiciones, y hacerle notar que por
muy rico que fuese, sus riquezas no le ponian a la altura de un Durward de Glen-Houlakin. Sin
embargo, cuando mir6 al rostro de maese Pedro con tal intencion, hallé en él, no obstante la
mirada baja, las facciones apretadas y traje humilde y pobre, algo que impidié al joven
afirmar la superioridad que creia poseer sobre el comerciante. Por el contrario, cuanto mas y
con mas fijeza le miraba Quintin, aumentaba su curiosidad para saber quién o qué era en la
actualidad este hombre; y se le figuré ser un sindico o un alto magistrado de Tours, o uno que,
de un modo o de otro, tenia la costumbre inveterada de exigir y ser tratado con deferencia.

En el interin, el comerciante parecia de nuevo absorto en alguna idea fija, de la que se
desprendié levantandose y santiguandose devotamente para comer alguna fruta seca con un
pedazo de bizcocho. Hizo entonces seilas a Quintin para que le diese la copa, afiadiendo
mientras éste se la daba:

-¢Dices que eres noble?

-Seguramente lo soy -replicé el escocés-, si quince generaciones pueden hacerme noble,
como antes le dije. Pero no se preocupe por esa cuestion, maese Pedro; siempre me
ensefnaron que es el deber de los jovenes ayudar a los de mas edad.

-Excelente maxima -dijo el comerciante, aprovechandose de la ayuda del joven al
presentarle la copa y llenandola del contenido de un jarro que parecia ser del mismo material
que la copa, sin ninguno de esos escripulos por su manera de proceder que quizd Quintin
habia esperado despertar.

«Que el diablo cargue con la confianza y familiaridad de este viejo artesano ciudadano», se
dijo una vez mas para su capote Durward; «se aprovecha de la ayuda de un noble caballero
escocés con tan poca ceremonia como si hubiese sido yo un cualquiera».

Habiendo concluido entretanto el comerciante su copa de agua, dijo a su compafiero:

-Por las ganas con que pareces haber saboreado el vin de Beaulne me imagino que no me
harias la competencia con este licor natural. Pero poseo un elixir que convierte el agua de
manantial en los mas ricos vinos de Francia.

Mientras hablaba, sacé una bolsa grande de su pecho, hecha de piel de foca, y volcé una
lluvia de pequetias monedas de plata en la copa, hasta que ésta, que era pequefia, quedd llena
hasta mas de la mitad.

-Tienes motivos para mostrarte mas agradecido, joven -dijo maese Pedro-, tanto a tu patrén
San Quintin como a San Julidn, de lo que hasta ahora has sido. Te aconsejo que des limosnas
en su nombre. Permanece en esta posada hasta que veas a tu pariente, Le Balafré, que saldra
de guardia esta tarde. Procuraré que se entere que aqui le puedes encontrar, pues tengo
asuntos en el castillo.

Quintin Durward quiso decir algo para excusarse por aceptar los generosos ofrecimientos
de su nuevo amigo; pero maese Pedro, arqueando las cejas e irguiendo su encorvada figura en
una actitud de mayor dignidad de la que hasta ahora le habia visto asumir, dijo en tono
autoritario:

-No repliques, joven, y haz lo que se te ordena.

Con estas palabras salié de la habitacion, haciendo una indicacion al partir para que Quintin
no le siguiese.



El joven escocés quedose atonito y no sabia qué pensar del particular. Su primer impulso, el
mas natural, aunque quiza no el mas digno, le indujo a mirar en el interior de la copa que, con
seguridad, estaba mas que promediada de monedas de plata, que sumaban varias veintenas,
de las que Quintin, con toda probabilidad, nunca habia llegado a tener por suyas ni siquiera
veinte en toda su vida. ¢Pero podia reconciliar con su dignidad como caballero el aceptar asi
el dinero de este rico plebeyo? Era ésta una ardua cuestion, pues aunque habia logrado un
buen almuerzo, no era una gran reserva para viajar, bien hacia Dijon, en el caso de querer
arriesgar la cdlera y entrar al servicio del duque de Borgona, o a San Quintin, si preferia el
del condestable de Saint Paul, pues a uno de estos potentados, ya que no al rey de Francia,
estaba decidido a ofrecer sus servicios. Quizd tomé la resolucién mas prudente en estas
circunstancias al resolverse a tomar el consejo de su tio, y mientras tanto colocé el dinero en
su bolsa de caceria y llamé al duefio de la casa para devolver la copa de plata, resolviendo al
mismo tiempo hacerle algunas preguntas sobre este comerciante liberal y autoritario.

El posadero aparecié a poco, y si no mas comunicativo, estuvo al menos mas locuaz que
anteriormente. Positivamente rehusé hacerse cargo de la copa de plata. No era suya, dijo,
sino de maese Pedro, que la habia regalado a su convidado. Poseia cuatro hanaps de plata,
que le habia dejado su abuela, de feliz memoria; pero ninguna con el cincelado como la que su
convidado tenia en la mano; era una de las famosas copas de Tours, trabajada por Martin
Dominique, un artista que podia hombrearse con los de Paris.

Y digame, por favor, ¢quién es este maese Pedro -dijo Durward interrumpiéndole- que hace
a los forasteros regalos tan valiosos?

-¢Que quién es maese Pedro? -dijo el posadero, dejando caer las palabras lentamente de su
boca, como si las hubiera estado destilando.

-Si -dijo Durward, rédpida y perentoriamente-, ;quién es este maese Pedro y por qué prodiga
su bondad de este modo? ¢Y quién es ese individuo, con aspecto de carnicero, que envidé por
delante para ordenar el almuerzo?

-Senor, usted mismo debia haberle preguntado a maese Pedro quién es; y en cuanto al
caballero que encargo preparasen el almuerzo, jDios nos libre de tratarle intimamente!

-Hay algo misterioso en todo esto -dijo el joven escocés-. Este maese Pedro me dijo que era
un comerciante.

-Si eso le dijo -dijo el posadero-, seguramente es un comerciante.

-¢En qué géneros trafica?

-En cosas muy distintas -dijo el hostelero-, y especialmente ha montado aqui unas
manufacturas de seda que compiten con esos fardos que los venecianos traen de la India y
Cathay. Pudo usted ver la fila de moreras al venir aqui, todas plantadas por disposicion de
maese Pedro para alimentar los gusanos de seda.

<Y esa joven que entré con las ciruelas, ¢quién es, mi buen amigo? -dijo Quintin.

-Senor, mi huésped, con su haya, una especie de tia o parienta -contesté el posadero.

-¢Pero es que de ordinario utiliza a sus huéspedes para servirse unos a los otros? -dijo
Durward-. Pues observé que maese Pedro no tomo nada de su mano de usted o de la de su
sirviente.

-Los hombres ricos tienen sus caprichos, pues pueden pagarlos -dijo el mesonero-; no es la
primera vez que maese Pedro ha encontrado el procedimiento para que la gente bien nacida
le sirva a una sefial suya.

El joven escocés se sintié algo ofendido con la insinuacién; pero ocultando su resentimiento,
pregunto si le podian proporcionar en la casa una habitacidon por un dia y quiza mas.

-Ciertamente -replicé el posadero-, por todo el tiempo que desee estar.

-¢Podia entonces permitirseme -pregunté- presentar mis respetos a las damas de quien voy
a ser compainero de hospedaje?

El posadero dudé un momento.

-No salen de casa -dijo-, y no reciben a nadie en ella.

-¢Con la excepcién, supongo, de maese Pedro? -dijo Durward.

-No me es permitido citar ninguna excepcién -contestd el hombre, firme, pero
respetuosamente.

Quintin, que exageraba demasiado la nocién de su propia importancia, si se considera lo



huérfano que se encontraba de medios para sostenerla, algo mortificado con la respuesta del
posadero, no dudé en valerse de una practica bastante corriente en aquella época.

-Lleve a las damas -dijo- un frasco de Auvernat, con mis respetos, y diga que Quintin
Durward, de la casa de Glen-Houlakin, caballero escocés, y ahora su huésped, desea lograr
permiso para presentarle su homenaje en una entrevista personal.

El mensajero partié y volvié casi en el acto, haciendo constar el agradecimiento de las
damas, que, por vivir en privado, no podian aceptar la visita del caballero escocés.

Quintin se mordié el labio y tomo6 una copa del rechazado Auvernat, que el patrén habia
colocado en la mesa.

«jVive el cielo, que ésta es una extrafa comarca - se dijo a si mismo-, en la que
comerciantes y artesanos practican los modales y munificencia de los nobles, y damiselas
viajeras, que hacen de una posada su corte y mantienen un rango cual princesas disfrazadas!
Veré de nuevo a la doncella de rostro moreno o muy dificil la cosa sera.»

Y después de tomar esta resolucion pidié ser conducido a la habitacion que le destinaban.

El posadero le condujo por una escalera de una torrecilla y después por una galeria con
muchas puertas que daban a ella, como las de las celdas de un convento, semejanza que
nuestro joven héroe, que recordaba con gran fastidio una prueba temprana de vida monaéstica,
estaba lejos de admirar.

El patréon se detuvo en el extremo de la galeria, escogié una llave del gran manojo que
pendia de su cinturén, abrié la puerta y mostré a su huésped el interior de una habitaciéon en
una torrecilla pequena, limpia y aislada, y que, aunque provista de cama y otros muebles muy
bien dispuestos, podia considerarse como una habitacién de un palacete.

-Espero encontrard agradable esta habitacion, sefior -dijo el mesonero-. Tengo deber de
complacer a todo amigo de maese Pedro.

-iOh, bendito chapuzén! -exclamé Quintin Durward, haciendo cabriolas tan pronto como su
patron se hubo retirado-. Nunca la buena suerte se presenté de mejor manera. Estoy
satisfecho con mi buena estrella.

Mientras asi hablaba se adelanté a la ventanita, la cual, como la torrecilla, sobresalia
bastante de la fachada del edificio; no sélo dominaba su precioso jardin, algo extenso, que
pertenecia a la posada, sino que permitia ver mas alla de su limite un atrayente bosquecillo de
esas moreras que habia plantado maese Pedro para fomentar la cria del gusano de seda.
Ademads, apartando la vista de estos objetos mas remotos y mirando de costado a lo largo de
la pared, resultaba opuesta la torre de Quintin a otra torre, y la pequena ventana en que
estaba permitia ver otra ventanita similar en un saliente correspondiente del edificio. Hubiera
sido dificil para un hombre veinte afios mayor que Quintin saber por qué esta torrecilla le
interesaba mas que el agradable jardin o el bosquecillo de moreras, pues ojos que cuentan
con mas de cuarenta anos de uso miran con indiferencia a las ventanas de una torrecilla,
aunque la celosia esté medio abierta para dejar paso al aire, mientras el postigo estd medio
cerrado para impedir el sol o quizd una mirada demasiado curiosa, y aunque en un costado de
la ventana cuelgue un latid en parte cubierto por un ligero velo de seda verde mar. Pero a la
feliz edad de Durward tales accidentes, como un pintor los llamaria, son base suficiente para
multiples visiones y conjeturas misteriosas, a cuyo recuerdo el hombre maduro sonrie
mientras suspira, y suspira mientras sonrie.

Como habra de suponerse que nuestro amigo Quintin deseaba saber algo méas de su bella
vecina, la propietaria del laid y del velo; como puede imaginarse que, por lo menos, estaba
interesado en cerciorarse si no resultaria ser la misma persona a quien habia visto servir
humildemente a maese Pedro, se sobrentiende que no mostré un rostro curioso ni su persona
de lleno en el marco de su ventana. Durward conocia bien el arte de cazar pajaros, y debié al
hecho de mantenerse a un lado de su ventana, mientras miraba a través de la celosia, el
placer de ver un brazo blanco, redondo y bello que descolgaba el instrumento, y el que sus
oidos participasen, regocijados, con su diestro manejo.

La doncella de la torrecilla, del velo y del laud cantaba precisamente la misma tonada que
suponemos acostumbraba a fluir de los labios de las damas de linaje cuando caballeros y
trovadores escuchaban y languidecian.

La letra no tenia tanto sentido, ingenio o fantasia como para distraer la atencion de la
musica, ni la musica tanto arte como para ahogar todo significado de las palabras. La una
parecia amoldarse a la otra, y si el canto se hubiese recitado sin notas o la musica



interpretada sin palabras, no se hubiera notado el hecho. Por eso, apenas puede justificarse el
repetir versos no compuestos para ser dichos o leidos y sélo para cantarlos. Pero tales restos
de antigua poesia siempre han ejercido en nosotros una especie de fascinacién, y como la
musica se ha perdido para siempre, a no ser que Bishop logre encontrar la notas o alguna
alondra ensene a Esteban a cantar la tonada, arriesgaremos nuestro crédito y el gusto de la
doncella del latid, conservando los versos, simples y rudos como son:

iAh! Conde Guy, la hora se acerca;

El sol ha dejado la llanura;

La flor del naranjo perfuma el jardin;

La brisa sopla hacia el mar.

La alondra, que se paso el dia cantando,
Aguarda silenciosa la llegada de su pareja;
Brisa, pajaro y flor confiesan la hora;

Pero ¢dénde esta el conde Guy?

La doncella de la aldea se desliza en la sombra
Para escuchar los cortejos de su zagal;

A una belleza timida, tras alta reja,

Canta el caballero de alcurnia.

La estrella del amor, dominando a las estrellas,
Reina ya sobre cielos y tierra,

Y altos y bajos estén bajo su influencia;

Pero ¢dénde esta el conde Guy?

Cualquiera que sea la idea que el lector se forme de esta letra sencilla, ejercié un gran
efecto en Quintin, pues, unida a melodias celestiales, y cantada por una voz dulce y pastosa,
llegando las notas mezcladas con las suaves brisas perfumadas del jardin, y permaneciendo
oculta la casa de la cantante, aparecia todo ello envuelto en un velo de misteriosa fascinacion.

Al final de la tonada, el joven no pudo contenerse en mostrarse mas arriesgado que hasta
ahora e hizo un rdpido movimiento para ver mas de lo que hasta entonces habia podido
descubrir. La musica ces6 al momento, cerraron la ventana, y una cortina obscura, echada por
dentro, puso fin a todo nuevo intento de observaciéon por parte del vecino en la torrecilla
proxima.

Durward se molesté y quedod sorprendido de la consecuencia de su precipitacion; pero se
consold con la esperanza de que la dama del latd no podria tan facilmente olvidar la practica
de un instrumento que tan familiar le parecia ni resolverse a renunciar al placer del aire puro
y a una ventana abierta con el tnico fin egoista de reservar para su propio oido los dulces
sonidos que producia. Habia quizd, y mezclado con estas consoladoras reflexiones, un ligero
sentimiento de vanidad personal. Si, como astutamente sospechaba, habia una doncella de
hermosas trenzas negras en una de las torrecillas, no podia menos de percatarse que un galan
hermoso, joven, atrayente e ingenioso, un caballero de suerte, era el que ocupaba la otra; y
los romances, esos instructores prudentes, le habian enseflado de mas joven que si las
doncellas son timidas, no carecen de curiosidad ni les falta interés para los asuntos de sus
vecinos.

Mientras Quintin estaba embebido en estas sabias reflexiones, una especie de servidor o
camarero de la posada le informé que un caballero que estaba abajo deseaba hablar con él.



Capitulo V
El guerrero

Con extrafos juramentos, y armado como el leopardo,
Buscando la falsa reputacion
Aun en la boca del canon.

(13) jt. (Como tu quieras.)

El caballero que esperaba la bajada de Quintin Durward a la habitacién en que habia
almorzado era uno de los que Luis XI habia dicho hacia tiempo que tenian en sus manos la
suerte de Francia, ya que a ellos estaba encomendada la custodia y proteccién directa de la
persona real.

As you like

Carlos VI habia fundado este célebre Cuerpo, los arqueros de la Guardia escocesa, como se
llamaban, con mejor motivo del generalmente alegado para establecer junto al trono una
guardia de tropas forasteras y mercenarias. Las divisiones, que le habian arrebatado mas de
la mitad de Francia, junto con la fidelidad inconstante e incierta de la nobleza, que aun
reconocia su derecho, hacian poco politico e inseguro el confiar su seguridad personal a la
custodia de aquélla. La nacion escocesa era el enemigo hereditario de los ingleses, antiguos y,
al parecer, naturales aliados de Francia. Eran los escoceses pobres, valerosos y fieles; sus
filas con seguridad estaban bien servidas con la poblacién superabundante de su propio pais,
ya que ningun otro en Europa los enviaba més aventureros ni mas valientes. Sus altas
pretensiones de linaje les daba también mejor titulo para acercarse a la persona de un
monarca que a otras tropas, mientras el nimero, relativamente restringido, de ellos prevenia
la posibilidad de que se rebelasen y se hiciesen amos donde debian actuar de servidores.

Por otro lado, los monarcas franceses seguian la politica de lograr el afecto de este selecto
cuerpo de extranjeros, concediéndoles honores y privilegios y buena paga, de la que la
mayoria de ellos disponian con liberalidad militar en sostener su supuesto rango. Cada uno de
ellos estaba considerado como un caballero en su profesion, y su proximidad a la persona del
rey les dignificaba a sus propios ojos, asi como les daba importancia ante la nacién francesa.
Estaban suntuosamente armados, equipados y montados, y todos tenian autorizacién para
tener un escudero, un criado, un paje y dos ayudantes, uno de los cuales era llamado
coutelier, por el gran cuchillo que llevaba para dar cuenta de aquellos que en la mélée habian
sido arrojados a tierra por su amo. Con este séquito y su correspondiente equipaje resultaba
un arquero de la Guardia escocesa persona de calidad e importancia; y como las vacantes se
proveian generalmente con aquellos que se habian impuesto en el servicio como pajes o
criados, los jovenes de las mejores familias escocesas eran enviados a menudo para servir con
algin amigo y pariente en esos menesteres hasta que les tocase un turno de ingreso.

El coutelier y su compaifiero, al no ser nobles ni susceptibles de ser ascendidos de ese modo,
se reclutaban entre personas de inferior categoria; pero como su paga y gajes eran
excelentes, sus amos podian facilmente escoger entre sus compatriotas sin colocacién los mas
fuertes y valerosos para que les sirvieran en esta profesion.

Ludovico Lesly o, como mas frecuentemente le llamaremos, Le Balafré, por cuyo nombre se
le conocia de ordinario en Francia, rebasaba los seis pies de estatura y era robusto, de cuerpo
macizo y de rostro feo, cuyo detalle resultaba mas manifiesto por una espantosa cicatriz que,
comenzando en la frente y dejando, por milagro, a salvo su ojo derecho, habia dejado al
descubierto el pémulo y descendia por alli casi al 16bulo de la oreja, produciendo un profundo
costurdn, que unas veces estaba escarlata, en ocasiones azul y otras casi negro, pero siempre
repugnante, pues variaba a tono con la expresion del rostro en cualquier estado en que éste
se encontrase, bien agitado o tranquilo.

Su traje y armas eran espléndidos. Llevaba la gorra nacional, coronada con un penacho de
plumas y con un broche de plata maciza con la Virgen Maria. Estos broches habian sido
regalados a la Guardia escocesa por deseo del rey, en uno de sus accesos de piedad
supersticiosa, que consagro las espadas de su guardia al servicio de la Santa Virgen, y segun
algunos dicen, llevé el asunto tan lejos, que nombroé capitana generala a Nuestra Senora. La
gola, armadura y manopla del arquero eran del acero mas fino, con incrustaciones de plata, y
su cota de malla era tan clara y brillante como la capa de escarcha de una mahana de invierno
sobre los helechos. Llevaba una casaca o sobrevesta suelta, de rico terciopelo azul, abierto en
los costados, como la de un heraldo, con una gran cruz blanca de San Andrés, de plata,
bordada por delante y por detrds; sus rodillas y piernas estaban protegidas con calzones de



malla y zapatos de acero; un ancho y fuerte punal (llamado la Mercy of God) colgaba del
costado derecho; la banda para la espada, de doble empunadura, ricamente bordada, colgaba
de su hombro izquierdo; pero por comodidad llevaba en aquella ocasion en la mano aquella
pesada arma, que el reglamento le impedia poner aparte.

Aunque Quintin Durward, como los jovenes escoceses de aquella época, estaba desde
pequeno acostumbrado a las cosas militares, pensé que nunca habia visto un militar de
aspecto mas marcial o mejor equipado que el que ahora le saludaba personificado en su tio y
llamado Ludovico el de la Cicatriz o Le Balafré; no obstante, no pudo por menos de
impresionarse un poco con la disforme expresién de su rostro, mientras con sus asperos
bigotes rozaba primero uno y luego el otro carrillo de su pariente, daba la bienvenida a
Francia a su sobrino y preguntaba al mismo tiempo qué noticias tenia de Escocia.

Pocas noticias buenas, querido tio -replic6 el joven Durward-; pero me alegra ver que me
reconocio en seguida.

-Te hubiera conocido, muchacho, en las landes de Bordeaux si te hubiera encontrado

marchando como una grulla sobre un par de zancos (4). Pero siéntate, siéntate; si hay penas
que oir, encargaremos vino para ayudarnos a sobrellevarlas. jEh, viejo tacafio, nuestro buen
patron, trdiganos del mejor y al instante!

El acento bien perceptible del francés hablado por un escocés era tan familiar en las
tabernas cerca de Plessis como el del francés de un suizo en las modernas guingettes de
Paris; y pronto, con la rapidez, jay!, del miedo y el azoramiento, fué oido y obedecido. Una
botella de champagne fué puesta ante ellos, de la que el mayor tomoé un trago, mientras el
sobrino se ayudaba con un sorbo moderado, para corresponder a la cortesia de su tio, dando
por excusa que ya habia bebido vino por la manana.

-Eso hubiera sido una buena excusa en boca de tu hermana, querido sobrino -dijo Le
Balafré-; temerias menos al vino si gastases barba y te alistases como soldado. Pero vamos,
vamos, destapa tu saco de noticias escocesas; hableme de Glen-Houlakin. ;Cémo estd mi
hermana?

-Muerta, querido tio -contestd con tristeza Quintin.

-iMuerta! -repitié su tio con tono mds de sorpresa que de simpatia-. Y era cinco afios mas
joven que yo, y nunca en mi vida estuve mejor. {Muerta! La cosa parece imposible. Nunca
padeci mas alld de una jaqueca después de haber pillado borracheras en compania de mis
hermanos de carrera durante los dos o tres dias de licencia. Y mi pobre hermana esta
muerta! Y tu padre, querido sobrino, ¢se ha casado de nuevo?

Y antes que el joven pudiese responder leyd la respuesta en su sorpresa a la pregunta, y
dijo:

-iCoémo! ¢No? Hubiera jurado que Allan Durward no era hombre para vivir sin una esposa.
Le gustaba tener su casa en orden; amaba también cuidar de una bonita mujer, y al mismo
tiempo era metddico para vivir; todo esto lo tenia en el matrimonio. Ahora bien; a mi me
importan poco estas comodidades, y puedo mirar a una mujer bonita sin pensar en el
sacramento del matrimonio; no soy lo bastante bueno para merecerlo.

-iAy, querido tio! Mi madre quedé viuda hace un ano, cuando Glen-Houlakin fué robado por
los Ogilvies. Mi padre, mis dos tios, y mis dos hermanos mayores, siete de mis parientes, y el
arpista, y el mayordomo, y seis mas de los nuestros murieron defendiendo el castillo, y no hay
hogar encendido ni piedra en pie en todo Glen-Houlakin.

-iCruz de San Andrés! -dijo Le Balafré- jEso es una verdadera carniceria! jAy, esos Ogilvies
fueron siempre malos vecinos de Glen-Houlakin! Fué mala suerte; pero azares de la guerra, al
cabo. ¢Cuando ocurrié esta desgracia, querido sobrino?

Diciendo esto tomd un buen trago de vino y movié su cabeza con mucha solemnidad cuando
su pariente respondié que su familia habia sido aniquilada en la fiesta ultima de San Judas
celebrada.

-Escucha -dijo el soldado-; dije que fué cuestion de suerte; en ese mismo dia, yo y veinte de
mis camaradas asaltamos el castillo de Rochenoir y lo conquistamos a Amaury Bras-de-fer, un
capitan de lanceros voluntario, de quien habras oido hablar. Yo le maté en la misma entrada y
gané el suficiente oro para mandar hacer esta hermosa cadena, que antes era de doble
longitud que ahora; y esto me recuerda que tengo que enviar parte de ella en un mensaje
sagrado. jVenga, Andrés, Andrés!

Andrés, su ayudante, entro, vestido como el mismo arquero en general, pero sin armadura



para las extremidades; la del cuerpo era de manufactura mds basta, la gorra no tenia pluma y
la casaca estaba hecha de sarga o tela ordinaria en vez de rico terciopelo. Desenrollando de
su cuello la cadena de oro, Balafré separ6 unas cuantas pulgadas de uno de sus extremos con
sus firmes y bien dispuestos dientes, y dijo a su ayudante:

-Andrés, lleva esto a mi compadre, el rollizo padre Bonifacio, el monje de San Martin.
Saltdale en mi nombre y dile que mi hermano y hermana y otros cuantos de mi casa estan
todos muertos, y que le ruego diga misas por sus almas hasta donde permita el valor de estos
eslabones, y que haga cuanto sea necesario para librarles del purgatorio. Y adviértele que,
como era gente buena y libres de toda herejia, es probable que estén préximos a salir ya del
purgatorio, de modo que con poco se veran libres de sus tormentos; y en ese caso le dices que
deseo que lo que sobre del oro entregado se emplee en maldiciones sobre una generacion
llamada los Ogilvies, de Angusshire, en la forma en que mejor la Iglesia juzgue oportuno.
¢Comprendes todo lo que te digo?

El coutelier afirmé que si.

-Entonces, procura que ninguno de los eslabones vayan a parar a la taberna antes de que el
monje los toque, pues si eso sucediese probaras el gusto de unos correazos hasta que te veas
despellejado como San Bartolomé. Detente, sin embargo; veo tus ojos fijos en la copa de vino,
y no te marcharas sin probarlo.

Al decir esto, llen6 para él hasta el borde una copa, que el coutelier bebid, retirdndose
después para cumplimentar el encargo de su jefe.

<Y ahora, querido sobrino, déjame escuchar cual fué tu suerte en este asunto desgraciado.

-Peleé junto a aquellos que eran mads viejos y fuertes que yo, hasta que todos caimos -dijo
Durward-, y recibi una cruel herida.

-No seria peor que la que yo recibi hace diez afios -dijo Le Balafré-. Mira ahora a esto,
querido sobrino -sefialando a la cicatriz rojo obscura impresa en su cara-. Una espada de los
Ogilvies nunca trazé un surco tan profundo.

-Trazaron bastantes -contesté Quintin tristemente-; pero se cansaron al final, y los ruegos
de mi madre lograron clemencia para mi cuando me encontraron con sefales de vida; pero
aunque un monje erudito de Aberbrothick, que teniamos casualmente de huésped en la
ocasién fatal, y por milagro se salvé de no ser muerto en la refriega, le fué permitido que
vendase mis heridas y luego me trasladase a un sitio seguro, fué sélo bajo promesa, dada a la
vez por mi madre y él, que me haria monje.

-iMonje! -exclamo el tio- {Bendito San Andrés, eso nunca me sucedid! Nadie desde mi nifiez
sond con hacerme monje. Y, sin embargo, me admiro con sdlo la idea, pues estaras conforme
en que, exceptuando la lectura y la escritura, que nunca pude aprender, y los salmos, que
nunca pude soportar, y el traje, que es el de un mendigo loco, jla Virgen me perdone! -al decir
esto se santiguo-, y sus ayunos, que no armonizan con mi apetito, hubiera hecho un monje tan
bueno como mi pequeiio compadre alld en San Martin. Pero no sé por qué nadie me propuso
nunca semejante cosa. Bien; tenias que hacerte monje, ¢y por qué, me puedes decir?

-Para que concluyese la casa de mi padre, bien en el claustro o en la tumba -contestd
Quintin con profundo sentimiento.

Ya veo -contestd su tio-, comprendo. Pillos redomados, muy pillos! Podian, sin embargo,
resultar chasqueados, pues yo mismo recuerdo, querido sobrino, al canénigo Robersart, que
habia hecho los votos, y después salié del claustro y llegé a ser capitan de los compafieros
voluntarios. Tuvo una querida, la moza mas linda que recuerdo, y tres ninos preciosos. No hay
que fiarse de los monjes, querido sobrino; no fiarse de ellos; pueden hacerse soldados y
padres cuando menos lo espera uno; pero sigue con tu historia.

-Poco mas tengo que decir -dijo Durward-, excepto que, considerando que mi pobre madre
respondia en cierto modo por mi, me decidi a vestir el hdbito de novicio y a resignarme a las
reglas del claustro, y aun aprendi a leer y escribir.

-iA leer y escribir! -exclamé Le Balafré, que pertenecia a esa clase de individuos que juzgan
milagroso toda clase de conocimientos que excedan de los suyos- jA escribir, dices, y a leer!
No puedo creerlo; nunca pudo un Durward escribir su nombre, que yo sepa, ni los Lesly
tampoco. Puedo responder de uno de ellos: me es tan imposible escribir como volar. Ahora
dime, jpor San Luis!, ;como te ensefaron?

-Fué trabajoso al principio -dijo Durward-, pero con la costumbre se hizo mas facil; yo
estaba débil de mis heridas y pérdida de sangre y deseoso de corresponder a mi salvador, el



padre Pedro, y asi me dediqué con mas asiduidad a mi tarea. Pero después de varios meses de
decaimiento mi buena madre murié, y como mi salud estaba ya recuperada de lleno,
comuniqué a mi bienhechor, que era también subprior del convento, mi repugnancia a hacer
los votos, y convinimos, ya que mi vocacion no me llamaba al claustro, que retornase al
mundo a buscar fortuna, y para evitar al subprior que incurriese en la célera de los Ogilvies
mi partida tendria la apariencia de una fuga, y para mas propiedad llevé conmigo el halcén
del abad. Pero fui despedido con arreglo a los cdnones, segun lo comprueba la escritura y el
sello del propio abad.

-Eso estd bien, eso estd bien -dijo su tio-. Nuestro rey se preocupa poco de cualquier otro
robo que hayas podido cometer; pero tiene horror a nada que se parezca a un
quebrantamiento de clausura. Y aseguraria que no dispones de mucho dinero para subvenir a
tus gastos.

-S6lo unas cuantas piezas de plata -dijo el joven-, pues a vos, querido tio, debo hacer una
confesion sincera.

-iAy! -replicé Le Balafré-, eso es triste. Ahora bien; aunque no atesoro mi paga, porque no
resulta tener deudas contraidas en estos tiempos peligrosos, siempre dispongo, y te aconsejo
sigas mi ejemplo, de alguna buena cadena de oro, o brazalete o collar de piedras preciosas,
que sirve para el ornato de mi persona, y pueden, en caso necesario, suprimiendo uno o dos
eslabones superfluos o una piedra sobrante, satisfacer con su venta a una necesidad
perentoria. Pero puedes preguntar, querido pariente, qué has de hacer para lograr juguetes
como éste -agitd su cadena con complacencia manifiesta-. No cuelgan en todos los arbustos;
no crecen en los campos, como los narcisos, con cuyos tallos los nifios hacen collares de
caballeros. ¢Donde entonces? Puedes lograrlo como yo lo logré, al servicio del buen rey de
Francia, donde siempre se encuentra riqueza si un hombre tiene corazén para buscarla,
arriesgando un poco su vida.

-Tengo entendido -dijo Quintin, evadiendo una decisién para la que aun se sentia apenas
competente- que el duque de Borgofia mantiene un Estado mds noble que el rey de Francia, y
que hay mas honra que ganar bajo sus banderas, que alli se dan buenos golpes y se realizan
hechos de armas, mientras el cristianisimo rey, segun dicen, gana sus victorias con las
palabras de sus embajadores.

-Hablas como un nino tonto, querido sobrino -contesté el de la cicatriz-; y, sin embargo,
pienso que cuando vine aqui era lo mismo de simple: no podia pensar nunca en un rey sin
suponerle bien sentado bajo un alto dosel y festejandose entre encopetados vasallos y
paladines, comiendo blackmanger, con una gran corona de oro sobre su cabeza, o bien
cargando a la cabeza de las tropas, como Carlomagno en los romances, o0 como Roberto Bruce
o Guillermo Wallace en nuestras propias leyendas, tales como Barbour y el Trovador. Escucha
atento, hombre; todo son reflejos de la luna en el agua. Politica, politica para todo. ¢Pero qué
es politica?, diras. Es un arte que este nuestro rey francés ha inventado para luchar con las
espadas de otros hombres y para pagar sus soldados con el dinero de otros hombres. jAh!, es
el principe mas sabio que gasté purpura en su espalda, y, no obstante, no acostumbra a
prodigarla; le veo a menudo ir mas sencillo de lo que a mi mismo me hubiera parecido
prudente aparentar.

-Pero no se pone usted en mi caso, querido tio -contestdé el joven Durward- Prestaria
servicio, ya que tengo que servir en tierra extranjera, en algun sitio en el que tuviese ocasion
de realizar una brava hazafla que me diese un nombre.

-Te comprendo, querido sobrino -dijo el guerrero a las o6rdenes del rey-, comprendo tu
deseo; pero no estas bien enterado de lo que ocurre. El duque de Borgona es un hombre
impetuoso, violento, testarudo e imprudente. Carga a la cabeza de sus nobles y caballeros, sus
vasallos de Artois y Hainault. ¢Piensas que si estuvieses alli, o yo mismo estuviera, podriamos
aventajar en el ataque al duque y a todos los bravos nobles de su pais? Si no estuviésemos a
su altura teniamos probabilidad de ser entregados en manos del capitan preboste, por
negligencia; si les igualamos, se nos juzgaria bien y se pensaria que mereciamos nuestras
pagas, y en el caso de distinguirme mucho en el frente, lo que es a la vez dificil y peligroso en
tal mélée, en la que todos hacen lo que puedan, mi lord el duque diria, en su lengua flamenca,
cuando viese dar un buen golpe: «jAh, gut getrofen!, buena lanzada, bravo escocés; denle un
florin para que beba a nuestra salud»; pero ni rangos, ni tierras, ni tesoros logra el extranjero
en tal servicio. Todo va a los hijos del pais.

-¢Y adénde deberia ir, querido tio? -pregunté el joven Durward.



-Al que protege a los hijos del pais -dijo Balafré estirando su gigantesca figura-. Asi habla el
rey Luis: «Mi buen aldeano francés, mi honrado Jacques Bonhomme, dedicate a tus
herramientas, a tu arado, a tu rastrillo, a tu podadera y a tu azada; aqui estd mi valiente
escocés, que luchard por ti, y sdélo tendrds la molestia de pagar por él. Y vosotros, mi
serenisimo duque, mi ilustre conde y mi poderoso marqués, reserven su fiero valor hasta que
haga falta, pues es posible que se desmande y vaya contra su duefio; aqui estan mis
companias aguerridas, aqui mis guardias franceses, aqui, sobre todo, mis arqueros escoceses
y mi honrado Ludovico el de la Cicatriz, que pelearan, tan bien o mejor que vosotros, con todo
ese valor indisciplinado que en tiempo de vuestros padres malgastaron Cressy y Agincour.»
Ahora, ¢no llegas a ver en cudl de estos Estados un caballero de suerte alcanza el mas alto
rango y percibe el maximo honor?

-Me parece entenderle, querido tio -contesto el sobrino-; pero, a mi modo de ver, el honor no
se puede ganar donde no hay riesgo. Seguramente resulta -le ruego me perdone- una vida
facil y casi perezosa montar una guardia junto a un hombre de edad a quien nadie juzga capaz
de hacer dafio; pasar los dias de verano y las noches de invierno en aquellas murallas, y
encerrado todo el tiempo en cobijos de hierro por temor de que uno deserte su puesto, tio, tio,
eso es comparable al halcon sobre su percha, que nunca vuela libre sobre los campos.

-iPor San Martin de Tours, el nifo tiene coraje! Sintoma legitimo de ser un Lesly; se parece
mucho a mi, aunque siempre con algo mas de boberia. Escucha, joven -viva largos afios el rey
de Francia-: apenas pasa dia sin que haya que desempefiar una comision, en la que alguno de
sus partidarios ganen a una crédito y dinero. No pienses que las hazaflas més bravas y
peligrosas son hechas a la luz del dia. Podria enumerarte algunas, tales como escalo de
castillos, captura de prisioneros y hechos parecidos, en las que un innominado corre mayor
peligro y alcanza mayor favor que cualquier desesperado en el séquito del alocado Carlos de
Borgonia. Y si a Su Majestad le agrada quedarse atrds, a retaguardia, mientras se realizan
tales acciones, dispone de mads tranquilidad de espiritu para admirar, y de mayor liberalidad
para recompensar a los aventureros, cuyos peligros, quizd, y cuyos hechos de armas puede
mejor juzgar que si él mismo hubiese participado personalmente en ellos. jOh, es un monarca
sagaz y eminentemente politico!

Su sobrino callé unos momentos, y luego dijo en tono bajo pero impresionante:

-El buen padre Pedro acostumbraba a decirme que podia haber mucho peligro en hazanas
con las que se lograba poca gloria. No necesito decirle, querido tio, que no quiero dudar que
estas comisiones secretas deben de ser honrosas.

-¢Por quién o por qué me tomas, querido sobrino? -dijo Balafré algo en serio-; no he sido
educado en el claustro ni sé leer ni escribir. Pero soy el hermano de tu madre; soy un Lesly
leal. ¢Crees que seria capaz de recomendarte nada indigno? El primer caballero de Francia, el
propio Du Gueselin, si viviese, estaria orgulloso de clasificar mis hazanas entre sus hechos de
armas.

-No puedo dudar de su buena fe, querido tio -dijo el joven-; es usted el inico consejero que
la adversidad me ha dejado. ¢Pero es verdad, como se dice, que este rey tiene aqui en este
castillo de Plessis una corte reducida? Sin nobles ni cortesanos, sin que le acomparie ninguno
de sus grandes feudatarios, ninguno de los altos oficiales de la corona; con sports medio
solitarios, compartidos s6lo con los sirvientes de su servidumbre; con Consejos secretos, a los
que soélo son invitados hombres obscuros y de baja categoria; en la que la nobleza y el rango
son despreciados, y los hombres elevados desde los origenes méas modestos al favor real; todo
esto parece irregular, no se asemeja a las costumbres de su padre, el noble Carlos, que
arranco de las garras del leén inglés este reino de Francia ya casi conquistado.

-Hablas como un nifio veleidoso -dijo Le Balafré-, y aun como nifio, insistes en los mismos
temas desde puntos de vista diferentes. Mira: si el rey emplea a Oliver Dain, su barbero, para
hacer lo que Oliver puede hacer mejor que ninguno de los pares, ¢no es el rey el ganancioso?
Si pide a su fornido capitan-preboste, Tristan, que arreste a tal o cual vecino sedicioso, que se
apodere de tal o cual noble turbulento, el hecho se realiza, y se acabd; mientras que si la
comision fuese dada a un duque o par de Francia, quiza correspondiese éste desafiando al rey.
Si, de nuevo, al rey le agrada dar al sencillo Ludovico Le Balafré una comisién que éste
ejecuta, en lugar de emplear al gran condestable, que quizd la traicione, ¢no demuestra en
ello sabiduria? Sobre todo, ¢no conviene mejor un monarca de estas condiciones a caballeros
de fortuna, que pueden acudir adonde mejor sean apreciados sus servicios y en donde con
mas frecuencia sean requeridos? No, no, nifio; te digo que Luis sabe cémo escoger sus
confidentes y qué encargarles, sabiendo adjudicar a cada uno lo suyo. No es como el rey de



Castilla, que se ahogaba de sed porque el gran despensero no estaba junto a él para alargarle
su copa. Pero oigo la campana de San Martin. Debo volver de prisa al castillo. Adids, que te
cuides, y mafiana a las ocho de la mafiana preséntate delante del puente levadizo y pregunta
al centinela por mi. jTen cuidado de no desviarte de la senda frecuentada al aproximarte al
pértico! Hay tales trampas y atrapapiernas, que podia costarte una, que perderias
lastimosamente. Verds al rey y aprenderas a juzgarle por ti mismo; adids.

Diciendo esto, partié deprisa Balafré, olvidando en su precipitacién pagar el vino que habia
encargado, falta de memoria inherente a personas de su calidad, y a la cual el posadero,
sobrecogido quiza por la gorra oscilante y la pesada espada de doble empufadura, no hizo el
menor intento de subsanar.

Podia esperarse que cuando Durward se quedase solo se volveria de nuevo a su torrecilla
para vigilar la repeticion de aquellos deliciosos sonidos que le habian hecho sofiar por la
mafiana. Pero eso fué un capitulo roméntico, y la conversacién de su tio le habia puesto
delante de un episodio real de la vida. No era agradable, y por el momento los recuerdos y
reflexiones que suscité dominaron a los otros pensamientos, y especialmente a todos los de
indole ligera y romdntica.

Quintin se decidié a dar un paseo solitario por las orillas del rapido Cher, habiéndose antes
informado por el posadero por qué camino podia pasar sin miedo a una interrupcion
desagradable de los cepos y trampas, y alli traté de ajustar sus pensamientos alborotados y de
reflexionar en sus futuros movimientos, en los que el encuentro con su tio habia arrojado
alguna duda.



Capitulo VI
Los bohemios

Di6 brincos y vueltas
Bajo el arbol de la horca.

Antigua cancion.

La educacién que habia recibido Quintin Durward no era la mas adecuada para ablandar el
corazén ni para mejorar sus sentimientos. El, lo mismo que los demds de su familia, habian
sido instruidos en la caza como una diversiéon y aprendieron que la guerra era la unica
ocupacioén seria, y que el gran deber de sus vidas era aguantar tenazmente y responder con
fiereza a los ataques de sus enemigos feudales, por los que su raza habia sido casi aniquilada.
Y, sin embargo, habia mezclado con estas pendencias un espiritu de ruda caballerosidad y aun
de cortesia que mitigaban su rigor, de suerte que la venganza, su Unica justicia, se llevaba a
cabo con algo de humanidad y generosidad. Las lecciones del digno anciano monje, mejor
aprovechadas sin duda durante un proceso de adversidad y larga enfermedad que lo hubiesen
sido en plena salud y éxito, habian proporcionado al joven Durward un conocimiento mas
intimo de los deberes de humanidad para el préjimo; y si se tiene en cuenta la ignorancia de
la época, los prejuicios generales a favor de una vida militar y el modo como él mismo habia
sido educado, resultaba el joven mejor dispuesto para apreciar con méas propiedad los deberes
morales propios de su edad de lo que era corriente en aquellos tiempos.

Reflexiond en su entrevista con su tio con un sentimiento de perplejidad y desengafio. Sus
esperanzas habian sido muchas, pues aunque no cruzaba cartas con su tio, un peregrino, o un
traficante aventurero, o un soldado tullido traian de vez en cuando referencias de Lesly a
Glen-Houlakin, y todas se mostraban conformes en alabar su indomable valor y sus triunfos en
muchas empresas que su amo le habia confiado. La imaginacién de Quintin se habia
representado el cuadro a su modo y equiparado a su afortunado y venturoso tio (cuyas
hazafias no resultarian probablemente rebajadas en el relato) a alguno de los campeones y
caballeros andantes que cantan los trovadores y que ganan coronas o hijas de reyes con la
ayuda de la espada y de la lanza. Se veia ahora obligado a clasificar a su pariente en nivel
inferior en la escala de los caballeros; pero ofuscado por el respeto debido a los padres y a los
que se les aproximan en parentesco -inclinado a su favor por tempranos prejuicios-, sin
experiencia ademas, y apasionado por la memoria de su madre, no vié en el inico hermano de
esta persona tan querida cudl era su verdadero caracter, que no era otro que el de un comun
soldado mercenario, ni peor ni mejor que muchos de analoga profesion cuya presencia
contribuia al estado revuelto de Francia.

Sin ser sanguinariamente cruel, era indiferente Le Balafré, por costumbre, a la vida humana
y a los sufrimientos de los mortales; era profundamente ignorante, ansioso de botin, poco
escrupuloso en cuanto a los medios de adquirirlos, y liberal para gastarlo en la satisfaccién de
sus pasiones. El hdbito de atender exclusivamente a sus propias necesidades o intereses le
habia convertido en uno de los animales mas egoistas del mundo, de modo que apenas era
capaz, como el lector habra observado, de meterse a fondo en ningin asunto sin pensar lo que
ganaria en él. A esto debe agregarse que el circulo limitado de sus deberes y sus placeres
habian gradualmente reducido sus pensamientos, esperanzas y deseos, y apagado en cierto
modo su espiritu independiente en busca de honores y su deseo de distinguirse en hechos de
armas, que en otros tiempos animaban su juventud. Balafré era, en una palabra, un soldado
activo, endurecido, egoista y de poca inteligencia; atrevido y dispuesto para el cumplimiento
de su deber, aunque conociendo pocos asuntos aparte de éste, excepto el cumplimiento formal
de una devocién sencilla, aliviada con alguna francachela ocasional con el hermano Bonifacio,
su camarada y confesor. Si su talento hubiese sido de caracter mas general probablemente
hubiera sido promovido a algin cargo importante, pues el rey, que conocia personalmente a
cada soldado de su guardia, tenia mucha confianza en el valor y fidelidad de Balafré; y
ademads el escocés tenia la bastante sabiduria o astucia para comprender perfectamente las
peculiaridades de ese soberano. Con todo, su capacidad era demasiado limitada para admitir
su ascenso a categoria superior, y aunque alabado y favorecido por Luis en muchas ocasiones,
Balafré continud siendo un mero guardian de vida o arquero escocés.

Sin alcanzar a comprender el verdadero caracter de su tio, Quintin se sorprendi6 de su
indiferencia por el aniquilamiento catastrofico de toda la familia de su cunado, y no pudo
dejar de sorprenderse de que un pariente tan cercano no le ofreciese el auxilio de su dinero,
pues, a no haber sido por la generosidad de maese Pedro, se hubiera visto en la necesidad de



pedirselo descaradamente. Hizo a su tio la injusticia de suponer que esta falta de atencion a
sus necesidades probables era debida a la avaricia. Como en aquel momento no le precisaba
dinero a Balafré, no se le ocurrié que su sobrino pudiese necesitarlo; por otra parte,
consideraba a un pariente cercano como una cosa tan suya, que hubiera hecho lo posible por
la felicidad de su sobrino vivo como habia tratado de hacer con la hermana difunta y su
marido. Pero por el motivo que fuese el descuido era muy desagradable para el joven
Durward, y mas de una vez echd de menos no haber entrado al servicio del duque de Borgofia
antes de pelearse con su guardabosque. «Como quiera que me hubiese ido -pensé para si-,
siempre me hubiera podido consolar con la reflexiéon de que en el caso de salirme mal las
cosas tenia un amigo de verdad en la persona de mi tio. Pero ya le he visto, y jay de mi!, he
encontrado mds ayuda en un simple desconocido comerciante que en el propio hermano de mi
madre, mi paisano y un caballero. Se diria que la cuchillada que ha borrado todo atractivo a
su rostro ha sido causa de que se vaya de su cuerpo toda gota de sangre noble.»

Ahora sentia Durward no haber tenido una oportunidad de mencionar a Le Balafré el
nombre de maese Pedro con la esperanza de obtener algin nuevo informe de ese personaje;
pero las preguntas de su tio se habian sucedido rapidas, y la llamada de la gran campana de
San Martin de Tours habia interrumpido algo bruscamente su conferencia. «Ese anciano, se
dijo a si mismo, era dspero o impertinente en apariencia, mordaz y desdefioso en el lenguaje,
pero generoso y liberal en sus acciones, y le preferia a su pariente indiferente. Lo que dice
nuestro viejo proverbio escocés: «Es preferible un forastero amable que un pariente poco

amable (15)». Buscaré a ese hombre, lo que me imagino no serd empresa dificil, ya que, segin
mi posadero, es persona de gran posicion. El me aconsejard, por lo menos, y si va a paises
extranjeros, como muchos como €l hacen, puede que éste sea un servicio tan venturoso como
el que desempenan los soldados que guardan al rey Luis.»

Mientras Quintin acariciaba esta idea, una voz que provenia de lo mas intimo de su corazén
le sugirié que quiza la dama de la torrecilla, la del velo y latd, participaria de ese venturoso
viaje.

En tanto el joven escocés hacia estas reflexiones, encontré a dos hombres de aspecto grave,
ciudadanos en apariencia de Tours, a quienes, quitdndose la gorra con el respeto que los
jovenes deben a las personas mayores, preguntd que le diesen las sefias de la casa de maese
Pedro.

-¢La casa de quién, joven? -dijo uno de los viandantes.

-De maese Pedro, el gran comerciante en sedas, que planté todas las moreras en aquel
parque -dijo Durward.

-Joven -dijo el que estaba mas proximo a él-, has escogido oficio de haragdn demasiado
pronto.

Y has equivocado las personas con las que ejercitas tus bobadas -dijo el més alejado aun
con mayor aspereza- El sindico de Tours no estd acostumbrado a que le hablen de este modo
los bufones vagabundos de paises extranjeros.

Quintin se sorprendié tanto por la ofensa impremeditada que estas dos personas, de aspecto
decente, habian querido ver en una pregunta simple y cortés, que olvidé enfadarse con lo
intempestivo de la respuesta y se quedé mirandoles mientras marchaban con paso acelerado,
volviendo con frecuencia la cabeza atrds como si estuvieran deseando perderle pronto de
vista.

Después encontré a una partida de vendimiadores, a los que hizo la misma pregunta; y por
respuesta le preguntaron si a quien buscaba era al maestro Pedro el profesor de escuela, o al
maestro Pedro el carpintero, o al maestro Pedro el pertiguero, o a otra media docena de
maestros Pedro. Como ninguno de éstos correspondia a las sefias de la persona por la que
preguntaba, los campesinos le acusaron de burlarse de ellos impertinentemente y le
amenazaron con caer sobre él en pago a su burla. El de mas edad entre ellos, que tenia
alguna influencia sobre los demds, consiguidé que desistiesen de los procedimientos violentos.

-Ya veis por su modo de hablar y por su gorra -dijo- que es uno de los montaneses forasteros
que han venido a nuestro pais y a quienes algunos llaman magos y adivinos, y otros, juglares,
y cosas parecidas, y nadie sabe qué mafias se gastan entre ellos. He oido decir de uno que dié
un tejon por darse un atracén de uvas en la vifia de un pobre hombre, comié tantas como para
llenar una carretilla, y ni por acaso tuvo que desabrocharse un botén de su coleto, asi es que
déjenle marchar sin incomodarle, y que siga su camino, y nosotros el nuestro. Y td, amigo, si
quieres salir bien librado, camina tranquilamente, en nombre de Dios, de nuestra Sefiora de



Marmontier y de San Martin de Tours, y no nos molestes mdas con tu maese Pedro, que debe
llevar otro nombre.

El escocés, comprendiendo que llevaba las de perder, juzgd més prudente proseguir su paso
sin contestar; pero los campesinos, que al pronto se apartaron de él con horror por sus
supuestas artes de brujeria y de devorador de uvas, se envalentonaron cuando se distanciaron
un poco, y profiriendo gritos y maldiciones, los recalcaron con una lluvia de piedras, aunque a
tal distancia que no hicieron dano al objeto de su enojo. Quintin, mientras proseguia su paso,
comenzo a pensar, a su vez, o que estaba bajo la influencia de un encanto, o que la gente de
Turena era la mas brutal, estipida e inhospitalaria de Francia. El primer incidente que
observd a continuacion no contribuyé a disminuir su opinion.

En una pequefia eminencia que se elevaba sobre el rapido y hermoso Cher, en linea recta
con la senda que seguia, aparecian situados tan felizmente dos o tres castafios grandes, que
formaban un grupo notable y que llamaba la atencién; y junto a ellos habia de pie tres o
cuatro campesinos, inmdviles, con la vista hacia arriba, y fija aparentemente en algin objeto
entre las ramas del arbol préximo a ellos. Las meditaciones de la juventud raras veces son tan
profundas como para no ceder al menor impulso de curiosidad, con la misma facilidad que
una piedra, que se cae casualmente de la mano, rompe la superficie de un limpido arroyo.
Quintin acelero su paso y recorrié de prisa la cuesta de subida con tiempo para presenciar el
espantoso espectaculo que llamaba la atenciéon de esos espectadores el cual era nada menos
que el cuerpo de un hombre, en las convulsiones de la dltima agonia, suspendido de una de
las ramas.

-¢Por qué no cortan la cuerda y le echan abajo? -dijo el joven escocés, cuya mano estaba
siempre dispuesta lo mismo a prestar auxilio a los afligidos que a mantener su propio honor
cuando lo juzgaba atropellado.

Uno de los campesinos, mirdndole muerto de miedo y con la cara péalida como la arcilla,
senaldé una marca grabada en la corteza del arbol, que tenia la misma grosera apariencia de
una flor de lis, que ciertos rasgos talismanicos bien conocidos de nuestros oficiales de renta
tienen con una flecha tosca. Sin comprender la significacion ni la importancia de este signo, el
joven Durward saltd, ligero como el lince, sobre el arbol, sacd de su bolsillo el instrumento

mas necesario a un montafiés o lefiador, el indispensable skene dhu (16) , y gritando a los de
abajo que recibiesen el cuerpo en sus manos, cortd la cuerda en dos, sin que hubiese
transcurrido un minuto desde que se dié cuenta del caso.

Pero su humanidad fué mal correspondida por los espectadores. Lejos de prestar ninguna
ayuda a Durward, parecian aterrorizados de la audacia de su accidén, y huyeron a una como si
temiesen que soOlo su presencia pudiera considerarse como complicidad en accién tan
atrevida. El cuerpo, sin apoyo por abajo, cay6 pesadamente a tierra, de tal suerte que Quintin,
que en seguida se tird, tuvo la tristeza de ver que las ultimas chispas de vida habian
desaparecido. No abandoné su intencién caritativa, sin embargo, sin méas esfuerzos. Libert6 el
cuello del desgraciado infeliz del lazo fatal, solt6 el justillo, salpicé la cara con agua y puso en
practica todos los remedios usuales para devolver la vida.

Mientras estaba ocupado en esta tarea humanitaria, un rumor confuso de voces, hablando
un lenguaje desconocido, surgié a su alrededor, y apenas tuvo tiempo de observar que estaba
rodeado por varios hombres y mujeres de aspecto singular y extrano, pues fué de pronto
sujeto por ambos brazos y amenazado su cuello con un cuchillo.

-iPéalido esclavo de Eblis! -dijo un hombre en francés incorrecto-, ¢estas robando al que has
asesinado? Pero te hemos cogido y las pagaras.

Dichas estas palabras, surgieron cuchillos contra él por todas partes, y los rostros torvos y
mal encarados que le miraban parecian los de lobos dispuestos a precipitarse sobre su presa.

El valor y la presencia de animo del joven escocés vinieron en su ayuda.

-¢Qué pretenden ustedes? -dijo-. Si este es el cuerpo de un amigo vuestro, sdlo he cortado la
cuerda de que colgaba por impulsos de caridad, y mejor obrarian si intentasen devolverle la
vida que arremeter contra un extranjero a quien debe una probabilidad de salvacidn.

Las mujeres, en el interin, se habian hecho cargo del cuerpo inanimado y continuaron sus
intentos para reanimarle con el mismo mal éxito que Durward, de modo que, desistiendo de
sus infructuosos esfuerzos, parecieron abandonarse a todas las lamentaciones que se estilan
en Oriente: ellas lanzando quejidos lastimeros y mesandose los cabellos, mientras los hombres
parecian rasgarse las vestiduras y echarse polvo sobre sus cabezas. Poco a poco se dedicaron



con tanto ardor a sus ritos mortuorios, que no prestaron mas atencién a Durward, de cuya
inocencia estaban convencidos a juzgar por las circunstancias. El plan méas prudente hubiera
sido con seguridad haber dejado a esta gente salvaje en sus lamentaciones pero Quintin habia
sido criado en desprecio casi temerario del peligro y experimentaba la ansiedad de una
curiosidad juvenil.

La singular reuniéon de hombres y mujeres llevaba turbantes y gorras, mas semejantes en
general a su propia gorra que a los cubrecabezas usados en Francia. Algunos de los hombres
llevaban barbas negras ensortijadas, y la piel de todos era casi tan negra como la de los
africanos. Uno o dos que parecian sus jefes tenian brillantes adornos de plata alrededor de
sus cuellos y en sus orejas, y gastaban vistosas bandas amarillas, escarlata o verde claro; pero
las piernas y brazos iban al aire, y todos ellos tenian aspecto escuéalido y miserable. No les vi
Durward mas arma que los largos cuchillos con que le habian amenazado y un corto sable
encorvado o alfanje morisco que llevaba un joven de aspecto vivo, que con frecuencia ponia la
mano sobre la empufiadura, mientras sobrepasaba a todos los demas en la exteriorizacion de
la pena, y parecia que mezclaba con ella amenazas de venganza.

El grupo desordenado, con sus voces lastimeras, era algo tan distinto de todo lo que Quintin
habia hasta ahora visto, que estuvo a punto de creer que era una partida de sarracenos, de
€s0s «perros paganos» que eran los adversarios de caballeros gentiles y monarcas cristianos
en todos los romances que habia leido u oido, y estaba pensando apartarse de la vecindad de
compafiia tan peligrosa, cuando se oyo el galope de un caballo, y los supuestos sarracenos,
que por entonces habian levantado el cuerpo de su camarada sobre sus hombros, fueron
atacados por un pelotén de soldados franceses.

Esta repentina aparicion cambié los lloros de los afligidos en gritos de terror. En un
momento fué arrojado por el suelo el cuerpo, y los que le rodeaban demostraron la maxima y
mas mafiosa actividad en escapar, casi bajo los cascos de los caballos, de las puntas de las
lanzas que iban dirigidas contra ellos con exclamaciones de: «jAbajo los malditos ladrones
paganos; arremeter y matar; tratarles como bestias; a lanzazos con ellos, como si fueran
lobos!»

Estos gritos iban acompaiiados de los correspondientes actos de violencia; pero tal fué la
celeridad de los fugitivos y el terreno se hizo tan desfavorable para los jinetes, con espesuras
y arbustos, que solo dos fueron tumbados y hechos prisioneros, uno de los cuales fué el joven
de la espada, que antes habia hecho alguna resistencia. Quintin, quien estaba en racha de
mala suerte, fué cogido al mismo tiempo por los soldados, y sus brazos, a pesar de sus
protestas, fueron atados con una cuerda, demostrando una rapidez y disposicién para ello los
que le apresaron, que probaba no ser novicios en asuntos de policia.

Mirando ansiosamente al jefe de los jinetes, de quien esperaba obtener la libertad, Quintin
no supo si alegrarse o alarmarse al reconocer en él al abatido y silencioso companero de
maese Pedro. En realidad, cualquiera que fuese el delito de que se acusase a estos
extranjeros, este oficial debia saber por la historia de la mafiana que él, Durward, no tenia
nada que ver con ellos; pero era cuestion mas dificil saber si este hombre taciturno seria un
juez favorable o testigo voluntario a favor suyo, y empezé a dudar si mejoraria su condicién
saliendo en su defensa.

Poco lugar hubo para la duda.

-Trois-Eschelles y Petit-André -dijo el tétrico oficial a dos de su banda-, estos mismos arboles
estdn muy bien situados. Ensenaré a estos brujos descreidos y ladrones a no mezclarse con la
justicia del rey cuando ha visitado a alguno de los de su maldita raza. Desmontad, muchachos,
y haced rapidamente vuestro cometido.

Trois-Eschelles y Petit-André se apearon al momento, y Quintin observé que cada uno tenia
en la grupa y en el pomo del arzén de la silla una lia o dos de cuerdas, que rapidamente
desenrollaron, con lo que se vié que cada lia era una soga de ahorcar con la lazada fatal hecha
y dispuesta para ejecutar. La sangre se le helé a Quintin en las venas cuando vié que eran
escogidas tres sogas y se percatd que una estaba destinada a ajustarse a su cuello. Llamo al
oficial en alta voz, recordandole su encuentro de la mafana; reclamo el derecho de un escocés
nacido libre, en un pais amigo y aliado, y negd conocer a las personas con las que habia sido
aprehendido ni saber de sus malas acciones.

El oficial al que dirigié estas palabras Durward, apenas se digné mirarle mientras hablaba,
y no hizo caso de su afirmaciéon de conocerle con anterioridad. Se limité a volverse a uno o
dos de los campesinos que se habian acercado, bien para declarar en contra de los prisioneros



o solo por curiosidad, y dijo:
-¢Estaba este joven con los vagabundos?

-Si que estaba, sefior preboste -contestd uno de ellos-; fué el primero que con todo descaro
descolg6 al bribén que los verdugos de Su Majestad colgaron muy merecidamente.

-Juraria por Dios y San Martin de Tours que le he visto con la pandilla de ellos -dijo otro-
cuando saquearon nuestra métairie.

-Pero, padre -dijo un nifio-, aquel pagano era moreno, y éste es rubio; aquél tenia pelo corto
y rizado, y éste tiene largas guedejas rubias.

-iAy, nifio! -dijo el campesino-. Y quiza digas que aquél tenia casaca verde y éste coleto gris.
Pero su ilustrisima preboste sabe que pueden alterar sus rostros tan facilmente como sus
coletos; asi es que insisto en que era el mismo.

-Es suficiente que le haya visto inmiscuirse en el curso de la justicia del rey intentando
salvar a un traidor ejecutado -dijo el oficial-. Trois-Eschelles y Petit-André, despachad.

-iAguarde, sefior oficial! -exclamo el joven en mortal agonia; déjeme hablar, no me haga
morir inocente, mi sangre le sera exigida en este mundo por mis paisanos y en el otro por la
justicia del cielo.

-Responderé de mis acciones en ambos -dijo friamente el preboste, e hizo una sefia con la
mano izquierda a los verdugos; después, con una sonrisa de malicia triunfante, tocé con su
dedo indice su brazo derecho, que descansaba en una venda, invélido probablemente del
golpe que Durward le habia dado por la manana.

-iCriatura miserable y vengativa! -contesté Quintin, persuadido por ese detalle que el tinico
motivo para el rigor de este hombre era la venganza privada, y que no habia que esperar de él
misericordia alguna.

-El pobre joven delira -dijo el funcionario-; dile una palabra de consuelo antes de que muera,
Trois-Eschelles; eres un hombre consolador en esos casos, cuando no hay a mano un confesor.
Dale un minuto de consuelo espiritual y despacha el asunto al siguiente. Debo continuar la
ronda. jSoldados, seguidme!

El preboste echd a andar su caballo, seguido por su guardia, excepto dos o tres individuos
que se quedaron para ayudar a la ejecucion. El infeliz doncel lanzé en pos de él una mirada de
desesperacion, y pensé que en cada pisada de los cascos de su caballo en retirada oia
desvanecerse la ultima y débil esperanza de salvacion. Miré a su alrededor, angustiado, y se
sorprendid, aun en aquel momento, de ver la estoica indiferencia de sus compafieros
prisioneros. Antes habian dado toda clase de pruebas de su temor y hecho todos los esfuerzos
imaginables para escapar; pero ahora, ya asegurados y destinados aparentemente a muerte
inevitable, esperaban su llegada con gran compostura. La suerte suya quiza fuese causa de un
tinte mas amarillo en sus atezadas facciones, pero ni alteraba éstas ni apagaba la altivez
porfiada de sus miradas. Se asemejaban a zorras, las que después que agotan todos sus
intentos manosos y astutos para escapar, mueren con una fortaleza silenciosa y cazurra, que
los lobos y o0sos, con toda su fiereza no demuestran.

Estaban impavidos observando la conducta de los fatales verdugos, que hacian los
preparativos de su oficio con mdas parsimonia de la recomendada por su jefe, lo que
probablemente provenia de haber adquirido por el hdbito cierto placer en el desempeifio de su
horrible cometido. Nos detendremos un instante para describirlos, porque bajo una tirania,
sea despotica o popular, el caracter del verdugo constituye un tema de gran importancia.

Estos funcionarios eran completamente distintos en su aspecto y modales. El rey Luis
acostumbraba a llamarles Democritus y Heraclitus, y su jefe, el preboste, los denominaba
Jean-qui-pleure y Jean-qui-rit.

Trois-Eschelles era alto, delgado, hombre tétrico, con una gravedad especial reflejada en su
rostro. Y Un gran rosario alrededor del cuello, que acostumbraba ofrecer piadosamente a los
infelices en los que ejercia su misién. Continuamente decia uno o dos textos latinos sobre la
vanidad y poca importancia de la vida humana; y si hubiese sido admisible tener esa dualidad,
podia haber desempenado el oficio de confesor junto con el de verdugo. Petit-André, por el
contrario, era un individuo pequefio, de aspecto alegre, activo, franco, que desempeniaba su
papel como si fuese la cosa mas divertida del mundo. Parecia tener una especie de afecto por
sus victimas, y siempre les hablaba en términos amables y afectuosos. Eran sus pobres
infelices, sus preciosas adoradas, sus compadres, sus buenos abuelos, segtn el sexo y edad de
los reos, y mientras Trois-Eschelles intentaba inspirarles reflexiones filosoficas o religiosas



para el futuro, rara vez dejaba Petit-André de dedicarles una o dos bromas para inducirles a
que considerasen la vida como algo risible, despreciable y no digno de tomarse en serio.

No puedo decir por qué causa, pero estas dos excelentes personas, no obstante la variedad
de sus talentos y la rara concurrencia de éstos en personas de su profesién, eran ambas
detestadas con mas intensidad que quizd ninguna criatura de su especie lo fué antes o
después, y la Unica duda de aquellos que les conocian era si el grave y patético Trois-
Eschelles, o el vivo, comico y alegre Petit-André eran objeto del mayor miedo o de la mas
profunda execracion. Es cierto que se llevaban la palma en ambos extremos sobre los demaés
verdugos en Francia, si se exceptia, quizd a su jefe Tristdn 1'Hermite, el famoso capitan-

preboste, o su sefior, Luis XI an,

Poco podian interesar estas reflexiones a Quintin Durward. La vida, la muerte, el tiempo y la
eternidad aparecian ante él en perspectiva aterradora. Se dirigi6é al Dios de sus padres, y al
hacerlo recordé la pequefia capilla sin techo y tosca que contenia a casi toda su progenie,
menos a él. «Nuestros enemigos feudales dieron sepultura en nuestra propia tierra a mis
parientes -pensé-; pero yo debo de servir de pasto a los cuervos y milanos de una tierra
extranjera como un traidor excomulgado.» Las ldgrimas asomaron involuntariamente a sus
ojos. Trois-Eschelles, tocandole en el hombro, le exhorté gravemente a que se preparase
espiritualmente a bien morir, y profiriendo en tono patético: Beati qui in Domino moriuntur,
hizo la observaciéon de que el alma era feliz de dejar el cuerpo mientras habia ldgrimas en los
ojos. Petit-André, golpeando el otro hombro, exclamé:

-iValor, hijo mio! Ya que tienes que comenzar la danza, que el baile comience alegremente,
pues todos los rabeles estan afinados -torciendo al mismo tiempo la soga para completar su
broma.

Como el joven volviese sus miradas angustiadas primero al uno y luego al otro, pusieron su
intencién mas de manifiesto empujandole suavemente hacia el arbol fatal y recomendéandole
valor, pues todo concluiria en un momento.

En este trance fatal el joven lanzé una mirada en busca de apoyo en derredor suyo.

-¢Hay algun buen cristiano que me escuche -dijo- que quiera decir a Ludovico Lesly, de la
Guardia escocesa, llamado en este pais Le Balafré, que su sobrino es aqui vilmente asesinado?

Fueron oportunas las palabras, pues un arquero de la mencionada Guardia, atraido por los
preparativos de la ejecucion, estaba préximo, con uno o dos viandantes que acertaron a pasar,
para ver lo que pasaba.

Tengan cuidado con lo que hacen -dijo a los verdugos-; si este joven es escocés de
nacimiento no permitiré que le ejecuten.

-El cielo lo prohibe, sefior caballero -dijo Trois-Eschelles-; pero tenemos que obedecer las
ordenes recibidas -arrastrando a Durward hacia adelante por un brazo.

-El juego mas corto es siempre el mas bonito -dijo Petit-André arrastrandole por el otro.

Pero Quintin habia oido palabras de consuelo, y reuniendo sus fuerzas se desprendi6é de
pronto de ambos ejecutores de la ley, y con los brazos aun atados corrié junto al arquero
€scocés.

-Protéjame, paisano -le dijo en su propia, idioma-, jpor el amor a Escocia y por San Andrés!
Soy inocente, soy natural de su tierra nativa. {Protéjame, se lo suplico!

-iPor San Andrés, que le cogeran pisando mi cuerpo! -dijo el arquero, que desenvainé su
espada.

-Corte mis ligaduras, paisano -dijo Quintin-, y podré yo hacer algo por mi defensa.

Aquellas fueron cortadas con la espada del arquero, y el cautivo, libertado, saltando de
pronto sobre uno de los soldados del preboste, le arrebaté una alabarda, con la que iba
armado.

-iY ahora -dijo-, vengan si se atreven!

Los dos verdugos hablaron en voz baja entre si.

Vete a buscar al capitan-preboste -dijo Trois-Eschelles-, y le detendré mientras tanto, si
puedo. Soldados del preboste, ja las armas!

Petit-André monté su caballo y desfil, y los otros hombres de servicio se juntaron tan
rapidamente a la voz de mando de Trois-Eschelles, que en la confusiéon que siguié dejaron
escapar a los otros dos prisioneros. Quizd no estuvieran muy ansiosos de detenerlos, pues



ultimamente estaban ahitos de sangre de esos infelices, y cual animales feroces después de
una prolongada carniceria, estaban cansados de mortandad. Pero el pretexto fué que se
consideraban obligados a atender a la salvacion de Trois-Eschelles, pues existia una
competencia, que a veces acababa en rifas, entre los arqueros escoceses y los soldados de la
escolta del preboste.

-Somos lo bastante fuertes para vencer a los orgullosos escoceses si ustedes lo buscan -dijo
uno de los soldados de Trois-Eschelles.

Pero este prudente empleado le hizo sefias de que se quedase quieto, y se dirigié con gran
cortesia al arquero escocés.

-Es un gran insulto, sefior, al capitan-preboste que trate de mezclarse en los acuerdos de la
justicia del rey, fiel cumplidora de sus deberes, y no procede bien conmigo, que estoy en
posesién legal de un criminal. Ni tampoco le hace usted un gran favor al muchacho, ya que
pocas oportunidades como ésta se le presentaran de ser ahorcado en las que se encuentre tan
bien preparado como lo estaba antes de su inoportuna intervencion.

-Si mi paisano -dijo el escocés sonriendo- es de opinién que le he injuriado, le devolveré a su
poder sin mas discusiones.

-iNo, no; por el amor de Dios, no! -exclamé Quintin-. Preferiria que me separase la cabeza
del tronco con su larga espada; eso estaria mas en consonancia con mi cuna que morir en
manos de semejante ruin y malvado.

-iMiren cémo injuria! -dijo el verdugo-. jAy!, qué pronto se olvidan las buenas resoluciones;
estaba muy bien dispuesto para partir, y ahora, en dos minutos, se ha vuelto un
menospreciador de las autoridades.

-Digame de una vez -dijo el arquero-, ;qué es lo que ha hecho este joven?

-Decidirse -contest6 Trois-Eschelles- a descolgar el cuerpo muerto de un criminal cuando la
fleur de lys estaba marcada en el arbol del que fué colgado por mi propia mano.

-¢Como es eso, joven? -dijo el arquero-. ¢Como es posible que haya cometido semejante
ofensa?

-Como busco su proteccién -contesté Durward-, le diré la verdad como si fuera en confesion.
Vi a un hombre que hacia movimientos colgado de un arbol y corté la soga de que pendia por
mera humanidad. No pensé ni en la fleur de lys ni en el aleli, y no tuve mas intencion de
ofender al rey de Francia que a nuestro padre el Papa.

-¢Qué diablos tenia usted que hacer con el cuerpo muerto? -dijo el arquero-. Los vera usted
colgando como uvas de cada arbol, y bastante tendrd que hacer en este pais con solo
dedicarse a reunir los cuerpos de los ajusticiados. Sin embargo, no abandonaré la causa de un
paisano si puedo ayudarle. Oigan, soldados del preboste: esto es una completa equivocacion.
Deberian tener alguna compasion de viajero tan joven. En nuestro pais no estaba
acostumbrado a ver procedimientos tan activos como los vuestros y los de su jefe.

-No porque no sean necesarios, sefior arquero -dijo Petit-André, que volvia en este
momento-. Atencion, Trois-Eschelles; aqui viene el capitan preboste; ahora veremos por dénde
sale al ver que le quitan su trabajo de las manos antes de estar acabado.

<Y muy oportunamente -dijo el arquero-; aqui llegan algunos camaradas mios.

Al mismo tiempo que el preboste Tristan aparecia con su patrulla por un lado de la pequeiia
colina, que era la escena del altercado, cuatro o cinco arqueros escoceses llegaron de prisa
por el otro, y a su cabeza el propio Balafré.

En este caso de apuro no demostré Lesly nada de esa indiferencia hacia su sobrino de la
que Quintin le habia acusado en lo intimo de su ser, pues tan pronto distinguié a su camarada
y Durward dispuestos a defenderse, exclamé:

-Cunningham, te doy las gracias. Caballeros, camaradas, prestadme vuestra ayuda. Es un
joven escocés, mi sobrino. jLindesay, Guthrie, Tyrie, sacad las espadas y acometed!

Parecia inminente una lucha desesperada entre los dos bandos, que no eran muy desiguales
en nimero, ya que las armas mejores de los caballeros escoceses les daba probabilidades de
vencer. Pero el capitan-preboste, bien porque dudase del resultado del conflicto, o juzgando
que pudiera ser desagradable para el rey, hizo indicaciones a sus partidarios de que evitasen
la violencia, mientras preguntaba a Balafré, que ahora se habia colocado a la cabeza del otro
bando:

-¢Qué se propone un caballero de la Guardia del rey oponiéndose a la ejecuciéon de un



criminal?
-Niego hacer eso -contesté Le Balafré-. jSan Martin! Hay, a mi modo de ver, alguna
diferencia entre la ejecucion de un criminal y la matanza de mi sobrino.

-Su sobrino puede ser tan criminal como cualquier otro, sefior -dijo el capitan-preboste-, y
cualquier extranjero en Francia estd sujeto a las leyes de Francia.

-Si, pero los arqueros escoceses tenemos privilegios -dijo Balafré-, ¢no es eso, camaradas?

-Si, si -exclamaron todos a una-. jPrivilegios, privilegios! Que viva el rey Luis muchos afios,
que viva el valiente Balafré, que viva muchos anos la Guardia escocesa y muera todo el que
atropelle nuestros privilegios!

-Reflexionen un poco, caballeros -dijo el preboste-; tengan en cuenta mi comisién.

-No nos queremos molestar en reflexionar -dijo Cunningham-. Nuestros propios oficiales nos
darén la razén. Queremos sélo ser juzgados por privilegio del rey o por nuestro mismo capitan
ahora que no estd presente el excelso lord condestable.

<Y no nos dejaremos ahorcar por nadie -dijo Lindesay- sino por Sandie Wilson, el ejecutor de
nuestro Cuerpo.

-Seria un positivo escarnio contra Sandie que vale tanto como el mejor verdugo, si
prescindiéramos de €l -dijo Le Balafré-. En el caso de tener que ser yo ahorcado, ningtin otro
me pasaria el lazo por el cuello.

-Mas, oigan -dijo el capitdn-preboste-, este joven no es de los vuestros y no puede participar
de lo que llamais vuestros privilegios.

-Lo que llamamos nuestros privilegios estan reconocidos por todo el mundo como tales -dijo
Cunningham.

-iNo queremos que ahora se discutan! -fué el clamor unadnime de los arqueros.

-Parecemos locos, sefiores -dijo Tristan I'Hermite-. Nadie discute vuestros privilegios; pero
este joven no es de los vuestros.

-Es mi sobrino -dijo Balafré con aire triunfante.
-Pero no es arquero de la Guardia, creo -replicé Tristdn I'Hermite.
Los arqueros se miraron un poco desconcertados.

-Resistdmonos aun, camarada - murmuré Cunningham a Balafré- Diga que estd en el
servicio como nosotros.

-iSan Martin, dice usted bien, buen paisano -contest6 Lesly.

Y elevando la voz, juré que aquel dia habia inscrito a su pariente como soldado de su
compania.

Esta declaracion fué un argumento contundente.

-Esta bien, caballeros -dijo el preboste Tristan, que sabia la aprensiéon nerviosa del rey
respecto a una posible deslealtad que se incubase entre sus arqueros- Conocéis, como decis,
vuestros privilegios, y no es mi deber seguir disputando con los arqueros del rey. Pero
informaré de este asunto al rey para que decida, y quiero que sepais que, al obrar asi, obro
con mas suavidad de lo que me exige el deber mio.

Diciendo esto puso en marcha su tropa, mientras los arqueros, que permanecieron en donde
se encontraban, tuvieron una consulta rapida para saber lo primero que tenian que hacer.

-Debemos dar cuenta de lo sucedido a lord Crawford, nuestro capitan, en primer lugar, y
hacer que el nombre de este joven se inscriba en nuestra lista.

-Pero, caballeros, mis dignos amigos y protectores -dijo Quintin titubeando un poco-, aun no
he decidido si entraré o no en vuestro Cuerpo.

-Piénsalo bien -dijo su tio- si prefieres ser colgado o decidirte a ingresar con nosotros, pues
te aseguro, sobrino mio, que no veo otro recurso para escapar de la horca.

Este era un argumento incontrovertible, y obligd a Quintin a acceder a lo que de otro modo
podia haber considerado como una proposicion no muy agradable; pero la reciente
escapatoria de la soga, que habia estado alrededor de su cuello, le hubiera probablemente
reconciliado con una alternativa peor que la propuesta.

-Debe ir al cuartel con nosotros -dijo Cunningham-; no hay seguridad para él fuera de
nuestros limites mientras estos cazadores de hombres ronden por aqui.

-¢No podria por esta noche albergarme en la hosteleria en que almorcé, querido tio? -dijo el



joven, pensando quizd, como otros muchos reclutas, que una sola noche de libertad era ganar
algo.

-Si, querido sobrino -contestd su tio irénicamente-, para que nos des el gusto de pescarte en
algin canal o foso o quiza de algin remanso del Loira, atado en un saco, para mayor facilidad
para nadar, pues ese es el fin que te esperaba. El capitdn-preboste se sonrié al tiempo de
partir -continud, dirigiéndose a Cunningham-, y eso indica que sus pensamientos son
peligrosos.

-No le temo -dijo Cunningham-; estamos fuera de su alcance. Pero yo de ti se lo contaria
todo a Oliver, que siempre fué buen amigo de la Guardia escocesa, y vera al padre Luis antes
que el preboste, pues manana tiene que afeitarle.

-Pero escucha -dijo Balafré-, no podemos darle nada por el encargo, pues me encuentro sin
una mala moneda.

-Asi estamos todos -dijo Cunningham-. Oliver no debe sentir escripulos de creer en nuestra
palabra escocesa por una vez. Reuniremos algo decente entre todos el primer dia de paga, y
si espera algo, dile que el dia de paga vendra lo antes posible.

<Y ahora hacia el castillo-dijo Balafré-, y mi sobrino nos contara por el camino lo que pasé
entre él y el preboste para saber como presentar nuestro informe, tanto a Crawford como a

Oliver (18),



Capitulo VII
El ingreso en el servicio

Juez de Paz. -Entréguenme el Estatuto;

Lea los articulos; jure, bese el libro, firme y sea un héroe;
Cobrard parte del Erario publico

Por futuros hechos valerosos:

Seis peniques por dia, alimentos y deudas.

El oficial de la recluta.

Habiéndose apeado uno de los arqueros, Quintin Durward se acomodé en su caballo y, en
compafiia de sus marciales paisanos, cabalgd a buen paso hacia en castillo de Plessis para ser,
aunque involuntariamente por su parte, un habitante de esa tenebrosa fortaleza cuyo aspecto
exterior tanto le habia sorprendido aquella mafiana.

Mientras tanto, y en respuesta a las repetidas preguntas de su tio, le dié detallada cuenta
del accidente que en tan grave aprieto le habia puesto aquella mafnana. Aunque él por su
parte no vié en su narraciéon mas que su aspecto sentimental, fué ésta recibida con mucha
broma por su escolta.

<Y no es para menos -dijo su tio-; ¢pues a quién se le ocurre hacerse cargo del cuerpo de un
maldito incrédulo, pagano, judio, morisco?

-Si se hubiese peleado con la escolta del preboste por alguna linda moza, como hizo Miguel
de Moffat, la cosa se hubiera explicado -dijo Cunningham.

-Pero creo que atafie a nuestro honor que Tristdn y los suyos pretendan confundir nuestras
gorras escocesas con las tocques y turbands de esos rateros vagabundos, como ellos los
llaman -dijo Lindesay- Si no tienen ojos para ver la diferencia, deben aprender para lo
sucesivo. Pero me parece que Tristdn quiere equivocarse para echar el guante a los
simpaticos escoceses que cruzan el mar para ver a sus parientes.

-¢Puedo saber, pariente -dijo Quintin-, qué clase de gente es ésta de que hablais?

-Comprendo tu curiosidad -dijo su tio-: pero no sé quién, querido sobrino, sea capaz de
contestar a tu pregunta. Ni yo mismo puede ser, pues no sé méas que los deméas. Han

aparecido en esta tierra hace un afio o dos como lo hacen las plagas de langosta (19).

-jAy! -dijo Lindesay-, y a Jacques Bonhomme (ese es el nombre que damos a nuestro
campesino, joven; poco a poco aprenderd nuestros giros de lenguaje), al honrado Jacques,
digo, le importa poco qué viento trae a éstos o a la langosta, y sélo ansia cualquier viento que
se los pueda llevar de nuevo.

-¢Hacen tanto mal? -pregunté el joven.

-¢Mal? {Cémo, muchacho! Son paganos, o judios, o mahometanos por lo menos, y no adoran
ni a Nuestra Seflora ni a los santos -santigudndose al decir esto.

<Y roban todo lo que pueden, y cantan, y echan la buenaventura -afiadié Cunningham.

-Dicen que entre sus mujeres hay algunos buenos ejemplares -dijo Guthrie-; pero eso lo sabe
mejor Cunningham.

-¢Qué es eso, hermano? -dijo Cunningham -. Espero que no sera un reproche.
-Le aseguro que no he querido hacerle ninguno -contesté Guthrie.

-Seré juzgado por la compaiiia -dijo Cunningham-. Dice Guthrie que yo, un caballero escocés
que vivo en el seno de la Iglesia catdlica, tuve una amiga hermosa entre esas paganas
asquerosas.

-Basta, basta -dijo Balafré-; s6lo fué una broma. Que no haya peleas entre camaradas.
-Que no gasten entonces esas bromas -dijo Cunningham hablando en voz baja.
-¢Existen esos vagabundos en paises distintos a Francia? -dijo Lindesay.

-Desde luego; tribus de ellos han aparecido en Alemania, en Espafia y en Inglaterra -
contestd Balafré-. Por la proteccion del buen San Andrés Escocia se ve aun libre de ellos.

-Escocia -dijo Cunningham- es un pais demasiado frio para langostas y un pais muy pobre
para ladrones.

-0 quiza John Highlander no consentird que prosperen mas que sus ladrones -dijo Guthrie.
-Quiero que sepan todos ustedes -dijo Balafré- que procedo de la comarca de Angus y tengo



parientes montafieses en Glen-Isla, y no consentiré que se hable mal de éstos.
-No negard usted que son ladrones de ganados -dijo Guthrie.

-El llevarse una ternera o cosa parecida no es latrocinio -dijo Balafré-, y eso lo sostendré
donde y como quiera.

-iQué vergiienza, camaradas! -dijo Cunningham-. ¢Quién rine ahora? El joven no debe ver
estos espectaculos. Vamos, hemos llegado al castillo. Daré una ronda de vino para sellar
nuestra amistad y brindar por Escocia Alta y Baja si me buscan a la hora de la comida en mi
alojamiento.

-Conformes, conformes -dijo Balafré-, y yo obsequiaré con otra para borrar rencillas y
brindar por mi sobrino en su primera entrada en nuestro Cuerpo.

A su llegada fué abierto el portillo y bajado el puente levadizo. Uno por uno entraron; pero
cuando aparecié Quintin los centinelas cruzaron sus picas y le ordenaron detenerse, mientras
los arcos con flechas y los arcabuces le apuntaban desde las paredes; un rigor de vigilancia
empleado, no obstante venir el joven extranjero en compaiia de soldados de la guarnicién
pertenecientes al propio Cuerpo, que proporcionaba los centinelas en funciones en aquel
momento.

Le Balafré, que habia permanecido al lado de su sobrino a propédsito, dié las necesarias
explicaciones, y después de muchas dudas y dilaciones fué conducido el joven, bajo una fuerte
escolta, a la habitacion de lord Crawford.

Este noble escocés era una de las ultimas reliquias de la serie de lores y caballeros
escoceses que durante tanto tiempo y tan fielmente habian servido a Carlos VI en aquellas
guerras sangrientas que decidieron la independencia de la corona francesa y la expulsion de
los ingleses. Cuando joven, habia peleado al lado de Douglas y Buchan, habia cabalgado bajo
la bandera de Juana de Arco y era quiza uno de los ultimos ejemplares de aquellos caballeros
escoceses que voluntariamente habian desenvainado sus espadas por la fleur de lys en contra
de sus antiguos enemigos los ingleses. Los cambios ocurridos en el reino de Escocia, y quiza
el haberse acostumbrado al clima y costumbres de Francia, indujeron al anciano barén a
desechar toda idea de volver a su pais nativo, tanto mds cuanto que el alto cargo que
desempefiaba en la casa de Luis XI y su caracter franco y leal le habian logrado gran
ascendiente sobre el rey, quien, aunque no veria sistematicamente en la virtud u honor
humanos, se fiaba y tenia confianza en lord Crawford y le permitia ejercer mayor influencia,
porque nunca se supo que interviniese en asuntos distintos de los inherentes a su cargo.

Balafré y Cunningham siguieron a Durward y a los demas a la habitacion de su oficial, cuyo
aspecto de dignidad, asi como el respeto que le guardaban estos orgullosos soldados, que
parecian respetar a él solo, impresion6é mucho a Quintin.

Lord Crawford era alto, y con la edad se habia acartonado, y aunque sus musculos no tenian
la elasticidad de la juventud, era capaz de soportar el peso de su armadura durante una
marcha tan bien como el hombre més joven de los suyos. Tenia un rostro feo, que le favorecia
poco, y unos ojos que habian contemplado la muerte en treinta combates; pero que, a pesar
de todo, expresaban un desprecio tranquilo del peligro mas bien que un valor feroz de soldado
mercenario. Su alta figura estaba ahora envuelta en una bata amplia, cefiida en la cintura por
su cinturéon de ante, del cual estaba suspendido su puifal, de rica empuifladura. Tenia
alrededor del cuello el collar y la divisa de la orden de San Miguel. Estaba sentado en una
poltrona, cubierta con piel de ciervo, y con sus lentes sobre la nariz (invencién reciente)
estaba descifrando un gran manuscrito, llamado el Rosier de la guerre, cédigo de politica civil
y militar que Luis habia recopilado para provecho de su hijo, el Delfin, y del que deseaba
saber la opinién del experimentado guerrero escocés.

Lord Crawford parecié dejar el libro de mala gana a la entrada de estos visitantes
inesperados, y preguntd en su basto dialecto nacional qué demonio querian.

Le Balafré, con maés respeto quizad que el que hubiera demostrado al propio Luis, contd lo
sucedido a su sobrino y le suplicé humildemente su proteccién. Lord Crawford escuché con
atencidén, y no pudo dejar de sonreir ante la ingenuidad con que el joven habia intervenido en
favor de un criminal ahorcado; pero movié su cabeza con el relato que le hizo de la disputa

entre los arqueros escoceses y los soldados del capitan-preboste (20)

-¢Cudantas veces -dijo- me habéis de venir aun con estos enredos? ;Cuantas veces he de
deciros, y especialmente a vosotros, Ludovico Lesly y Archie Cunningham, que el soldado
extranjero debe comportarse decorosamente y con modestia con la gente del pais si no quiere



crear enemistades en todas partes? Sin embargo, si queréis tener contiendas, preferiria que
fuese con ese picaro preboste que con otro cualquiera, y os reprocho menos esta quimera que
otras que habéis tenido, Ludovico, pues era natural ayudar a su joven pariente. Esta nifiada
debe subsanarse, y para ello deme la lista de la compaifia de aquel estante y afadiremos su
nombre al de la tropa para que pueda gozar de sus privilegios.

-¢Quisiera su seforia...? -dijo Durward.

-¢Estas loco, muchacho? -exclamé su tio-. ¢Vas a hablar a su sefioria sin que te haya hecho
pregunta alguna?

-Paciencia, Ludovico -dijo lord Crawford-, y escuchemos lo que el muchacho tenga que decir.

-Sdlo esto, si es del agrado de su senoria -replicé Quintin-: que antes habia dicho a mi tio
que tenia algunas dudas para ingresar en el servicio. Ahora tengo que decir que han
desaparecido del todo, ya que he visto el jefe noble y experimentado a cuyas érdenes tengo
que servir, pues hay autoridad en su mirada.

-Bien dicho, muchacho -dijo el anciano lord, no insensible al cumplido-; he adquirido alguna
practica, y Dios me ha favorecido para aprovecharla en bien del servicio y del mando.
Ingresaras, Quintin, en nuestro honroso Cuerpo de Guardia escocesa como escudero de tu tio
y sirviendo a sus ordenes. Confio en que te portards como cumplido soldado si tu valor
corresponde a tu aspecto personal, ya que provienes de un buen linaje. Ludovico, cuidaras
que tu pariente haga diligentemente su ejercicio, pues uno de estos dias tendremos torneo de
lanzas.

-En verdad que me place la noticia, sefior; esta paz nos hace cobardes a todos. Yo mismo
siento cierto decaimiento de espiritu encerrado en este maldito calabozo, al que se asemeja el
castillo.

-Un pdjaro me dice al oido -continué lord Crawford- que el viejo estandarte ondeara de
nuevo en el campo.

-Beberé esta noche una copa para que asi sea -dijo Balafré.

-Beberas con cualquier pretexto -dijo lord Crawford-, y me temo que algun dia te propases
en la bebida.

Lesly, un poco avergonzado, replicé que no se habia propasado hacia muchos dias; pero que
su senoria no ignoraba la costumbre de la compafiia de coger una borrachera en honor de un
nuevo camarada.

Verdad es -dijo el viejo capitan-; me habia olvidado de ello. Enviaré unos barriles de vino
para ayudar a vuestra borrachera; pero que no sea hasta después de la puesta del sol. Y
escuchad: Que los soldados de servicio sean cuidadosamente seleccionados y procure que
ninguno de ellos participe poco o0 mucho en vuestros excesos,

-Su senoria serd fielmente obedecida -dijo Ludovico-, y no olvidaremos de brindar por su
salud.

-Quizéa -dijo lord Crawford- me dé una vuelta en persona por vuestra reunioén para ver si
todo marcha como es debido.

-Su seforia sera acogida con el mayor carifio -dijo Ludovico.

Y todos se retiraron muy satisfechos para preparar su banquete militar, al que Lesly invit6 a
unos veinte de los camaradas que estaban acostumbrados a comer juntos su rancho.

Un festival de soldados es, por lo general, un asunto facil de organizar siempre que se
disponga de bastante carne y bebida; pero en la ocasidon presente Ludovico se preocupd de
presentar vino mejor del corriente, haciendo la observacion de que «el viejo lord, mientras les
predicaba sobriedad, no se recataba, después de beber en la mesa real cuanto vino podia, de
aprovechar cualquier oportunidad para pasar la tarde al lado de una botella de vino; asi es
que debéis prepararos, camaradas, dijo, para escuchar las viejas historias de las batallas de

Vernoil y Beaugé» (21,

La cdmara gotica en que ordinariamente se reunian fué pronto puesta en orden; sus pajes
enviados para cortar juncos verdes, que se habian de esparcir por el suelo, y se desplegaron
estandartes, que la Guardia escocesa habia llevado a las batallas o que habian cogido al
enemigo, a guisa de tapices sobre la mesa y por las paredes de la habitacion.

Lo siguiente era proporcionar al joven recluta con la rapidez posible el uniforme y armas
apropiadas de la Guardia para que pudiese resultar en todos los detalles participante de sus
importantes privilegios, en virtud de los cuales, y con la ayuda de sus paisanos, podia desafiar



impunemente el poder e indignacion del capitan preboste, aunque se sabia que el uno era tan
formidable como inflexible la otra.

El banquete fué alegre por demas, y los comensales dieron rienda suelta a manifestaciones
de sentimiento nacional por recibir en sus filas a un recluta de la patria amada. Se cantaron
viejas canciones escocesas y se dijeron viejos cuentos de héroes escoceses; se recordaron las
hazanas de sus padres y las escenas en que ellos intervinieron, y durante un rato los ricos
llanos de Turena parecian convertidos en las regiones montanosas y estériles de Caledonia.

Cuando el entusiasmo estaba en el apogeo y cada cual trataba de decir algo para realzar el
recuerdo querido de Escocia, recibié aquél un nuevo impulso con la llegada de lord Crawford,
el cual, como Balafré habia profetizado, estuvo como sobre ascuas en la mesa real, hasta que
aprovechd una oportunidad para escapar y acudir a la fiesta de sus paisanos. Un sillén
presidencial se le habia reservado en la cabecera de la mesa, pues segun las costumbres de la
época y la constitucién de aquel Cuerpo, aunque era su jefe natural después del rey y del gran
condestable, como los miembros de dicho Cuerpo eran todos nobles por nacimiento, su
capitdn podia sentarse con ellos en la misma mesa sin impropiedad y podia mezclarse cuando
le parecia en sus fiestas sin menoscabo de su dignidad como jefe.

En esta ocasidn, sin embargo, rehusé lord Crawford ocupar el asiento preparado para él, y
recomendandoles que continuasen su regocijo, permanecié de pie, mirando el espectaculo con
rostro que parecia expresar la satisfaccién que el mismo le producia.

-Déjale solo -murmuré Cunningham al oido de Lindesay, al ver que éste le ofrecia vino al
noble capitan-; déjale solo; déjale que lo tome voluntariamente.

En efecto, el anciano lord, que al principio sonrid, movié su cabeza y colocé ante si la copa
de vino sin probar; comenzé después como distraido a probar un poco del contenido, y al
hacerlo se acordd, por suerte, que seria de mal agiiero que no bebiese un trago a la salud del
valiente muchacho que se habia incorporado a ellos en aquel dia. Efectud el brindis, que fué
contestado, como es de suponer, con muchos gritos de alborozo, cuando el viejo capitdn les
participé que habia hecho al maestro Oliver un relato de lo ocurrido en ese dia. Y como,
anadid, el afeitabarbas no tiene gran simpatia por el oprimecuellos, se ha unido a mi para
obtener del rey una orden mandando al preboste que suspenda todos los procedimientos, con
cualquier pretexto, contra Quintin Durward, y que respete en toda ocasién los privilegios de
la Guardia escocesa.

Siguid otro griterio, se llenaron de nuevo las copas hasta el borde y se aclamé al noble lord
Crawford, el bravo conservador de los privilegios y derechos de sus paisanos. El buen lord
tuvo, por cortesia, que corresponder a este brindis, y deslizandose en el sillén preparado,
como sin reflexionar lo que hacia, llamé a Quintin a su lado y le hizo muchas preguntas
relativas al estado de Escocia y a las grandes familias de alli, que éste tuvo la suerte de
contestar, mientras, de vez en cuando, en el curso de su interrogatorio, el buen lord besaba la
copa de vino por via de paréntesis, haciendo notar que el amor al prdjimo era propio de
caballeros escoceses; pero que los hombres jovenes, como Quintin, debian practicarlo con
prudencia, no fuese a degenerar en exceso, con cuyo motivo afiadié muchas cosas excelentes,
hasta que su lengua, empleada en elogios de la templanza, comenzd a articular algo cuyo
estilo se salia del usual. Mientras el ardor militar de la compafia aumentaba con cada botella
que vaciaban, cuando Cunningham les exhorté a brindar por nuevos triunfos de la Oriflamme
(la bandera real francesa).

-iY que una brisa de Borgofia sea la que la haga ondular! -dijo Lindesay.

-Con toda la energia que aun queda en este desgastado cuerpo, acepto el brindis,
muchachos -dijo lord Crawford-, y aunque soy viejo, espero verla agitarse al viento. Oigan mis
camaradas -pues el vino le habia hecho algo comunicativo-, sois fieles servidores de la corona
de Francia y no hay por qué ocultarles que hay aqui un enviado del duque de Borgofia con un
mensaje de agravio.

Vi el equipaje, los caballos y el séquito del conde de Crévecoeur -dijo otro de los presentes-
en la posada de alla abajo, en Mulberry Grove. Dicen que el rey no le quiere admitir en el
castillo.

-iQue se encuentre con una respuesta desagradable! -dijo Guthrie-. Pero, ¢de qué se queja?

-De muchos agravios en la frontera -dijo lord Crawford-, y ultimamente de que el rey ha
recibido bajo su protecciéon a una dama de su pais, joven condesa, que ha huido de Dijon
porque, estando bajo la tutoria del duque, ha pretendido casarla con su favorito, Campo-
basso.



-¢Y se ha venido aqui sola, mi lord? -dijo Lindesay.

-No del todo, sino con la anciana condesa, su parienta, que ha accedido a los deseos de su
sobrina en este particular.

Y siendo el rey -dijo Cunnigham- el soberano feudal del duque, ¢se interpondra entre el
duque y su pupila, sobre la que Carlos tiene el mismo derecho que, en caso de su muerte,
tendria el rey sobre la heredera de Borgona?

-El rey se atendrd, como acostumbra, a los dictados de la politica, y ti sabes -continuo
Crawford- que no ha recibido a estas damas en publico ni las ha colocado bajo la proteccién
de sus hijas, lady Beaujeau o princesa Juana; de modo que, sin duda, estd guiado por las
circunstancias.

-Pero el duque de Borgona no comprende tales artificios -dijo Cunningham.
-No -contesté el anciano lord-; y por eso es facil que haya guerra entre ambos.

-iPor San Andrés, otra vez la pelea! -dijo Le Balafré-. Hace diez o veinte afos me
pronostiqué que haria la fortuna de mi casa por matrimonio. ¢Quién sabe lo que puede
suceder si llegamos alguna vez a pelear por el amor y el honor de las damas, como sucedia en
los antiguos romances?

-iCitas el amor de las damas con tal expresién de cara! -dijo Guthrie.

-Con no mas expresion de amor que el que se puede sentir por una mujer gitana -respondié
Le Balafré.

-Alto ahi, camaradas -dijo lord Crawford-; no esgrimir armas afiladas ni bromear con pullas
que escuezan: todos amigos. Y en cuanto a la dama, es demasiado rica para descender hasta
un pobre lord escocés, o de lo contrario, con mis ochenta afios o muy cerca de ellos no dejaria
de pretenderla. Pero brindemos por su salud, pues dicen que es un portento de hermosura.

-Me parece que la vi -dijo otro soldado cuando estaba de guardia esta manana en el recinto
interior, pero no pude apreciar su belleza, pues ella y otra llegaron al castillo en literas
cerradas.

-iQué vergiienza, Arnot! -dijo lord Crawford-. Un soldado de servicio no debe decir nada de
lo que ve. Ademas -afiadié después de un momento, en que su curiosidad prevalecidé sobre la
exteriorizacion de disciplina que habia juzgado necesario ejercer-, ;por qué estas literas iban
a estar ocupadas por la propia condesa Isabel de Croye y su acompanante?

-Senor -replicé Arnot-, no sé de ello mas que mi coutelier estaba paseando mi caballo por el
camino de la poblacion y tropezé con Doguin, el mozo de mulas, que traia de vuelta las literas
a la posada, pues pertenecen al individuo de Mulberry Grove -al de la flor de lis me refiero-, y
entonces Doguin invité a Saunders Steed a tomar una copa de vino, pues se conocian, lo que
no tuvo inconveniente en aceptar...

-Sin duda, sin duda -dijo el anciano lord-; es una cosa que me gustaria se corrigiese entre
vosotros, caballeros; pero todos vuestros grooms y couteliers estan siempre dispuestos a
tornar una copa de vino con cualquiera. Es una cosa peligrosa en la guerra, y hay que
evitarla. Pero, Andrés Arnot, este es un cuento muy largo y le interrumpiremos con un trago,

como dice el escocés de la montafia, Sheoch doch nan skial (?2) . Mas volvamos a la condesa
Isabel de Croye, que merece mejor marido que ese Campo-basso, que es un vil tunante
italiano. Y ahora, Andrés Arnot, ;qué dijo el muletero a este empleado tuyo?

-Pues le contd en secreto, si me permite decirlo su sefioria -continudé Arnot-, que estas dos
damas, a las que habia llevado antes al castillo en literas cerradas, eran grandes damas, que
habian estado viviendo algunos dias en secreto en la casa de su amo, y que el rey las habia
visitado mas de una vez privadamente, y les habia guardado muchas consideraciones; y que
se habran refugiado en el castillo, segun le parecia, por miedo al conde de Crévecoeur, el
embajador del duque de Borgoiia, cuya llegada habia sido anunciada por un correo que se le
anticipo.

-Entonces, André -dijo Guthrie-, juraria que era la voz de la condesa la que oi cantar
acompanada de un laud cuando pasé antes por el patio interior; el sonido provenia de la
ventana saliente de la torre del Delfin, y era tal la melodia como nunca fué hasta entonces
escuchada en el castillo de Plessis del Parque. A fe que pensé si seria la musica del hada
Melusina. Alli me quedé, aunque sabia que la mesa estaba puesta y que todos vosotros
estariais impacientes; alli me quedé como...

-Como un asno, Juan Guthrie -dijo su capitdn-: tu larga nariz oliendo la comida, tus largas



orejas escuchando la musica y tu escasa discrecién no permitiéndote decidir cudl de las dos
preferias. jOid! ¢(No estd tocando a visperas la campana de la catedral? Aun no debe ser
tiempo. El viejo y alocado sacristan ha tocado con una hora de antelacion.

-La campana toca a la hora precisa -dijo Cunningham-; por alld se hunde el sol del lado de
Occidente, en la hermosa llanura.

-iAy! -dijo lord Crawford-, ¢es asi? Bien, muchachos, debemos vivir con moderacién. Es un
sano proverbio el que dice: «quien va despacio, va lejos». Y ahora, cada cual a cumplir con su
deber.

Se bebid la copa de despedida, y los comensales se dispersaron; el anciano barén cogiendo
el brazo de Balafré, con la excusa de darle algunas instrucciones concernientes a su sobrino,
pero quiza, en realidad, por temor de que sus pasos resultasen para el publico menos firmes
de lo que convenia a su rango y alto mando. Llevaba rostro serio cuando pasé por los dos
patios que separaban su alojamiento de la cdmara del festin, y solemne, con la gravedad de un
barril de vino, fué la recomendacion que al despedirse hizo a Ludovico para que cuidase de
los pasos de su sobrino, especialmente en materia de mozas y copas de vino.

Mientras tanto, ni una sola palabra de las que se hablaron relativas a la hermosa condesa
Isabel habian escapado al joven Durward, que, conducido a un pequeno gabinete, que tenia
que compartir con el paje de su tio, se dedicé en su nuevo alojamiento a meditar en grande. El
lector se imaginarda facilmente que el joven soldado haria un fino romance bajo la base de la
supuesta identificacién de la Doncella de la Torre, cuya cancién habia escuchado con tanto
interés, y la linda portadora de la copa a maese Pedro, con una condesa fugitiva, de rango y
posicion, huyendo de la persecucién de un odiado amante, favorita de un guardidn cruel que
abusaba de su poder feudal. Habia un vacio en la visiéon de Quintin relativo a maese Pedro,
que parecia ejercer tal autoridad sobre el formidable oficial de cuyas manos habia escapado
aquel dia con tanta dificultad. Pero los suefios del joven, que habian sido respetados por Will
Harper, su comparfiero de celda, fueron interrumpidos por la llegada de su tio, que mandé a
Quintin a la cama para que pudiese levantarse a tiempo por la mafiana y acudir a la
antecamara de Su Majestad, en donde tenia que prestar servicio con cinco de sus camaradas.



Capitulo VIII
El enviado

Sé un relampago ante Francia;

Pues antes de que puedas decir que estaré alli,
Serd oido el trueno de mi cafion;

En consecuencia, actia de clarin de nuestra célera.

Rey Juan.

Aunque la pereza fuese una tentacién que dominase a Durward, el ruido que reinaba en la
caserne de los escoceses desde el primer toque de prima hubiese ciertamente vencido a
aquélla; pero la disciplina de la casa de su padre y del convento de Aberbrothick le habian
acostumbrado a levantarse con el alba, y se vistiéo alegremente, entre sonidos de cornetas y
los crujidos de armaduras, que anunciaban el cambio de los centinelas de servicio, algunos de
los cuales volvian al cuartel, del servicio de noche, mientras otros salian para el de la mafiana,
y otros, entre los que figuraba su tio, se estaban armando para el servicio personal de Luis XI.
Quintin Durward se puso bien pronto, con la alegria propia de un hombre joven y en ocasion
semejante, el espléndido traje y armadura que pertenecian a su nuevo empleo; y su tio, que le
miraba con gran atencién o interés para ver si estaba bien equipado, sin faltarle detalle, no
oculté su satisfacciéon al ver lo que su sobrino ganaba con el uniforme militar.

-Si resultas tan fiel y tan valiente como apuesto, tendré en ti uno de los escuderos mas
gallardos y de mejor apariencia de la Guardia, que honrard a la familia de tu madre. Sigueme
a la sala de recibir y no te apartes de mi lado.

Diciendo esto, cogié una alabarda grande, pesada, con muchos adornos, y entregando a su
sobrino un arma similar, mas ligera, se dirigieron al patio interior del palacio, en donde sus
camaradas, que tenian que hacer la guardia en las habitaciones interiores, estaban ya
reunidos y con las armas: los escuderos detrads de sus jefes, formando asi una segunda fila.
También esperaban alli muchos picadores con caballos de sangre y perros nobles, a los que
Quintin miraba con tal deleite, que su tio se vié obligado méas de una vez a recordarle que los
animales no estaban alli para su diversion particular, sino para la del rey, que sentia una gran
pasién por la caza y era una de las pocas inclinaciones que satisfacia, aun cuando tuviese
pendientes asuntos serios de politica, siendo un protector tan decidido de la caza en los
bosques reales, que se decia, como cosa corriente, que se podia matar a un hombre con mas
impunidad que a un ciervo.

A una senal dada formaron los guardias, a las o6rdenes de Le Balafré, que actuaba
ocasionalmente de oficial, y después de pasarles revista y de unos cuantos ejercicios, que
sirvieron para demostrar el extremoso celo con que realizaban los movimientos, desfilaron
hacia el hall donde se celebraban las audiencias, en el que se esperaba la inmediata aparicién
del rey.

Aunque Quintin era novato en escenas de esplendor, el efecto que le produjo la que ahora
presenciaba no correspondi6 a la idea que se habia formado de la brillantez de una corte.
Habia, es cierto, oficiales de la servidumbre real con ricos uniformes; habia guardias bien
armados y criados de diversas categorias. Pero no vié a ninguno de los antiguos consejeros
del reino, a ninguno de los altos oficiales de la corona, no oyé ninguno de los nombres
famosos entre los caballeros ni percibié a ninguno de esos generales o jefes que, llenos de
ardor bélico, constituian la fuerza de Francia, o a los fogosos nobles més jovenes, esos
tempranos aspirantes de honores, que eran su orgullo. Los celos, el cardcter reservado, la
politica profunda y sagaz del rey habian alejado del trono a este espléndido circulo, y so6lo
eran llamados a su alrededor en ciertas ocasiones protocolarias, en las que acudian de mala
gana, y se marchaban con alegria, como los animales en la fabula se supone que se aproximan
y se alejan de la caverna del ledn.

Las Unicas y escasas personas que parecian alli estar en calidad de consejeros eran
hombres de aspecto humilde, cuyos rostros a veces expresaban sagacidad, pero cuyos
modales demostraban que habian sido llamados a desempefar un papel renido con su
anterior educacion y con sus costumbres. Una o dos personas, sin embargo, parecieron a
Durward. que poseian un semblante mds noble, y el rigor de su actual servicio no era tal que
impidiese a su tio participarle los nombres de las personas en que él se fijaba.

A lord Crawford, que estaba de servicio, ataviado en rico traje, y teniendo en la mano un
bastén de mando de plata, Quintin y el lector estan ya presentados. Entre otros que parecian



distinguidos, el mas notable era el conde de Dunois, hijo del célebre Dunois, conocido con el
nombre de el Bastardo de Orledns, que luchando bajo la bandera de Juana de Arco tan
importante papel desempeno en librar a Francia del yugo inglés. Su hijo mantenia bien el alto
renombre que le correspondia por su procedencia, y no obstante su popularidad entre la
nobleza y el pueblo, supo Dunois, en toda ocasién, manifestar tal cardcter abierto y una
franqueza tan leal, que se veia libre de toda sospecha, aun de parte del celoso Luis, que
gustaba verle junto a él, y aun a veces le llamaba a sus consejos. Aunque muy ducho en todos
los ejercicios de la caballeria y poseyendo las condiciones de lo que entonces se llamaba un
caballero perfecto, distaba mucho de ser la persona del conde modelo de belleza roméantica.
Era de estatura corriente y muy fornido, y sus piernas se curvaban hacia fuera, con esa
hechura que resulta mds conveniente para montar a caballo que elegante para un pedestre.
Era ancho de hombros, de pelo negro, su tez morena y sus brazos demasiado largos y
nerviosos. Las facciones de su rostro eran irregulares y tendian a feas, y a pesar de todo,
habia un aire de nobleza y dignidad en su persona, que delataban, a la primera mirada, al
noble de alcurnia y al soldado intrépido. Su semblante era altanero; su paso, firme y varonil, y
la rudeza de la cara resultaba dignificada con una mirada semejante a la del &guila y un
frunce parecido al del leén. Su vestimenta era un traje de caza, mas suntuoso que lucido, y
actuaba la mayoria de las veces como montero mayor, aunque no nos inclinamos a creer que
en la actualidad desempeiase este oficio.

Apoyado en el brazo de su pariente Dunois, y andando con paso tan lento y melancdlico que
parecia descansar en su pariente, aparecid Luis, duque de Orleans, el primer principe de
sangre real (después rey con el nombre de Luis XII), y al que los guardias y personal de
servicio rendian homenaje como tal. Este principe, que, de morir la descendencia del rey, era
heredero de la corona, era celosamente vigilado por Luis XI y no se le permitia que se
ausentase de la Corte, y mientras residia alli se veia privado de cargo oficial. El abatimiento
de espiritu que su condiciéon casi de cautivo hacia que se reflejase en el porte de este
desgraciado principe, aparecia aumentado en esta ocasién por haberse enterado de que el rey
meditaba cometer con él una de las acciones mds crueles e injustas que un tirano puede
cometer, obligandole a casarse con la princesa Juana de Francia, la hija menor de Luis, con la
que estaba comprometido desde nifio, pero cuyo cuerpo deforme hacia que fuese un acto de
rigor abominable el insistir en tal enlace.

El exterior de este infeliz principe no se distinguia precisamente por su arrogancia, y su
caracter era dulce y bondadoso, cualidades que se apercibian a través del velo de extremo
decaimiento que al presente obscurecia su espiritu.

Quintin observd que el duque evitaba cuidadosamente el mirar a los guardias reales, y al
devolver el saludo de éstos, conservaba los o0jos bajos, como si temiese que los celos del rey
pudiesen interpretar ese gesto de cortesia ordinaria como producido con el fin de establecer
un interés separado y personal entre ellos.

Muy distinta era la conducta del orgulloso prelado y cardenal Juan de Balue, ministro
favorito del rey en aquel entonces, cuyo engrandecimiento y caracter tenia tan gran parecido
con Wolsey, como la diferencia entre el astuto y politico Luis y el temerario y arrojado Enrique
VIII de Inglaterra podia permitir. El primero habia elevado a su ministro desde la categoria
mas inferior a la dignidad, o por lo menos los emolumentos, de gran limosnero de Francia; le
habia colmado de beneficios y conseguido para él el capelo de cardenal; y aunque era
demasiado cauto para entregar al ambicioso Balue el ilimitado poder y confianza que Enrique
concedia a Wolsey, estaba, no obstante, influido por él més que por ningin otro de sus
reconocidos consejeros. El cardenal, en consonancia, no se habia librado del error propio de
aquellos que se ven de pronto elevados al poder desde una posicion humilde, pues estaba
firmemente convencido, ofuscado sin duda por lo repentino de su encumbramiento, que podia
intervenir en asuntos de todas clases, aun en los mas ajenos a su profesién y estudios. Alto y
de aspecto tosco, pretendia ser galante y admirar al sexo bello, aunque sus modales hacian de
sus pretensiones un absurdo, y su profesién les daba el caracter de indecorosas. Algin
adulador masculino o femenino le habia, en mala hora, convencido de la idea de que habia
gran belleza de contorno en un par de piernas musculosas, que habia heredado de su padre,
un carretero de Limoges, o, segin otra versién, un molinero de Verdun; y se habia infatuado
tanto con esta idea, que siempre tenia los manteos un poco recogidos por un lado, con el fin
de que no escapase a la observacion la naturaleza robusta de sus piernas. Mientras paseaba
por el salén con su hédbito carmesi y rica capa, se detenia repetidas veces para mirar las
armas y uniformes de los militares caballeros de servicio, les preguntaba sobre varias



cuestiones en tono autoritativo y hasta se permitia censurar lo que él llamaba irregularidades
de disciplina en lenguaje al que no se atrevian a contestar estos soldados experimentados,
aunque era evidente que lo escuchaban con impaciencia y con desprecio.

-¢Sabe el rey -dijo Dunois al cardenal- que el enviado borgoiiés tiene prisa en pedir
audiencia?

-Lo sabe -contesté el cardenal-; y aqui viene el sédbelotodo Oliver Dain (23) para hacernos
saber la voluntad real.

Mientras hablaba, un personaje notable, que compartia en aquellos dias con el orgulloso
cardenal el favor de Luis, entré procedente de una habitacién maés interior, pero sin ese porte
importante y pomposo que caracterizaba la plena dignidad del sacerdote. Al contrario, éste
era un hombre pequeno, palido y flaco, cuyo coleto y calzones de seda negra, sin casaca ni
capa, constituian un traje nada a propoésito para sentar bien a persona poco distinguida.
Llevaba una jofaina de plata en la mano, y una toalla puesta sobre el brazo indicaba su oficio.
Su cara era penetrante y viva, aunque trataba de disimular esa expresién de sus facciones
manteniendo la vista fija en el suelo, mientras, con movimientos silenciosos y furtivos, parecia
modestamente mdas bien resbalar que andar por la habitacion. Pero aunque la modestia puedo
facilmente obscurecer el valer, no puede ocultar el favor real, y todos los intentos para pasar
desapercibido en el salén de recepciones eran vanos, por parte de uno de quien se sabia tenia
tanto ascendiente sobre el rey como el logrado por este famoso barbero y mozo de camara,
Oliver Le Dain, a veces llamado Oliver Le Mauvais y otras Oliver Le Diable, epitetos derivados
por la astucia sin escripulos con que contribuia a la realizacién de los planes de la politica
tortuosa de su amo. Hablé unos momentos con el conde de Dunois, que al instante dejé la
camara, mientras el barbero retornaba tranquilamente a la habitacion real de donde habia
salido, abriéndole paso todo el mundo, cuya deferencia era sdlo correspondida con una
pequena inclinacién de cuerpo, excepto en algunos casos muy contados, en la que una o dos
personas fueron objeto de envidia de los demds cortesanos al murmurarles al oido una sola
palabra; y al mismo tiempo, dando por excusa los deberes de su cargo, escapaba de sus
respuestas asi como de las ansiosas solicitaciones de aquellos que deseaban llamar su
atencién. Ludovico Lesly tuvo la buena suerte de ser uno de los individuos que en la presente
ocasién fué favorecido por Oliver con una sola palabra para asegurarle que su asunto estaba
concluido felizmente.

Poco después tuvo otra prueba de la misma agradable noticia, pues el antiguo conocimiento
de Quintin, Tristdn 1'Hermite, el capitan-preboste de la Casa Real, entré en el saldén y se fué
derecho al sitio en que estaba apostado Le Balafré. El formidable uniforme de este oficial que
era muy lujoso, sélo producia el efecto de hacer resaltar notablemente su siniestro rostro y el
tono de su voz, que queria hacer conciliador no se diferenciaba mucho del grufiido de un oso.
El contenido de sus palabras, sin embargo, fué mdas amistoso que la voz con que fueron
pronunciadas. Lamentaba la equivocacién que habia ocurrido entre ellos el dia anterior, y
observod que fué debida a que el sobrino del sefior Le Balafré no llevaba puesto el uniforme de
su Cuerpo, ni se anuncié como perteneciente al mismo, lo que le indujo al error por el que
ahora pedia perddn.

Ludovico Lesly di6 la contestacién debida, y tan pronto como Tristan dié la vuelta, comunicé
a su sobrino que tenian de aqui en adelante la distincién de poseer un enemigo mortal en la
persona de este temido oficial.

-Pero estamos por encima de su volée: un soldado que hace su deber -dijo- puede reirse del
capitan-preboste.

Quintin di6 la razoén a su tio, pues cuando Tristan se apartd de ellos le lanzé una mirada de
desafio llena de rencor, semejante a la que el oso lanza al cazador que lo ha herido de un
lanzazo. Aun cuando no tuviese motivos serios para alterarse, la mirada aviesa de este oficial
expresaba tal maldad de propdsito, que los hombres procuraban evitarla, y el
estremecimiento del joven escocés fué tanto mas intenso cuanto que le parecia sentir en sus
hombros el contacto de los verdugos a las érdenes de este fatal oficial.

Mientras tanto, Oliver, después de haber recorrido la habitaciéon de la manera furtiva que
hemos tratado de describir (todos, aun los oficiales de mayor graduacién, hacianle sitio y
colméabanle de atenciones ceremoniosas, que su modestia parecia deseosa de evitar), penetro
de nuevo en la habitacién interior, cuyas puertas se abrieron ahora de par en par, y el rey Luis
entrd en el salén de recepciones.

Quintin, como los demads, volvié sus ojos hacia él, y se sobresalté tanto que casi dejé caer su



arma cuando reconoci6 en el rey de Francia al mercader de sedas, maese Pedro, que habia
sido el companero de su paseo matinal. Singulares sospechas respecto al rango real de esta
persona habian cruzado por su magin en diferentes ocasiones; pero esta realidad evidente
superaba a su mas atrevida conjetura.

La mirada seria de su tio, ofendido con esta falta de compostura involuntaria, le hizo
rehacerse; pero no poco se sorprendié cuando el rey, cuya mirada certera le habia descubierto
desde luego, encamind derechos sus pasos al sitio en que estaba colocado sin reparar en
nadie mas.

-Asi, pues, joven -dijo-, me he enterado que has estado alborotando desde tu llegada a
Turena; pero te perdono, ya que fué principalmente la falta de un tonto y viejo comerciante
que pensé que tu sangre caledonia requeria ser calentada por la mafana con vin de Beaulne.
Si le llego a encontrar, le castigaré para escarmiento de los que pervierten a mis guardias.
Balafré -afiadié dirigiéndose a Lesly-, tu pariente es un gallardo joven, aunque vehemente. Me
gusta alentar a tales caracteres para sacar el mejor partido posible de los bravos hombres que
nos rodean. Que se escriba el afio, dia, hora y minuto del nacimiento de tu sobrino y que se
entregue a Oliver Dain.

Le Balafré hizo una profunda reverencia, y volvié a recobrar su erguida posicién militar
como el que quiere demostrar con su actitud su presteza a obrar en defensa del rey. Quintin,
mientras tanto, repuesto de su primera sorpresa, estudié mas detenidamente la apariencia
personal del rey, y se maravilld de ver cudn diferentemente interpretaba su parte y sus
facciones de como lo habia hecho en su primer encuentro.

No habia mucho cambio en lo exterior, pues Luis, que siempre se burlé de las apariencias
externas, llevaba en esta ocasion un traje viejo de caza, azul obscuro, no mucho mejor que el
sencillo traje del dia anterior, y guarnecido con un gigantesco rosario de ébano, que le habia
sido enviado nada menos que por el Grand Seignior, con un certificado que habia sido usado
por un ermitano copto del monte Libano, personaje de profunda santidad. Y en vez de la gorra
con una sola imagen llevaba ahora un sombrero, cuya banda estaba adornada con una docena
lo menos de pequenas figuras de santos estampados en plomo, de poco valor. Pero aquellos
0jos, que segun la primera impresién de Quintin sdlo brillaban con el afan de ganancia,
tenian, ahora que se les sabia propiedad de un monarca poderoso y hdbil, una mirada
penetrante y mayestatica; y aquellas arrugas del entrecejo, que él habia supuesto que se
habian ido formando durante una larga serie de pequefios planes comerciales, parecian ahora
los surcos que la sagacidad habia abierto mientras trabajaba meditando en la suerte de las
naciones.

Poco después de la aparicion del rey entraron en el salén las princesas de Francia con las
damas. Con la mayor, que después casé con Pedro de Borbdn, y conocida en la historia de
Francia por el nombre de Sefiora de Beaujeau, poco tiene que ver nuestra historia. Era alta y
mas bien bella, poseia elocuencia, talento y bastante de la sagacidad de su padre, que tenia
gran confianza en ella y la amaba més quiza que a nadie.

La hermana menor, la infortunada Juana, la novia predestinada al duque de Orleans, avanzo
timidamente al lado de su hermana, consciente de la carencia total de esas cualidades
externas que las mujeres desean poseer con mas ahinco, o se hacen la ilusiéon de poseer. Era
palida, delgada, de rostro enfermizo; su figura se inclinaba visiblemente hacia un lado, y su
marcha era tan desigual que bien podia llamarse coja. Una buena dentadura y unos ojos que
expresaban melancolia, dulzura y resignacién, con unos cuantos rizos castafios, eran los
unicos detalles que la lisonja pudiera atreverse a enumerar para contrarrestar la fealdad
general de su cara y de su cuerpo. Para completar su descripcién anadiremos que era facil
observar, dado el descuido en el vestir de la princesa y la timidez de sus modales, que poseia
un conocimiento desconsolador de la vulgaridad de su figura, y no se atrevia a hacer ningun
ensayo para corregir artificiosamente lo que la Naturaleza no le habia concedido, ni a intentar
agradar por cualquier otro procedimiento. El rey (que no la amaba) se dirigié rapido hacia ella
cuando la vi6 entrar.

-¢Como? -dijo-. ¢Estds vestida hoy para una partida de caza o para el convento? Habla,
contesta.

-Para lo que Su Majestad quiera, senor -dijo la princesa con voz que apenas se le oia.

-iAh!, sin duda querrds persuadirme de que tu deseo es abandonar la corte, Juana, y

renunciar al mundo y sus vanidades. Ya, doncella, ;cémo podias pensar que yo, nacido en el
seno de la Iglesia catodlica, iba a negar al cielo a una hija? La Virgen y San Martin prohiben



que me niegue al ofrecimiento si es digno del altar o si tu vocacion fuese sincera.

Al decir esto se santigud el rey devotamente, asemejandose entonces mucho, segin pudo
apreciar Quintin, a vasallo astuto, que estd despreciando el mérito de algo que desea
conservar para si con el fin de que pueda tener una excusa por no ofrecérselo a su jefe o
superior. «Se atreve a hacer el hipdcrita con el cielo -pensé Durward-, y a jugar con Dios y los
santos, como puede hacerlo impunemente con los hombres, que no se atreven a escudrifar
muy de cerca su intencion.»

Luis, mientras tanto, prosiguid, después de un momento:

-No, querida hija; yo y otro conocemos bien tu verdadero modo de pensar. Querido primo de
Orleans, ¢no es asi? Acérquese, sefior, y conduzca a esta su devota vestal a su caballo.

Orledns se sobresalté cuando hablé el rey y se precipitd a obedecerle; pero con tal
precipitacién y confusién, que Luis le tuvo que decir:

-Primo, modere su galanteria y mire delante de si. Qué imprudente resulta a veces una
prisa en el galan! Casi ha cogido la mano de Ana en vez de la de su hermana. Sefior, ¢es que
yo mismo debo entregarle a Juana?

El infeliz principe miré hacia arriba y temblé como un nifio cuando se vié forzado a tocar
algo a lo que tenia horror instintivo; después, haciendo un esfuerzo, tomé la mano, que la
princesa ni dié ni separd. Tal como estaban, los dedos humedos y frios de ella cogidos por la
mano temblorosa, con los ojos ambos clavados en el suelo, hubiera sido dificil decir cual de
estos dos jovenes seres era mas desgraciado: el duque, que se sentia ligado al objeto de su
aversion por lazos que no se atrevia a romper, o la infeliz mujer, que claramente veia que era
para él objeto de aversién, y que para librarlo de esa pesadilla no le hubiera importado
morirse.

Y ahora, a caballo, caballeros y senoras. Nos guiara la sefiora de Beaujeau -dijo el rey-; y
que el Sefior y San Humberto sean con nosotros en este nuestro sport matutino.

-Senor, temo tener que interrumpir la caza -dijo el conde de Dunois-: el enviado borgonés
esta delante de las puertas del castillo y pide audiencia.

-¢Que pido una audiencia, Dunois? -replico el rey-. ¢No le contestaste, segun el recado que
te envié con Oliver, que no tenemos tiempo libre para verlo hoy, y que mafiana es el festival de
San Martin, que el cielo quiera no conturbemos con pensamientos terrenos, y que al dia
siguiente tenernos que ir a Amboise, pero que no quiero dejar de sefialarle audiencia, cuando
regresemos, tan pronto como mis asuntos urgentes me lo permitan?

-Todo esto dije -contesté Dunois-; pero, sin embargo, senor...

-jPasques-dieu!, hombre, {qué es eso que no quiere decir tu lengua? -dijo el rey-. El discurso
del borgorfiés debe ser de dificil digestion.

-Si mi deber, los mandatos de Su Majestad y su caracter de enviado no me hubiesen
contenido -dijo Dunois-, hubiera probado a digerirlo él mismo, pues por Nuestra Sefiora de
Orleans, tuve mas intencion de que se tragase sus propias palabras que de repetirlas aqui a
Vuestra Majestad.

-Es extrano, Dunois -dijo el rey-, que td, uno de los individuos més impacientes que conozco,
tengas tan poca simpatia por la impaciencia de mi descortés y orgulloso primo Carlos de
Borgofia. No hago mas caso de estos urgentes recados que el que las torres de este castillo
hacen de los embates del viento del Nordeste que viene de Flandes, asi como este alborotador
enviado.

-Sepa, pues, sefior -replicé Dunois-, que el conde do Crevecoeur estd abajo con su séquito
de acompanantes y trompetas, y dice que, ya que Su Majestad rehtisa concederle la audiencia
que su sefior le ha encargado que pida para asuntos de la mayor urgencia, permanecera alli
hasta medianoche y se acercard a Su Majestad para hablarle a cualquier hora que le plazca
salir de su castillo, bien sea para negocio, ejercicio o devocidn, y que, ninguna consideracion,
excepto el empleo de la fuerza, le obligara a desistir de su resolucion.

-Es un tonto -dijo el rey con gran tranquilidad-. ;Cree el vehemente Hainaulter que es
mortificacion para un hombre de sentido el permanecer veinticuatro horas quieto dentro de
las murallas de su castillo cuando tiene que ocuparse de los asuntos del reino? Estos
impacientes mequetrefes piensan que todos los hombres como ellos son desgraciados a no ser
cuando estan a caballo. Que encierren a los perros y los cuiden, gentil Dunois. Celebraremos
hoy Consejo en vez de salir de caza.



-Senor -contestd Dunois-, no se librard Su Majestad de ese modo de Crevecoeur, pues las
instrucciones de su sefior son que si no logra la audiencia que pide clavara su manopla en la
empalizada delante del castillo en sefial de desafio por parte de su amo, que éste renunciara a
la fidelidad debida a Francia y declarara al momento la guerra.

-iAy! -dijo Luis, sin alteracion perceptible en la voz, pero frunciendo el entrecejo hasta que
sus obscuros y penetrantes ojos se hicieron casi invisibles bajo sus abundantes cejas-, ;estan
las cosas en ese punto? ¢Se siente tan atrevido nuestro antiguo vasallo? jEntonces, Dunois,
debemos desplegar la Oriflamme y gritar Dennis Montjoye!

-iQue asi sea, y en una hora feliz! -dijo el marcial Dunois; y los guardias, en el hall,
incapaces de resistir el mismo impulso, se movieron cada uno en su puesto, con lo que se
originé un sonido poco intenso, pero perceptible, de chasquidos de armas. El rey mir6
orgulloso a su alrededor, y por un momento se asemejé y pensé como su heroico padre.

Pero la excitacién del momento dié paso después a una serie de consideraciones politicas,
que en aquella ocasion hacian muy peligrosa una franca rotura con Borgofia. Eduardo IV, rey
bravo y victorioso, que habia tornado parte personalmente en treinta batallas, que ocupaba
ahora el trono de Inglaterra, era hermano de la duquesa de Borgoina, y bien podia suponerse
que solo esperaba una ruptura entre su cercana parienta y Luis para introducir en Francia, a
través del paso franco de Calais, aquellas almas que habian triunfado en las guerras civiles
inglesas y borrar el recuerdo de las disensiones intestinas por la mas popular de todas las
ocupaciones entre los ingleses, la invasién de Francia. A esta consideracién se anadia la
dudosa lealtad del duque de Bretafia y otros temas dignos de reflexion. Asi es que después de
un silencio prolongado, cuando Luis volvié a hablar, aunque en el mismo tono, su espiritu
estaba alterado.

-Pero Dios prohibe -dijo- que a no ser que la necesidad nos obligue, el mas cristiano de los
reyes sea causa de efusién de sangre cristiana, aunque tal calamidad sea evitada a costa de
que sufra un poco el honor. Apreciemos en mas la seguridad de nuestros subditos que la
herida que mi dignidad pueda recibir del rudo aliento de un embajador inexperto, que quiza
se ha excedido en la misién que le encargaron. Traer a mi presencia al enviado de Borgofia.

-Beati pacifici -dijo el cardenal Balue.
-Es verdad, y su eminencia sabe que los que se humillan seran exaltados -anadio el rey.

El cardenal respondié: «Amén», a lo que pocos asintieron, pues aun los palidos carrillos de
Orleans se sonrojaron de vergiienza, y Balafré disimulé tan poco sus sentimientos, que dejé
caer la contera de su alabarda pesadamente contra el suelo, movimiento de impaciencia por el
que sufrié un cruel reproche del cardenal, con una leccién sobre la manera de tener las armas
en presencia del soberano. El propio rey parecia estar molesto, contra su costumbre, por el
silencio a su alrededor.

-Estéas pensativo, Dunois -dijo-. No te gusta el que cedamos ante este terco enviado.

-De ningtin modo -dijo Dunois-; no me mezclo en asuntos que no me competen. Sdlo estaba
pensando en pedir una merced a Su Majestad.

-Una merced, Dunois, ¢qué es ello? No eres un pedigiiefio por sistema y puedes contar con
mi asentimiento.

-Entonces suplicaria a Su Majestad que me enviase a Evreux a instruir a los sacerdotes -
dijo, Dunois con franqueza militar.

-Eso rebasa tu esfera -replicé el rey sonriendo.

-Podria ordenar sacerdotes tan bien -replicé el conde- como mi lord el obispo de Evreux, o
mi lord el cardenal si prefiere este titulo, podria ensefiar la instrucciéon a los soldados de la
guardia de Su Majestad.

El rey sonrié de nuevo y mas misteriosamente, mientras decia en voz baja a Dunois:

-Llegara el tiempo en que ti y yo ordenemos juntos a los sacerdotes. Pero éste de ahora es
un animal de obispo muy presumido. jAh, Dunois! Roma nos ech6 encima esta carga y obras.
Pero, paciencia, primo, y barajemos las cartas hasta que nos toque ganar 24,

El sonido de trompetas en el patio de honor anuncié la llegada del noble borgofiés. Todos en

el salon de recepciones se apresuraron a colocarse en el sitio que les correspondia,
permaneciendo en el centro de la asamblea el rey y sus hijas.

El conde de Crévecoeur, guerrero famoso o intrépido, entré en la habitacién, y contra la
costumbre entre los enviados de potencias amigas, aparecié todo armado, excepto su cabeza,



en un vistoso traje hecho con la més soberbia armadura milanesa de acero, con adornos y
relieves de oro, trabajada segun el fantastico estilo arabe. Alrededor de su cuello y sobre su
pulida coraza colgaba la insignia del Toisén de Oro, una de las mas preciadas condecoraciones
que entonces se conocian en la cristiandad. Un hermoso paje llevaba su casco detras de él, y
un heraldo le precedia llevando sus cartas de presentacion, que ofrecié de rodillas al rey,
mientras el embajador se detenia en el centro del hall como para dar tiempo a que todos los
presentes admirasen sus miradas altaneras, estatura dominante y actitud retadora. El resto
de su séquito esperaba en la antecamara o patio de honor.

-Aproximese, sefior conde de Crevecoeur -dijo Luis, después de rapida mirada a sus papeles-
; no necesito las cartas de presentacién de mi primo ni para presentarme a guerrero tan
conocido ni para cerciorarme del crédito grande que le merece. Espero que su bella esposa,
que lleva alguna de mi sangre ancestral, gozard de buena salud. Si la hubiese traido de la
mano, senor conde, podiamos haber pensado que llevaba puesta su armadura, en esta ocasién
desacostumbrada, para mantener la superioridad de sus encantos contra la amorosa
caballerosidad de Francia. No siendo asi, no puedo adivinar la razén de esta armadura
completa.

-Sefior -replicé el embajador-; el conde de Crevecoeur tiene que lamentar su desgracia y
suplicar su perdén por no poder en esta ocasidén responder con toda la humilde deferencia
debida a la cortesia real con que Su Majestad lo ha honrado. Pero aunque sélo sea la voz de
Felipe Crevecoeur de Cordes la que habla, las palabras que pronuncia son las de su lord y
soberano el duque de Borgofia.

-¢Y qué tiene Crevecoeur que decir en las palabras de Borgofia? -dijo Luis con aire muy
digno-. Recuerde que en este acto Felipe Crevecoeur habla al que es soberano de soberanos.

Crevecoeur saludé con una reverencia y después contesto:

-Rey de Francia: el poderoso duque de Borgoiia envia, una vez mads, una relacién escrita de
los agravios y vejaciones cometidas en sus fronteras por las guarniciones y oficiales de Su
Majestad, y el primer punto a averiguar es si Su Majestad tiene intenciéon de dar reparaciones
por estas injurias.

El rey, mirando a la ligera el memorial que el heraldo le entregd, puesto de rodillas, dijo:

-Estos asuntos han sido tratados hace tiempo en nuestro Consejo. De las injurias
presentadas, algunas sirven de compensaciéon a las sufridas por mis vasallos; otras se
presentan sin pruebas; algunas han sido vengadas por los soldados y guarniciones del duque,
y si aun quedan algunas no comprendidas en los casos anteriores, no soy opuesto, como
principe cristiano, a dar satisfaccién por ofensas sostenidas por mi vecino, aunque hayan sido
cometidas no sdlo sin mi consentimiento, sino contra mis expresas érdenes.

-Llevaré la respuesta de Su Majestad -dijo el embajador- a mi soberano, sefor; sin embargo,
permitame decir que, como no difiere mucho de las respuestas evasivas que ya han merecido
otras veces sus justas quejas, no puedo esperar que proporcione el medio de restablecer la
paz y amistad entre Borgonia y Francia.

-Dejemos eso a la voluntad de Dios -dijo el rey-. No es por miedo a las armas de su seior,
sino por amor a la paz, por lo que doy una respuesta tan moderada a sus injuriosos reproches.
Prosiga con su embajada.

-La siguiente peticiéon de mi senor -dijo el embajador- es que Su Majestad ponga fin a sus
tratos secretos y ocultos con las poblaciones de Gante, Lieja y Malinas. Pide que Su Majestad
llame a los agentes secretos, por cuyo intermedio resultan enardecidos sus buenos
ciudadanos de Flandes, y expulse de los dominios de Su Majestad, o mas bien entregue al
castigo merecido de su senor feudatario, a aquellos traidores fugitivos que, habiendo huido de
la escena de sus maquinaciones, han encontrado un refugio muy propicio en Paris, Orleans,
Tours y otras ciudades de Francia.

-Diga al duque de Borgoiia -replicé el rey- que desconozco esas practicas indirectas que
injuriosamente me achaca; que mis subditos de Francia tienen comercio frecuente con las
ciudades de Flandes con el fin de beneficiarse mutuamente con el libre tréafico, y seria ir
contra los intereses del duque y los mios el pretender interrumpirlo, y que muchos flamencos
tienen residencia en mi reino y gozan de la proteccion de mis leyes con el mismo objeto; pero
ninguno de ellos, que sepamos, por razones de traiciéon o rebeldia contra el duque. Prosigue
con el mensaje; ya has oido mi respuesta.

-Con pena, como anteriormente, seilor -replicé el conde de Crevecoeur-, no es de esa



naturaleza explicita que al duque, mi amo, le gustaria recibir como satisfaccién por la larga
serie de maquinaciones secretas, no menos ciertas, aunque ahora negadas por Su Majestad.
Pero prosigo con mi mensaje. El duque de Borgofia solicita del rey de Francia que envie sin
dilaciéon a sus dominios, y bajo una salvaguardia segura, las personas de Isabel, condesa de
Croye, y de su parienta y guardiana, la condesa Hameline, de la misma familia, teniendo
presente que la dicha condesa Isabel, que por la ley del pais y la dependencia feudal de sus
bienes estd bajo la tutela del duque do Borgofia, ha huido de sus dominios esquivando los
proyectos matrimoniales que él, como guardidn cuidadoso, le habia buscado, y estd aqui
mantenida en secreto por el rey de Francia y alentada par él en su contumacia hacia el duque,
su natural sefior y guardidn, y en contra de las leyes divinas y humanas que siempre se han
reconocido en la Europa civilizada. Una vez méas me callo para saber la respuesta de Su
Majestad.

-Hizo bien el conde de Crévecoeur -dijo Luis desdefiosamente- el comenzar su embajada a
hora tempana, pues si es su proposito el pedirme cuentas por la huida de cada vasallo a quien
la pasion violenta de su amo pueda haber expulsado de sus dominios, la lista puede durar
hasta la puesta del sol. {Quién puede afirmar que estas damas estan en mis dominios? ¢Quién
puede atreverse a decir, aunque asi fuese, que yo he favorecido su huida a aqui o las he
recibido con ofertas de protecciéon? (Y quién podria asegurar que, si estdn en Francia,
conozca yo su sitio de retiro?

-Sefior -dijo Crévecoeur-, si me lo permite Su Majestad diré que poseia un testigo de este
asunto: uno que vié a esas damas fugitivas en una posada llamada la Fleur de Lys, no lejos de
este castillo; uno que vié a Su Majestad en compaiiia de ellas, aunque bajo el indigno disfraz
de un burgués de Tours; uno que recibié de ellas, en su real presencia, mensajes y cartas para
sus amigos de Flandes; todo lo cual hizo llegar a manos y oidos del duque de Borgofia.

-Preséntele aqui -dijo el rey-; coloque ante mi vista al hombre que se atreva a mantener
estas falsedades evidentes.

-Habla muy seguro de triunfar Su Majestad; pues bien sabe que ya no existe este testigo.
Cuando vivia se llamaba Zamet Magraubin, y era, por naturaleza, uno de esos vagabundos
gitanos. Fué ejecutado ayer, segun he oido, por una banda del preboste de Su Majestad para
impedir, sin duda, que compareciese aqui para comprobar que hablé de este asunto al duque
de Borgofia en presencia de su Consejo y de mi, Felipe Crevecoeur de Cordes.

-iPor nuestra Seniora de Embrun! -dijo el rey-, son de tal indole estas acusaciones y tan
tranquila tengo mi conciencia respecto a ellas, que, por el honor de un rey, me rio de ellas
antes que encolerizarme. La guardia de mi preboste condena a diario, como es su deber, a
ladrones y vagabundos. ¢Y va a ser denigrada mi corona por lo que esos ladrones y
vagabundos puedan haber dicho a nuestro inflamable primo de Borgofia y a sus sabios
consejeros? Le ruego diga a mi amable primo que, si ama tales compafiias, 1o mejor que puede
hacer es conservarlas en su propio territorio, pues aqui es probable que tropiecen con una
soga al cuello.

-Mi amo no necesita de tales subditos, senor rey -contesté el conde en tono menos
respetuoso que el que hasta ahora se habia permitido emplear-, pues el noble duque no
acostumbra a consultar a brujas, egipcios vagabundos u otros sobre el destino y suerte de sus
vecinos y aliados.

-He tenido bastante paciencia -dijo el rey interrumpiéndole; y ya que tu tnica comisién aqui,
parece ser el propésito de insultar, enviaré a alguien en mi nombre al duque de Borgofia,
convencido, con esta conducta tuya hacia mi, que te has excedido de tu comisién, cualquiera
que ésta fuese.

-Por el contrario -dijo Crévecoeur-, aun no he acabado con ella. Oid, Luis de Valois, rey de
Francia; oid, nobles y caballeros, que estais presentes; oid, todos los hombres buenos y
sinceros, y tu, Toisén de Oro -dirigiéndose al heraldo-, haz proclamacion después que yo. Yo,
Felipe Crevecoeur de Cordes, conde del Imperio y caballero de la Orden honorable y real del
Toisén de Oro, en el nombre del lord y principe mas poderoso, Carlos, por la gracia de Dios,
duque de Borgona y de Loringia, de Brabante y Limburgo, de Luxemburgo y de Gueldres;
conde de Flandes y de Artois; conde palatino de Hainault, de Holanda, Zelanda, Namur y
Zutphen; marqués del Santo Imperio; lord de Friezeland, Salinas y Malinas, a vos, Luis, rey de
Francia, hago saber publicamente que, habiendo vos rehusado el remedio para las diversas
querellas, agravios y ofensas preparadas y hechas por vos o con su ayuda, sugestion e
instigacién contra el mencionado duque y sus amados subditos, él, por intermedio mio,



renuncia a toda alianza y fidelidad hacia su corona y dignidad, le acusa de falso y desleal y le
desafia como principe y como hombre. Ahi estd mi prenda en prueba de lo que he dicho.

Al decir esto, se arranco la manopla de su mano derecha y la arrojé contra el suelo del hall.

Hasta que tuvo lugar este ultimo gesto de audacia reiné un profundo silencio en la
habitacion real durante la extraordinaria escena; pero tan pronto el ruido de la manopla al
caer fué acompafiado por la profunda voz de Toisén de Oro, el heraldo borgoinés, con la
exclamacién jjViva Borgona!!, hubo un tumulto general. Mientras Dunois, Orledans, el anciano
lord Crawford y uno o dos mds, cuyo rango autorizaba su injerencia, contendian cuél de ellos
debia recoger la manopla, los otros, en el hall, exclamaban:

-iA golpes con él! jDespedazadle! {Venir aqui a insultar al rey de Francia en su propio
palacio!

Pero el rey apacigud el tumulto exclamando, en voz de trueno que sobrecogid e hizo callar
todo otro ruido:

-iSilencio, subditos! {No poner una mano sobre el hombre ni un dedo sobre la manopla! ;Y
vos, sefior conde, ¢de qué estd compuesta su vida o como estd garantizada para poderla
arriesgar en el lanzamiento de un dado tan peligroso? ¢O estd su duque hecho de diferente
metal de los demads principes, ya que asi sostiene su pretendida querella, de manera tan poco
usual?

-Esta hecho, realmente, de un metal diferente y més noble que los otros principes de Europa
-dijo el osado conde de Crevecoeur-, pues cuando ninguno de ellos se atrevia a proteger a vos,
rey Luis; cuando sélo erais delfin, desterrado de Francia y perseguido con toda la amargura
de la venganza de su padre y todo el poder de su reino, fuisteis recibido y protegido como un
hermano por mi noble amo, a cuya generosidad habéis correspondido tan mal. Adids, senor;
mi misién estd cumplida.

Diciendo esto el conde de Crevecoeur abandoné bruscamente el salén sin més senales de
despedida.

-iA é], a él! jRecoged la manopla y a él! -dijo el rey-. No me refiero a ti, Dunois; ni a ti, lord
Crawford, quienes podéis estar demasiado viejos para serias disputas; ni a ti, primo Orleans,
que eres demasiado joven para ellas. Mi lord cardenal, mi lord obispo de Auxerre, es su
sagrada mision hacer que haya paz entre los principes; recoja la manopla y haga presente al
conde de Crevecoeur el pecado que ha cometido insultando asi a un gran monarca en su
propia corte y forzandonos a traer las miserias de la guerra sobre su reino y el de su vecino.

Ante este llamamiento personal directo, el cardenal Balue procedié a levantar la manopla
con la misma precaucién que uno que fuese a tocar una culebra, tanta era su aparente
aversion a este simbolo de guerra, y en seguida dejo la habitacion real para precipitarse tras
el del reto.

Luis miré alrededor el circulo de sus cortesanos, la mayoria de los cuales, excepto los que
ya hemos mencionado, eran hombres de origen humilde y elevados a su rango en el servicio
del rey por méritos distintos al valor o hechos de armas, y a esa circunstancia era, sin duda,
debido que se mirasen, palidos, unos a otros y que hubiesen recibido una impresién
desagradable con la escena que acababa de verificarse. Luis les miré con desprecio, y
después dijo en voz alta:

-Aunque el conde de Crévecoeur sea presuntuoso, hay que reconocer que en él posee el
duque de Borgoiia un servidor tan arrojado como pudiera sofiar un principe. Me gustaria
saber donde encontrar un enviado tan leal para devolver mi respuesta.

-Hace, sefior, injusticia a sus nobles franceses -dijo Dunois-; cualquiera de ellos llevaria
cartel de desafio a Borgona en la punta de su espada.

-Senor -dijo el anciano Crawford-, también juzga mal a los caballeros escoceses que lo
sirven. Yo, o cualquiera de mis secuaces de rango conveniente, no dudariamos un momento en
acudir a aquella orgullosa corte a pedir cuentas; mi brazo es aun bastante fuerte para ese fin
si poseo el permiso de Su Majestad.

-Pero Su Majestad -continu6é Dunois- no nos utilizara en servicio por el que podamos ganar
honor para nosotros, para Su Majestad y para Francia.

-Di més bien -dijo el rey- que no me entrego, Dunois, a una temeraria impetuosidad, que,
bajo pretexto de un puntillo de honor, podria hacer naufragar a vosotros, al trono, a Francia y
a todo. No hay ninguno de vosotros que no sepa lo que vale en estos momentos cada hora de
paz, tan necesarias para curar las heridas de un pais revuelto, y, sin embargo, no hay ninguno



de vosotros que no se precipitaria en una guerra con el pretexto de un cuento de un gitano
vagabundo o de alguna dama errante, cuya reputacion quizd no es mayor. Aqui vuelve el
cardenal, y confio en que traerd noticias mas pacificas. Mi lord, ¢ha conseguido traer al conde
al camino de la razon y de la templanza?

-Senor -dijo Balue-, mi labor ha sido dificil. Le hice presente al orgulloso conde cémo se
atrevio a tener con Su Majestad esa actitud presuntuosa, con la que habia interrumpido su
audiencia, y que debia interpretarse que procedia no de su sefior, sino de su propia insolencia,
y que le colocaba a merced de Su Majestad para cualquier castigo que juzgase adecuado.

-Hablasteis bien -replicé el rey-. ¢Y cuéal fué su contestacion?

-El conde -continué el cardenal- tenia en ese momento su pie en el estribo, dispuesto a
montar, y al oir mi queja volvié la cabeza sin variar de posicion.

-Aunque me hubiese encontrado a cincuenta leguas de distancia -dijo- me bastaba haber
oido el rumor de que una cuestién era juzgada por el rey de Francia como censurable para mi
principe para que a tal distancia hubiese montado en el acto y hubiese vuelto para descargar
mi conciencia de la respuesta que di hace un momento.

-Digo, sefiores -exclamoé el rey mirando a todos sin muestras de enocjo-, que en el conde
Felipe de Crevecoeur posee mi primo, el duque, el servidor mas digno que jamas le fué dado
tener a ningun principe. ¢Pero conseguisteis de él que se detuviese?

-Que se quedase por veinticuatro horas, y en ese tiempo recibiria su manopla de desafio -
dijo el cardenal- Se ha apeado en la Fleur de Lys.

-Procure que sea debidamente atendido a nuestra costa -dijo el rey-. Un servidor como éste
es una joya en la corona de un principe. ¢Veinticuatro horas? -afiadié, hablando para si, con
aspecto de querer leer en el futuro-. ¢{Veinticuatro horas? Es poquisimo tiempo. Sin embargo,
veinticuatro horas bien empleadas equivalen a un afio en manos de agentes indolentes o poco
capaces. Bien. jAl bosque, al bosque, mis bizarros lores! Orledns, querido pariente, desecha
esa modestia, aunque no te va mal; no te importe la timidez de Juana. Antes dejarian las
aguas del Loira de mezclarse con las del Cher que ella agradecer tu cortejo o ti buscar su
compania -anadié al ver que la desgraciada princesa se movia lentamente hacia su novio
prometido-. Y ahora, caballeros, coged las lanzas de batir jabalies, pues Allegre, mi montero,
sabe de uno que dard que hacer a hombres y perros. Dunois, préstame tu lanza; toma la mia,
es demasiado pesada para mi. A montar, caballeros, a montar.

Y todos partieron de caza.



Capitulo IX
La caza del jabali

Hablaré con muchachos despreocupados
Y tontos faltos de ingenio;
Ninguno me mirard con ojos sospechosos.

Rey Ricardo.

A pesar de la experiencia que el cardenal tenia respecto al caracter de su rey no impidio
que en la presente ocasién cometiese un gran error de politica. Su vanidad le indujo a pensar
que habia tenido mas éxito al conseguir del conde de Crévecoeur que permaneciese en Tours
que el que cualquier otro mediador del rey podia haber logrado. Y como sabia bien la
importancia que Luis le daba a la evitacion de una guerra con el duque de Borgoiia, no pudo
contenerse en demostrar que se habia hecho la ilusién de haber prestado al rey un gran
servicio. Se acercé a la persona del rey mas de lo que tenia costumbre y traté de sacarle la
conversacion sobre los acontecimientos de la mafiana.

Esto era improcedente por méas de una razoén, pues los principes no gustan de ver que sus
subditos se les acerquen con aire consciente de algun merecimiento, con lo que parecen
deseosos de forzar una recompensa por sus servicios, y Luis, el monarca mas celoso que se
conoce, era particularmente contrario e inaccesible a cualquiera que pareciese, bien presumir
por un servicio prestado, o bien atisbar en sus secretos.

No obstante, inducido, como a veces sucede a los mas cautos, por el humor satisfecho del
momento, continué el cardenal cabalgando a la mano derecha del rey, sacando la
conversacion, siempre que era posible, sobre Crévecoeur y su embajada, lo que, aunque bien
podia ser que fuese el asunto que mas absorbiese los pensamientos del rey en aquellos
momentos, era precisamente el que menos deseo tenia de que le hablasen. Por fin, Luis, que
le habia escuchado con atenciéon, aunque sin dar ninguna respuesta que pudiese ser motivo de
prolongar la conversacion, hizo sefias a Dunois, que cabalgaba no muy apartado, de que se
colocase al otro lado de su caballo.

‘Venimos aqui para hacer ejercicio y por sport -dijo-; pero aqui, el reverendo padre, seria
gustoso de que celebrasemos un Consejo de Estado.

-Espero que Su Majestad me dispensard de mi asistencia -dijo Dunois- He nacido para
luchar en las batallas de Francia, y tengo corazén y manos para ello; pero no tengo cabeza
para sus Consejos.

-Mi lord cardenal no tiene cabeza para otra cosa, Dunois -contesté Luis-; ha confesado a
Creévecoeur en la puerta del castillo y nos ha comunicado toda su confesiéon. ¢No nos dijisteis
toda? -continud, con un énfasis de palabra y una mirada al cardenal que sali6 de entre sus
largas y obscuras pestafias como los reflejos de una daga al salir de la vaina.

El cardenal temblé cuando, tratando de replicar a la broma del rey, dijo:

-Que aunque su ministerio le obligaba a ocultar los secretos de sus penitentes en general,
no habia sigillum confessionis para con Su Majestad.

Y como su eminencia -dijo el rey- estd dispuesto a comunicar los secretos de otros a
nosotros, espera, naturalmente, que seamos igualmente comunicativos con él; y para lograr
este reciproco trato, desea, muy razonablemente, saber si esas dos damas de Croye estan
actualmente en nuestro territorio. Siento no poder satisfacer su curiosidad, ya que yo mismo
ignoro en qué sitio preciso se hallan esas damas errantes; esas princesas disfrazadas y
condesas desgraciadas pueden estar acampadas en mis dominios, que son, gracias a Dios y a
Nuestra Senora de Embrun, demasiado extensos para poder responder facilmente a las
preguntas tan razonables de su eminencia. Pero, suponiendo estuviesen con nosotros, ¢qué
opinas, Dunois, de la perentoria peticiéon de mi primo?

-Le contestaré, sefior, si me dice con sinceridad si desea la paz o la guerra -replicé Dunois
con una franqueza que, como procedia de su natural sinceridad e intrepidez de caracter,
contribuia a granjearle el favoritismo de Luis, quien, como todas las personas astutas,
deseaba tanto leer en los corazones de los demés como ocultar el suyo.

-Por Dios -dijo-, celebraria tanto como td, Dunois, decirte mi propdsito si lo supiere con
certeza. Pero en el caso de decidirme por la guerra, ¢qué haria con esa bella y rica heredera,
suponiendo que estuviese en mis dominios?

-Concederla en matrimonio a uno de los ardientes partidarios de Su Majestad que tenga



corazon para amar y brazo para protegerla -dijo Dunois.
-Pasques-dieu -exclamo el rey-, eres mas politico de lo que pensaba, dado tu modo de ser.

-No, sefior -contestd Dunois-; lo soy todo menos politico. He hablado inicamente sin rodeos.
Su Majestad debe a la casa de Orledans, por lo menos, una boda feliz.

Y la pagaré, conde. jPasques-dieu!, la pagaré. ¢No ves alla aquella pareja?

El rey sefial6 al infeliz duque de Orledns y a la princesa, quienes, no atreviéndose a quedar
a una gran distancia del rey ni aparecer ante él separados el uno del otro, cabalgaban juntos,
aunque,con un intervalo de dos o tres yardas entre ellos; espacio que, la timidez por una parte
y la aversion de otra, les impedia disminuir ni tampoco aumentar.

Dunois miré en la direccién sefialada por el rey, y como la situacién de este desgraciado
pariente y de su predestinada novia le recordaba la de dos perros que, amarrados juntos a la
fuerza, permanecen, sin embargo, tan separados entre si como la amplitud de sus collares se
lo permite, no pudo evitar de mover la cabeza, aunque no se aventurd, en ninguna respuesta
al tirano hipdcrita. Luis parecié adivinar sus pensamientos.

-Sera su hogar tranquilo y apacible, sin perturbaciones de nifios, segin creo (25). Pero éstos
no siempre son una bendicion.

Quizéa fué el recuerdo de su propia ingratitud filial lo que hizo al rey callarse después de
hacer la ultima reflexién y lo que convirtié la sonrisa burlona que se dibujaba en sus labios en
algo parecido a una expresion de arrepentimiento. Pero, al instante prosiguié en otro tono:

-Francamente, Dunois; por mucho que respete el santo sacramento del matrimonio -al decir
esto se santigud-, preferiria que la casa de Orleans me diese soldados valerosos, como tu
padre, y ti mismo, que llevais sangre real sin reclamar sus derechos, a que el pais resultase
destrozado, como Inglaterra, por guerras suscitadas por la rivalidad de los legitimos
candidatos a la corona. El le6n no debe tener mas de un cachorro.

Dunois suspird y se quedd callado, sabiendo que si contradecia a su arbitrario soberano muy
bien podia danar los intereses de su pariente sin proporcionarle beneficio alguno; no
obstante, no pudo evitar el decir al poco rato:

-Ya que Su Majestad ha aludido al nacimiento de mi padre, debo reconocer que, dada la
condicion de sus padres, bien pudo ser considerado como mas feliz siendo hijo de un amor no
legalizado que de un odio conyugal.

-Eres un individuo escandaloso, Dunois, al hablar de ese modo de un santo matrimonio -
contesté Luis, bromeando-. Pero no es hora de platicas, pues tenemos el rastro del jabali.
Distribuid los perros. jPor San Humberto! jHa! jHa! jTra-la-la-lira-a!

Y el cuerno del rey sond alegremente a través de los bosques mientras seguia adelante,
seguido por dos o tres de sus guardias, entre los que estaba nuestro amigo Quintin Durward.
Y es digno de notar que, aun en medio de la persecucion mas atropellada en el ejercicio de su
sport favorito, el rey, para satisfacer su temperamento mordaz, encontraba ocasién para
divertirse atormentando al cardenal Balue.

Era una de las debilidades de ese habil hombre de Estado, como en otro lugar hemos
indicado, el suponerse capacitado para hacer el papel de cortesano y de hombre galante a
pesar de su origen modesto y educacion deficiente. Es cierto que no se clasificaba entre los
caballeros combatientes, como Becket, o entre los soldados de leva, como Wolsey. Pero su fin
perseguido era practicar la galanteria con provecho, teniendo asimismo mucha aficién por la
marcial diversion de la caza. Por muy bien que le fuese con ciertas damas, con las que su
poderio, sus riquezas y su influencia de hombre de Estado podian suplir sus deficiencias en
modales y presentacion, los sanguineos caballos, que adquiria a cualquier precio, eran
completamente insensibles a la dignidad de llevar encima a un cardenal, y no le guardaban
mayor respeto que el que hubiesen tenido a su padre, el carretero, molinero o sastre, con
quien rivalizaba como jinete. El rey sabia esto, y conteniendo, y excitando alternativamente a
su caballo, conseguia llevar al del cardenal, que mantenia junto a si, en tal estado de rebeldia
contra su jinete, que era a todas luces evidente que pronto tendrian que separarse, y
entonces, en medio de sus arrancadas, saltos, retrocesos y latigazos, el atormentador real
hacia aun mas desgraciado al infortunado jinete, preguntandole sobre muchos asuntos de
importancia y dejando entrever su proposito de aprovechar aquella oportunidad para
participarle algunos de los secretos de Estado que hacia s6lo un momento tan ansioso parecia

el cardenal de saber (26),



Es dificil imaginarse una situacién mas apurada que la de un consejero privado que se ve
forzado a escuchar y a replicar a su soberano mientras cada nuevo rebote de su ingobernable
caballo le coloca en una situacién maéas dificil; su manto violeta, volando suelto en todas
direcciones, y sin que nada le garantice de una caida repentina y peligrosa, salvo la
profundidad de su silla y su altura por delante y por detras. Dunois se reia sin freno, mientras
el rey, que tenia un modo especial de gozar interiormente sin exteriorizar la risa, echaba en
cara suavemente a su ministro su ardiente pasién por la caza, que no le permitia dedicar unos
pocos momentos a los asuntos.

-No seré por mas tiempo un obstdculo a su carrera -continud, dirigiéndose al aterrorizado
cardenal y soltando al mismo tiempo las riendas de su caballo.

Antes de que Balue pudiese pronunciar una palabra para contestar o excusarse, su caballo,
cogiendo el bocado entre los dientes, sigui6 adelante en irrefrenable galope, dejando bien
pronto atrds al rey y a Dunois, que seguian a aire mas moderado, gozando con la situacion
angustiosa del hombre de Estado. Si alguno de nuestros lectores ha sufrido la suerte alguna
vez de que se le desmandara el caballo (como a nosotros nos ha sucedido), se percatard,
desde luego, del peligro y de lo absurdo de la situacién. Esas cuatro extremidades del
cuadrupedo que, faltas del gobierno del jinete, y a veces del mando de la criatura a que
pertenecen, vuelan a tal velocidad que parece que las de atrds tratan de adelantar a las de
adelante; esas piernas colgantes del bipedo, que estamos deseando ver pisando a salvo la
pradera, pero que ahora solo sirven para aumentar nuestra angustia, oprimiendo los costados
del animal; las manos, que han olvidado la brida para agarrarse a la crin; el cuerpo, que en
vez de mantenerse erguido sobre el centro de gravedad, como el anciano Angelo
acostumbraba a recomendar, o inclinado hacia adelante, como un jockey de Newmarket, esta
tendido méas que montado sobre el lomo del animal, con no méas probabilidades de salvarse
que un saco de grano; todo se combina para hacer un cuadro de lo mas cémico que cabe
imaginar para los espectadores, por muy poca gracia que le haga al que se exhibe en él. Pero
anadid a esto alguna singularidad de traje o presentacién por parte de este desgraciado
jinete, un manto oficial, un uniforme espléndido u otra cualquiera peculiaridad del ropaje, y
poned el lugar de la accién en una carrera de caballos, una revista, una procesion o cualquier
otro sitio de publico esparcimiento, y si la desdichada persona se escapa de ser objeto de una
carcajada general, puede resultar con una o las dos piernas rotas o, lo que seria mas sensible,
quedarse en el sitio, pues sélo con una de estas alternativas puede su caida producir algo de
compasion. En este caso, la corta vestidura talar color violeta que usaba el cardenal para
montar (pues habia cambiado su hébito largo antes de dejar el castillo), sus medias escarlatas
y sombrero del mismo color, con los largos cordones colgando, junto con su amargo
desamparo, daban mucho sabor a la exhibicion de este jinete poco ducho.

Dueiio por completo el caballo de la situacién, volaba més que galopaba a lo largo de una
sombreada avenida; alcanz6 a la jauria en tenaz persecucién del jabali, y después de derribar
a uno o dos monteros, que no esperaban ser atacados por la espalda, y a varios perros y de
haber alborotado la caza, animada por los clamores de protesta de los cazadores, llevo al
asustado cardenal mas alld del formidable animal, que avanzaba en vertiginoso trote, furioso
y con los colmillos llenos de espuma. Balue, al verse tan cerca del jabali, lanzé voces de
socorro, las cuales -0 quizd la vista del animal- produjeron tal efecto en el caballo, que el
noble bruto interrumpioé su alocada carrera, dando un salto repentino a un costado, de suerte
que el cardenal, que se habia mantenido mucho tiempo en la silla porque el movimiento de
avance era rectilineo, cayé pesadamente al suelo. Asi terminé la caza, y de Balue cay6 en un
lugar tan cerca del jabali, que de no estar el animal en aquel momento muy ocupado en sus
propios asuntos, su vecindad podia haber resultado tan fatal para el cardenal como se dice lo
fué para Favila, rey de los visigodos, de Espafia. El poderoso purpurado opté por retirarse de
la caceria y, arrastrandose como pudo fuera de la pista de perros y cazadores, vié a todos
pasar junto a él sin socorrerle, pues los cazadores de aquellos dias les daba tan poca pena de
esas desgracias como, en cambio, las sienten los de nuestra época.

El rey, al pasar, dijo a Dunaois:

-All4 estd su eminencia caido y cabizbajo; no es cazador experto, aunque como pescador,
cuando hay que pescar un secreto, puede competir con el propio San Pedro. Me parece, sin
embargo, que, por esta vez, se ha encontrado con la horma de su zapato.

El cardenal no oy6 las palabras; pero la mirada desdefiosa conque fueron acompafadas le
indujeron a sospechar su intenciéon. Se dice que el diablo aprovecha todas las ocasiones de
tentaciéon como las que ahora proporcionaron las pasiones de Balue, que tan cruelmente



fueron burladas por el desdén del rey. El susto momentaneo desaparecié tan pronto como se
aseguré de que en la caida, no se habia hecho dafio; pero la vanidad mortificada y el
resentimiento contra su soberano subsistieron mucho maés tiempo en su dnimo.

Después que todo el mundo habia pasado, un caballero, que parecia mdas bien ser
espectador que participante en el sport, aparecié a caballo con uno o dos acompafantes y se
sorprendié no poco de encontrar al cardenal en el suelo, sin caballos ni servidores, y en tal
actitud que a todas luces pregonaba la clase de accidente que le hacia estar alli. El
desmontarse y ofrecer su ayuda en este apuro, el hacer que uno de sus servidores cediese un
caballo sosegado y pacifico para que el cardenal lo montase, el expresar su sorpresa por las
costumbres de la corte francesa, que asi permitia que sus mas preclaros hombres de Estado
quedasen abandonados en los peligros de la caza y sin auxilio en sus necesidades, fueron los
métodos naturales de ayuda y consuelo que encuentro tan extrafio inspir6é a Crevecoeur, pues
era el embajador borgofiés quien vino a socorrer al cardenal caido.

Encontré a éste en momento oportuno para ensayar algunas de esas proposiciones en
contra de su lealtad, que es bien sabido el cardenal tenia la debilidad de escuchar. Ya por la
mafiana, seguin el temperamento celoso de Luis adiviné, habia pasado entre ellos méas de lo
que el cardenal habia dicho a su senor. Pero aunque escuché con oidos gratos los altos elogios
que, segun Crevecoeur, el duque de Borgona hacia de su persona y de su talento, y no dejoé de
experimentar alguna tentacién cuando el conde insinué la munificencia de su amo y la
prosperidad de Flandes, y sélo el accidente que, como hemos dicho, le hubo irritado
extraordinariamente, le resolvid -incitado por su vanidad herida, y en una hora fatal- a
demostrar a Luis XI que no hay un enemigo mds peligroso que un amigo y confidente
ofendido.

En la presente ocasién se apresurd a rogar a Crevecoeur que se separase de su lado por
temor de que fuesen vistos; pero le di6é una cita para la noche en la abadia de San Martin, de
Tours, después del toque de visperas, y en el tono de sus palabras comprendié el borgofiés
que su sefior habia logrado una ventaja inesperada debida sélo a un momento de
exasperacion.

Mientras tanto, Luis, que con ser el principe mads politico de su tiempo, en esta como en
otras ocasiones, habia dejado que sus pasiones venciesen a su prudencia, proseguia contento
la caza del jabali salvaje, que ahora llegaba a un punto interesante. Sucedié que un jabali
joven habia cruzado el rastro del primer jabali y atraido en su persecucion a todos los perros
(excepto dos o tres viejos sabuesos) y a la mayoria de los cazadores. El rey vié con alegria que
Dunois y los demas seguian la falsa pista, y goz6 en secreto con la idea de triunfar sobre ese
cumplido caballero en el arte de cazar, que entonces se juzgaba tan glorioso como el de la
guerra. Luis llevaba un buen caballo y seguia de cerca a los sabuesos; asi es que cuando el
jabali primitivo se volvié al dar con un trozo pantanoso del terreno, sélo habia junto a él el rey.

Luis mostré toda la bravura y habilidad de un experto cazador, pues despreciando el
peligro, avanzd a caballo hacia el tremendo animal, que se defendia furiosamente contra los
perros, vy le tiré un golpe con su lanza; pero como el caballo retrocedié ante el jabali, el golpe
no fué tan eficaz como para matarlo o dejarle mal herido. No hubo medio de que el caballo
cargase segunda vez, asi es que él, desmontandose, avanzo a pie contra el furioso animal,
teniendo en la mano una de esas espadas cortas, aplastadas, rectas y puntiagudas que los
cazadores usan en tales encuentros. El jabali abandoné en el acto a los perros para
precipitarse sobre su enemigo humano, en tanto que el rey, aguantando a pie firme, presentd
la espada con el propoésito de clavarla en el cuello del animal o en el pecho, en cuyo caso el
peso de la bestia y la impetuosidad de su carrera hubieran servido para acelerar su propia
destruccion. Mas, debido a la humedad del piso, resbalé el pie del rey en el momento en que
esta delicada y peligrosa maniobra debia realizarse, de suerte que la punta de la espada,
tropezando con la coraza de cerdas en el exterior de la paletilla del animal, resbalé sin
producir dafo, y Luis cayé cuan largo era en el suelo. Esto fué una suerte para el monarca,
porque el animal, a causa de la caida del rey, fracas6 en su arremetida, y al pasar sdlo rozé
con su colmillo la casaca corta de cazar del rey en vez de herir su muslo. Pero cuando,
después de avanzar un poco, en la furia de su carrera, el jabali se volvié6 para repetir su
ataque contra el rey en el momento en que se estaba levantando, corrié grave peligro la vida
de éste. En este instante critico, Quintin Durward, que se habia retrasado respecto a los
demads por la lentitud de marcha de su caballo, pero que, no obstante, habia por fortuna
distinguido y seguido el sonido del cuerno de caza del rey, avanzé y atravesé al animal con su
lanza.



El rey, que por entonces estaba ya de pie, acudié a su vez en auxilio de Durward y corté el
cuello del animal con su espada. Antes de dirigir palabra alguna a Quintin, midié a pies la
gigantesca criatura, se limpid a renglon seguido el sudor de la frente y la sangre de su mano,
después se quitd su gorro de caza, lo colgd en un arbusto e hizo devotamente sus oraciones a
las pequenas imagenes de plomo que llevaba puestas, y por fin, mirando a Durward, le dijo:

-¢Eres t, mi joven escocés? Has empezado bien tu servicio, y maese Pedro te debe un
agasajo tan bueno como el que te dié alld en la Fleur de Lys. ;Por qué no hablas? Me parece
que has perdido en la Corte tu viveza y decisién, cuando otros encuentran ambas en ella.

Quintin, muchacho astuto, habia cogido mas temor que sorpresa a su peligroso amo, y no
parecia dispuesto a aprovecharse de la familiaridad a la que se le invitaba. Contesté con
pocas y bien escogidas palabras que si se atrevia a dirigirse a Su Majestad era s6lo para
pedirle perddn por el atrevimiento impensado con que se habia conducido cuando ignoraba su
alto rango.

-iCalla, hombre! -dijo el rey-. Te perdono tu descaro por tu valentia y astucia. Me sorprendio
ver lo poco que te falté para acertar la ocupacion de mi compadre Tristan. Casi has llegado a
probar su labor después, por lo que me han dicho. Debes guardarte de él; es un comerciante
que trafica en toscos brazaletes y apretados collares. Ayidame a montar; te he tomado afecto
y te haré bien. No busques el favor de nadie, y si s6lo el mio; ni aun el de tu tio o lord
Crawford; y no digas nada de tu ayuda oportuna en el incidente del jabali, pues si un hombre
se jacta de haber servido al rey en semejante apuro, quiza sélo encuentre como recompensa
su humor jactancioso.

El rey habia sonado su cuerno, que atrajo a Dunois y a otros servidores, cuyas
enhorabuenas recibié por la matanza de animal tan noble, sin sentir escripulos por
apropiarse mucho mayor mérito del que en realidad, le correspondia, pues mencioné la ayuda
de Durward tan a la ligera como un sportman de rango, que, al alabarse por el nimero de
pajaros que lleva en el zurrén, no siempre se detiene en ponderar la presencia y ayuda del
guarda del coto. Ordend después a Dunois que se ocupase de que el cuerpo del jabali fuese
enviado a la hermandad de San Martin, de Tours, para mejorar su comida en los dias de fiesta
y para que recordasen al rey en sus Oraciones particulares.

-¢Y quién ha visto a su eminencia mi lord cardenal? -dijo el rey-; me parece que fué poca
cortesia y poco respeto a la santa Iglesia dejarlo aqui a pie en el bosque.

-Senor -dijo Quintin al ver que todos callaban-, vi al lord cardenal acomodado en un caballo,
con el que salié del bosque.

-El cielo cuida de los suyos -replicé el rey-. Seguid hacia el castillo, lores; no cazaremos mas
esta manana. T, escudero -anadié dirigiéndose a Quintin-, alcdnzame mi cuchillo de monte;
se ha caido de la vaina junto a aquella cantera. Avanza, Dunois. Te sigo en seguida.

Luis, cuyos menores movimientos eran a menudo realizados con doble fin, logré asi una
oportunidad para preguntar a Quintin privadamente:

-Mi buen escocés, ¢puedes decirme quién ayudd al cardenal a montar en otro caballo? Algun
extranjero, supongo, pues como yo pasé junto a él sin detenerme, me figuro que los
cortesanos no se darian seguramente prisa para prestarle tan oportuna ayuda.

-Sélo vi un momento a los que ayudaron a su eminencia, senor -dijo Quintin-; sélo fué una
mirada fugaz, pues yo andaba despistado y cabalgaba de prisa para colocarme en mi sitio;
pero me parece que fué el embajador de Borgona y su gente.

-iAh! -dijo Luis-. Bien. Francia competira con ellos.
No sucedié nada més digno de notarse, y el rey, con su séquito, regresé al castillo.



Capitulo X
El centinela

¢Dénde suena esta musica? ¢Es en el aire
o en la tierra?

La Tempestad.

Fui todo oidos,
Y percibi sonidos que podian crear un alma
En un ser inanimado.

Comus.

Apenas hubo llegado Quintin a su pequefia habitacién para hacer los cambios necesarios en
su traje, su digno pariente quiso saber todos los detalles de lo que le habia ocurrido en la
caceria.

El joven, que no dejé de reflexionar que el brazo de su tio era mas poderoso probablemente
que su inteligencia, tuvo cuidado, en su respuesta, de dejar al rey en posesion completa de la
victoria que parecia deseoso apropiarse. La respuesta de Balafré fué una alabanza de cuan
mejor se hubiera él portado en circunstancias parecidas, que envolvia una suave censura por
el descuido del sobrino en no prestar ayuda al rey cuando se encontraba en peligro inminente.
El joven fué prudente al contestar absteniéndose de toda ulterior vindicacién de su propia
conducta, y sélo alegd que, con arreglo a las normas de la caceria, pensé no procedia
entremeterse con la caza perseguida por otro cazador, de no ser requerida especialmente su
ayuda. Apenas termind la discusién, tuvo oportunidad Quintin para felicitarse por guardar
alguna reserva con su pariente. Unos golpes suaves en la puerta anunciaron un visitante. Al
abrirla, Oliver Dain, o Mauvais, o Diable, pues por todos estos nombres era conocido, penetré
en la habitacién.

Este hombre hébil, pero sin principios, ha sido ya descrito, pero sélo en su aspecto externo.
El parecido méas acertado para sus movimientos y modales era a los de una gata, la cual,
mientras estd tendida, dormitando al parecer, no mientras se desliza por la habitaciéon con
pasos lentos, cautelosos y timidos, estd ocupada en vigilar el agujero de algin ratén
desgraciado, y unas veces se restrega con confianza y carifio manifiesto contra aquellos por
quienes desea ser acariciada, y poco después se precipita sobre su presa, o arafia, quiza sobre
la misma persona a quien antes engatusaba.

Entré con el cuerpo encorvado, con una mirada modesta y humilde, y puso tanta finura en
su salutaciéon al seignior Balafré, que cualquiera que hubiese estado presente hubiera
deducido que venia a pedirle un favor al arquero escocés. Di6 la enhorabuena a Lesly por la
conducta excelente de su joven pariente en la caceria de aquel dia, que, segun pudo observar,
habia hecho que el rey se fijase en él de un modo especial. Aqui se detuvo para obtener una
respuesta, y con sus ojos fijos en el suelo, excepto una o dos veces en que los levantd para
mirar de través a Quintin, escuché estas palabras de Balafré. «Que Su Majestad no habia sido
afortunado en no tenerle a su lado en vez de a su sobrino, pues él, sin titubear, hubiera
clavado su lanza en el bruto, asunto que, segun comprendia, Quintin habia dejado que Su
Majestad resolviese por si solo.»

-Pero sera una leccién para Su Majestad -dijo- para en otra ocasiéon dar mejor caballo a
hombre de mi talla; pues ¢;como puede pretenderse que un caballo flamenco de tiro pueda
estar a la altura del caballo normando de carrera de Su Majestad?

El maestro Oliver sélo replico a esta observacidon lanzando hacia el intrépido y obtuso
charlatan una de esas miradas lentas, dudosas, que acomparfiadas de un ligero movimiento de
la mano y de una ligera inclinacién de la cabeza hacia un costado, puede ser interpretada,
bien como un raudo asentimiento a lo que se ha dicho, o como un ruego indirecto para no
insistir en el mismo tema. Fué una mirada mas escrutadora, mdas penetrante, la que dedicé al
joven al decirle con sonrisa ambigua:

-¢Es, pues, joven, costumbre de Escocia el consentir que sus principes corran peligro por
falta de ayuda en casos de apuro como el de hoy?

-Es nuestra costumbre. -contesté Quintin decidido a no dejar vislumbrar nada de lo
ocurrido- no molestarles con ayudas en pasatiempos honrosos cuando pueden pasarse sin
ellas. Pensamos que un principe en una caceria debe correr la suerte de los demds y que
asiste a ella con ese fin. (Qué seria de las cacerias sin fatigas y sin peligros?



Ya oye usted al bobo -dijo su tio-; siempre hace igual; tiene una respuesta o una razon
siempre dispuesta para todo el mundo. No sé de quién ha aprendido ese modo de ser; yo
nunca pude dar una razén de lo que he hecho en mi vida, excepto del comer cuando tengo
hambre, o de pasar revista u otros deberes por el estilo.

-Le ruego, digno seignior -dijo el barbero real mirandole por debajo de los parpados-, ¢cudl
es la razén que da para pasar revista cuando llega el caso?

-La de que el capitan me lo manda -dijo Le Balafré-. Por San Gil, jno conozco otra razén! Si
él se lo encargase a Tyrie o a Cunningham, harian lo mismo.

-iUna causa final muy militar! -dijo Oliver- Pero, seignior Le Balafré, se alegrard usted, sin
duda, de saber que Su Majestad esta tan lejos de estar disgustado con la conducta de su
sobrino, que le ha escogido para desempenar esta tarde un servicio.

-¢Que le ha escogido? -dijo Balafré muy sorprendido-. Me habra escogido a mi. Supongo que
es eso lo que quiere dar a entender.

-Quiero decir precisamente lo que digo -replicé el barbero en tono suave pero decidido-; el
rey desea encargar a su sobrino una comision.

-¢Cudl, por qué y por qué causa? -dijo Balafré-. ;Por qué escoge al muchacho y no a mi?

-No puedo sacarle de dudas, seignior Le Balafré; esa es la orden de Su Majestad. Pero -
anadié- en el terreno de la conjetura bien pudiera ser que Su Majestad tuviese algo que hacer
mds propio para un joven, como su sobrino, que para un experimentado guerrero como usted,
seignior Balafré. Por tanto, joven caballero, coja sus armas y sigame. Traiga consigo su
arcabuz, pues ha de hacer guardia de centinela.

-iCentinela! -dijo el tio-. ¢Estd usted seguro de tener razon, maestro Oliver? Las guardias
interiores del castillo nunca han sido encomendadas sino a aquellos que, como yo, hemos
servido doce anos en nuestro honroso Cuerpo.

-Estoy del todo seguro respecto a la voluntad de Su Majestad -dijo Oliver- y no debe haber
mas dilacién en cumplirla.

-Pero -dijo Le Balafré- mi sobrino no es ni siquiera arquero en propiedad, pues so6lo es un
escudero que sirve bajo mi lanza.

-Perdéneme -contesté Oliver-: el rey envid por el registro no hace mas de media hora y lo
inscribié como guardia. Tenga la bondad de ayudar a su sobrino a vestirse para que pueda
desempenar su servicio.

Balafré, que no era de fondo malo ni celoso por temperamento, se apresuré a ajustar el
uniforme de su sobrino y a darle instrucciones para el desempeno de su comisién; pero fué
incapaz de reprimir algunas interjecciones de sorpresa por la suerte que tan pronto distinguia
a muchacho tan joven.

-Nunca ha ocurrido un caso parecido en la Guardia escocesa -dijo-, ni aun en mi caso. Pero
sin duda su servicio se cefiird a vigilar los papagayos y pavos reales de la India que el
embajador veneciano ha regalado ultimamente al rey: no puede ser otra cosa; y ese servicio
solo estd indicado para un muchacho barbilampifio (al decir esto se atus6 su poblado bigote),
por lo que se alegraba que hubiese recaido en su querido sobrino.

De imaginacidon certera y répida y de fantasia ardiente, vié Quintin més importante
perspectiva en esta llamada a la presencia real, y su corazon latié de prisa con la idea de
lograr una rapida distincién. Se decidié a vigilar escrupulosamente los modales y lenguaje de
su guia, que sospechaba ser, en algunos casos al menos, de interpretacion contradictoria. No
podia por menos de felicitarse por haber sabido guardar estricto secreto de los
acontecimientos de la caza, y entonces tomd una resolucion, que dado sus pocos afios,
indicaba mucha prudencia en €l, y era la de que mientras respirase el aire de esta misteriosa
y apartada Corte mantendria sus pensamientos en perfecta reserva y cuidaria mucho de lo
que dijera su lengua.

Pronto resulté equipado, y con su arcabuz al hombro (pues aunque conservaban el nombre
de arqueros, la Guardia escocesa substituyé muy pronto su largo arco, en cuyo manejo nadie
supero a su nacion, por armas de fuego) acompaiié al maestro Oliver fuera del cuartel.

Su tio le siguié con la mirada, con rostro en el que la sorpresa se mezclaba con la
curiosidad, y aunque ni la envidia ni ninguno de los sentimientos malignos que ésta engendra
perturbaban sus tranquilas meditaciones, se daba cuenta con dolor que habia disminuido su
propia importancia, lo que se mezclaba con el placer que le producia la favorable iniciacién de



servicio de su sobrino.

Movié pausadamente la cabeza, abrié un armario privado, sacé una gran bottrine de vino
bien afiejo, la sacudié para saber si el contenido era poco o mucho, llené y bebié una copa
grande; después se sentd, medio reclinado, en el gran asiento de roble, y moviendo de nuevo
la cabeza con lentitud, recibié tanto beneficio aparente con la oscilacién, que, como el juguete
llamado mandarin, continué el movimiento hasta que se queddé dormido, de cuyo sueiio fué
despertado por la sefial para comer.

Cuando Quintin Durward dejo a su tio entregado a estas sublimes meditaciones, sigui6 a su
guia, el maestro Oliver, el cual, sin cruzar por ninguno de los patios principales, le condujo a
través de pasajes privados al descubierto, pero principalmente a través de un laberinto de
escaleras, bovedas y galerias, comunicandose entre si por puertas secretas en sitios
inesperados a una ancha y espaciosa galeria con celosias, que por su anchura casi podia
denominarse hall, colgada con tapices mdas antiguos que bonitos, y con algunos cuadros frios,
de aspecto descolorido, pertenecientes a la primera época de las artes, que precedié a su
espléndido resurgir. Estos querian representar los paladines de Carlomagno, que tan
distinguido papel hicieron en la historia roméantica de Francia, y como la gigantesca figura del
célebre Orlando constituia el retrato mas sobresaliente, la habitacion recibid de él el titulo de

hall de Rolando o galeria de Rolando (27).

Vigilara usted aqui -dijo Oliver en voz baja, como si los duros contornos de los monarcas y
guerreros a su alrededor pudieran ofenderse con la elevaciéon de tono de su voz, o como si
hubiese temido despertar los ecos que acechaban entre las bévedas y molduras goéticas del
techo de este enorme y tenebroso cuarto.

-¢Cudl es el santo y sena y las érdenes para mi guardia? -pregunté Quintin en el mismo tono
apagado.
-¢Esta cargado su arcabuz? -pregunté Oliver sin contestar a su pregunta.

-Eso -contestd Quintin- se hace pronto. Y procedié a cargar su arma y a encender la mecha
lenta (con la que se descargaba cuando era necesario) en las ascuas de un buen fuego que
expiraba en la gigantesca chimenea del hall, chimenea que era tan grande que bien podia
llamarse gabinete gotico o capilla perteneciente al hall.

Una vez realizado esto, Oliver le contd que aun ignoraba que uno de los altos privilegios de
su Cuerpo era el de recibir érdenes tan sélo del rey en persona, o del gran condestable de
Francia, en vez de sus propios oficiales.

-Queda usted aqui colocado por orden de Su Majestad, joven -anadié Oliver-, y no
permanecerd aqui largo tiempo sin saber para qué ha sido citado. Mientras tanto, su paseo
sera a lo largo de esta galeria. Le estd permitido quedarse quieto cuando guste, pero por
ningdin motivo sentarse o abandonar su arma. Tampoco ha de cantar alto ni silbar bajo ningin
pretexto; pero puede, si lo desea, rezar algunas de las oraciones de la Iglesia, o lo que quiera
que no sea ofensivo, en voz baja. Adids, y buena guardia.

«jBuena guardia!», pensé el joven soldado mientras su guia se deslizaba con ese paso
silencioso que le era peculiar y desaparecia a través de una puerta lateral detrds de la
tapiceria. «jBuena guardia! {Pero qué es lo que tengo que vigilar? ;Pues qué, aparte de ratas
o murciélagos, existe aqui contra quien luchar, a no ser que estos espantosos y viejos retratos
de personajes se animasen por haberles perturbado mi guardia? Bien, es mi deber y debo
realizarlo.»

Con el firme proposito de desempefiar su deber de la mejor manera posible, traté de matar
el tiempo con algunos de los piadosos himnos que habia aprendido en el convento en el que
encontré refugio después de la muerte de su padre, pensando que si no fuese por el cambio
del habito de novicio por el rico uniforme militar que ahora llevaba, su paseo marcial por la
real galeria de retratos de Francia se parecia mucho a los que habian llegado a aburrirle por
los claustros de su reclusién en Aberbrothick.

Ahora, como para convencerse que no pertenecia a la celda, sino al mundo, canté para si,
pero en tono tal que no excedia del permiso que le habian dado, algunas de las antiguas y
rudas baladas que la vieja familia del arpero le habia ensefiado sobre la derrota de los
daneses en Aberlemno y Forres, el asesinato del rey Duffus en Forfar y otros sonetos y
canciones melodiosas que pertenecian a la historia de su distante pais nativo, y en especial al
distrito en que habia nacido. En esto gastdé mucho tiempo, y eran ya mas de las dos cuando
Quintin recordd por su apetito que los buenos padres de Aberbrothick, por muy exigentes que



fuesen en punto a su asistencia a las horas de rezo, no eran menos puntuales en citarle a las
de comer; mientras que aqui, en el interior de un palacio real, después de una mafiana
empleada en la caceria y una tarde agotada en el deber, nadie se acordaba de que debia estar
impaciente por yantar.

Hay, sin embargo, encantos en los sonidos melodiosos que pueden aquietar aun los
sentimientos naturales de impaciencia que ahora experimentaba Quintin. En las extremidades
opuestas del largo hall o galeria habia dos grandes puertas, adornadas con pesados
arquitrabes, y que probablemente daban a dos series diferentes de habitaciones, a las que la
galeria servia como medio natural de comunicacién. El centinela hacia su solitario paseo
entre esas dos entradas que formaban el limite de su vigilancia, y en una de sus idas y venidas
quedod sorprendido por un sonido musical que parecié surgir de pronto detras de una de las
puertas, y que era una combinaciéon del mismo latd y voz que le habia encantado el dia
anterior. Todos los suefios de ayer manana, tan debilitados por las circunstancias varias
experimentadas desde entonces, resurgieron con mayor relieve, y situado en el sitio donde
con mas claridad los percibia, Quintin resultaba, con su arcabuz al hombro, boca medio
abierta y ojos, oidos y alma atentos, mas bien la imagen de un centinela que uno de carne y
hueso, sin més idea que la de captar todos los sonidos que llegasen de tan dulce melodia.

Estos sonidos deliciosos eran oidos a medias: languidecian, se retrasaban, cesaban del todo,
y de vez en cuando eran renovados después de ciertos intervalos. Pero aparte de que la
musica, como la belleza, es a menudo mas deliciosa, o por lo menos mas interesante a la
imaginacién, cuando sus encantos estdan medio velados, y se deja a la imaginacion el suplir lo
que con la distancia resulta detallado imperfectamente, Quintin tenia asuntos suficientes en
que emplear su imaginacién durante los intervalos en que cesaba la melodia que le fascinaba.
No dudaba, por los informes dados por los camaradas de su tio y la escena que habia ocurrido
aquella mafiana en el saléon de recepciones, que la sirena que asi deleitaba su oido no era,
como equivocadamente habia supuesto, la hija o parienta de un modesto cabaretier, sino la
propia infeliz condesa disfrazada por cuya causa reyes y principes estaban ahora a punto de
sacar a relucir armaduras y lanzas. Fantasias variadas, cuales la juventud romadéntica y
venturosa estd dispuesta a alimentar en esa edad de ilusiones y dicha, embargaban su animo,
cuando de pronto, y bruscamente, resultaron desvanecidas al notar que asian su arcabuz y
que una voz bronca le decia junto al oido:

-Pasques-dieu, sefior escudero; me parece que hace su guardia con sueio.

La voz tenia el mismo tono irénico de la de maese Pedro; y Quintin, que en seguida volvié a
la realidad, se percaté con miedo y vergiienza que en su arrobamiento habia permitido que el
rey, que entraria probablemente por alguna puerta secreta, y luego avanzaria con cautela
junto a la pared o detras de los tapices, se le aproximase tanto que pudo casi desarmarlo.

El primer impulso de su sorpresa fué libertar su arcabuz con un violento esfuerzo, que hizo
al rey tambalearse hacia atrds. Su siguiente preocupaciéon fué que, al obedecer al instinto
animal, como podriamos decir, que inclina a un hombre a resistir cualquier intento de
desarmarle, habia empeorado, con una lucha personal con el rey, el disgusto producido por la
negligencia con que habia realizado su obligaciéon; y bajo esta impresién recuperd su arcabuz
sin darse apenas cuenta de lo que hacia, y colocdndoselo de nuevo sobre el hombro,
permanecio sin moverse delante del monarca, de quien tenia razon para inferir que le habia
ofendido mortalmente.

Luis, cuya disposicién tirdnica estaba menos cimentada en ferocidad natural o en crueldad
de caracter que en politica fria y sospechas celosas, poseia, sin embargo, algo de aquella
caustica severidad que era causa de que resultase a veces despdtico en la conversacién
privada, y de que pareciese siempre gozar con la pena que infligia en ocasiones como la
presente. Pero no exagerd su triunfo y se contenté con decir:

-Tu servicio de esta mafiana ha pagado con creces alguna negligencia en soldado tan joven.
¢Has comido?

Quintin, que méas bien esperaba ser enviado al capitdn-preboste que recibir semejante
cumplido, contesté negativamente.

-Pobre muchacho -dijo Luis en tono mas suave del que acostumbraba-, el hambre le ha dado
suefio. Sé que tu apetito es el de un lobo -continué-, y te libraré de una bestia salvaje lo mismo
que tu me libraste a mi de otra; has sido demasiado prudente en ese particular, y te lo
agradezco. ¢Puedes alin aguantar otra hora sin alimento?

Veinticuatro, sefior -replicé Durward-, o no seria escocés legitimo.



-Ni por otro reino actuaria yo del pastel que te correspondiese después de esta vigilia -dijo
el rey-; pero la cuestién de que ahora se trata no es de tu comida, sino de la mia. Admito a mi
mesa hoy, y en toda confianza, al cardenal Balue y al borgoiiés, el conde de Crevecoeur, y algo
puede ocurrir -el diablo estd mas ocupado cuando los enemigos se retinen durante una tregua.

Se detuvo y permanecié silencioso, con una mirada profunda y melancoélica. Como el rey no
tuviese prisa para proseguir, Quintin se aventuré por fin a preguntar cudl era su obligacién en
estas circunstancias.

-El hacer la guardia en el buffet con tu arma cargada -dijo Luis-; y si hubiese traicién, matar
de un tiro al traidor.

-iTraicidn, sefior! {Y en este castillo tan vigilado! -exclamé Durward.

-Lo juzgas imposible -dijo el rey, sin parecer ofendido por su franqueza-; pero nuestra
historia ha demostrado que la traicién puede albergarse en un agujero. jExcluida la traicion
porque hay guardias! jOh, muchacho inocente! -quis custodiat ipsos custodes-. ¢Quién
excluiria la traicién de los propios guardianes?

-Su honor escocés -contesté Durward atrevidamente.

-Es verdad; tienes mucha razon, me agradas -dijo el rey, satisfecho-; el honor escocés fué
siempre verdad, y por eso confié en él. jPero la traicion!

Al decir esto volvié a caer en su anterior humor melancoélico y atravesé la habitacién con
pasos desiguales.

-Se sienta en nuestras fiestas, brilla en nuestras copas, lleva la barba de nuestros
consejeros, la sonrisa de nuestros cortesanos, la sonrisa fatua de nuestros bufones; sobre
todo, estd oculta en el aire amistoso de un enemigo reconciliado. Luis de Orledns confié en
Juan de Borgofia: fué asesinado en la rue Barbette. Juan de Borgona confié en la faccién de
Orleans: fué asesinado en el puente de Montereau. No me fiaré de nadie, de nadie. Escucha:
no perderé de vista a ese insolente conde, y tampoco al clérigo, de quien no confio mucho. Si

digo: Ecosse, en avant (28) dispara contra Crévecoeur para dejarle en el sitio.
-Es mi deber -dijo Quintin- si la vida de Su Majestad corre peligro.

-Seguramente, no quiero decir otra cosa -dijo el rey-, ;qué iba a ganar con matar a ese
insolente soldado? Si fuese el condestable Saint Paul...

Aqui se calld, como si reflexionase que habia dicho alguna palabra mas de la debida, aunque
en seguida prosiguié, riendo:

-Ahi estd mi cufiado Jaime de Escocia -vuestro Jaime, Quintin-, que apuiflalé a Douglas, que
estaba de visita, dentro de su propio castillo real de Skirling.

-De Stirling -dijo Quintin-, si Su Majestad me lo permite. Fué una hazafia que trajo muy poco
bien.

-¢Llamaéis Stirling al castillo? -dijo el rey sin hacer caso de la dltima parte de la conversacion
de Quintin-. Bien, que sea Stirling; el nombre no hace al caso. Pero yo no proyecto mal
ninguno contra estos hombres, ninguno. No me serviria de nada. Quiza ellos no tengan las
mismas buenas intenciones respecto a mi. Confio en tu arcabuz.

-Estaré preparado para la sefial -dijo Quintin-; pero...

-Dudas -dijo el rey-. Habla, te doy permiso. Tal como eres, tus insinuaciones son bien
valiosas.

-So6lo tenia intencién de decir -replicé Quintin- que ya que Su Majestad parece dudar de este
borgoiiés, me maravilla que consienta se aproxime tanto a su persona, y, ademas, en privado.

-Estate tranquilo, escudero -dijo el rey-. Hay algunos peligros que, cuando se les hace
frente, desaparecen, y los cuales, en cambio, cuando existe un evidente temor de ellos, que se
exterioriza, se hacen ciertos e inevitables. Cuando me adelanto atrevidamente al encuentro de
un fiero mastin, y le acaricio, hay diez probabilidades contra una que logre amansarlo; si le
demuestro tener miedo, se precipitard sobre mi y me destrozard. No puedo ser mas franco
contigo. Me interesa mucho que este hombre no regrese junto a su sefior con humor
resentido. Claro que con ello me arriesgo. Nunca he retrocedido de exponer mi vida por el
bien del reino. Sigueme.

Luis condujo a su joven guardia, a quien parecia haber tomado un afecto especial, a través
de la misma puerta lateral por la que habia entrado, diciéndole al tiempo que se la ensenaba:

-El que quiera prosperar en la Corte debe conocer todos los portillos privados y escaleras



ocultas, ay, y las trampas del palacio, asi como las entradas principales.

Después de varias revueltas y pasadizos entré el rey en una pequeiia habitacion abovedada,
donde habia una mesa preparada con tres cubiertos. Todo el decorado y mobiliario de la
habitaciéon era tan sencillo, que casi resultaba mezquino. Un buffet o armario plegadizo y
movible tenia unas cuantas piezas de vajilla de oro y plata, y era el Unico articulo en la
camara que tenia apariencia de realeza. Detrds de este armario, y completamente oculto por
él, estaba el puesto que Luis asigndé a Quintin Durward; y después de haberse asegurado,
marchando a diferentes sitios de la habitacién, que resultaba invisible desde todos los sitios,
le di6 su ultima recomendacion:

-Recuerda las palabras: Ecosse, en avant; y en seguida que las pronuncie echa abajo la
pantalla; no te preocupes de las copas y vasos, y apunta bien a Crevecoeur. Si te falla el tiro,
arremete con él, y usa el cuchillo. Oliver y yo nos bastamos para el cardenal.

Después de dicho esto, silbé de recio para que acudiese a la habitacion Oliver, que era
premiervalet del rey, asi como barbero, y que en realidad desempefiaba todos los oficios que
tenian inmediata conexion con la persona del monarca, el cual aparecié ahora en compaiiia de
dos hombres de edad, que eran los Unicos criados que iban a servir la mesa. Tan pronto como
el rey se sentd en su puesto, fueron admitidos los visitantes, y Quintin, aunque no era visto,
estaba situado de modo que veia todos los detalles de la entrevista.

El rey acogid a sus huéspedes con un grado de cordialidad que Quintin tuvo gran dificultad
en poder reconciliar con las instrucciones que acababan de darle y el fin para el que estaba
de pie detras del buffet con su mortifera arma preparada. No sélo aparecia Luis totalmente
desprovisto de ningin género de aprensiones, sino que se hubiera supuesto que esos
visitantes a quienes hacia el alto honor de admitir en su mesa eran personas en quienes tenia
confianza absoluta y a quienes deseaba honrar de buena gana. Su conducta era a un tiempo
digna y cortés. Mientras todo a su alrededor, incluso su propio traje, estaba por debajo del
esplendor que los pequeiios principes del reino desplegaban en sus fiestas, su lenguaje y sus
modales eran los de un soberano poderoso en su mejor buen humor. Quintin llegé a
imaginarse o que toda su anterior conversacion con Luis habia sido un sueno, o que la
conducta sumisa del cardenal y el comportamiento franco, noble y gallardo del noble
borgoriiés habian disipado del todo la sospecha del rey.

Pero mientras los invitados, obedeciendo al rey, se instalaban en la mesa, Su Majestad les
lanzé una penetrante mirada, y en seguida dirigié sus ojos al puesto de Quintin. Esto fué obra
de un instante; pero la mirada encerraba tanta duda y odio contra sus huéspedes, tal
perentoria indicacién a Quintin para que extremase su vigilancia y estuviese rapido en la
actuacion, que no hubo lugar a duda para creer que los sentimientos de Luis continuaban
inalterables y sus aprensiones en pie. Por eso se asombré mas del profundo disimulo conque
el rey podia ocultar los movimientos de su animo celoso.

Aparentando haber olvidado del todo el lenguaje que Crévecoeur le habia tenido enfrente
de su Corte, el rey hablaba con él de los tiempos antiguos, de hechos ocurridos durante su
propio destierro en los territorios de Borgoia, e hizo preguntas respecto a todos los nobles a
quienes habia tratado, como si ese periodo hubiese sido el més feliz de su vida, y como si
hubiese conservado hacia todo lo que habia contribuido a suavizar las condiciones de su
destierro los sentimientos mas amables y méas agradecidos.

-A un embajador de otra nacién -dijo- le hubiera recibido con méas solemnidad; pero a un

antiguo amigo, que a menudo fué mi huésped en el castillo de Genappes (29) deseaba
mostrarme como mas me gusta vivir, como el antiguo Luis de Valois, tan sencillo y natural
como cualquiera de sus badauds parisinos. Pero he dispuesto que sirvan un banquete en su
honor mejor de lo ordinario, sefior conde, pues conozco su proverbio borgofiés: Mieux vault
bon repas que bel habit. Nuestro vino, como usted sabe bien, es motivo de antigua emulacion
entre Francia y Borgofia, que ahora trataremos de reconciliar, pues yo brindaré por usted con
borgoia, y vos, sefior conde, brindaréis a mi favor con champana. Oliver, sirveme una copa de
vin d'Auxerre.

Y tarareo alegremente una cancién bien conocida:
Auxerre est la boisson des Rois.

-Senor conde, bebo a la salud del noble duque de Borgofia, mi amable y querido primo.
Oliver, vuelve a llenar aquella copa de oro con vin de Rheims y entrégala de rodillas al conde:
representa a mi amado hermano. Mi lord cardenal, yo mismo llenaré vuestra copa.



-Ya la ha llenado, sefior, hasta rebosar -dijo el cardenal con el rostro sumiso de un favorito
hacia su indulgente amo.

-Porque sé que su eminencia puede sostenerla con mano firme -dijo Luis-. ¢(Pero qué partido
toma en esta gran controversia: Sillery o Auxerre, Francia o Borgona?

-Permaneceré neutral, sefior -dijo el cardenal-, y volveré a llenar mi copa de Auvernat.

-Un neutral tiene que sostener un papel desairado -dijo el rey; pero como observase que se
alteraba algo el color de la cara del cardenal, cambié de tema, y afiadié-: Pero vos preferis el
Auvernat, porque vino tan noble no soporta el agua. Usted, sefior conde, duda en vaciar su
copa. Espero que no habra encontrado ninguna amargura nacional en su fondo.

-Me gustaria, sefor -dijo el conde de Crevecoeur-, que todas las rencillas nacionales
pudiesen terminarse tan felizmente como la rivalidad entre nuestras viias.

-Con el tiempo, senor conde -contestd el rey-, con el tiempo, con tanto tiempo como el que
se ha tomado para beberse su champagne. Y ahora que se ha bebido su copa, hénreme
aceptandola para usted y conservandola como prenda de mi estimacién. No es una copa
cualquiera. Pertenecié antiguamente a aquel terror de Francia, Enrique V de Inglaterra, y fué
tomada cuando se redujo a Rouen y fueron expulsados de la Normandia aquellos islenos por
los ejércitos reunidos de Francia y Borgofia. A nadie mejor se puede regalar que a un noble y
valiente borgofiés, que sabe bien que de la unién de estas dos naciones depende la
continuacion de la libertad del continente del yugo inglés.

El conde di6 una respuesta adecuada y Luis dié rienda suelta a la alegria satirica que a
veces animaba los matices mas obscuros de su caracter. Llevando, como era natural, la
conversacion, sus observaciones, siempre causticas y solapadas, y a menudo, como ahora,
ingeniosas, rara vez eran afables, y las anécdotas con que las ilustraba solian ser con
frecuencia mds chistosas que delicadas; pero ni en una sola palabra, silaba o letra traicionaba
el estado de espiritu de uno que, temeroso de ser asesinado, tiene en su habitacién un soldado
armado, con su arcabuz cargado y orden de prevenir o anticiparse a un ataque a su persona.

El conde de Crevecoeur se entregd de lleno al buen humor del rey, mientras el adulador
cardenal reia de todos los chistes y alentaba toda idea jocosa, sin mostrarse avergonzado por
ninguna de las expresiones que hacian enrojecer al rustico joven escocés aun en su escondite
(30). Al cabo de hora y media se concluyé la comida, y el rey, despidiéndose cortésmente de
sus invitados, di6 la sefial de que su deseo era estar solo.

Tan pronto como todos, incluso Oliver, se hubieron retirado, el rey llamo a Quintin, pero con
una voz tan débil que el joven apenas podia creer que fuese la misma que hacia unos
momentos habia sostenido la animacion de la charla con tanto éxito. Al aproximarse observo
un cambio parecido en su rostro. El destello de la supuesta vivacidad habia abandonado los
ojos del rey, la sonrisa faltaba en su cara y mostraba toda la fatiga de un actor de fama
cuando ha terminado la agotadora representacion de un papel favorito, en el que, mientras
permanecio en la escena, desplegd la maxima vivacidad.

-Tu guardia aun no ha concluido -dijo a Quintin-. Aliméntate pronto; aquella mesa te ofrece
la ocasidn; te instruiré después en tu deber posterior. Mientras tanto, a nada conduciria una
conversacion entre un hombre repleto y uno en ayunas.

Se retrepd en su asiento, se cubrio la frente con la mano y permanecio silencioso.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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Capitulo XI
El «<hall» de Rolando

Los pintores muestran ciego a Cupido. ¢Tiene ojos Hymen?
¢O estd su vista alterada por esos anteojos

Que padres, guardianes y consejeros le prestan,

Para que a través de ellos mire las tierras y mansiones,
Las joyas, oro y las demas riquezas,

Y vea diez veces aumentado su valor?

Las desgracias de un casamiento forzado.

Luis XI de Francia, aunque el soberano europeo mas amante y mas celoso del poder, sélo
deseaba el goce substancial del mismo; y si bien conocia perfectamente, y a veces exigia con
escrupulosidad el ceremonial debido a su rango, era, por lo general, muy despreocupado en
materia de exhibiciones.

En un principe de cualidades morales mas sanas, la familiaridad, con que invitaba a sus
subditos a su mesa, y a veces se sentaba en la de ellos, podia haber sido muy popular, y a
pesar de su modo de ser, la sencillez de costumbres del rey atenuaba mucho de sus vicios
ante aquella clase de subditos que no estaban particularmente expuestos a las consecuencias
de sus sospechas y celos. El tiers état, o comunes de Francia, que lograron mayor opulencia e
importancia bajo el reinado de este sagaz principe, respetaron su persona, aunque no le
amaban, y fué apoyandose en ellos como consiguié defenderse del odio de los nobles, que
creian ver disminuido el honor de la corona francesa y obscurecidos los espléndidos
privilegios de ellos mismos con ese desprecio de su rango que mostraba con los ciudadanos y
comunes.

Con paciencia, que la mayoria de otros principes hubieran considerado degradante, y no sin
cierto grado de diversién, espero6 el monarca de Francia hasta que su guardia hubo satisfecho
su gran apetito juvenil. Debe suponerse, sin embargo, que Quintin tuvo demasiado sentido y
prudencia para poner a prueba demasiado larga o tediosa su real paciencia, y en el fondo
estaba deseando concluir su comida lo antes posible.

“Veo en tus ojos -dijo Luis de buen humor- que tu valor no estd abatido. jAdelante, Dios y
San Denis, carga de nuevo! Te digo que la comida y la misa -santigudndose- nunca son
obstaculo para un buen cristiano. Toma una copa de vino; pero no olvides ser cauteloso con la
botella. Es el vicio de tus paisanos, asi como de los ingleses, que, aparte de eso, son los
soldados mejores que usan armadura. Y ahora bebe de prisa, no olvides tu benedicite y
sigueme.

Quintin obedecid, y conducido por un camino diferente, pero tan enrevesado como el de la
ida, sigui6 a Luis XI al hall de Rolando.

-Fijate -le dijo el rey imperativamente-, que nunca has abandonado tu puesto; que sea esa tu
contestacién a tu pariente y camaradas; y para refrescar tu memoria te doy esta cadena de
oro -poniendo en su brazo una de valor considerable-. Y si cadenas como ésta no sujetan las
lenguas para que no hablen demasiado, mi compadre L'Hermite tiene un amuleto para la
garganta que nunca falla para realizar cierta cura. Y ahora, escucha. Nadie, excepto Oliver o
yo, entra aqui esta tarde; pero vendran seforas, quiza de una extremidad del hall, quiza del
otro, quizd una de cada uno. Puedes contestar si se dirigen a ti; pero como estds de servicio,
tu contestacion debe ser breve. Pero escucha lo qua ellas digan. Tus oidos, como tus manos,
son mios; te he comprado en cuerpo y alma. Por consiguiente, si escuchas algo de su
conversacion debes retenerla en la memoria hasta que me la comuniques, y después olvidarla.
Y ahora que lo pienso mejor, puedes aparentar ser un recluta escocés que acaba de llegar de
sus montaflas y aun no conoce nuestro idioma. jBien! Asi, si te hablan, no contestaras; esto te
librard de apuros y les animarda a hablar sin preocuparse de tu presencia. Ya me comprendes.
Adios. Ten cuidado, y ya sabes donde tienes un amigo.

Apenas habia el rey pronunciado estas palabras cuando desaparecié detras de la tapiceria,
dejando a Quintin a solas para meditar en lo que habia visto y oido. El joven estaba en una de
esas situaciones en las que resulta mas agradable mirar hacia adelante que hacia atras, pues
la reflexién en que habia sido colocado, como tirador en una espesura que vigila un ciervo,
para quitar la vida al noble conde de Crevecoeur, no era en si muy halagadora. Era verdad
que las medidas del rey parecian ser en esta ocasion meramente de precaucion y defensivas;
pero el joven ignoraba si en lo sucesivo podia ser comisionado para una operacion ofensiva



del mismo género. Esto seria un asunto desagradable, ya que era evidente, dado el caracter
de su amo, que habria peligro de la vida en rehusar, mientras su honor le decia que habia
desgracia en acceder. Desvié sus pensamientos de este asunto, con el prudente consuelo, tan
a menudo adoptado por la juventud cuando ve en ciernes peligros, de que bastaba pensar en
lo que habia de hacerse cuando llegase la ocasion, y que ya era suficiente haber salido con
bien del dia de hoy.

Quintin sacé mejor provecho de esta reflexion sedante, cuanto que los ultimos mandatos del
rey le habian sugerido ideas més agradables en qué pensar que en sus propias cosas. La dama
del latd era seguramente una de aquellas a las que tenia que dedicar su atencidn, y de buena
gana hizo intencién de obedecer parte del mandato del rey y escuchar con diligencia cada
palabra que saliese de sus labios con el fin de saber si el encanto de su conversacion igualaba
a la de su musica. Pero, con la misma sinceridad se jur6 a si mismo que nada de su
conversacion seria repetido por él al rey por poder traer consecuencias poco agradables para
la bella dama.

En el interin, no habia temor de que se durmiese de nuevo en su puesto. Cada soplo de aire
que pasaba a través de la enrejada ventana y movia la vieja tapiceria le hacia creer en la
aproximacion del bello objeto de sus esperanzas. Sentia, en suma, toda esa misteriosa
ansiedad y esperanza anhelosa que es siempre compafiera del amor y muchas veces tiene una
considerable participacion para acrecentarlo.

Por fin, una puerta crujié (pues las puertas, aun de los palacios, no giraban sobre sus
goznes en el siglo XV con tan poco ruido como las nuestras); mas, jay!, no fué en aquel
extremo del hall en el que se habia oido el laud. Se abrid, no obstante, y entré una figura
femenina seguida de otras dos, a las que por sefias indic6 que se quedasen fuera mientras que
ella avanzaba por el hall. Por su manera de andar, imperfecto y desigual, que mostré en
desventaja suya mientras atravesaba esta larga galeria, Quintin reconocié, desde luego, a la
princesa Juana, y con el respeto que convenia a su situacién se mantuvo en una actitud
adecuada de vigilancia silenciosa e incliné su arma ante ella en el momento de pasar ésta. La
princesa correspondio a la cortesia con una graciosa inclinacién de cabeza, y €l tuvo ocasion
entonces de ver su cara mas despacio que por la mafiana.

Poco habia en las facciones de esta desventurada princesa que atenuase la deformidad de
su figura y su cojera. La cara no era en si desagradable, aunque careciese de belleza, y habia
una dulce expresién de paciencia dolorosa en sus grandes ojos azules, que ordinariamente
estaban fijos en el suelo. Pero aparte de que su tez era en extremo palida, su piel tenia ese
tinte descolorido amarillento que ordinariamente es signo de mala salud, y aunque sus dientes
eran blancos y regulares, sus labios eran delgados y palidos. La princesa tenia abundancia de
pelo rubio, pero tan ligeramente coloreado que casi era de tono azulino, y su doncella, que
consideraba la profusion de trenzas de su ama como un signo de belleza, no habia mejorado
las cosas al disponerlas en bucles alrededor de su cara pdalida, a la que comunicaba una
expresién casi cadavérica y sobrenatural. Para empeorar las cosas habia escogido un vestido
de seda verde palido, que le daba en conjunto una apariencia espantosa y aun espectral.

Mientras Quintin seguia a esta singular apariciéon con ojos en los que la curiosidad se
mezclaba con la compasién, pues cada actitud y movimiento de la princesa atraian este ultimo
sentimiento, dos damas entraron por el otro extremo de la habitacion.

Una de éstas era la joven que, por indicaciéon de Luis, le habia servido a él la fruta en su
memorable almuerzo en la Fleur de Lys. Investida ahora con toda la misteriosa dignidad
correspondiente a la ninfa del velo y el latd, y demostrado, ademads (por lo menos a juicio de
Quintin), que era la heredera de alcurnia de un rico condado, su belleza le hizo mucha mas
impresién que la que recibié cuando la consideraba como la hija de un mezquino posadero
que atendia a un viejo vecino, rico y de buen humor. Ahora le sorprendia qué fascinacién
podia haberle ocultado su verdadero caracter. Sin embargo, su traje era tan sencillo como
antes, consistente en un vestido de riguroso luto, sin ningin adorno. Su tocado se reducia a
un velo de crespdén que estaba del todo echado hacia atras, con lo que quedaba su cara al
descubierto, y era sélo el conocimiento que actualmente poseia Quintin de su verdadero
rango, lo que le daba ante sus ojos nueva elegancia a su bonita figura, una dignidad a su
marcha, que antes habia pasado desapercibida, y a sus correctas, facciones, brillante tez y
ojos vivos un aire de nobleza visible que realzaba su belleza.

Aunque le hubiesen castigado con la muerte, Durward no podia menos de rendir a esta
belleza y a su compafiera el mismo homenaje que acababa de hacer a la realeza de la
princesa. Lo recibieron como personas que estan acostumbradas a la deferencia de sus



inferiores, y correspondieron a él con cortesia; pero él pensd, quiza fuese ilusién juvenil, que
la dama joven se ruborizé ligeramente, conservé sus ojos fijos en el suelo y parecié un poco
embarazada, aunque en grado imperceptible, cuando devolvié su saludo militar. Esto podia
haber sido debido al recuerdo del audaz extranjero en la vecina torrecilla de la Fleur de Lys;
pero, (demostraba disgusto esta inquietud? No tenia medios para dilucidar esta cuestion.

La companera de la joven condesa, vestida, como ella, muy sencilla y también de luto,
riguroso, estaba en esa edad en la que las mujeres se agarran mas tenazmente a una
reputaciéon de belleza que viene disminuyendo desde hace afios. Aun tenia rasgos que
demostraban cudl habia sido en otra época el poder de sus encantos, y recordando sus
pasados triunfos, era evidente, por su aire, que no habia abandonado sus pretensiones de
conquistas futuras. Era alta y agraciada, aunque algo altanera en su aire, y correspondid al
saludo de Quintin con una sonrisa de graciosa condescendencia, diciendo al momento algo, al
oido de su compafiera, que se volvié hacia el soldado como obedeciendo a alguna indicacién
de la sefiora de edad, pero sin levantar, no obstante, sus ojos. Quintin llegé a sospechar que la
observacion hecha a la joven se referia a su propio buen empaque, y le complacié (no sé por
qué) la idea de que ella no se decidiese a mirarle para comprobar con sus ojos la verdad de la
observacion. Quizd pensase que comenzaba a existir entre ambos una especie de misteriosa
aproximacion que daba realce al detalle mas insignificante.

Esta reflexion fué momentanea, pues toda su atencién se concentré en el encuentro de la
princesa Juana con estas damas forasteras. Esta permanecié quieta a su entrada para
recibirlas, consciente quizd de que la marcha no le favorecia, y como apareciese algo
desconcertada para recibir y corresponder a sus cumplidos, la forastera de mayor edad,
ignorante de la categoria de la persona a quien se dirigia, devolvié su saludo de modo que
mas bien parecia que conferia y no recibia un honor con la entrevista.

-Me regocija, sefiora -dijo con una sonrisa que aparentaba expresar condescendencia-, que
nos sea, por fin, permitida la sociedad de una persona tan respetable de nuestro sexo como
aparenta usted ser. Debo decir que mi sobrina y yo tenemos poco que agradecer a la
hospitalidad del rey Luis. Sobrina, no me tires de la manga; estoy segura de leer en las
miradas de esta joven dama simpatia por nuestra situacién. Desde que vinimos aqui, sefiora,
hemos sido tratadas casi como prisioneras, y después de mil invitaciones para colocar nuestra
causa y nuestras personas bajo la proteccién de Francia, el cristianisimo rey nos ha
proporcionado, primeramente, una modesta posada para nuestra residencia, y ahora un
rincon de este carcomido palacio, del cual sdlo nos es permitido salir después de la puesta del
sol, como si fuéramos murciélagos o mochuelos, cuya aparicién a la luz del sol es considerada
de mal agliero.

-Siento -dijo la princesa tartamudeando en vista de la dificultad peliaguda de la
conversacion- que hayamos sido incapaces hasta ahora de recibirles segin sus
merecimientos. Su sobrina espero que estara mas satisfecha.

-Mucho, mucho mas de lo que pueda expresar -contestd la joven condesa- Buscaba
seguridad, y he encontrado ademas soledad y sigilo. La reclusién en nuestra anterior
residencia y la soledad aun mayor de la que ahora nos han asignado aumenta a mis ojos el
favor que el rey otorga a unas infortunadas fugitivas.

-Silencio, sobrina tonta -dijo la sefiora mayor-, y hablemos conforme a nuestra conciencia,
ya que, al menos, nos encontramos solas con personas de nuestro sexo; digo solas, porque ese
hermoso joven soldado es una mera estatua, ya que no parece hacer uso de sus piernas, y
tengo entendido que le falta el de la lengua, por lo menos en lenguaje civilizado; digo que,
puesto sélo esta dama puede entendernos, debo confesar que no hay nada que haya sentido
mas que el haber emprendido este viaje a Francia. Esperaba una recepcién espléndida,
torneos, carrousels, espectaculos al aire libre, festivales, y en vez de esto, jsélo hemos
encontrado reclusién y obscuridad!, y la mejor compania que nos proporcioné el rey fué la de
un bohemio vagabundo, por cuyo intermedio nos puso en correspondencia con nuestros
amigos de Flandes. Quiza -dijo la dama- sea su intencidn politica enjaularnos aqui de por vida,
para poderse apoderar de nuestros bienes después de la extincién de la antigua casa de
Croye. El duque de Borgoiia no era tan cruel; ofrecié a mi sobrina un marido, aunque malo.

-Hubiese preferido el velo de novicia a un marido perverso -dijo la princesa, encontrando
dificilmente una oportunidad para meter baza.

-Por lo menos, una desearia poder escoger, sefiora -replicé la voluble dama-. Dios sabe que
soOlo hablo por mi sobrina, pues respecto a mi, hace tiempo que no me hago ilusiones de variar



de estado. La veo sonreir, pero le aseguro que es verdad; sin embargo, eso no es excusa para
el rey, cuya conducta, asi como su persona, tiene mas semejanza con la del viejo Michaud, el
cambiante de dinero de Gante, que con la de un sucesor de Carlomagno.

-jAlto! -dijo la princesa con alguna aspereza en el tono de su voz-. Recuerde que habla de mi
padre.

-iDe su padre! -replicé la borgofiesa, sorprendida.

-iDe mi padre! -repitio la princesa con dignidad- Soy Juana de Francia. Pero no tema, sefiora
-continud en el acento dulce que le era natural-; no tenia usted intencion de ofender, y no me
doy por ofendida. Interpondré mi influencia para hacer que su destierro y el de esta
interesante joven sea mas soportable. jAy!, pero poco es lo que puedo, aunque ofrecido de
buena gana.

Profunda y sumisa fué la reverencia con que la condesa Hameline de Croye, que asi se
llamaba la sefiora de edad, recibié el amable ofrecimiento de la proteccién de la princesa.
Habia vivido mucho tiempo en las Cortes, conocia a fondo las costumbres que en ellas se
adquirian y mantenia con firmeza las reglas admitidas por los cortesanos de todas las épocas,
las que, aunque en su conversacion privada usual comentaban los vicios y locuras de sus
amos, nunca consentian que tales comentarios se les escapase en presencia del soberano o de
los miembros de su familia. La dama resulté escandalizada hasta mas no poder con la
equivocacion que le habia inducido a hablar con tan poco decoro en presencia de la hija de
Luis. Hubiera agotado sus excusas y la manifestacion de sus sentimientos si no la hubiese
callado y tranquilizado la princesa con sus ruegos gentiles, los cuales, al provenir de una hija
de Francia, tenian el cardcter de un mandato para que no dijese nada mdas por via de excusa o
explicacion.

La princesa Juana tomé entonces asiento con una dignidad que le era muy adecuada y
obligd a las dos forasteras a sentarse, una a cada lado, a lo que la joven accedié con timidez
sincera y respetuosa, y la dama de mas edad con una afectacién de profunda humildad y
deferencia, que era fingida. Hablaron juntas; pero en tono tan bajo, que el centinela no pudo
oir la conversacién, y solo observé que la princesa parecia conceder atencion preferente a la
mas joven o interesante de las damas, y que la condesa Hameline,aunque hablaba mucho mas,
atraia mucho menos su curiosidad con su charla abundante y sus cumplimientos que su
parienta con sus breves y modestas contestaciones a lo que se le preguntaba.

La conversacién de las damas no habia durado méas de un cuarto de hora cuando la puerta
del extremo contrario del hall se abrié y penetré un hombro cubierto por un redingote.
Teniendo presente el mandato del rey y resuelto a no ser sorprendido por segunda vez
dormitando, Quintin se adelantd hacia el intruso, e interponiéndose entre él y las damas, le
rogd se retirase en el acto.

-¢Por orden de quién? -pregunto el individuo en tono de sorpresa desdenosa.
-Por la del rey -dijo Quintin con firmeza-, pues estoy colocado aqui por mandato suyo.
-Eso no rezard contra Luis de Orledns -dijo el duque dejando caer su redingote.

El joven dudé un momento; pero, ¢(como insistir contra el primer principe de sangre real,
que habia de aliarse, segun la voz general, con la propia familia del rey?

-Su alteza -dijo- esta demasiado alto para que pueda contrariar su deseo. Confio en que su
alteza afirmarda haber yo cumplido con mi deber en mi puesto de centinela hasta donde se me
ha permitido.

-Estéa bien; no tendra de qué arrepentirse, joven soldado -dijo Orleans.

Y pasando adelante presentd sus respetos a la princesa con ese aire de coaccién que
siempre aparecia en su galanteria cuando se dirigia a ella.

-He estado comiendo con Dunois -dijo-, y enterado de que habia gente en la galeria de
Rolando me he tomado la libertad de sumarme a los presentes.

El color que remonté a los palidos carrillos de la desgraciada Juana, y que por un momento
puso algo de belleza en sus facciones, demostré que este aumento de las personas reunidas
no le era indiferente. Se apresuré a presentar al principe a las dos damas de Croye, que le
acogieron con el respeto debido a su rango eminente, y la princesa, sefialando una silla, le
rogo que tomase parte en la conversacion general.

El duque rehusé el tomar un asiento en tal compania; pero cogiendo un almohadén de uno
de los divanes lo puso a los pies de la linda condesa de Croye y se senté de modo que, sin



aparecer que despreciaba a la princesa, podia dedicar la mayor parte de su atencion a su
adorable vecina.

Al principio parecia como si esta colocacién mdas bien agradase que ofendiese a su
predestinada esposa. Alent6 al duque en sus galanterias para con la bella forastera y parecia
considerarlas como cosa natural. Pero el duque de Orledns, aunque acostumbrado a someter
su voluntad al severo yugo de su tio cuando estaba en su presencia, tenia el suficiente
caracter para seguir sus propias inclinaciones cuando no existia ese freno, y como su alta
alcurnia le daba derecho a sobrepasar las ceremonias ordinarias y a tomarse, desde luego,
familiaridades, sus elogios de la belleza de la condesa se hicieron tan insistentes debido quiza
a haber bebido un poco mas de vino de lo usual, pues Dunois no era enemigo del culto de
Baco, que al fin resulté muy entusiasmado y casi olvidado de la presencia de la princesa.

Esa actitud galante de Orledns sélo agradaba a una de las reunidas, pues la condesa
Hameline preveia ya la dignidad de una alianza con el primer principe de sangre azul por el
intermedio de su sobrina, cuya cuna, hermosura y posicién no hacian imposible tan ambicioso
proyecto, aun a los ojos de la persona mds exigente, si se pudiese prescindir de tener en
cuenta los planes de Luis XI.

La condesa mas joven escuchaba los galanteos del duque con ansiedad y molestia, y de vez
en cuando dirigia una mirada suplicante a la princesa, como si desease que viniese en su
auxilio. Pero los sentimientos heridos y la timidez de Juana de Francia le hacian a ésta incapaz
de un esfuerzo para hacer mdas general la conversacion, y por fin, exceptuando algunas
cortesias breves de lady Hameline, fué mantenida aquella casi exclusivamente por el duque,
aunque a expensas de la condesa de Croye, cuya belleza constituia el tema de su presuntuosa
elocuencia.

No se debe olvidar que habia una tercera persona, el centinela, del que se prescindia, que
vié desvanecerse sus hermosos ensuefios como cera ante el sol a medida que el duque insistia
en el tono apasionado de su vehemente discurso. A la postre, la condesa de Croye hizo un
esfuerzo decidido para terminar lo que estaba resultando sumamente desagradable para ella,
en especial por la pena que la conducta del duque infligia en apariencia a la princesa.
Dirigiéndose a ésta le dijo modestamente, pero con firmeza, que el primer favor que tenia que
pedirle por su prometida protecciéon era «que su alteza intentase convencer al duque de
Orleans que las damas de Borgofia, aunque inferiores en talento y modales a las de Francia,
no eran tan tontas como para no agradarles mdas conversacion que la de los cumplidos
extravagantes.»

-Lamentaria, sefiora -dijo el duque previniendo la contestacion de la princesa-, que
satirizase en la misma sentencia la belleza de las damas de Borgoina y la sinceridad de los
caballeros de Francia. Si somos rudos y exagerados en la expresién de nuestra admiracién es
porque amamos lo mismo que peleamos, sin dejar penetrar en nuestros pechos la fria
deliberacién, y nos rendimos ante las bellas con la misma rapidez con que derrotamos un
valiente.

-La belleza de nuestras paisanas -dijo la joven condesa, con mas reproche del que hasta
ahora habia empleado con su encopetado galdn- no puede reclamar unos triunfos que el valor
de los hombres de Borgona es incapaz de concederles.

-Respeto su modo de pensar, condesa -dijo el duque-, y no puedo impugnar la segunda parte
de su respuesta hasta que un caballero borgofiés se ofrezca a sostenerla con lanza en el
estribo. Pero respecto a la injusticia que ha hecho con los encantos que su tierra produce,
apelo a usted misma. Mire aqui -dijo, sefialando a un gran espejo, regalo de la Republica
veneciana, y entonces de gran rareza y valor- y digame, ¢qué corazén hay que pueda resistir
los encantos aqui reproducidos?

La princesa, incapaz de sostener por mas tiempo el olvido de su amante, se retrepé en su
asiento con un suspiro, que hizo volver al duque del terreno de las fantasias e indujo a lady
Hameline a preguntar si su alteza, se encontraba enferma.

-Siento un dolor repentino en las sienes- dijo la princesa intentando sonreir-; pero pronto
me repondré.

Su palidez creciente contradecia sus palabras, y decidieron a lady Hameline a pedir auxilio,
pues la princesa parecia préxima a desmayarse.

El duque, mordiéndose los labios y maldiciendo la locura que le impedia dominar sus
palabras, corrié para llamar a los servidores de la princesa, que esperaban en la préxima
habitacién, y cuando acudieron, presurosos, con los remedios acostumbrados, no pudo, como



caballero que era, prestar ayuda para que se repusiese. Su voz, que casi resultaba carifiosa,
dominada por la piedad y el reproche de si mismo, fué el mas poderoso medio para que ella
volviese en si, y cuando estaba a punto de recobrar sus facultades entré el rey en la

habitacion.



Capitulo XII
El politico

Este es un lector de politica tan habil,

Que (sin menosprecio de la astucia de Satan)
Puede muy bien dar una leccidn al diablo

Y ensefiar al viejo seductor nuevas tentaciones.

Comedia antigua.

Cuando Luis entré en la galeria fruncié el entrecejo de la manera en él corriente y lanzé a
su alrededor una mirada inquisitiva, y al lanzarla, segun Quintin después declar6, sus ojos
parecieron tornarse tan pequeios, tan fieros y tan penetrantes que se asemejaron a los de
una culebra sobresaltada que mira a través del matorral en que yace enroscada.

Cuando por esta momentédnea y aguda mirada comprendié el rey la causa del bullicio que
habia en la habitacion, se dirigié en primer lugar al duque de Orleéans.

-¢T0 aqui, querido sobrino? -dijo, y volviéndose hacia Quintin afiadié con seriedad--: ¢(No has
atacado?

-Perdone al joven soldado, sefior -dijo el duque-; no ha descuidado su obligacién, pero me
enteré que la princesa estaba en la galeria.

Y yo te aseguré que no encontrarias obstaculos cuando vinieses a cortejar -anadié el rey,
cuya detestable hipocresia persistia en representar al duque como coparticipe de una pasién
que solo era experimentada por su desgraciada hija-. ¢Y es de este modo como sonsacas a los
centinelas de mi guardia, joven? jPero qué no podra perdonarse a un galdn que solo vive par
amours!

El duque de Orledns elevo la cabeza, como si intentase replicar de alguna manera para
corregir la opinién que suponia la observacién del rey; pero el respeto instintivo, por no decir
miedo, que sentia por Luis, en el que se habia criado desde nifio, contuvo su voz.

-¢Y Juana se ha puesto mala? -dijo el rey-. Pero no te apures, Luis, pronto pasard; dale tu
brazo hasta su habitacién, mientras conduzco a la suya a estas damas forasteras.

La orden fué dada en tono autoritario, y, por consiguiente, Orledns efectud su retirada con
la princesa por una extremidad de la galeria, mientras el rey, quitdndose el guante de su mano
derecha, condujo amablemente a la condesa Isabel y a su parienta a su habitacién, que daba
al otro extremo. Saludé profundamente al tiempo de entrar y permaneci6 de pie en el umbral
durante un minuto después que ellas habian desaparecido; entonces, con gran compostura,
cerro la puerta por la que se habian retirado, y girando la gran llave, la sacé de la cerradura y
la puso en su cinturén; apéndice que le hizo asemejarse mas a alguin viejo avaro, que no se
encuentra a gusto hasta que lleva consigo la llave de su tesoro oculto.

Con pasos lentos y reflexivos y ojos fijos en el suelo, Luis avanzé hacia Quintin Durward, el
cual, esperando tener su parte en el disgusto real, vi6 que se aproximaba con no poca
ansiedad.

-Has obrado mal -dijo el rey levantando sus ojos y clavandolos en él cuando se le hubo
acercado a distancia de un metro-; has obrado muy mal, y mereces morir. {No digas nada en
defensa tuya! ¢Qué te importan duques o princesas? {Solo te debe importar mi orden!

-En ese caso, Majestad -dijo el joven soldado-, ;qué debia haber hecho?

-¢Qué debias hacer cuando tu puesto fué rebasado a la fuerza? -contesté el rey desdefioso-.
¢Para qué sirve entonces esa arma que llevas al hombro? Debias haber apuntado con tu
arcabuz, y si el presuntuoso rebelde no se hubiera retirado al instante, debia haber sido
muerto en este mismo hall. Ve, pasa a esas habitaciones mdés alejadas. En la primera
encontrards una ancha escalera que conduce al patio interior del castillo; alli hallards a Oliver
Dain. Enviamelo y marchate a tu cuartel. Si aprecias en algo tu vida, no seas tan flojo de
lengua como lo has sido hoy de mano.

Muy contento de escapar tan facilmente, aunque con el espiritu revolucionado ante la
crueldad a sangre fria que el rey parecia exigirle en el cumplimiento de su deber, Durward
tomo el camino indicado, se precipitdé escaleras abajo y comunicé el deseo del rey a Oliver,
que esperaba en el patio de abajo. El astuto barbero incliné la cabeza, suspiréd y sonrio,
mientras que con voz mas suave que de ordinario daba al joven las buenas noches, y ambos se
separaron; Quintin para su cuartel y Oliver en busca del rey.



En este pasaje resultaron, desgraciadamente, incompletas las Memorias que hemos seguido
para recopilar esta verdadera historia, pues hecha a base de informaciéon proporcionada por
Quintin, no tienen la substancia del didlogo que en su ausencia tuvo lugar entre el rey y su
consejero secreto. Afortunadamente, la Biblioteca de Hautlieu contiene una copia manuscrita
de la Chronique Scandaleuse, de Juan de Troyes, mucho mdas extensa que la que se ha
impreso, a la que se han agregado varios apuntes curiosos, que nos permitimos creer fueron
escritos por el propio Oliver después de la muerte de su amo y antes de tener la felicidad de
ser recompensado con el dogal que hacia tanto tiempo habia merecido. De aqui hemos podido
extractar un informe muy completo de la conversacion del favorito con Luis en la presente
ocasién, que arroja una luz sobre la politica de ese principe, que de otro modo se hubiera
buscado en vano.

Cuando el servidor favorito penetré en la galeria de Rolando encontré al rey pensativo,
sentado en la silla que su hija habia dejado hacia unos minutos. Bien conocedor de su
caracter, se deslizé con paso silencioso hasta que hubo cruzado delante del rey para que éste
se enterase de su presencia, y entonces retrocedié modestamente y fuera de su vista en
espera de una indicaciéon para hablar o escuchar. Las primeras palabras del rey fueron
desagradables:

-iAsi, pues, Oliver, tus bonitos planes se funden como nieve con el viento Sur! Ruego a
Nuestra Senora de Embrun que no se parezcan a los aludes de hielo de que hablan los
cuentos suizos y se nos vengan encima de nuestras cabezas.

-Me he enterado, con sentimiento, que no todo va bien, sefior -contestd Oliver.

-iNada bien! -exclam¢ el rey, levantandose y yendo y viniendo a lo largo de la galeria-. Todo
sale mal, hombre, y lo peor posible. ;Y todo por tu consejo romantico de que yo, entre todos
los hombres, me convirtiese en protector de damas desgraciadas! Te digo que Borgona esta
arméandose y en visperas de cerrar una alianza con Inglaterra. Y Eduardo, que no tiene nada
que hacer en casa, lanzard sus miles sobre nosotros a través de la puerta desdichada de
Calais. Sélo puedo o adularles o desafiarles; pero unidos, unidos, jy con el descontento y la
traicién de ese villano de Saint Paul! Todo es culpa tuya, Oliver, que me aconsejaste recibir
mujeres y utilizar los servicios de ese condenado bohemio para enviar mensajes a sus
vasallos.

-Senor -dijo Oliver-, ya sabe mis razones. Los dominios de la condesa estan entre las
fronteras de Borgona y Flandes; su castillo es casi inexpugnable; sus derechos sobre las
propiedades vecinas son tales, que bien defendidos sdélo, pueden dar muchas molestias a
Borgona en el caso, en que la dama se casase con uno amigo de Francia.

-Es un aliciente tentador -dijo el rey-; y en el caso de haber podido ocultar su estancia aqui,
podiamos haber arreglado un matrimonio, para esta rica heredera que hubiera sido de gran
provecho para Francia. Pero ese maldito bohemio, ¢cémo pudiste recomendarme tal perro
pagano para una comisién que requeria confianza?

-Sirvase recordar -dijo Oliver- que fué Su Majestad el que dié tal margen de confianza;
mucha méas de lo que yo recomendaba. Hubiera llevado muy confiadamente una carta al
pariente de la condesa diciéndole que se mantuviese firme en su castillo y prometiéndole
rapido socorro; pero Su Majestad quiso poner a prueba sus poderes proféticos, y de esta
suerte entré en posesion de secretos que merecian ser comunicados al duque Carlos.

-Estoy avergonzado, estoy avergonzado -dijo Luis-. Y, sin embargo, Oliver, dicen que estos
paganos descienden de los sabios caldeos, que leian los misterios de las estrellas en los llanos
de Shinar.

Como sabia que su amo, con toda su agudeza y sagacidad, era muy propicio para ser
engafiado por charlatanes, astrélogos, adivinos y todos los pretendientes de la ciencia oculta,
y que €l mismo se imaginaba poseer alguna habilidad en esas artes, Oliver no quiso insistir en
esta cuestion y so6lo hizo la observacion de que el bohemio habia sido un mal profeta para si
mismo, pues de lo contrario hubiera evitado el regresar a Tours y se hubiera salvado de la
horca que habia merecido.

-A menudo sucede que aquellos que estan dotados del conocimiento profético -contestd Luis
con mucha gravedad- no tienen el poder de prever aquellos acontecimientos que a ellos les
interesa personalmente.

-Eso puede compararse -replico el servidor- al hombre que no distingue su propia mano con
la vela que sostiene y que le muestra cualquier otro objeto de la habitacion.



-No puede ver sus propias facciones con la luz que ilumina las caras de los demas -replicd
Luis-, y esta es la imagen mas fiel del caso. Pero esto no tiene nada que ver con mi intencién
actual. El bohemio ha tenido su merecido, y la paz sea con él. Mas estas damas, no solo
Borgofia nos amenaza con guerra por protegerlas, sino que su presencia es un obstaculo para
los proyectos en mi familia. Mi tonto sobrino de Orleans apenas ha visto a esta joven, me
atreveria a decir que su presencia basta para hacerle menos ductil en el asunto de su alianza
con Juana.

-Su Majestad -dijo el consejero- puede enviar a las damas de nuevo a Borgoiia, y asi hara las
paces con el duque. Algunos tildardn esta determinacion de deshonrosa; pero si la necesidad
exige el sacrificio...

-Si la necesidad exige el sacrificio, Oliver, se hard el sacrificio sin titubeos -contesté el rey.
Soy un viejo salmén experimentado y no acostumbro a tragarme el anzuelo porque esté
cebado con algo que se llama honor. Pero lo que seria peor que una falta de honor seria el
regreso de estas damas a Borgofa fracasados aquellos proyectos que nos indujeron a
proporcionarles asilo. Seria desconsolador renunciar a la oportunidad de colocar un amigo
nuestro y enemigo de Borgofia en el mismo centro de sus dominios y tan cerca de las ciudades
descontentas de Borgoiia. Oliver, no puedo abandonar las ventajas que mi proyecto de casar a
la joven con un amigo de mi casa parece reservarme.

-Su Majestad -dijo Oliver después de reflexionar un momento- podia dar la mano de ella a
algin amigo de confianza, que recabaria para si todos los reproches, y serviria secretamente
a Su Majestad, mientras en publico podia Su Majestad reprobar su conducta.

-¢Y donde podia encontrar tal amigo? -dijo Luis-. ¢Habia de entregarla a cualquiera de
nuestros nobles facciosos o ingobernables para que se declarase independiente? ¢No ha sido
mi politica durante afios el impedir que lo consiguiesen? Dunois, €l y so6lo él, seria en quien
podria confiar. Pelearia por la corona de Francia en cualquier trance. Pero honores y riquezas
cambian las naturalezas de los hombres. Aun no me fiaria de Dunois.

-Su Majestad podia encontrar otros -dijo Oliver en su estilo mdas untuoso y en un tono mas
insinuante que el que ordinariamente empleaba al conversar con el rey, que le permitia
considerable libertad-; hombres que dependan por entero de la gracia y favor real y que no
puedan existir sin su amparo, como no se puede vivir sin sol o aire; hombres mas bien de
cabeza que de accion; hombres que...

-iHombres que se parezcan a ti, ya! -dijo el rey Luis- {No, Oliver, a fe que esa flecha fué
disparada demasiado precipitadamente! jCémo! ¢Porque te distingo con mi confianza y te
dejo intervenir de vez en cuando en asuntos de mis vasallos te crees en condiciones de ser el
marido de esa preciosa vision y aspirar a ser un conde de alto copete? Tu, ti, de cuna
modesta y educacion deficiente, y cuyo saber es a lo mas una especie de astucia, y cuyo valor
es mas que dudoso.

-Su Majestad me atribuye una arrogancia, de la que no soy culpable, al suponer que aspiro
tan alto -dijo Oliver.

-Me alegro oirlo, hombre -contestd el rey-, y te tengo por persona mas razonable al desechar
esa idea mia. Pero me parecié que tu discurso iba encaminado a ese fin. Mas prosigo. No me
atrevo a casar a esa belleza con uno de mis subditos. No me atrevo a devolverla a Borgoiia.
No me atrevo a enviarla a Inglaterra o Alemania, donde es probable que se apodere de ella
alguno mds apto para aliarse con Borgofia que con Francia, y que se encontraria mas
dispuesto a frustrar a los honrados descontentos en Gante y Lieja que a concederles ese
saludable amparo que siempre pudiera dar que hacer a Carlos el Temerario sin necesidad de
salir de sus dominios; los hombres de Lieja, especialmente, estan tan maduros para la
insurreccion, que ellos solos, bien alentados y apoyados, darian mucho que hacer a mi querido
primo, y sostenidos por un conde de Croye de disposicién guerrera. jOh, Oliver! El plan se
presenta demasiado halaglieno para renunciar a él sin lucha. ¢No puede tu fértil ingenio
inventar algun plan?

Oliver permanecio callado largo tiempo, y al fin contestoé:
-¢Y si se efectuase la boda entre Isabel de Croye y el joven Adolfo, duque de Gueldres?

-iCoémo! -dijo el rey asombrado-; ¢sacrificar a criatura tan adorable al furioso energimeno
que destruyo, aprisioné y a menudo ha amenazado de muerte a su propio padre? No, Oliver,
no; eso seria una accién demasiado cruel para ti y para mi, que atendemos con tanto cuidado
a la paz y bienestar de Francia sin reparar en los medios para conseguirlo. Ademads, esta
apartado de nosotros y es detestado por la gente de Gante y Lieja. No, no; no quiero nada con



Adolfo de Gueldres; piensa en algun otro.

-Mi inventiva se ha agotado, seilor -dijo el consejero-; no recuerdo de nadie méas que al
mismo tiempo que marido de la condesa de Croye sea idoneo para amoldarse a los planes de
Su Majestad. Debe reunir varias cualidades: ser amigo de Su Majestad, enemigo de Borgona,
lo bastante politico para conciliar a los de Gante con los de Lieja y de valor suficiente para
defender sus pequefios dominios contra el poder del duque Carlos; de noble cuna, ademas, y
por afiadidura, de caracter excelente y virtuoso.

-No, Oliver -dijo el rey- No exijo tanto en cuestion de cardacter; pero creo que el marido de
Isabel debe ser menos universalmente aborrecido que Adolfo de Gueldres. Por ejemplo, de
sugerir yo un nombre, ¢por qué no Guillermo de la Marck?

-Senor -dijo Oliver-, no podria quejarme de exigir Su Majestad un tipo muy excelso de moral
en el hombre elegido, si el Jabali Salvaje de las Ardenas puede servirle. {De la Marck! jSi es el
ladrén y asesino mas notorio que existe, excomulgado por el Papa por miles de crimenes!

-Le libraremos de la sentencia, amigo Oliver. La Santa Iglesia es misericordiosa.

-Casi fuera de la ley -continud Oliver- y bajo el entredicho del Imperio por pragmatica de la
Cémara de Ratisbona.

-Haremos que desaparezca el entredicho, amigo Oliver -continué el rey en el mismo tono-; la
Camara Imperial atendera a las razones.

<Y aun admitiendo que sea de origen noble -dijo Oliver-, posee los modales, la cara y la
apariencia externa, asi como el corazén de un carnicero flamenco. Ella nunca le aceptaria.

-Su manera de pretender a una mujer, si no recuerdo mal -dijo Luis-, hara dificil que ella
pueda escoger.

-Me equivoqué mucho cuando suponia a Su Majestad demasiado escrupuloso -dijo el
consejero- jLos crimenes de Adolfo son virtudes al lado de los De la Marck! Y, ademads, ¢cémo
se reuniria con su novia? Su Majestad sabe que no se atreve a alejarse mucho de su bosque
de las Ardenas.

-Todo eso debe tenerse en cuenta -dijo el rey-, y en primer lugar debe comunicarse
particularmente a las dos damas que no pueden seguir por mas tiempo en esta Corte sino a
costa de una guerra entre Francia y Borgofia, y que, no queriendo entregarlas a mi primo el
borgoriiés, deseo que partan secretamente de mis dominios.

-Pediran ser llevadas a Inglaterra -dijo Oliver-, y las veremos volver a Flandes con un lord de
la isla, de cara rubia y redonda, largo pelo castafo y tres mil arqueros a su espalda.

-No, no -replic6 el rey-; no me atrevo (ti me entiendes) a ofender tanto a mi primo el de
Borgonia como para dejarla pasar a Inglaterra. Le produciria tanto enojo como el seguir
reteniéndola aqui. No, no; sélo me arriesgaré a entregarlas al amparo de la Iglesia, y 1o mas
que puedo hacer es tolerar que las damas Hameline e Isabel de Croye partan disfrazadas, y
con una pequefia escolta, para refugiarse con el obispo de Lieja, que colocara a la bella Isabel
bajo la salvaguardia de un convento.

Y si ese convento la protege de Guillermo de la Marck, cuando éste se entere de las
intenciones favorables de Su Majestad habré equivocado al hombre.

-Gracias a nuestros suministros secretos de dinero, De la Marck tiene un buen pufiado de
soldados desalmados que se esfuerza en conservar junto a él en tales condiciones que le
hacen adversario formidable tanto para el duque de Borgofia como para el obispo de Lieja.
Sdlo le falta algin territorio que pueda llamar suyo, y como ésta es una bonita ocasiéon para
establecerse por matrimonio, creo que, jPasques-dieu!, encontrard los medios para ganar y
casarse con so0lo una indicacién de parte mia. El duque de Borgona tendra entonces tal espina
clavada en su costado que le serd muy dificil el sacarsela. El Jabali de las Ardenas, a quien ha
declarado ya en rebeldia, fortalecido con la posesién de las tierras, castillos y sefiorios de esa
linda dama, y con los descontentos vecinos de Lieja a su lado, que en ese caso no dudaran en
escogerle por su capitan y jefe, esto serd causa de que Carlos deje de pensar en guerrear con
Francia cuando a él se le antoje. ¢Qué te parece este plan, Oliver?

-Excelente -dijo Oliver-, excepto el sino que confiere a esa dama al Jabali Salvaje de las
Ardenas. Me parece que, aun careciendo de condiciones para cortejar, Tristan, el capitan-
preboste, seria el marido méas adecuado puesto a escoger entre los dos.

-A poco propones al maestro Oliver el barbero -dijo Luis-; pero el amigo Oliver y el
compadre Tristdan, aunque hombres excelentes en cuestiones de consejos y de ejecuciones, no



son de la madera de la que salen los condes. ¢{No sabes que los ciudadanos de Flandes
aprecian el linaje de otros hombres precisamente porque carecen de é1? Una multitud plebeya
siempre desea un jefe aristocratico. Ese Ked o Cade -0 ¢como le llaman?- de Inglaterra fué
capaz de arrastrar tras si a la plebe con sus pretensiones de poseer sangre de los Mortimers.
Guillermo de la Marck procede de la sangre de los principes de Sedan, tan noble como la mia.
Y ahora a trabajar. Debo inducir a las damas de Croye a que emprendan una huida rapida y
secreta bajo un buen guia. Esto se conseguird facilmente; solo tengo que insinuar la
disyuntiva de entregarlas a Borgona. Tu encontrards medio para que Guillermo de la Marck
conozca las andanzas de ellas y para que escoja la ocasion y lugar para hacer la corte.
Conozco una persona adecuada para viajar con ellas.

-¢Puedo preguntar a quién da tan importante comisién Su Majestad? -pregunt6 el barbero.

-Sin duda, a un forastero -replicé el rey-; a ninguno que tenga parentesco ni intereses en
Francia, para que no pueda ser obstdculo a la realizacién de mis deseos, sin que sepa
demasiado del pais para que no sospeche de mi propodsito mas de lo que me decida a decirle;
en una palabra, pienso utilizar al joven escocés que te ha dado ahora recado de venir aqui.

Oliver se calld, y su silencio parecia implicar una duda sobre la prudencia de la eleccidn, y
luego anadio:
-Su Majestad ha depositado confianza en ese nifo forastero antes de lo acostumbrado.

-Tengo mis razones -contesté el rey-. Sabes (y se santigud al decir esto) mi devocién por el
bendito San Julidn. He rezado mis oraciones a ese santo ultimamente (ya que es el guardian
de los viajeros), suplicidndole con humildad que aumentase mi servidumbre con viajeros
forasteros de tal indole que fomentasen por todo mi reino una adhesion incondicional a mi
voluntad; y prometi al santo, en galardén, que en su nombre les recibiria, socorreria y
mantendria.

-¢Y San Julidn -dijo Oliver- envié a Su Majestad este individuo zanquilargo de Escocia en
respuesta a sus oraciones?

Aunque el barbero, que sabia que su amo tenia una dosis de supersticiéon en consonancia
con su falta de religiéon y que en esos asuntos nada era mas facil que ofenderle, aunque, como
digo, conocia la debilidad real, y por eso hizo la anterior pregunta en el tono de voz mas
dulce, Luis comprendié la indirecta que encerraba y mirdé a su servidor con aire de gran
disgusto.

-Bien hacen en llamarte Oliver el Diablo -dijo-, cuando asi juegas a una con tu amo y con los
santos benditos. {Te aseguro que si me fueses menos indispensable, te hubiera colgado en la
encina delante del castillo como un escarmiento para todos los que se burlan de las cosas
santas! Ignoras, infiel esclavo, que tan pronto se cerraron mis ojos se me aparecio el bendito
San Julidan conduciendo a un joven, a quien me presentd, diciéndome que su sino seria
escapar a la espada, a la horca, al rio y traer la buena suerte a la causa que abrazase y a las
aventuras en que se viese envuelto. Sali de paseo a la mafana siguiente y encontré a este
joven, cuya imagen habia visto en suenos. En su pais ha escapado a la espada, entre el
sacrificio de toda su familia, y aqui, en el breve intervalo de dos dias, se ha salvado
extranamente de ahogarse y de la horca, y me ha prestado en una ocasion particular, como te
indiqué ultimamente, un gran servicio. Le he acogido como un enviado de San Julidn, para
servirme en los casos mas dificiles, més peligrosos y desesperados.

El rey, después de expresarse asi, se quité el sombrero, y escogiendo entre las numerosas
figuritas de plomo que estaban sujetas a la cinta del sombrero la que representaba a San
Julidn la colocdé en la mesa, como hacia a menudo siempre que algun sentimiento de
esperanza o quizd de remordimiento cruzaba por su mente, y arrodilldndose ante ella,
murmuré con apariencia de profunda devocién: jSancte Juliane, adsis precibus nostris! jOra,
ora pro nobis!

Este era uno de los accesos agudos de devocién supersticiosa que con frecuencia se
apoderaban de Luis en tales ocasiones extraordinarias, y que daban a uno de los monarcas
mas sagaces que jamdas existio la apariencia de un loco, o por lo menos de uno cuya
inteligencia parecia estar agitada por alguna firme conviccién de culpabilidad.

Mientras estaba asi entretenido, su favorito le contemplaba con expresiéon de sarcdstico
desdén, que apenas intentaba disimular. Era, en efecto, una de las cualidades de este hombre
que en su trato con su amo daba de lado a esa afectacion de oficiosidad y humildad que le
caracterizaba en su trato con los demds; y si aun conservaba cierta semejanza con un gato, es
cuando el animal estd en acecho, vigilante y dispuesto a actuar repentinamente. La causa de



este cambio era probablemente el saber Oliver que su amo era a su vez un hipdcrita
demasiado redomado para no ver la hipocresia de los demas.

-Las facciones de este joven, pues -dijo Oliver-, si me es permitido hablar, ¢se parecen a las
de aquel que se aparecid en su suefio?

-Mucho -dijo el rey, cuya imaginacion, como la de la gente supersticiosa en general, le
dominaba facilmente- Ademas, he hecho que Galeotti Martivalle haga su hordscopo, y me he
enterado por su ciencia y mis propias observaciones que en muchos extremos este joven
arisco tiene su destino bajo la misma constelacién que el mio.

Cualquiera que fuese la opinion de Oliver sobre las causas acabadas de exponer para
justificar la preferencia por un joven inexperto, no se atrevié a hacer mas objeciones,
sabiendo bien que Luis, que durante su destierro habia prestado mucha atencién a la
supuesta ciencia de la astrologia, no admitiria broma ninguna que atacase a ésta. Por eso se
limité6 a contestar que confiaba que el joven seria fiel en el desempefio de comisién tan
delicada.

-Tendremos cuidado de que no tenga ocasion de ser de otro modo -dijo Luis-; pues no sera
informado de nada, excepto de que se le comisiona para escoltar a las damas de Croye a la
residencia del obispo de Lieja. De la probable intervencién de Guillermo de la Marck sabra
tan poco como ellas mismas. Nadie sabra ese secreto mas que el guia, y Tristdn o td debéis
encontrar uno adecuado para ese fin.

-Pero en ese caso -dijo Oliver-, juzgando de él por su pais de origen y su apariencia, el joven
es facil que haga uso de sus armas tan pronto como el Jabali Salvaje se acerque a ellas, y
quiza no salga tan facilmente de los colmillos como lo hizo en esta mafiana.

-Si éstos dan fin de él -dijo Luis sosegadamente-, el bendito San Julidn puede enviarme otro
en su corcel. Importa tan poco que el mensajero sea muerto después que haya realizado su
misiéon, como que el frasco se rompa cuando se ha bebido el vino que contenia. Mientras
tanto, debemos acelerar la marcha de las damas, y después persuadir al conde de Crévecoeur
que se ha verificado sin nuestra conveniencia, pues nuestro deseo era el ponerlas de nuevo
bajo la custodia de mi primo, lo que ha frustrado su repentina marcha.

-El conde es quiza demasiado sabio y su amo estd poseido de demasiados prejuicios para
creerlo.

-iSanta Virgen! -dijo Luis-. jQué incredulidad supondria eso en hombres cristianos! Pero,
Oliver, nos creeran. Pondré en mi comportamiento para con mi primo el duque Carlos tan
completa e ilimitada confianza, que para no creer que he sido sincero con él en todos los
asuntos, debe de ser de peor condicién que un infiel. Te digo que estoy tan convencido de
poder hacer pensar de mi a Carlos de Borgofia en cualquier extremo como yo quisiera, que, si
fuese necesario, para acallar sus dudas cabalgaria desarmado para visitarle en su tienda, con
no mejor guardia a mi alrededor que tu simple persona, amigo Oliver.

Y yo -dijo Oliver-, aunque no me jacto de manejar ningun otro acero en forma de distinta a
la de una navaja de afeitar, preferiria cargar contra un batallén suizo de picas que acompanar
a Su Majestad en semejante visita de amistad a Carlos de Borgona, cuando tiene tantos
motivos para estar convencido que hay enemistad en el pecho de Su Majestad en contra de él.

-Eres un tonto, Oliver -dijo el rey-, con todas tus pretensiones de sabiduria no sabes que la
politica seria debe a menudo asumir la apariencia de la mas extrema sencillez, asi como el
valor se cobija a veces bajo la apariencia de timidez modesta. Si fuese necesario, con
seguridad haria lo que he dicho, contando con la protecciéon de los santos y con que las
constelaciones celestes proporcionaran con sus movimientos coyuntura apropiada para tal
empresa.

Con estas palabras hizo el rey Luis XI la primera insinuacion de la extraordinaria resoluciéon
que después adoptd para enganar a su gran rival, y cuya ejecucion casi le habia de llevar a la
ruina.

Partié con su consejero, y poco después penetraba en la habitacion de las damas de Croye.
Pocas persuasiones, aparte de su real licencia, hubieran sido necesarias para inducirlas a
retirarse de la Corte de Francia a la primera indicacién de que no serian eventualmente
protegidas contra el duque de Borgona; pero no fué tan facil el persuadirlas a escoger Lieja
como lugar de su retiro. Pidieron y rogaron ser trasladadas a Bretafa o a Calais, donde, bajo
la proteccion del duque de Bretafia o rey de Inglaterra, podian estar seguras hasta que el
soberano de Borgonia desistiese de mostrarse con ellas tan inflexible. Pero ninguno de estos



dos sitios de refugio convenia en modo alguno a los planes de Luis, y por fin triunfé al
conseguir que se decidiesen a adoptar el que convenia a éstos.

No cabia discutir el poder del obispo de Lieja para defenderlas, ya que su dignidad
eclesiastica le daba medios de proteger los fugitivos contra todos los principes cristianos,
mientras, por otra parte, sus fuerzas seculares, si bien no numerosas, parecian suficientes
para defender su persona por lo menos, y a todos los que estuviesen bajo su proteccidn,
contra cualquier ataque repentino. La dificultad era llegar a salvo a la pequenia Corte del
obispo; pero de esto se encargd Luis, que pensaba propagar la noticia de que las damas de
Croye se habian escapado de Tours durante la noche por miedo de ser entregadas al enviado
de Borgofia, y habian huido hacia Bretafia. También prometié proporcionarles una escolta
pequeia pero fiel, y cartas para los jefes de las fortalezas y guarniciones por donde pasasen,
con instrucciones para emplear todos los medios para protegerlas y auxiliarlas en su viaje.

Las damas de Croye, aunque deplorando en su fuero interno la conducta descortés y poco
generosa por la que Luis las privaba del prometido asilo en su Corte, no s6lo no se opusieron
a la precipitada marcha que se les proponia, sino que se anticiparon a sus proyectos,
rogandole las permitiese ponerse en camino aquella misma noche. Lady Hameline estaba ya
cansada de un lugar en el que no encontraba ni cortesanos rendidos ni festivales de que
gozar, y lady Isabel pensaba que habia visto lo bastante para deducir que con el tiempo bien
pudiera suceder que, no satisfecho Luis XI con expulsarlas de su Corte, le diese la gana de
entregarlas a su irritado soberano el duque de Borgona. Por ultimo, el propio Luis consinti
con facilidad en esa marcha precipitada, deseando mantener la paz con el duque Carlos, y
temeroso de que la belleza de Isabel fuese un obstaculo para la consecuciéon del plan favorito
que se habia forjado, a saber: la de entregar la mano de su hija Juana a su primo el de
Orleéns.



Capitulo XIII
El viaje

No hablad de reyes -desprecio esa mezquina comparacion;-
Soy un sabio, y puedo mandar los elementos.

Por lo menos, asi lo juzgan los hombres; y a base de ese juicio
Encuentro un imperio ilimitado.

Albumazar.

Los quehaceres y aventuras podia decirse que se precipitaban sobre el joven escocés con la
fuerza de una marea equinoccial, pues de nuevo fué llamado a la habitaciéon de su capitan,
lord Crawford, en la que, con gran asombro suyo, se encontré otra vez con el rey. Después de
unas pocas palabras relativas a la confianza que podia depositarse en él, las que hicieron
temer a Quintin que pudieran proponerle una guardia semejante a la que habia hecho cerca
de la persona del conde de Crevecoeur, o quizd algin deber aun mdas repugnante a sus
sentimientos, no sélo vié desaparecer sus temores, sino que se alegré mucho al oir que habia
sido escogido, con la ayuda de otros cuatro hombres a sus érdenes, uno de los cuales actuaria
de guia, para escoltar a las damas de Croye a la pequefia Corte de su pariente el obispo de
Lieja de la manera méas cémoda y segura posible, y al mismo tiempo méas en secreto. Se le
entregé un rollo de pergamino en el que figuraban escritas instrucciones para el viaje
relativas a los sitios de parada (escogidos, generalmente, en aldeas sin importancia,
monasterios solitarios y sitios apartados de las poblaciones) y a las precauciones generales a
que debia atenerse, especialmente al aproximarse a la frontera de Borgona. Le dieron
también instrucciones sobre lo que debia decir y hacer para aparentar ser el mayordomo de
dos damas inglesas de rango que habian estado en peregrinacion en San Martin de Tours y se
disponian a visitar la santa ciudad de Colonia y a adorar las reliquias de los sabios monarcas
de Oriente que vinieron a adorar al Nifio Dios en el portal de Belén, pues bajo tal apariencia
debian viajar las damas de Croye.

Sin precisar la causa de su alegria, el corazén de Quintin Durward salté en su pecho a la
idea de aproximarse por este procedimiento a la Belleza de la Torrecilla, ya que su cargo le
daba titulo para merecer la confianza de ella, toda vez que su proteccion dependia en tan alto
grado de su conducta y valor. No dud6é un momento que seria su guia afortunado a través de
los azares de su peregrinacién. La juventud rara vez piensa en los peligros, y criado Quintin
sin trabas ni temores de ninguna especie, sélo pensaba en éstos para desafiarlos. Ansiaba
verse libre de la cohibiciéon que suponia la real presencia para poderse entregar de lleno a la
alegria secreta que noticia tan inesperada le producia y que le impulsaba a demostraciones de
jubilo que hubieran sido del todo inoportunas en aquellos momentos.

Pero Luis aun no habia acabado con él. Ese precavido monarca tenia que consultar a un
consejero de especie distinta a la de Oliver le Diable, y cuya sabiduria suponia la gente
procedia de inteligencias superiores y astrales, lo mismo que, juzgando por sus resultados,
creia que los consejos de Oliver procedian del propio diablo.

Luis se dirigié, seguido por el impaciente Quintin, a una torre aislada del castillo de Plessis,
en la que estaba instalado, con no pocas comodidades y gran lujo, el célebre astrélogo, poeta
y filésofo Galeotti Marti, o Martius, o Martivalle, natural de Narni, Italia, autor del famoso

tratado De Vulgo Incognitis 31, objeto de la admiracién de su época y de los panegiricos de
Paulus Jovius. Habia tenido muchos triunfos en la Corte del célebre Matias Corvinus, rey de
Hungria, de la que fué sacado con afiagazas por Luis, que envidiaba al monarca hungaro el
disponer de la compaiiia y consejos de un sabio que tanta fama tenia de leer los decretos del
cielo.

Martivalle no era ninguno de esos profesores de mistica de aquella época, ascéticos,
agostados y palidos, que se ofuscaban la vista ante el horno de la medianoche y mortificaban
sus cuerpos vigilando la Osa Mayor. Participaba en todos los placeres cortesanos, y hasta que
se puso obeso habia sobresalido en todos los sports marciales , ejercicios gimndasticos, asi
como en el manejo de armas, tanto, que Janus Pannonius ha dejado un epigrama latino sobre
un match de lucha a brazo entre Galeotti y un renombrado campeoén en ese sport en presencia
del rey htingaro y su corte, en el que resulto victorioso el astrélogo.

Las habitaciones de este sabio cortesano y marcial estaban mas espléndidamente
amuebladas que ninguna de las que Quintin habia hasta ahora visto en el real palacio; y las
labores de talla en madera y adornos de su biblioteca, asi como la magnificencia de la



tapiceria, demostraban el gusto elegante del erudito italiano. Su gabinete de estudio
comunicaba con su dormitorio por un lado, y por otro con una torrecilla que le servia de
observatorio. Una gran mesa de roble en medio de su gabinete estaba cubierta con un rico
tapiz de Turquia, recogido en la tienda de un pachd después de la gran batalla de Jaiza, en la
que el astrdologo habia luchado unido con el valiente campedn de la cristiandad, Matias
Corvinus. Su astrolabio, de plata, era regalo del emperador de Alemania, y su bordén de
peregrino, de ébano, incrustado de oro y con curiosos grabados, era una prueba de aprecio
del Papa reinante.

Habia objetos diversos dispuestos sobre la mesa o colgados de las paredes; entre otros, dos
armaduras completas, una de cota de malla y otra blindada, y ambas, por su gran tamano,
parecian indicar que su amo era el gigantesco astrdlogo; un acero toledano, un espadén
escocés, una cimitarra turca, con arcos, carcajs y otras armas guerreras; instrumentos
musicos de diferente género; un crucifijo de plata, un vaso sepulcral antiguo y varios
pequenos penates de bronce de los antiguos gentiles, con otros curiosos objetos
estramboticos, algunos de los cuales, segun la opinion supersticiosa de la época, servian para
fines magicos. La biblioteca de este personaje singular estaba en consonancia con las demas
cosas. Curiosos manuscritos de la antigiiedad clasica yacian mezclados con obras voluminosas
de tedlogos cristianos y de esos sabios laboriosos que profesaban la ciencia quimica y
brindaban guiar a sus estudiantes en los secretos mds intimos de la Naturaleza por medio de
la Filosofia Hermética. Algunos estaban escritos en caracteres orientales y otros ocultaban su
sabiduria o ignorancia bajo el velo de caracteres jeroglificos y cabalisticos. Toda la habitacién
y su mobiliario variado constituian un escenario que impresionaba mucho la imaginacién si se
tiene en cuenta la creencia general que entonces se tenia en la verdad de las ciencias ocultas;
y ese efecto resultaba aumentado por el aspecto del propio individuo, que, sentado en un gran
sillén, se dedicaba a examinar con curiosidad una muestra acabada de salir de la imprenta de
Francfort del arte de imprimir recién inventado.

Galeotti Martivalle era un hombre alto, voluminoso y de buena presencia, muy rebasada la
primavera de la vida, y cuyos hébitos juveniles de ejercicio, aunque practicado aun de vez en
cuando, no habian sido capaces de evitar su natural tendencia a la corpulencia, aumentada
por sedentarios estudios y condescendencia a los placeres de la mesa. Su rostro, aunque mas
bien abultado, demostraba dignidad y nobleza, y un santén podia haber envidiado el aspecto
de su larga y corrida barba. Su traje se componia de una bata del mas rico terciopelo de
Génova, con amplias mangas, cerrada con broches de oro y guarnecida de pieles. Estaba
ceflida a su cintura con un amplio cinturén de pergamino, a cuyo alrededor estaban
representados, en caracteres rojos, los signos del zodiaco. Se levanté y saludé al rey, aunque
con el aire de uno a quien semejante compaiia es familiar, y al que, aun en la presencia real,
no siente rebajada la dignidad que entonces ostentaban los perseguidores de la ciencia.

-Estds ocupado, padre -dijo el rey-, y, segun creo, con este nuevo arte de manuscritos
multiples con la ayuda de méaquinas. ¢Pueden las cosas de origen tan mecdnico y terrestre
interesar los pensamientos de uno ante el que el cielo ha descubierto sus celestiales secretos?

-Hermano -replicé Martivalle, pues de este modo el habitante de esta celda llamaba aun al
rey de Francia cuando se dignaba visitarlo como discipulo-, créame que, al considerar las
consecuencias de esta invencién, leo con tanta certeza como con cualquier combinacién de los
cuerpos celestiales los mdas portentosos y temibles cambios. Cuando reflexiono en los
limitados y lentos conocimientos que hasta ahora nos ha proporcionado la ciencia, en lo dificil
de ser logrados por los que mas ardientemente los buscan, ,n lo facil de ser extraviados o
perdidos del todo por la invasién del barbarismo, puedo mirar adelante con admiracién y
asombro a la serie de generaciones venideras, sobre las que el saber descendera como lluvia
benéfica ininterrumpida, copiosa, ilimitada, fertilizando algunos terrenos e inundando otros,
cambiando todas las formas de vida social, estableciendo y destruyendo religiones, levantando
y aniquilando reinos...

-Basta, Galeotti -dijo Luis-; ¢ocurrirdn estos cambios en nuestra época?

-No, no, mi real hermano -replicé6 Martivalle-; esta invenciéon puede compararse a un arbol
tiernecito recién plantado, pero que en las generaciones sucesivas producira frutos tan fatales
y tan preciosos como los del Paraiso, a saber, del mal y del bien.

Luis contestd después de un rato de silencio:

-Dejemos que la posteridad se cuide de lo que le interese; nosotros somos hombres de esta
época, y a esta época limitaremos nuestros cuidados. Nos basta con la preocupacién del dia.



Dime, ¢has estudiado algo mas el hordscopo que te envié, y del que me anticipaste algo? He
traido conmigo al individuo para que utilices la quiromancia si deseas. El asunto urge.

El corpulento sabio se levantd de su asiento y, aproximandose al joven soldado, fijo en él sus
grandes y penetrantes 0jos negros como si intentase hacer un conjuro interior y descubrir
cada faccion del rostro. Ruborizado y azorado, ante este examen minucioso por parte de uno
cuya expresion era a la vez tan reverente y tan dominante, Quintin bajo la mirada y no levanté
los ojos hasta que obedecié al imperativo mandato del astrélogo.

-Mira hacia arriba y no te asustes; pero alarga tu mano.

Cuando Martivalle hubo examinado la palma de su mano, segun el rito de las artes misticas
que practicaba, condujo aparte al rey.

-Mi real hermano -dijo-; la fisonomia de este joven, en unién de las lineas impresas en su
mano, confirman, en grado maravilloso, el informe que he encontrado en su hordscopo, asi
como el juicio que su conocimiento de nuestras artes sublimes le indujo a formarse, desde
luego, de él. Todo hace prometer que este joven sera bravo y afortunado.

-¢Y fiel? -dijo el rey-; pues el valor y la fortuna no concuerdan con la fidelidad.

<Y también fiel -dijo el astrélogo-, pues hay mucha firmeza en su mirada y su linea vitae esta
bien marcada y es muy visible, lo que indica una adhesiéon verdad y honrada a aquellos que le
benefician o depositan su confianza en él. Pero, no obstante...

-¢Pero qué? -pregunto el rey- Padre Galeotti, ¢por qué callas ahora?

-Los oidos de los reyes -dijo el sabio- son como los paladares de esos pacientes delicados
que son incapaces de soportar la amargura de las drogas necesarias para su cura.

-Mis oidos y mi paladar no son tan delicados -dijo Luis-; déjame escuchar lo que sea util
consejo y tragar lo que sea medicina saludable. No me importa la rudeza del uno ni el amargo
sabor de la otra. No he sido criado con blanduras ni molicie; mi juventud fué de destierro y
sufrimiento. Mis oidos estan acostumbrados a consejos descarnados, y no me ofendo por ello.

-Entonces, con toda claridad, senor -replicé Galeotti-, si hay algo en el desempeifio de una
comision que, en una palabra, pueda sobresaltar una conciencia escrupulosa, no lo confie a
este joven, por lo menos hasta que unos cuantos afios de practica a su servicio le hagan tan
poco escrupuloso como a los demas.

-¢Y esto era lo que titubeabas en decirme, mi buen Galeotti? ;Y creias que tus palabras me
iban a ofender? -dijo el rey- Sé que sabes muy bien que la politica real no siempre puede
ajustarse a las maximas abstractas de la religion y la moralidad. ¢A santo de qué nosotros, los
principes de la tierra, fundamos iglesias y monasterios, hacemos peregrinaciones, sufrimos
penalidades y hacemos devociones que de los otros pueden prescindir sino porque el
beneficio del publico y la prosperidad de nuestros reinos nos obligan a medidas que
apesadumbran nuestras conciencias como cristianos? Pero Dios es misericordioso, y la
intercesién de Nuestra Sefiora de Embrun y de los santos benditos es omnipotente y
sempiterna. -Puso su sombrero sobre la mesa y, arrodilldndose devotamente ante las
imagenes sujetas en la cinta del sombrero, rezé en tono contrito-: jSancte Huberte, Sancte
Juliane, Sancte Martine, Sancte Rosalia, Sancti quotquot adestis, orate pro me peccatore!
Después se golped el pecho, se levantd, cogidé su sombrero y continud-: Estate seguro, buen
padre, que cualquiera que sea lo que haya en el fondo de la comisién a que te has referido, su
ejecucion no sera confiada a este joven ni seria informado de mi propdsito en ese particular.

-En esto -dijo el astrélogo-, mi real hermano, obrard sabiamente. Algo puede recelarse de la
impetuosidad de este joven comisionado, un desliz inherente a las personas de constitucion
sanguinea. Pero le aseguro que, segun las reglas del arte, esta probabilidad no ha de anular
las otras propiedades descubiertas por su horéscopo y de otro modo.

-¢Serd esta medianoche hora propicia para comenzar un viaje peligroso? -pregunt6 el rey-.
Mira, aqui estan tus efemérides; mira la posicion de la luna respecto a Saturno y la ascension
de Jupiter. Me parece que esto senala, salvo tu mejor opinion, éxito para aquel que envia la
expedicién a semejante hora.

-Para el que envia la expedicion -dijo el astrologo después de una pausa- esta conjunciéon
promete éxito; pero me parece que Saturno, que estad revuelto, senala peligro e infortunio
para los enviados, de lo que infiero que la comisiéon puede ser peligrosa o aun fatal para
aquellos que van de viaje. En esta adversa conjuncion se lee violencia y cautividad.

Violencia y cautividad para los que son enviados -comentd el rey-; pero éxito para los
deseos del que envia, ¢no es eso, mi amado padre?



-Asi es -replicé el astrélogo.

El rey se calld, sin dar a entender de qué modo los presagios de este discurso
(probablemente aventurado por el astrélogo al conjeturar que la comision referida encerraba
un fin peligroso) convenian a su real propdsito, que, como el lector sabe, era traicionar a la
condesa Isabel de Croye y entregarla a Guillermo de la Marck, noble de alta estirpe, pero
conducido por sus crimenes a actuar de jefe de bandidos, que se distinguia por su caracter
turbulento y bravura feroz.

El rey sacé entonces un papel de su bolsillo y, antes de entregarlo a Martivalle, dijo, en tono
que se asemejaba al de un panegirico:

-Sabio Galeotti, no te sorprendas que, poseyendo en ti un tesoro como oraculo, superior al
existente en cualquier persona viviente, sin exceptuar al propio gran Nostradamus, desee
frecuentemente servirme de tu habilidad en resolver aquellas dudas y dificultades que rodean
a todo principe que tiene que luchar con la rebelién en su propio pais y con enemigos
exteriores, ambos poderosos e inveterados.

-Cuando fui honrado con su confianza, sefior -dijo el fildsofo-, y abandoné la corte de Buda
por la de Plessis, fué con la resolucién de poner a la disposiciéon de mi real patréon cuanto mi
ciencia contenga que pueda serle 1til.

-Basta, buen Martivalle; te ruego que atiendas a la importancia de esta cuestion.

A renglon seguido leyd el siguiente papel: «Una persona que tiene pendiente una
controversia de importancia, que acabara en debate, ya por la ley o por la fuerza de armas,
desea, por el presente, buscar un arreglo mediante una entrevista personal con su
antagonista. Desea saber qué dia sera el mas propicio para la realizacién de tales propositos;
asimismo, cudl sera el resultado de semejante negociacion y si su adversario respondera a la
confianza puesta en él con gratitud y amabilidad o, por el contrario, abusara de la
oportunidad y ventaja que tal entrevista puedan proporcionarle.»

-Es una cuestion importante -dijo Martivalle, cuando el rey acabé de leer- y exige que
disponga una figura planetaria y la consulte con detencion.

-Que asi sea, mi buen padre en las ciencias, y sabras lo que es hacer un favor a un rey de
Francia. Estoy decidido, si las constelaciones no prohiben arriesgar algo y mis modestos
conocimientos me inducen a pensar que aprueban mi intencién, aun en mi persona, a
terminar con estas guerras anticristianas.

-iQue los santos protejan el piadoso intento de Su Majestad -dijo el astrélogo- y preserven
su sagrada persona!

-Gracias, querido padre. Aqui hay algo, mientras tanto, para aumentar su curiosa biblioteca.

Coloc6d bajo uno de los volimenes una bolsita de oro, pues, econdmico aun en sus
supersticiones, Luis se imaginaba al astrénomo lo suficientemente recompensado con las
pensiones que le habia asignado, y se consideraba con derecho a usar de su habilidad a un
precio moderado aun en los casos de urgencia.

Habiendo, pues, Luis dado asi una gratificacion supletoria a su consultor general, le dejo
para dirigirse a Durward.

-Sigueme -le dijo-, mi buen escocés, elegido por el Destino y un monarca para ejecutar una
atrevida aventura. Todo debe estar preparado para que puedas poner el pie en el estribo en el
mismo momento en que la campana de San Martin dé las doce. Un minuto antes o después
seria en contra del favorable aspecto de las constelaciones, que sonrien a tu aventura.

Diciendo esto abandoné la habitacién el rey, seguido por su joven guardia, y tan pronto se
marcharon, el astrologo se entregd a expansiones muy distintas de las que expresaba durante
la presencia real.

-iEl tacafno miserable! -dijo pesando la bolsa en su mano, pues siendo hombre muy gastoso
casi siempre necesitaba dinero-. jEl soérdido avaro! La mujer de un patréon de barco hubiese
dado mas por saber que su marido habia cruzado bien el mar tempestuoso. ;EI, con
pretensiones de entender de letras!; si, eso serd cuando las zorras rondadoras y los lobos
aulladores se hagan musicos. jEI, con pretensiones de leer las luminarias gloriosas del
firmamento!; eso serd cuando los topos se hagan linces. Post tot promissa; después de tantas
promesas hechas para hacerme abandonar la corte del magnifico Matias, en la que hunos y
turcos, cristianos e infieles, el zar de Moscovia y el sultdn de Tartaria se disputaban para
colmarme de regalos. ¢Es que piensa que voy a habitar en este viejo castillo, como un pinzén
real en su jaula, dispuesto a cantar cuando él silbe, y todo por la semilla y el agua? No sera



asi; aut inveniam viam, aut faciam; descubriré un remedio. El cardenal Balue es politico y
liberal; le presentaré esta cuestion, y sera culpa de su eminencia si las estrellas no hablan a
gusto suyo.

Tomoé de nuevo el despreciado regalo y lo pesé en su mano.

«Quiza -se dijo- haya alguna joya, o perla de precio oculta en esta mezquina bolsa. He oido
decir que sabe ser liberal hasta la esplendidez cuando le conviene a su capricho o a su
interés.»

Vacié la bolsa, que soOlo contenia diez piezas de oro. La indignacién del astrdélogo fué
extrema.

«¢Cree él que por tan miserable cantidad voy a practicar la ciencia celestial que he
estudiado con el abad armenio de Istrahoff, que no ha visto el sol hace cuarenta afnos; con el
griego Dubravius, de quien se dice que resucitaba los muertos, y hasta ha visitado al sheik
Ebn Hali en su cueva de los desiertos de Tabaida? No, en modo alguno; el que desprecia al
arte morird por su propia ignorancia. iDiez piezas! Una menudencia que casi me avergonzaria
ofrecer a Toinette para comprarle un nuevo corpino de encaje.»

Al decir esto, el indignado sabio se guardd, sin embargo, las despreciadas monedas de Oro
en un gran bolso que llevaba al cinturén, que Toinette y otras personas de indole gastosa se
esforzaban en vaciar mucho maés de prisa que el filésofo, con todo su arte, encontraba medios

de llenar 32),



Capitulo XIV
El viaje (continuacion)

Te veo ain, hermosa Francia,-tierra favorecida

Por el arte y la naturaleza; -aun estds ante mi;

A tus hijos, para quien su trabajo es un sport,

Ya que tan prédigo tu agradecido suelo devuelve sus esfuerzos;
A tus hijas tostadas, con sus 0jos sonrientes

Y satinados rizos negros. Pero, Francia favorecida,

Has tenido muchas leyendas de dolor que contar

En tiempos pasados y en los actuales.

Anonimo.

Evitando toda conversacion con nadie (pues tal era su consigna), Quintin Durward procedid
rapido a colocarse una fuerte coraza blindada, con piezas protectoras de brazos y muslos, y
colocd en su cabeza un buen casco de acero sin visera. Agregd a esto una hermosa casaca de
cuero de gamuza, bien curtida y adornada por las costuras con bordados, como los de un
empleado superior en una noble casa.

Estas prendas fueron llevadas a la habitacién por Oliver, quien, con su sonrisa y modales
insinuantes, le particip6 que su tio habia sido citado para hacer la guardia con el fin de que no
hiciese averiguaciones concernientes a estos movimientos misteriosos.

-Se presentaran sus excusas a su pariente -dijo Oliver sonriendo de nuevo-, y mi querido
hijo, cuando vuelva salvo de haber realizado esta agradable mision, no dudo que resultara
digno de un ascenso que le dispensara de dar cuenta de sus movimientos a nadie, mientras le
colocard a la cabeza de aquellos que deberan dar cuenta de los suyos a usted.

Asi hablé Oliver le Diable, calculando en su fuero interno la gran probabilidad que habia de
que el pobre joven, cuya mano apretaba con afecto mientras hablaba, encontrase
necesariamente la muerte o el cautiverio en la comision que se le habia confiado. Afiadi a sus
palabras de halago una pequenia bolsa de oro, para hacer frente a los gastos necesarios del
viaje, como obsequio ofrecido por el rey.

Unos minutos antes de medianoche, Quintin, conforme a las instrucciones recibidas, se
dirigio al segundo patio y se detuvo bajo la torre del Delfin, que, segun el lector sabe, estaba
destinada a residencia temporal de la condesa de Croye. Encontré en este lugar a los hombres
y caballos que habian de formar parte de la comitiva, llevando dos mulas ya cargadas con
equipaje y tres caballos para las dos condesas y una fiel servidora y un corcel de guerra para
él, cuya silla, guarnecida de acero, brillaba a la pdlida luz de la luna. Ni una palabra a guisa
de saludo se hablé por ambas partes. Los hombres se erguian en sus monturas sin movimiento
alguno, y a la misma luz imperfecta vié6 Quintin con placer que estaban todos armados y que
sostenian largas lanzas en sus manos. Sélo eran tres; pero uno dijo en voz baja a Quintin, en
acento gascon bien marcado, que el guia se los uniria mas alld de Tours.

Mientras tanto, se veian luces que se movian a través de las celosias de la torre, denotando
actividad y preparativos en sus habitantes. Por fin, una pequefia puerta, que conducia del
fondo de la torre al patio, se abrid, y tres mujeres salieron acompanadas de un hombre
envuelto en un capote. Montaron en silencio las caballerias que le estaban designadas,
mientras su acompanante a pie guiaba y did el santo y sefia a los centinelas de guardia, cuyos
puestos pasaron sucesivamente. Asi alcanzaron, por fin, el exterior de estas formidables
barreras. Aqui el hombre a pie, que hasta ahora habia actuado de guia, se detuvo y hablé bajo
a las dos mujeres que iban delante.

-iQue el cielo le proteja, senor -dijo una voz que emociono6 a Quintin-, y le perdone, aunque
sus propoésitos sean mas interesados de lo que denotan sus palabras! El ser colocada a salvo
bajo la proteccion del buen obispo de Lieja es mi mayor deseo.

La persona a la que asi se dirigia di6 una respuesta que no se oyo y se retiré por el portillo
de la fortaleza, al tiempo que Quintin se imaginaba que, a la luz de la luna, reconocia en ella
al propio rey, cuya ansiedad por la marcha de sus huéspedas le habia quiza inducido a estar
en persona por si se suscitaban escripulos por parte de ellas o habia dificultades por parte de
los centinelas del castillo.

Cuando los jinetes rebasaron éste, fué necesario durante algin tiempo cabalgar con gran
precauciéon para evitar los pozos, trampas y demads artificios que estaban dispuestos para



molestia del forastero. El gascén conocia, sin embargo, a la perfeccién la clave de este
laberinto, y después de un cuarto de hora de montar se encontraron fuera de los limites de
Plessis le Pare y no muy lejos de la ciudad de Tours.

La luna, que ya se habia librado de las nubes que antes la ocultaban a ratos, lanzaba una
hermosa luz sobre un paisaje igualmente bello. Vieron al Loira extendiendo sus majestuosas
ondas a través de las mas ricas llanuras de Francia y corriendo a lo largo de orillas adornadas
con torres y terrazas y con olivares y vinedos. Vieron las murallas de la ciudad de Tours, la
antigua capital de la Turena, elevar sus graves torres y bastiones blancos a la luz de la luna,
mientras, en el interior del circulo que formaban, se erguia la inmensa mole gética que la
devocion del santo obispo Perpetuus levantd en el remoto siglo V, y que el celo de Carlomagno
y sus sucesores habia aumentado con tal esplendor que hacian de ella la iglesia mas
magnifica de Francia. Las torres de la iglesia de Saint Gatien también eran visibles, y la
reciedumbre tétrica del castillo, del que se decia que en tiempos pretéritos habia sido la
residencia del emperador Valentiniano.

Aun las circunstancias en que estaba colocado, de una indole tan absorbente, no impidieron
se entusiasmase el joven escocés, acostumbrado al desolado, aunque impresionante,
escenario de sus propias montafas y a la pobreza de los paisajes mas principales de su pais,
ante el escenario que, el arte y la naturaleza habian contribuido en adornar con el mas rico
esplendor. Pero fué vuelto a la realidad del momento por la voz de la sefiora mayor (en una
octava, por lo menos, mas alta que esos tonos suaves con la que se despidié de Luis XI), que
deseaba hablar con el jefe de la comitiva. Espoleando su caballo y avanzando, Quintin se
presentd respetuosamente a las damas con tal cardcter, y fué sometido a un interrogatorio por
parte de lady Hameline.

-¢Cudl es su nombre y su empleo?
Dijo ambos.
-¢Conoce perfectamente el camino?

-No puedo -replicé- presumir de conocer mucho el camino; pero poseo instrucciones
completas, y en el primer sitio de descanso me espera un guia competente en todos sentidos
para continuar guiandoles el resto del viaje.

Mientras tanto, un jinete que se les acababa de unir, y elevaba a cuatro el nimero de los
guardias, habia de ser su guia en la primera etapa.

-¢Y por qué fué usted escogido para tal comision, joven? -dijo la dama-. Tengo entendido que
es usted el mismo joven que estuvo ultimamente de guardia en la galeria en que encontramos
a la princesa de Francia. Parece usted joven e inexperto para ese cargo, forastero también en
Francia y hablando el idioma como extranjero.

-Tengo precision de obedecer a los mandatos del rey, sefiora; pero no estoy autorizado para
razonarlos -contesté el joven soldado.

-¢Es usted de cuna noble? -pregunté la dama.
-Puedo afirmarlo con seguridad, sefiora -contest6 Quintin.

-¢Y no es usted el mismo -dijo la dama joven dirigiéndose a él a su vez, pero con acento
timorato- a quien vi cuando fui llamada a servir al rey en la posada?

Bajando su voz, quizd por andlogos sentimientos de timidez, Quintin contesto
afirmativamente.

-Entonces -dijo lady Isabel dirigiéndose a lady Hameline estamos seguras bajo la
salvaguardia de este caballero; no parece, al menos, uno a quien la ejecuciéon de un plan de
crueldad traicionera respecto a dos infelices mujeres pueda ser confiado desde luego.

-iPor mi honor, senora -dijo Durward-; por la fama de mi casa; por los restos de mis
antepasados, no seria nunca culpable de traicién o crueldad con usted!

-Habla usted bien, joven -dijo lady Hameline-; pero estamos acostumbradas a bellos
discursos del rey de Francia y sus secuaces. Por estos discursos fuimos inducidas a buscar
refugio en Francia, cuando la proteccién del obispo de Lieja podia haberse alcanzado con
menos riesgo que ahora, o cuando podiamos habernos buscado la de Wenceslao de Alemania o
la de Eduardo de Inglaterra. ¢Y en qué han quedado las promesas del rey? En una ocultacion
obscura y vergonzosa de nuestras personas, bajo nombres plebeyos, como si fuésemos
productos prohibidos, en una posada mezquina, donde nos veiamos obligadas a ataviarnos de
pie sobre el simple suelo, como si hubiésemos sido dos lecheras; cuando, como td sabes,



Marthon -dirigiéndose a su criada-, nunca me puse una escofieta sino bajo un dosel y sobre un
estrado.

Marthon afirmé que su sefiora habia dicho la pura verdad.

-Me gustaria que eso hubiera sido el mal peor, querida parienta -dijo lady Isabel-; hubiera
podido muy bien pasar sin lujos.

-Pero no el vivir aisladas -dijo la condesa de méas edad-; eso, mi querida sobrina, resultaba
inaguantable.

-Lo hubiera perdonado todo, mi querida parienta -contesté Isabel en una voz que penetro
hasta el mismo corazén de su joven conductor y guardidan-, todo, por un retiro seguro y
honroso. No deseo, Dios sabe que nunca lo deseé, ser causa de una guerra entre Francia y
Borgona, mi pais natal, o que se sacrifiquen vidas por mis causas. S6lo pido permiso para
retirarme al convento de Marmontier o a cualquier otro santo santuario.

-Hablas como una simple, sobrina -contesto la sefiora de mas edad-, y no como la hija de mi
noble hermano. Conviene que aun viva alguien que sostenga el espiritu de la noble casa de
Croye. ¢Cémo se distinguiria una dama de alcurnia de una lechera quemada por el sol sino
porque por la una se rompen lanzas y por la otra sélo se quiebran varas de avellano? Te digo,
muchacha, que mientras estaba en la primavera de mi vida, con pocos mdas afios que tu, se
celebré en mi honor el famoso desafio de armas en Haflinghem; los que desafiaban fueron
cuatro; los asaltantes llegaron a doce. Durd tres dias y costé la vida de dos caballeros
audaces, la fractura de un espinazo, una clavicula, tres piernas y dos brazos, aparte de las
heridas y contusiones que no tuvieron en cuenta los heraldos; y de este modo han sido
siempre honradas las damas de nuestra casa. jAh!, si poseyeses parte de la intrepidez de tus
nobles antepasados encontrarias medios para organizar un torneo en alguna corte, en la que
el amor a las damas y la fama en el manejo de las armas son aun apreciadas, en el que tu
mano seria el galardén, como lo fué la de tu bisabuela, de bendito recuerdo, en el torneo de
lanzas de Estrasburgo; y de este modo ganarias la mejor lanza de Europa para mantener los
derechos de la casa de Croye a un mismo tiempo contra la opresién de Borgoiia y la politica
de Francia.

-Pero, querida parienta -contesto la joven condesa-, me contd mi vieja niflera que, aunque el
Rhinegrave fué la mejor lanza en el gran torneo de Estrasburgo, y por eso conquisté la mano
de mi respetada antecesora, el matrimonio, sin embargo, no fué feliz, ya que él regafiaba con
frecuencia y aun a veces pegaba a mi bisabuela, de grata memoria.

-¢Y por qué no? -dijo la vieja condesa, llevada de su romantico entusiasmo por la profesién
de caballeros de armas-. ¢(Por qué esos victoriosos caballeros, acostumbrados a lanzar
mandobles en el campo, deberian haber refrenado sus energias en casa? Mil veces hubiera
preferido ser pegada dos veces al dia por un marido cuya lanza fuese tan temida por los otros
como por mi, que ser la mujer de un cobarde que no se atreviese ni a levantar la mano a su
esposa ni a nadie mas.

-Me gustaria que disfrutases de un compaifiero tan activo, querida tia -replicé Isabel-, sin
por eso envidiarte, pues si el quebrantamiento de huesos es disculpable en torneos, no existe
nada menos agradable en la morada de una dama.

-Ya; pero el pegar no es una consecuencia necesaria del matrimonio con un caballero de
armas famoso -dijo lady Hameline-; aunque es verdad que nuestro antecesor, de grato
recuerdo, el rhinegrave Gottfried, era de temperamento algo colérico y acostumbrado al vino
del Rin. El caballero perfecto es un cordero entre las damas y un leén entre las lanzas.
Acuérdate de Thibaut de Montigni, jDios sea con él!, que fué la persona mas amable que
existid, y no sélo cometié nunca la villania de levantar su mano contra su dama, sino que,
aquel que derrotaba a todos sus enemigos en el campo, encontrdé a una bella enemiga que
sabia pegarle en casa. Bien, fué culpa suya; fué uno de los retadores en el torneo de
Haflinghem, y tan bien se portd, que si el cielo hubiese querido y tu abuelo, hubiera habido
una seflora de Montigni que le hubiese tratado con méas dulzura.

La condesa Isabel, que tenia algunos motivos para temer a este torneo de Haflinghem, que
era asunto en el que su tia resultaba difusa en toda época, dejoé que la conversacién decayese;
y Quintin, con la finura natural de uno que ha sido bien educado, temiendo que su presencia
pudiese ser un freno para la conversacion de tia y sobrina, se adelanté para unirse al guia,
como si tuviese que preguntarle algunas cuestiones concernientes al camino que seguian.

Mientras tanto, las damas continuaron el viaje en silencio o con conversaciéon que no
merece la pena de ser consignada, hasta que amanecid; y como habian permanecido a caballo



varias horas, Quintin, temeroso de que estuviesen fatigadas, mostré impaciencia por saber
qué distancia les separaba aun del primer sitio de descanso.

-Puede ser -contestoé el guia- que lleguemos dentro de media hora.
JY entonces le reemplazara a usted otro guia? -continué Quintin.

-Asi es, senor arquero -replicé el hombre-; mis viajes son siempre cortos y rectos. Cuando
usted y otros, senor arquero, van dando rodeos, yo voy siempre por el camino mas corto.

La luna hacia ya tiempo que se habia marchado y las luces de la aurora comenzaban a lucir
en el oriente y a iluminar un pequeno lago, por cuya orilla iban cabalgando hacia un poco de
tiempo. Este lago yacia en medio de una llanura sembrada de arboles aislados, matorrales y
espesuras; pero que podia, sin embargo, considerarse como espacio abierto, y ya los objetos
comenzaban a distinguirse con suficiente precision. Quintin miré a la persona que cabalgaba
a su lado, y bajo la sombra de un sombrero de ala ancha, que recordaba al de un labriego
espaiol, reconocio las facciones antipaticas del mismo Petit-André, cuyos dedos, combinados
con los de su lugubre compafiero Trois-Eschelles, se habian mostrado tan desagradablemente
activos no hacia mucho alrededor de su cuello. Impelido por la aversién, en la que habia
mezclado algo de temor (pues en su pais el verdugo es mirado con horror casi supersticioso),
que su dificil escapatoria no habia disminuido, Durward desvié instintivamente la cabeza de
su caballo a la derecha, y aguijoneandole al mismo tiempo con la espuela, di6 una media
vuelta, que le separd unos ocho pies de su odioso compafiero.

-iEh, eh! -exclamo Petit-André-. Por Nuestra Sefiora de Greve, nuestro joven soldado nos
recuerda de antafio. {Como!, camarada, no nos guardara rencor, ¢no es eso? Todo el mundo
gana su pan en este pais. Nadie necesita avergonzarse de haber pasado por mis manos. Y
Dios me ha concedido la gracia de ser ademas un individuo muy alegre. {Ah!, jah!, jah! Podria
contarle todos los chistes que he dicho entre el pie de la escala y lo alto de la horca, y a veces
me he visto obligado a hacer mas que de prisa, mi trabajo por temor de que los individuos
muriesen riendo. Mientras hablaba asi dirigié su caballo hacia el costado para ganar el
intervalo que el escocés habia interpuesto entre los dos.

-Venga, senor arquero, jque no haya enemistades entre nosotros! Por mi parte, siempre
hago mi deber sin malicia y con el corazén alegre, y nunca amo mas a un hombre sino cuando
pongo el collar alrededor de su cuello para hacerlo caballero de la Orden de Saint
Patibularius, como el capellan del preboste, el digno padre va con el diablo, acostumbra a
llamar al santo patrén de los ajusticiados.

-iAtrds, ser infeliz! -exclamoé Quintin cuando el ejecutor de la ley intenté de nuevo
aproximarsele-, o me veré forzado a mostrarte la distancia que debe mediar entre hombres de
honor y hombres como tu.

-iYa, qué acalorado esta! -dijo el individuo-. Si hubiese dicho hombres honrados habria algo
de verdad en ello; pero hombres de honor. Tengo que tratar con ellos todos los dias tan de
cerca como si tuviese que llevar un negocio con usted. Pero haya paz y acompéanese usted
solo. Le hubiera obsequiado con una botella de Auvernat para borrar toda rencilla; pero es
probable que desdefie mi amabilidad. Bien. Sea tan grosero como guste. No acostumbro a
reflir nunca con mis parroquianos, mis alegres danzarines, mis compaferos de juego, como
Jacobo Butcher llama a sus ovejas. No, no, que me traten como quieran; al final encontraran
mis buenos servicios, y usted mismo verd, cuando vuelva a las manos de Petit-André, que sabe
perdonar una injuria.

Diciendo esto y poniendo remate a sus palabras con un guino provocador, Petit-André se
desvid al otro lado del camino y dejé al joven que digiriese los improperios que le habia
dirigido como mejor pudiese su orgulloso estdmago escocés. Un fuerte deseo habia tenido
Quintin de pegarle con su lanza; pero supo poner freno a sus pasiones, recordando que una
rifia con semejante tipo no estaba justificada en ningtin lugar ni momento, y que una
contienda de cualquier especie en la presente ocasién seria una falta a su deber y podia traer
consigo las peores consecuencias. Por eso contuvo la célera que le produjo los chistes
profesionales e inoportunos de Mons. Petit-André, y se contenté con desear devotamente que
no hubiesen llegado a oidos de la dama joven, en la que no podia suponerse que hiciesen una
impresion favorable para él. Pero pronto fué desviado de estos pensamientos por los gritos de
una de ambas damas:

-iMire atrds, mire atras! jPor amor de Dios, cuide de usted y de nosotras; estamos
perseguidas!

Quintin miré rapido hacia atras y vié que dos hombres armados les seguian, en efecto, y



cabalgaban a tal paso que pronto les alcanzarian.

-S6lo pueden ser -dijo- algunos de los soldados del preboste que hacen la ronda en el
bosque. Mira -le dijo a Petit-André- y dime quiénes pueden ser.

Petit-André obedecié y replico:
-Estos seflores no son ni camaradas suyos ni mios, pues me parece que usan cascos con las

viseras abatidas y golas, de la misma especie. {Son inaguantables estas golas! Hay que
hurgarlas mas de una hora antes de que puedan abrirse los remaches.

-Amables damas -dijo Durward sin hacer caso de lo que decia Petit-André-, sigan hacia
adelante, no tan de prisa como para que pueda creerse que van huidas y, sin embargo, lo
suficiente para aprovecharse del obstaculo que pienso colocar entre ustedes y estos hombres
que nos siguen.

La condesa Isabel miré a su guia y luego murmuré algo a su tia, quien hablé a Quintin de
este modo:

-Tenernos confianza en sus cuidados, arquero, y preferimos correr cualquier clase de
riesgos en su compania que seguir adelante con ese hombre, cuyo semblante nos parece de
mal augurio.

-Hagan lo que quieran, damas -dijo el joven- Sdlo son dos los que nos persiguen, y aunque
sean caballeros, como parecen indicar sus armas, bien pronto sabrén, si les anima algin mal
propédsito, como un caballero escocés puede cumplir su deber en presencia y por la defensa
de personas como ustedes. ¢Quién de vosotros -continud, dirigiéndose a los guardias que
mandaba- desea ser mi camarada y romper una lanza con estos galanes?

Dos de los hombres se resistieron visiblemente; pero el tercero, Beltran Guyot, juré «que
cap de diou, aunque fuesen caballeros de la Mesa Redonda del rey Arturo, habria de poner a
prueba su bizarria por el honor de Gascuna».

Mientras hablaba, los dos caballeros, pues no parecian personas de menos rango, llegaron a
la retaguardia de la comitiva, en la que Quintin, con su robusto acompanante, se habia ya
situado. Iban bien protegidos con una armadura excelente de acero pulido, sin ninguna divisa
por la que pudieran ser reconocidos.

Uno de ellos, al aproximarse, dijo a Quintin:

-Senor caballero, venimos a librarle de un cometido que es superior a su rango y condicion.
Hard bien en dejar a estas damas a nuestro cuidado, ya que somos mas aptos para
acompanarlas, puesto que sabemos que en su compaiiia estdn poco menos que cautivas.

-En respuesta a sus demandas, senores -replicé Durward-, sepan, en primer lugar, que estoy
desempenando el deber que me ha sefialado mi actual soberano; y en segundo lugar, que, por
muy indigno que pueda ser, las damas desean continuar bajo mi proteccion.

-iCémo! -exclamé uno de los campeones-. ;Y se atreve usted, mendigante vagabundo, a
ofrecer resistencia con sus palabras a caballeros de nuestro linaje?

-Empleo esas palabras -dijo Quintin- porque se oponen a su insolente e ilegitima agresién; y
si hubiese diferencia de rango entre nosotros, lo que aun ignoro, su descortesia lo habria
borrado. Saquen sus espadas, o si prefieren usar las lanzas, preparense para la carrera.

Mientras los caballeros volvian sus caballos y retrocedian a una distancia de ciento
cincuenta yardas, Quintin, mirando a las damas, se inclin6 sobre la silla como si desease una
mirada favorable de ellas, y mientras le agitaban sus pafiuelos en sefial de estimulo, los dos
provocadores habian ganado la distancia necesaria para cargar.

Recomendando al gascon que se portase como un hombre, Durward puso en movimiento su
corcel, y los cuatro jinetes se encontraron, a pleno galope, en medio del campo que al
principio les separaba. El choque fué fatal para el pobre gascon, pues su adversario,
apuntando a su cara, que no estaba defendida por visera, le clavd la lanza en el cerebro a
través de un ojo, con lo que cayé muerto del caballo.

Por otra parte, Quintin, aunque luchando con la misma desventaja, se movid sobre la silla
con tanta destreza, que la lanza contraria, rozando levemente su mejilla, pasé sobre su
hombro derecho, mientras su lanza, dando de lleno sobre su pecho, le derribé al suelo.
Quintin salté para quitar el casco a su caido antagonista; pero el otro caballero (que aun no
habia hablado), viendo la desgracia de su compafiero, se ape6 aun mas de prisa que Quintin, y
montando a horcajadas a su amigo, que estaba sin sentido, exclamo:

-iEn nombre de Dios y San Martin, monta, buen hombre, y marchate con tus mujeres!



Bastante dafno han causado esta manana.

-Con su permiso, senor caballero -dijo Quintin, que no podia tolerar el tono amenazador en
que fué dado este consejo-, primero veré con quién he tenido que pelear y sabré quién ha de
responder por la muerte de mi camarada.

-En tu vida lo sabras ni podras decirlo -contesté el caballero-. Vete en paz, buen hombre. Si
fuimos tontos al interrumpir vuestro viaje, hemos llevado la parte peor, pues has hecho mas
dano que el que tu vida y la de todos los de tu partida pueden resarcir. No obstante, si lo
quieres,(pues Quintin habia desenvainado su espada y avanzaba hacia él), tdmalo como una
venganza.

Diciendo esto, dié al escocés tal golpe en el casco como hasta ese momento (aunque criado
en sitio donde se prodigaban los buenos golpes) sélo conocia por la lectura de romances.
Descendi6 la espada como un rayo, abatiendo la guardia que el joven escocés habia elevado
para proteger su cabeza, y alcanzando su casco acorazado, lo corté hasta alcanzar su cabello,
pero sin hacerle mas dano, mientras Durward, aturdido, atontado y caido sobre una rodilla,
estuvo por un instante a la merced del caballero si hubiese querido repetir el golpe. Pero
cierta compasién ante la juventud de Quintin, o admiracién por su valor, o un amor generoso
para jugar limpio, le hicieron desistir de aprovecharse de semejante ventaja, en tanto que
Durward, reuniendo sus fuerzas, saltd y atacé a su antagonista con la energia de uno decidido
a ganar o a morir, y al mismo tiempo con la presencia de dnimo necesario para luchar sacando
el mayor partido. Resuelto a no exponerse de nuevo a golpes tan terribles como el que
acababa de sufrir, utilizé la ventaja de su mayor agilidad, favorecida por la relativa ligereza de
su armadura, para fatigar a su antagonista con movimientos tan repentinos y tal rapidez de
ataque, que el caballero, embutido en su pesada armadura, encontraba dificultad para
defenderse sin fatigarse mucho.

Fué en vano que su generoso contrincante dijese a gritos a Quintin «que ya no habia causa
de contienda entre ambos y que estaba poco dispuesto a decidirse a hacerle dafo».
Escuchando sdlo las sugestiones de un deseo ardiente para redimir la vergiienza de su
derrota parcial, Durward continué atacdndole con la rapidez de un reldmpago, ya
amenazandole con el filo, ya con la punta de su espada, y manteniendo tal vista sobre los
movimientos de su contrario, de cuyas fuerzas superiores tenia tan terrible prueba, que
estaba dispuesto a saltar atras o a un costado para librarse de los golpes de su tremenda
arma.

-iQue el diablo cargue contigo por tu obstinaciéon presuntuosa! -murmuré el caballero-. Esto
no acabara hasta que sufras un golpe en la cabeza.

Al decir esto, cambié de modo de combatir, se prepardé para mantenerse a la defensiva y
pareci6 contentarse con parar, en vez de devolver, los golpes que Quintin le dirigia
incesantemente, con la resolucion interna de que, en el instante en que una falta de aliento o
cualquier movimiento falso o descuidado del joven soldado le diese oportunidad, pondria fin a
la lucha de un solo golpe. Es probable que lo hubiera conseguido con esta tactica artera; pero
el hado habia dispuesto otra cosa.

Estaba aun el duelo en su apogeo cuando una gran partida a caballo se presentd, gritando:
-iAlto, en nombre del rey!

Ambos campeones se detuvieron, y Quintin vié con sorpresa que su capitan, lord Crawford,
estaba a la cabeza de la partida que de este modo habia interrumpido su combate. También
estaba alli Tristdn 1'Hermite con dos o tres de los suyos, habiendo quizd en conjunto veinte
caballos.



Capitulo XV
El guia

Era hijo de Egipto, segin me dijo,

Y descendiente de esos temibles magos

Que sostenian guerras temerarias cuando Israel vivia en Goschen,
Con Israel y su profeta -y desafiaban

Los milagros de Jehova con conjuros,

Hasta que sobre Egipto vino el dngel vengador,

Y aquellos sabios orgullosos lloraron por su primogénito,

Como lloraron los iletrados campesinos.

Anénimo 33,

La llegada de lord Crawford y su guardia puso inmediato fin al combate que hemos tratado
de describir en el ultimo capitulo, y el caballero, arrojando su casco, di6 precipitadamente al
viejo lord su espada, diciendo:

-Crawford, me rindo. {Pero al oido le diré, bajo su palabra de honor, salve al duque de
Orleans!

-¢Coémo, es posible? {El duque de Orledns! -exclamo el jefe escocés-. ¢Como ha sucedido
esto?

-No pregunte nada -dijo Dunois, pues se trataba de él-; ha sido culpa mia. Mire, se mueve.
Yo me adelanté para ver a aquella damisela, y mire lo que ha ocurrido. Que se queden atras
sus soldados, que ningin hombre le mire.

Diciendo esto, abri6 la visera de Orleans y arrojé agua en su rostro, que le proporcioné el
proximo lago.

Quintin Durward, mientras tanto, se queddé como petrificado; tan rapidas se sucedian las
aventuras para él. Como las palidas facciones de su primer contrincante le aseguraban habia
derribado al primer principe de sangre azul de Francia, y habia contendido con su mejor
campeon, el célebre Dunois, ambos hechos de por si muy honrosos, aunque era cuestién
diferente el asegurar si podian considerarse como buen servicio prestado al rey o estimado
como tal por éste.

El duque habia ya vuelto en si y pudo sentarse y fijarse en lo que habia pasado entre Dunois
y Crawford, mientras el primero rogaba ansiosamente que no habia por qué mezclar en el
asunto el nombre del mdas noble Orledns, ya que estaba dispuesto a aceptar toda la
responsabilidad de lo sucedido y a confesar que el duque so6lo habia venido alli en calidad de
amigo suyo.

Lord Crawford continué escuchando con sus ojos fijos en el suelo, y de vez en cuando
suspiraba y movia la cabeza. Por fin dijo, alzando la vista:

-Th sabes, Dunois, que en nombre de tu padre, asi como por ti, estoy bien dispuesto a
prestarte un servicio.

-Por mi, no pido nada -contesté Dunois-. Tienes mi espada y soy tu prisionero; {qué mas
hace falta? Pero es por este noble principe, la Unica esperanza de Francia si Dios llama al
Delfin a su seno. Sélo vino aca para hacerme un favor en un empefio para hacer mi fortuna,
en un asunto que el rey ha alentado en parte.

-Dunois -replicé Crawford-, si otro me hubiese dicho que habias traido al noble principe a
este peligro para satisfacer un fin tuyo, le hubiera dicho que eso era mentira. Y ahora que ta
me lo dices, apenas puedo creer que sea verdad.

-Noble Crawford -dijo Orleans, que ya se habia repuesto del todo de su desmayo-, es usted
de caracter muy parecido al de su amigo Dunois para no hacerle justicia. Fui yo quien le
arrastré hasta aqui, contra su voluntad, a una empresa de pasion atolondrada, rapidamente
pensada y llevada a cabo. Mirenme todos los que quieran -afiadid, levantdndose y volviéndose
hacia los soldados-. Soy Luis de Orleans, que desea sufrir el castigo que merece su locura.
Confio en que el rey limitard su disgusto a mi persona, pues es lo justo. En el interin, ya que
un hijo de Francia no debe entregar su espada a nadie, ni aun a usted, noble Crawford, jvete
con Dios, buen acero!

Acompailando a estas palabras, sac6 su espada de la vaina y la arrojé al lago. Cruzé el aire
como un torrente de luz y se hundié en sus relucientes aguas, que rapidamente se cerraron



sobre ella. Todos permanecieron quietos, irresolutos y atdnitos; tan alto era el rango y tan
estimada era la persona del culpable; al mismo tiempo todos se percataban que las
consecuencias de esta atrevida empresa, teniendo en cuenta lo que el rey pensaba sobre él,
servirian para arruinarle del todo.

Dunois fué el primero que habld, y lo hizo en el tono de regafio de un amigo ofendido y
desconfiado.

-¢Asi, pues, su alteza ha juzgado propio arrojar su mejor espada en la misma manana en que
ha decidido desechar el favor del rey y despreciar la amistad de Dunois?

-Mi querido pariente -dijo el duque-, ¢cudando o cémo fué mi propédsito el despreciar su
amistad, por decir la verdad, cuando era necesaria para su salvaciéon y mi honor?

-Me gustaria saber, mi querido primo, qué tiene su alteza que ver con mi salvacion -contestd
Dunois asperamente-. {Qué le puede importar el que se me ocurriese dejarme ahorcar, o
estrangular, o arrojarme al Loira, o ser apunalado, o encerrado vivo en una jaula de hierro, o
enterrado vivo en un foso de un castillo, o sometido a cualquier procedimiento que agradase
al rey Luis para librarse de su fiel vasallo? (No necesita guinar el ojo ni hacer visajes ni
sefalar a Tristan 1'Hermite; veo al bribdén tan bien como vos.) Y en cuanto a su honor, me
parece que éste hubiera ganado con haber evitado el trabajo de esta mafiana o no haber
pensado en él. Aqui ha resultado desmontado su alteza por un salvaje muchacho escocés.

-iCalle, calle! -dijo lord Crawford-; no avergiience a su alteza por eso. No es la primera vez
que un joven escocés ha roto una buena lanza. Me alegra saber que el muchacho se ha
portado bien.

-No diré lo contrario -dijo Dunois-; sin embargo, si su sefioria hubiese llegado mas tarde de
lo que lo hizo, hubiera habido una vacante en su compafiia de arqueros.

-iAy, ay! -contestd lord Crawford-, puedo ver su obra en ese morrién rajado. Que alguien se
lo quite al joven y le dé un bonete, que con su forro de acero preservara su cabeza mejor que
ese casco roto. Y permitame que le diga a su sefioria que su propia armadura no carece de
algunas senales de buena labor escocesa. Pero, Dunois, ahora debo rogar al duque de Orleans
y a vos que tomen sus caballos y me acompanen, ya que estoy facultado y tengo poderes para
ello, a un lugar diferente del que mis buenos deseos podian haberles designado.

-¢No puedo hablar una palabra, mi lord Crawford, a aquellas bellas damas? -pregunté el
duque de Orleans.

-Ni una silaba -contestdé lord Crawford-; soy demasiado amigo de su alteza para permitir
semejante acto de locura.

Después, dirigiéndose a Quintin, afiadio:

-Usted, joven, ha cumplido con su deber. Prosiga realizando la comisién que le ha sido
confiada.

-Por favor, mi lord -dijo Tristdan con su usual brutalidad-; el joven debe buscar otro guia. No
puedo prescindir de Petit-André cuando hay tantas probabilidades de que se le presente
trabajo.

-El joven -dijo Petit-André adelantandose- sélo tiene que conservar el camino que se abre
derecho ante €l y le conducira a un lugar en donde encontrara al hombre que debe actuar de
guia suyo. jNi por mil ducados me ausentaria en el dia de hoy del lado de mi jefe! He colgado
a mas de un caballero, a ricos echevins y a burgomaestres; aun condes y marqueses han
probado mi trabajo; pero un... -miré al duque como para insinuar que habia suprimido las
palabras- jun principe de sangre!...

-¢Como permite que sus rufianes tengan ese lenguaje en tal presencia? -dijo Crawford
mirando serio a Tristan.

-¢Por qué no le corrige usted mismo, mi lord? -dijo Tristan, hosco.

-Porque tu mano es la Unica entre los presentes que puede pegarle sin resultar degradada
por semejante accion.

-Entonces, gobierne a los suyos, mi lord, y yo responderé de los mios -dijo el capitan
preboste.

Lord Crawford parecia inclinado a dar una respuesta colérica; pero como si lo hubiese
pensado mejor, volvié su espalda a Tristdn y, rogando al duque de Orledns y a Dunois que
cabalgasen cada uno a un lado suyo, hizo sefiales de despedida a las damas, y dijo a Quintin:

-Dios te bendiga, hijo mio; has comenzado tu servicio valientemente, aunque en causa



desgraciada.

Se disponia partir cuando Quintin pudo oir a Dunois que le preguntaba en voz baja a
Crawford:

-¢Nos lleva a Plessis?
-No, mi desgraciado y temerario amigo -contesté Crawford con un suspiro-; a Loches.

iA Loches! El nombre de un castillo o mdas bien prisién, aun mas temible que el propio
Plessis, resond finebremente para el joven escocés. Habia oido hablar de él como un lugar
destinado a la realizacion de esos actos secretos de crueldad con los que el mismo Luis se
avergonzaba de corromper el interior de su propia residencia. Habia en este sitio de terror
calabozos sobrepuestos a otros calabozos, algunos de ellos desconocidos aun para el guardian
de los mismos; sepulturas vivas, a que eran destinados hombres, con pocas esperanzas de
conseguir otro empleo en el resto de su vida que el de respirar aire impuro y ser alimentados
a pan y agua. En este formidable castillo habia también sitios terribles de confinamiento,
denominados cages, en el que el infeliz prisionero no podia ponerse de pie ni estirarse a lo

largo; invencién, segun se decia, del cardenal Balue (3%). No debe sorprender que el nombre
de este sitio de horrores y la conviccion de que habia contribuido en parte a despachar alli a
dos victimas tan ilustres llenaran de tanta tristeza el corazén del joven escocés, que cabalgo
por algin tiempo con la cabeza gacha, con los ojos fijos en el suelo y el corazén lleno de las
mas penosas reflexiones.

Como se encontrase ahora a la cabeza de la pequena tropa y siguiendo el camino que se le
habia indicado, lady Hameline encontré oportunidad para decirle:

-Me parece, sefior, que lamenta la victoria que con su valentia ha logrado a favor nuestro.

Habia algo en la pregunta que sonaba a ironia; pero Quintin tuvo el suficiente tacto para
contestar sencillamente y con sinceridad:

-No puedo lamentarme de nada que sea hecho en servicio de damas como ustedes; pero
pienso que si hubiese sido compatible con su libertad hubiera preferido caer por la espada de
soldado tan bueno como Dunois que haber sido la ocasion para que ese famoso caballero y su
infeliz superior, el duque de Orleans, vayan a parar a esos horrorosos calabozos.

-Era, pues, el duque de Orleans -dijo la dama de mas edad volviéndose a su sobrina-. Asi me
parecid, aun a la distancia desde la que contemplé la lucha. Ya ves, parienta, lo que podiamos
haber sido si este taimado y avaricioso monarca nos hubiese permitido mostrarnos en su
corte. El primer principe de sangre azul de Francia y el valiente Dunois, cuyo nombre es tan
famoso por doquier como el de su heroico padre; este joven cumplié con su deber bien y con
bravura, pero es una lastima que no sucumbiese con honor, ya que su mal aconsejada bizarria
se interpuso entre nosotras y estos salvadores de tan noble alcurnia.

La condesa Isabel replicé en tono firme y casi de desagrado, con una energia, en una
palabra, que Quintin hasta ahora no le habia visto emplear.

-Tia -dijo-, si no supiese que habla en broma, diria que tus palabras son desagradecidas para
nuestro bravo defensor, a quien debemos maés, quizd, de lo que te imaginas. Si estos
caballeros hubiesen triunfado en su temeraria empresa y hubiesen derrotado a nuestra
escolta, ¢no es evidente que a la llegada de la guardia real hubiéramos participado de su
cautiverio? Por mi parte, lamento y pronto encargaré misas por el bravo hombre que ha caido,
y confio -continué mas timidamente- que el que vive aceptard mis gracias sinceras.

Como Quintin volviese la cabeza hacia ella para corresponder a su agradecimiento, vid la
condesa la sangre que corria a lo largo de una de sus mejillas, y exclamé con tono de
profundo sentimiento:

-iSanta Virgen, esta herido! {Sangra! Apéese, senor, y deje que se le cure su herida.

A pesar de todo lo que Durward pudo decir de la poca importancia de su contusion, se vi
obligado a desmontar, a sentarse en el suelo, a quitarse el casco, mientras las damas de
Croye, que conforme a una moda aun no anticuada pretendian poseer algunos conocimientos
del arte de curar, lavaron la herida, restanaron la sangre y la vendaron con un panuelo de la
condesa mas joven para evitar que quedase expuesta al aire, segun la practica prescribia.

En tiempos modernos, los caballeros rara vez o nunca reciben heridas por las damas, y las
damiselas, por su parte, nunca intervienen en la cura de heridas. De este modo cada cual
evita un peligro. Todo el mundo reconoce aquel del que se libran los hombres; pero el peligro
de curar una herida tan leve como la de Quintin era quizd tan efectivamente real como el



riesgo de recibirla.

Ya hemos dicho que el paciente era sumamente guapo, y al quitarse el casco o, con mas
propiedad, su morrién, quedaron libres sus hermosas guedejas, que encuadraron un rostro en
el que la alegria de la juventud se caracterizaba por un rubor de modestia y de placer a la vez.
Los sentimientos de la joven condesa al verse obligada a mantener su pafuelo sobre la herida,
mientras su tia buscaba en su equipaje algiin medicamento, estaban mezclados de delicadeza
y perplejidad, experimentando piedad por el paciente y gratitud por sus servicios, exagerados
a sus ojos por sus hermosas facciones. En una palabra, este incidente parecia traido por el
hado para completar la misteriosa comunicacién que ya se habia establecido entre dos
personas por medio de pequefias circunstancias aparentemente accidentales, las que, aunque
distintos por la prosapia y la fortuna, se parecian mucho entre si por su juventud, belleza y la
ternura romdntica de un temperamento amoroso. No es sorprendente, por tanto, que desde
este momento el pensamiento de la condesa Isabel, ya tan familiar a su imaginacién, fuese el
dominante en Quintin, ni el que la doncella, aunque sus sentimientos fuesen de un caracter
menos decidido, por lo menos por lo que a ella se le alcanzaba, pensase en su joven defensor,
a quien acababa de prestar un servicio tan caritativo, con mdas emocién que en cualquiera de
los nobles de alto copete que la habian cortejado en los dos ultimos afios. Especialmente,
cuando se acordaba de Campo-Basso, el indigno favorito del duque Carlos, con su cara
hipécrita, su espiritu traidor y vil, su cuello torcido y su estrabismo, su retrato le era mas
odioso que nunca, y decididamente resolvié que ninguna tirania le haria consentir en unién
tan odiosa.

Mientras tanto, bien porque lady Hameline de Croye comprendiese y admirase la belleza
masculina lo mismo que cuando tenia quince afios menos (pues la buena condesa tenia por lo
menos treinta y cinco afos si los archivos de aquella noble casa dicen verdad), o bien porque
pensase que habia sido menos justa con su joven protector de lo que debia en la primera
opinién que se habia formado de sus servicios, lo cierto es que comenzoé a caerle en gracia.

-Mi sobrina -le dijo- le ha dado un pafuelo, para vendar su herida; yo le daré uno para
premiar su valentia y animarle a hacer nuevos progresos en su papel de caballero.

Al decir esto le di6 un panuelo azul y plata, ricamente bordado, y sefialando a la gualdrapa
de su caballo y a las plumas de su sombrero de montar, le quiso hacer fijarse que los colores
eran los mismos.

La costumbre de la época prescribia un modo Unico de recibir semejante favor, que Quintin
siguio, atando el pafuelo alrededor de su brazo; sin embargo, este sistema de agradecimiento
resultaba mas rutinario en esta ocasion de lo que hubiera sido en otro lugar y ante otra
persona, pues aunque el testimonio de un favor hecho por una sefiora, como el de ahora, era
cuestion de mero cumplido, Quintin hubiera preferido el derecho de atar en su brazo el
panuelo que vendaba la herida producida por la espada de Dunois.

Mientras tanto, continuaron su viaje, y ahora, Quintin cabalgaba junto a las damas, en cuya
compafiia parecia haber sido adoptado tacitamente. No hablé mucho, sin embargo,
embargado por un silencioso sentimiento de felicidad, que teme dar demasiada publicidad a lo
que se siente.

La condesa Isabel hablé aun menos; de modo que la conversacion fué principalmente
sostenida por lady Hameline, que no parecia inclinada a dejar que decayese, pues para iniciar
al joven arquero, como ella decia, en los principios y practicas de caballeria, le cont6 con todo
detalle el torneo de armas en Haflinghem, en el que ella habia distribuido los premios entre
los vencedores.

No muy interesado, siento tener que decirlo, con la descripcion de la espléndida escena o de
las armas heraldicas de los diferentes caballeros flamencos y alemanes que la dama describia
con exactitud despiadada, comenzo Quintin a experimentar alguna alarma ante el temor de
haber rebasado el sitio en que su guia habia de unirsele; desastre de los mas serios, y del que
eran de esperar las peores consecuencias caso de ser cierto.

Mientras dudaba si seria mejor enviar atrds a uno de sus soldados para comprobar este
extremo, oyo el sonido de un cuerno, y mirando en la direccién de donde provenia el sonido,
vié a un hombre a caballo que cabalgaba de prisa hacia ellos. El tamafio pequefio y el aspecto
salvaje, con pelo aspero y lamido, del animal recordd a Quintin los caballos montaraces que se
daban en su pais, aunque éste era de extremidades mucho mas finas y mdas rapido de
movimientos. La cabeza, en especial, que en el pony escocés es a menudo pesada, era
pequena y bien plantada sobre el cuello del animal, con quijadas finas, ojos brillantes y las



ventanas de la nariz abiertas.

El jinete era aun de apariencia mas singular que el caballo que montaba, aunque éste no se
parecia en nada a los caballos de Francia. Si bien manejaba su caballo con gran destreza,
apoyaba sus pies en anchos estribos, algo parecidos a palas, tan cortos de correas que sus
rodillas quedaban casi a la altura de la perilla de su silla. Su traje se componia de un turbante
rojo, pequeino, en el que llevaba una pluma descolorida asegurada por una hebilla de plata; su
tinica, que se asemejaba a la de los estradiots (variedad de tropas a quienes los venecianos
de aquella época reclutaban en las provincias en la parte oriental de su golfo), era de color
verde y charramente abrochada con cordones de oro; llevaba calzones muy anchos, blancos,
aunque no muy limpios, que se ajustaban debajo de las rodillas, y sus piernas, tostadas, irian
del todo al aire de no ser por la complicada atadura que ligaban un par de sandalias a sus
pies; no usaba espuelas, estando tan aguzados los bordes de sus anchos estribos que servian
para estimular al caballo muy severamente. En su cinturén rojo llevaba este singular jinete, al
lado derecho, una daga, y al izquierdo, un corto alfanje morisco, y de una banda descolorida
pasada por el hombro colgaba el cuerno que anunciaba su llegada. Tenia un rostro moreno y
tostado por el sol, con una barba clara, y ojos obscuros y penetrantes, una nariz y boca bien
formadas y otras facciones que podian justificar se le llamase guapo, si no fuese por unas
negras grefias de pelo que colgaban sobre su cara y su aire de rudeza y de demacracion, que
era mas propio de un salvaje que de un hombre civilizado.

-iEs también un gitano! - se dijeron entre si las sefioras-. jSanta Virgen! ;Pondra el rey de
nuevo su confianza en estos desterrados?

-Preguntaré al hombre si asi lo desean -dijo, Quintin-, y me aseguraré de su fidelidad lo
mejor que pueda.

Durward, asi como las damas de Croye, habia reconocido en la apariencia y traje de este
hombre los modales y modo de vestir de esos vagabundos con los que habia estado a punto de
ser confundido por los procedimientos rapidos de Trois-Eschelles y Petit-André, y él también
experimentd aprensiones muy naturales referentes al riesgo de poner su confianza en uno de
esta raza vagabunda.

-¢Has venido aqui a buscarnos? -fué su primera pregunta.
El forastero asintié con la cabeza.
-¢Y con qué fin?
-Para guiarle al palacio del de Lieja.
-¢Del obispo?
El bohemio asinti6é de nuevo.
-¢Qué senal puedes darme, para que tengamos confianza en ti?
-La antigua rima nada m4ds -contest6 el bohemio.
El paje maté al jabali,
El par se llevé la gloria.
-Es buena sefial -dijo Quintin-. Guia, muchacho; hablaré contigo mas ahora.
Volviendo después con las sefioras, dijo:

-Estoy convencido que este hombre es el guia que esperamos, pues me ha dado una
contrasefia que sélo conoce el rey y yo. Pero hablaré més con él y trataré de asegurarme
hasta qué punto puede uno fiarse de él.



Capitulo XVI
El vagabundo

Soy libre como la Naturaleza quiso hacer al hombre al principio,
Antes de que comenzasen las leyes tirdnicas y la esclavitud,
Cuando, salvaje en los bosques, el noble campaba por su respeto.

La Conquista de Granada.

Mientras Quintin sostenia con las damas la breve conversacion necesaria para convencerlas
que este singular personaje afiadido a su escolta era el guia que esperaban de parte del rey,
notd (porque estaba tan alerta observando los movimientos del extranjero como el bohemio
podia estarlo por su parte) que el hombre no solamente volvia la cabeza hacia atras, mirando
a lo lejos, para ver si podia atisbarles, sino que, con una agilidad extraordinaria, que mas
parecia de mono que de hombre, giraba sobre la silla de montar hasta ponerse lateralmente,
al parecer para vigilarles asi con méas atencién.

No agradando esta maniobra a Quintin, cabalgé hacia el bohemio y le dijo, mientras éste, de
repente, recobraba su primitiva posicién sobre el caballo:

-Me parece, amigo, que hara un mal guia si mira a la cola del caballo en vez de mirar a las
orejas.

Y aunque fuese ciego -contesté el bohemio- no dejaria de guiarles por cualquier comarca de
este reino de Francia o de las contiguas a él.

-Sin embargo, no eres francés -dijo el escocés.

-No lo soy -respondié el guia.

-¢De qué pais eres? -pregunté Quintin.

-No tengo patria -contesté el guia.

-iCoémo! ¢De ningun pais? -repitié el escocés.

-No -respondi6 el bohemio-, de ninguno. Soy zingaro, bohemio, egipcio o como los europeos,
en sus diferentes idiomas, prefieran llamar a nuestra gente; pero no soy de pais determinado.

-¢Eres cristiano? -pregunté el escocés.

El bohemio movid la cabeza negativamente.

-iPerro! -dijo Quintin, pues en aquellos dias habia muy poca tolerancia para los que no
profesaban el catolicismo- ¢Adoras a Mahoma?

-No -fué la indiferente y concisa respuesta del guia, que no se sintié ofendido ni sorprendido
por las maneras violentas del joven.

-¢Eres entonces pagano o qué eres?

-No tengo religién (33 -contesté el gitano.

Durward retrocedid, pues a pesar de lo que habia oido contar de los sarracenos o idélatras,
no entraba en sus ideas la creencia de que hubiera gente en el mundo que no practicase
religion alguna. Volvié de su asombro, preguntandolo al guia cudl era usualmente su morada.

-Cualquiera que la suerte me depara -replicé el gitano- No tengo hogar.
-¢Coémo guardas tus propiedades?
-Excepto las ropas que llevo encima y el caballo que monto, no tengo ninguna.

-No obstante, vistes decentemente y montas con soltura -dijo Durward-. ¢Y cuéles son tus
medios para alimentarte?

-Como cuando tengo hambre y bebo cuando estoy sediento, y no tengo méas medios de
subsistencia que los que la suerte me arroja en mi camino -respondi6 el vagabundo.

-¢Bajo qué leyes vives?

-Sdlo obedezco a aquellas que se adaptan a mis gustos y necesidades -dijo el bohemio.

-¢Quién es tu jefe y quién te ordena?

-El padre de nuestra tribu si yo quiero obedecerle -dijo el guia-; de otro modo no tengo
quien me mande.

-Entonces -dijo el asombrado inquiridor- carece de lo que todos los hombres poseen: no
tienes leyes, no tienes jefe, ni medios de existencia, ni conoce casa, ni hogar, ni patria; que el
cielo le ilumine y perdone de no tener Dios. ¢Qué es lo que le resta privado de gobierno, de



felicidad casera y religion?

-Tengo libertad -dijo el gitano- No me rebajo ante nadie, no obedezco a nadie ni respeto a
ninguno. Voy donde me place, vivo donde quiero y moriré cuando se cumplan mis dias.

-Pero estas sujeto a morir cuando lo ordene el Juez Supremo.
-Siendo asi -respondié el gitano-, moriré mas pronto.

<Y a ser reducido a prisiéon también -dijo el escocés- ¢Y cudl es entonces tu proclamada
libertad?

-En mis pensamientos -dijo el gitano-, que ninguna cadena puede sujetar, mientras que los
suyos gozan de libertad de miembros y quedan aprisionados por las leyes y las supersticiones,
sus suenos de ambicién y las fantasticas divisiones de la politica civil. Asi como yo soy libre de
espiritu mientras nuestros cuerpos estan encadenados, ustedes tienen presa la imaginaciéon
mientras sus miembros conservan la maxima libertad.

-Pero a pesar de la libertad de pensamiento -dijo el escocés-, esto no te releva de la presion
de los grillos en las piernas.

-Por algin tiempo eso puede soportarse -respondié el vagabundo-, y si durante ese periodo
no puedo libertarme y acudir en auxilio de mis camaradas, siempre puedo morir, y la muerte
es la libertad mas perfecta de todas.

Hubo una profunda pausa de alguna duracion, la cual Quintin rompio, al fin, como resumen
de su interrogatorio.

-La tuya es una raza vagabunda, desconocida de las naciones de Europa. ¢De ddénde
proviene tu raza?

-No puedo decirselo -contesto el gitano.

-¢Cuando abandonaréis este reino, librandolo de vuestra presencia, y volveréis a la tierra de
donde procedéis? -dijo el escocés.

-El dia en que nuestras peregrinaciones se hayan cumplido -repuso el vagabundo.

-¢No arranca tu linaje de aquellas tribus de Israel que fueron reducidas a cautiverio mas
alld del gran rio Etfrates? -dijo Quintin, que no habia olvidado los conocimientos que le
habian ensefiado en Aberbrothick.

-Si fuéramos de aquéllas -respondié el gitano-, hubiésemos seguido su fe y practicado sus
ritos.

-¢Cudl es tu verdadero nombre? -dijo Durward.

-Mi nombre propio solamente es conocido de mis hermanos. Los hombres de mi
campamento me llaman Hayraddin Maugrabin; esto quiere decir Hayraddin el Moro Africano.

-Th hablas demasiado bien para ser uno de esos que han vivido siempre en una horda
inmunda -dijo el escocés.

-He aprendido algo en este pais -dijo Hayraddin-. Cuando era pequeio nuestra tribu fué
perseguida por los cazadores de carne humana. Una flecha penetré en la cabeza de mi madre
y murié. A mi me arrollaron con la manta que llevaba ella sobre sus hombros y me llevaron los
perseguidores. Un sacerdote imploré al arquero del capitan preboste que me entregasen a él,
y me trajo a Francia, ensefidndome durante dos o tres afos.

-¢Y como lo dejaste? -pregunté Durward.

-Le robé dinero y, a pesar del Dios que él adoraba -respondié Hayraddin con compostura-,
me descubrié y me pego; yo le apunalé con mi navaja, matandole. Hui a los bosques y me
reuni de nuevo con mi gente.

-iMiserable! -dijo Durward- ¢ Mataste a tu protector?

-¢Quién le oblig6 a colmarme con sus beneficios? El nifio del zingaro no era un perro casero
que lamiese los talones de su dueiio, se sometiese y se arrastrase por un trozo de comida. Era
como lobo aprisionado, que en la primera oportunidad rompié su cadena, destrozé a su amo y
recobro la libertad.

Hubo otra nueva pausa, en la que el joven escocés pensé que habria que hacer una
investigacion mdas amplia en el caracter y propoésitos del sospechoso guia, y en consecuencia
pregunté a Hayraddin:

-¢No es verdad que tu gente, a pesar de su ignorancia, pretende tener un conocimiento del
futuro, lo cual es sdlo dado a los sabios, fildsofos y adivinos de una sociedad mas refinada?



-Si, lo pretendemos -dijo Hayraddin-, y con justicia.
-¢Como puede ser que un don tan alto sea concedido a una raza tan abyecta? -dijo Quintin.

-¢Podré decirselo? -respondié Hayraddin-. Si, seguramente puedo; pero serd cuando usted
me explique por qué el perro puede seguir la pista del hombre, mientras que el hombre, el
mas noble de los animales, no tiene poder para seguir la del perro. Esos poderes que le
parecen tan asombrosos son instintivos de nuestra raza. Por las facciones del rostro y las
rayas de la mano podemos predecir el futuro de aquellos que nos consultan casi con la misma
seguridad con que usted conoce que los brotes de los arboles en primavera son fruto de una
buena cosecha.

Yo dudo de esa sabiduria tuya, y te desafio a que me des una prueba.

-No me desafie, senor -dijo Hayraddin Maugrabin- Puedo decirle que, diga lo que quiera, su
religién, la diosa a quien usted adora cabalga en su compaiiia.

-iPaz! -dijo Quintin asombrado-; por tu vida, ni una palabra més que no sea en respuesta a lo
que te voy a preguntar. ¢Puedes ser fiel?

-Si puedo; todos los hombres pueden -dijo el gitano.

-¢Pero quieres ser fiel?

-¢Me creerd mejor si se lo juro? -respondié Maugrabin con un gesto despreciativo.

-Tu vida estd en mi mano -dijo el joven escocés.

-Hiérame y vera si temo morir -respondi6 el gitano.

-¢Con dinero obtendré de ti que seas un guia fiel? -pregunté Durward.

-Si no lo soy sin él, no -replicé el pagano.

-Entonces, ¢cudl serd el lazo que te ate? -preguntd el escocés.

-Bondad -respondi6 el gitano.

-¢Tendré que jurar a mi vez para demostrarte que si ti eres buen guia, yo seré lo que me
pides?

-No -replicé Hayraddin-; seria una extravagancia y tiempo perdido. Desde ahora estoy
ligado a ti.

-iCémo! -exclamé Durward mas sorprendido que nunca.

-iAcuérdate del castafio en las orillas del Cher! La victima cuyo cuerpo ti descolgaste de él
era mi hermano, Gamet el «Mangrabin».

Y, sin embargo -dijo Quintin-, te encontré en correspondencia con aquellos empleados que
llevaron a la muerte a tu hermano; pues fué uno de ellos el que me indicé6 déonde podria
encontrarte; el mismo, sin duda, que procuré a estas sefioras tus servicios como guia.

-¢Qué vamos a hacer? -respondié Hayraddin, tristemente-. Estos hombres nos tratan como
los perros a los rebanos: nos protegen por cierto tiempo, llevidndonos de aca para alld a su
antojo, y siempre acaban llevandonos al matadero.

Quintin tuvo después ocasion de comprobar que el gitano decia la verdad en este aspecto, y
que los soldados del capitdn-preboste que se ocupaban en sorprender las partidas de
vagabundos, de las cuales estaba infestado el reino, trababan amistad con ellos, omitiendo
por algun tiempo el ejercicio de su deber, lo cual, al final, terminaba siempre conduciendo a
sus aliados a la horca. Es un sistema de relaciones politicas entre ladrones y empleados
oficiales para el provecho de sus mutuas profesiones, que ha subsistido en todos los paises, y
no es, desde luego, desconocido del nuestro.

Durward, apartandose del guia, retrocedidé para unirse al resto de la comitiva, muy poco
satisfecho con el cardcter de Hayraddin, y teniendo poca confianza en las demostraciones de
gratitud que personalmente le habia hecho. Procedié a sondear a los otros dos hombres que le
habian sido asignados como servidores, y tuvo que reconocer que eran estipidos o incapaces
de prestarle ningtn consejo, asi como en el encuentro no habian hecho uso de sus armas.

«Tanto mejor -dijose Quintin sobreponiendo su espiritu a las dificultades conocidas de su
situacion-; esta adorable doncella me lo debera todo. Puedo contar desde luego con mi brazo y
con mi ingenio. He visto arder la casa de mi padre, y a él y a mis hermanos morir entre las
llamas; no retrocedi ni una pulgada; luché hasta el dltimo momento. Ahora tengo dos afios
mas y se me presenta la mejor y mas hermosa causa que defender que a ningun otro hombre
valeroso puede presentarsele.»



Conforme a esta resolucion, la atencién y actividad que Quintin desplegé durante el viaje
fueron tales, que le daban la apariencia de ubicuidad. Su principal y mas favorito puesto era,
por supuesto, al lado de las damas, quienes, sensibles a sus extremadas atenciones para
guardarlas, empezaron a conversar con él en un tono de familiar amistad, y aparentaban
divertirse con la naiveté, de su amena conversacion. Sin embargo, Quintin no habia sufrido la
fascinacion de esta charla hasta el punto de abandonar su papel de vigilante.

Si permanecia a menudo al lado de las condesas describiéndoles como naturales de un pais
llano los Montes Grampianos y, sobre todo, las bellezas de Glen-Houlakin, también cabalgaba
con frecuencia junto a Hayraddin, al frente de la cabalgata, preguntdandole acerca del camino
y los sitios de descanso, y recordando su respuesta para asegurarse con un examen detenido
si podia descubrir algo parecido a una traicién meditada, como tan pronto se le veia a
retaguardia tratando de cerciorarse de la fidelidad de los dos jinetes con palabras amables,
dones y promesas de buenas recompensas cuando su tarea hubiese sido cumplida.

De esta manera viajaron durante mas de una semana a través de caminos secundarios y
distritos poco frecuentados, dando largos rodeos para evitar las poblaciones grandes. Nada
notable ocurrid, aunque de vez en cuando se encontraron tribus vagabundas de gitanos que
los respetaban al verlos guiados por uno de los suyos; soldados dispersos, o quizd bandidos,
que juzgaban la comitiva de Quintin demasiado fuerte para ser atacada, o partidas de
Marechaussée, como ahora se llamarian, a quienes Luis, que trataba de curar las heridas de
su pais a rajatabla, empleaba para suprimir las bandas turbulentas que infestaban el interior.
Estas ultimas consentian que prosiguiesen su viaje sin ser molestados gracias a un pasaporte
que con ese fin habia proporcionado a Durward el propio rey.

Sus sitios de reposo eran principalmente los monasterios, la mayoria de los cuales tenian
obligacidon, siguiendo las reglas de su fundacién, de recibir peregrinos, con cuyo caracter
viajaban las damas hospitalariamente y sin preguntas molestas sobre su rango y caracter, que
la mayoria de las personas distinguidas deseaban ocultar mientras cumplian sus votos. El
pretexto del cansancio era empleado generalmente por las condesas de Croye como una
excusa para retirarse a descansar, y Quintin, como mayordomo, arreglaba todo lo necesario
entre ellas y los servidores con un conocimiento tal, que las evitaba toda clase de molestias, y
con un celo que no dejaba de excitar buena voluntad por parte de aquéllas, que de este modo
tan solicito eran atendidas.

Una circunstancia fué objeto de especial preocupacion para Quintin, a saber: el caracter y
nacionalidad del guia, quien, como ateo e infiel vagabundo, adicto ademds a las ciencias
ocultas (el orgullo de todas estas tribus), era considerado como huésped impropio para estas
santas hospederias, en las cuales generalmente solian hacer alto, y, en consecuencia, no era
admitido dentro, y sdlo en el recinto exterior de sus murallas, aunque con una gran
repugnancia. Esto era muy embarazoso, pues, por un lado, era necesario conservar el buen
humor del hombre que era poseedor del secreto de la expedicién, y por otra parte, Quintin
consideraba que era indispensable mantener una vigilancia activa, aunque secreta, en la
conducta de Hayraddin, con objeto de que, en lo méas posible, no trabase comunicacién alguna
con nadie sin ser observado. Esto, naturalmente, era imposible si el gitano era alojado fuera
del recinto del convento en que se detenian, y Durward no podia dejar de pensar que
Hayraddin era deseoso de este ultimo arreglo, pues en vez de mantenerse tranquilo y quieto
en el alojamiento que se le habia designado, sus conversaciones, juegos y canciones eran al
mismo tiempo tan entretenidas para los novicios y los hermanos jévenes, y tan poco
edificantes para los priores de la comunidad, que en mas de una ocasidén tuvo que recurrir a
toda la autoridad, sostenida con amenazas, que Quintin pudo ejercer sobre €él para suprimir su
irreverente e inoportuna jocosidad, y todo el interés con que intercedia cerca de los
superiores para evitar que ese despreciable ser fuese echado fuera de las puertas del
convento. Lo consiguid, sin embargo, por el modo tan experto con que defendié los actos
indecorosos cometidos por su servidor y el empefio con que inicié la esperanza de que
viviendo en lugares santos, y cerca de reliquias sagradas y rodeado de hombres dedicados a
la religién, sus principios podian mejorarse, asi como su conducta.

Pero después de diez o doce dias de viaje, cuando ya habian entrado en Flandes y se
aproximaban a la ciudad de Namur, todos los esfuerzos de Quintin fueron vanos para suprimir
las consecuencias del escandalo dado por el guia pagano. La escena ocurrié en un convento
de franciscanos, de una orden rigurosa y reformada, cuyo prior murié después en loor de
santidad. Vencidos los escriupulos usuales, que en este caso fueron mayores (y era de
esperar), el aborrecible gitano consiguié por fin ser alojado en una casita aparte, habitada por



un lego que ejercia las funciones de jardinero. Las sefioras se retiraron a su departamento,
como de costumbre, y el prior, que dijo tener algunos parientes lejanos y amigos en Escocia, y
el cual era aficionado a escuchar a los forasteros relatos de sus paises nativos, invitd a
Quintin, con cuya conducta y semblante parecia muy complacido, a una ligera refaccién
monastica en su propia celda. Como el padre resultase ser un hombre de inteligencia, Quintin
no desprecié la oportunidad de enterarse del estado de los negocios en la ciudad de Lieja, de
la cual, en los dos tultimos dias del viaje, habia oido tales rumores, que le hizo temer por la
seguridad de su cargo durante el resto del camino, y aun del poder del obispo para
protegerlos cuando, sanos y salvos, fueran conducidos a su residencia. Las respuestas del
prior no fueron muy consoladoras. Le dijo que la gente de Lieja eran ricos ciudadanos,
quienes, como el Jeshurun de la antigiedad, se habian criado en la abundancia, que estaban
orgullosos a causa de su prosperidad y privilegios; que sostenian diversas disputas con el
duque de Borgofia, su amo y senor, sobre los impuestos e inmunidades, y que ellos repetidas
veces se habian declarado en franca rebeldia, por lo que el duque se habia indignado tanto,
dado su temperamento colérico e impulsivo, que habia jurado por San Jorge que, a la primera
provocacién, desolaria la ciudad de Lieja, como lo fué Babilonia y Tiro, para vergiienza de
todo el territorio de Flandes.

Y es un principe, segun tengo entendido, capaz de cumplir ese voto -dijo Quintin-; asi, pues,
los hombres de Lieja probablemente cuidaran de no darle ocasion a ello.

-Asi hay que esperarlo -dijo el prior-, y en ese sentido se elevan las plegarias de los
religiosos del pais, quienes no quieren que la sangre de los ciudadanos sea derramada y corra
como agua, Y que perezcan como réprobos antes de hacer las paces con el cielo. También el
buen obispo labora dia y noche para mantener la paz, como es propio de un servidor del altar,
pues esta escrito en la Sagrada Escritura, Beati pacifici. Pero...

Aqui el prior se detuvo con un profundo silencio.

Quintin, modestamente, arguyo la enorme importancia que tenia para las seforas a quienes
él atendia tener informaciones seguras respecto al estado interior del pais, y que seria un acto
de caridad cristiana el que el digno reverendo padre los iluminase sobre este asunto.

-Es uno -dijo el prior- sobre el cual ningin hombre habla de buen grado, pues aquellos que
hablan mal de los poderosos, etiam in cubiculo, pueden encontrarse que acaban mds pronto o
mas tarde por enterarse de lo que se ha dicho de ellos. Sin embargo, para hacerles, a usted,
gque parece un joven inexperto, y a sus damas, que son unas buenas devotas que realizan esta
santa peregrinacién, un pequeiio favor, que esta en mi poder realizar, seré franco con usted.

Entonces miré cautelosamente alrededor y bajo la voz como temeroso de ser oido.

-La gente de Lieja -dijo- son instigadas secretamente a sus frecuentes motines por hombres
de Satanas, quienes pretenden, pero yo espero que falsamente, estar comisionados para ese
efecto por nuestro cristianisimo rey, el cual, sin embargo, merecia hacerse mas acreedor a
este titulo que no a turbar la paz en un pais vecino. El caso es que su nombre es empleado en
todo momento por aquellos que sostienen e incitan a los descontentos de Lieja. Hay, ademas,
en el pais un noble de buen linaje, y famoso en asuntos guerreros, y, por otra parte, Lapis
offensionis et petra scandali, un motivo de vergiienza para los paises de Borgofia y de
Flandes. Su nombre es Guillermo de la Marck.

-Llamado Guillermo el de la Barba -dijo el joven escocés-, o el Jabali Salvaje de las Ardenas.

<Y bien llamado asi, hijo mio -dijo el prior-, porque se asemeja al jabali salvaje del bosque
que pisotea con sus pezufias y destroza con los colmillos. Y se ha formado para si una banda
de méas de mil hombres, todos, como él, menospreciadores de la autoridad civil y eclesiastica,
y se ha declarado independiente del duque de Borgoiia, y viven él y sus secuaces de la rapina
y del mal, llevados a cabo indistintamente en clérigos y civiles. Imposuit manus in Christos
Domini; ha levantado su mano sobre los ungidos por el Senor sin tener en cuenta lo que esta
escrito: «No toques a mis elegidos y no hagas mal a mis profetas.» Aun a nuestra pobre casa
enviod por oro y plata, como un rescate de nuestras vidas y las de nuestros hermanos, a lo que
contestamos con una suplica en latin, afirmando nuestra incapacidad para satisfacer su
demanda, y exhortdndole con las palabras del predicador: Ne moliaris amico tuo malum, cum
habet in te fiduciam. Sin embargo, este Gulielmus Barbatus, este Guillermo de la Marck, tan
completamente ignorante en letras como falto de humanidad, replicé con esta ridicula jerga:

Si non payatis, brulabo monasterium vestrum 36

-De cuyo vulgar latin, sin embargo, mi buen padre -dijo el joven-, usted llegd a acertar su
significado.



-iAy!, hijo mio -dijo el prior-; el miedo y la necesidad son buenos intérpretes, y nos vimos
obligados a fundir los vasos de plata de nuestro altar para satisfacer la rapacidad de este
cruel jefe. jQuiera el cielo pagarle en la misma moneda! Pereat improbus. Amen, amen
anatema esto!

-Me maravilla -dijo Quintin- que el duque de Borgoiia, que es tan fuerte y poderoso, no cace
intencionadamente a este jabali, de cuyos estragos tanto se oye hablar.

-iAy!, hijo mio -dijo el prior-; el duque Carlos estd ahora en Peronne reuniendo sus tropas
para hacer la guerra a Francia; y asi, el cielo ha permitido que reine la discordia entre esos
grandes principes, mientras el pais estda maltrecho por semejantes vasallos insubordinados.
Pero es inoportuno que el duque desdetie la cura de estas gangrenas internas, pues Guillermo
de la Marck ha mantenido tratos no secretos con Rouslaer y Pavillon, los dos jefes de los
descontentos de Lieja, y puede temerse que pronto los inducird a una empresa desesperada.

-Pero el obispo de Lieja -dijo Quintin- tiene aun poder bastante para someter a este espiritu
inquieto y turbulento. ¢(No es eso, buen padre? Su respuesta a esta pregunta me interesa
mucho.

-El obispo, nifo -replico el prior-, tiene la espada de San Pedro, asi como sus llaves. Tiene
poder como principe secular y tiene la protecciéon de la poderosa casa de Borgoiia; tiene
también autoridad espiritual como prelado, y sostiene ambas con una fuerza razonable de
buenos soldados. Este Guillermo de la Marck se crié en su casa y le debe muchos beneficios.
Pero di6 rienda suelta, aun en la corte del obispo, a su temperamento fiero y sanguinario, y
fué expulsado de alli por un homicidio cometido en la persona de uno de los principales
criados del obispo. Desde entonces y después de ser desterrado de la presencia del buen
prelado, ha sido su enemigo constante e irreconciliable, y ahora, siento decirlo, ha aumentado
su rencor contra él.

-¢Considera usted, pues, como peligrosa la situacion del digno prelado? -dijo Quintin
ansiosamente.

-iAy!, hijo mio -dijo el franciscano-. ;Quién en este desierto puede considerarse fuera de
peligro? Pero el cielo no permita que hable del reverendo prelado como si estuviese en peligro
inminente. Tiene grandes tesoros, verdaderos consejeros y bravos soldados, y ademads, un
mensajero que paso por aqui ayer hacia el Este dijo que el duque de Borgorfia, atendiendo a un
ruego del obispo, le ha enviado cien soldados como ayuda. Este refuerzo, unido a las fuerzas
que ya poseia, es suficiente para rechazar a Guillermo de la Marck, jsobre cuya persona
caigan maldiciones! Amén.

En este punto de la conversacién fueron interrumpidos por el sacristan, quien, con voz que
reflejaba espanto, acusé al gitano de haber practicado malas acciones entre los hermanos
jévenes (novicios). Habia anadido a su colaciéon nocturna copas de un pesado y fuerte cordial
diez veces mds nocivo que el vino mas fuerte, y bajo el cual varios de la hermandad habian
sucumbido; y debia ser cierto, pues aunque el sacristdan habia podido resistir su influencia, se
podia observar, por su discurso y tono afectadisimo, que también el acusador estaba bajo la
influencia de esa endemoniada bebida. Ademads, el gitano habia cantado canciones mundanas
y obscenas; se habia burlado del cordén de San Francisco, y chanceado de sus milagros, y
llamado a los novicios jévenes tontos y perezosos. Por dltimo, habia adivinado y dicho al padre
Querubin que era amado por una bella dama, quien le haria padre de un hermoso muchacho.

El padre prior escuché estos lamentos por algun tiempo en silencio, y se llené de horror al
oir tan enormes atrocidades. Cuando el sacristdn hubo concluido, se levanté y bajo al patio
del convento y ordendé a los legos, bajo pena de las peores consecuencias en caso de
desobediencia, que pegasen y expulsasen a Hayraddin fuera de los recintos sagrados con los
palos de las escobas y los latigos.

Esta sentencia fué ejecutada de acuerdo con Quintin, que estaba presente, quien condeno lo
sucedido, comprendiendo que su intervencion no tendria efecto en este caso.

El castigo infligido al delincuente, no obstante lo dispuesto por el superior, fué méas cémico
que cruel. El gitano corria de un lado para otro a través del patio, entre el clamoreo de voces
y el ruido de los golpes, alguno de los cuales no le alcanzaban, porque aunque estaban
destinados a su persona, eran esquivados por su actividad, y los pocos que le alcanzaron en la
espalda y los hombros los sufrié sin queja y sin devolverlos. El ruido y el alboroto eran tan
grandes, que los inexpertos asaltantes con los que Hayraddin contendia se pegaban entre si
mas frecuentemente que a él. Hasta que al fin, deseoso el prior de terminar una escena que
era mas escandalosa que edificante, ordend que se abriese el portillo, y el gitano se precipitd



por €l con la velocidad del rayo, quedéandose a la intemperie.

Durante esta escena, Quintin fué asaltado por una sospecha, que se fué apoderando de él
con fuerza. Hayraddin aquella misma mafiana le habia prometido ser méas discreto y observar
mejor conducta cuando, durante el viaje, parasen en un convento; sin embargo, habia faltado
a su compromiso y habia estado mas deslenguado y alborotador que nunca. Algo, sin duda, se
ocultaba bajo esto, pues aunque fueran muchos los defectos del gitano, no carecia éste de
sentido cuando se lo proponia; ¢y no seria probablemente que desease recibir algunas
instrucciones, ya de uno de su propia horda, o de alguno otro con el cual se hubiera privado
de hablar en el curso del dia, por la vigilancia que Quintin ejercia sobre él, y hubiese
recurrido a esta estratagema para poder ser expulsado del convento?

Tan pronto como esta sospecha se hubo apoderado de la imaginaciéon de Quintin, éste se
puso en movimiento, resolviendo seguir a su aporreado guia y observar (secretamente, si era
posible) qué uso hacia de si mismo. De acuerdo con esto, cuando el gitano escapd, como ya
hemos dicho anteriormente, Quintin explicé rapidamente al prior la necesidad de seguirle la
pista al guia, y que salia para espiarle.



Capitulo XVII
El espia, espiado

¢Cdmo, el rudo batidor?; ¢y el espia
espiado?; - Manosafuera -
No sois para semejantes rusticos.

Cuento de Robin Hood, por Ben Johson.

Cuando Quintin salié del convento not6 la precipitada retirada del gitano, cuya negra silueta
se veia a la luz de la luna, el cual volaba con la velocidad de un perro vapuleado a través de
las calles del pueblecillo, y cruzando la pradera, quedaba mas alla.

«Mi amigo corre mucho -se dijo Quintin-; pero tendrd que correr mas de prisa aun para
escapar al mas rapido pie que jamas piso los brezos de Glen-Houlakin.»

Hallandose, afortunadamente, sin capote y sin armadura, el escocés de la montafia estaba
libre para echar a correr con velocidad, en la cual no tenia rival en su propio pais, y no
obstante la marcha que llevaba el gitano, podia adelantarlo. Pero no era éste, sin embargo, el
objeto de Quintin, pues consideraba mas esencial vigilar los movimientos de Hayraddin que
interrumpirlos. Qued6é admirado de la seguridad y firmeza con que el gitano seguia su
marcha, la cual continuaba con el mismo impulso, a pesar de la violenta expulsion sufrida;
esto indicaba que su carrera iba guiada por motivo distinto del que podia esperarse en una
persona arrojada inesperadamente de un buen algjamiento cerca de medianoche, o sea el de
buscar un nuevo sitio de reposo. Ni siquiera miré atras una sola vez, y Quintin pudo seguirle
sin ser observado. Al fin, el gitano, habiendo atravesado la pradera, se detuvo al lado de un
arroyuelo, cuyas orillas estaban pobladas de olmos y sauces. Quintin observé que continuaba
parado y lanzaba un sonido grave con el cuerno, el cual fué contestado por un silbato a muy
corta distancia.

«Esto es una cita -pensé Quintin-; como me acercaré lo bastante para oir cuanto pase? El
ruido de mis pisadas y el crujir de las ramas que tengo que tronchar a mi paso, aunque sea
cauto, pueden delatarme. Por San Andrés, que he de amortiguarlos como si fuera un ciervo de
Glenvila; y sabrdn que no me he criado en los bosques en balde. Alld se encuentran las dos
sombras -y son dos-; llevan las de ganar si me descubren y no llevan buenos fines, como
puede temerse, jy entonces la condesa Isabel pierde su pobre amigo! Bien. No mereceria
llamarse asi si no estuviese dispuesto a luchar contra una docena por su causa. ¢{No he
luchado con Dunois, el mejor caballero de Francia, y voy a temer a una tribu de esos
vagabundos? jBah! Me encontraran fuerte y precavido.»

Resuelto esto, y con las precauciones que le habian ensefiado las costumbres rusticas,
nuestro amigo descendié hasta el cauce del arroyuelo, el cual variaba en profundidad, a veces
cubriendo sus zapatos y llegando otras hasta sus rodillas, deslizando asi su cuerpo oculto
entre las ramas que colgaban sobre la orilla, y sus pasos amortiguados con el susurro del
agua. Nosotros mismos, en tiempos pasados, nos aproximabamos asi al nido del vigilante
cuervo. De esta manera, el escocés pudo acercarse sin ser apercibido hasta el sitio en que se
oian las voces de los que eran objeto de sus observaciones, aunque no podia distinguir las
palabras. Como se hallaba bajo las ramas colgantes de un magnifico sauce llorédn, el cual casi
cubria la superficie del agua, cogié uno de sus troncos, y apoyandose en él con suma agilidad
y destreza, se encaramé a la copa del arbol, sentdandose en medio de las ramas, seguro de no
ser descubierto.

Desde esta situacién descubrié que la persona con quien Hayraddin estaba hablando era
uno de su propia raza, y al mismo tiempo comprendid, con gran sentimiento, que habian sido
intutiles sus esfuerzos, pues hablaban un lenguaje totalmente desconocido para él. Se reian
mucho, y como Hayraddin hiciese un gesto como evitando un golpe, y acabd frotandose el
hombro con la mano, Durward no dudé de que estaba relatando la historia de la paliza que
habia tenido que sufrir antes de escapar del convento.

De repente, un silbato se dejo oir nuevamente a distancia, al cual respondié Hayraddin, una
vez mas, con una o dos notas de su cuerno. A poco se presentdé un hombre alto, esbelto y
arrogante, con apariencia de soldado, contrastando su vigorosa figura con la pequefia y débil
contextura de los bohemios. Tenia una ancha banda sobre un hombro, que le cruzaba el
cuerpo, y de la cual pendia una espada; el calzén presentaba muchos cortes, a través de los
cuales pasaban cintas de seda de varios colores, y llevaba puesta cefiida casaca de ante, que
ostentaba en su manga derecha una cabeza de jabali, de plata, como insignia de su capitan.



Un sombrero pequeiio, graciosamente inclinado hacia un lado de la cabeza, dejaba ver el pelo
rizado, que descendia por los lados de la cara y se mezclaba con una espesa barba de cuatro
pulgadas de longitud. Llevaba una larga lanza en la mano, y todo su equipaje respondia en
todo a uno de esos alemanes aventureros que eran conocidos por el nombre de lanzknechts -
en espaiiol, lanceros-, que constituian una gran parte de la infanteria en ese periodo. Estos
mercenarios eran, naturalmente, una soldadesca dada a la rapifia, hasta el punto que un
cuento de viejas que corria entre ellos aseguraba que un lanzknecht no era admitido en el
cielo, por sus muchos vicios, y tampoco en el infierno, por ser tumultuosos y de espiritu
insubordinado; y, en efecto, ellos se conducian como si no sofiasen en el primero ni huyeran
del otro.

-Donner and blitz -fué su primer saludo, en una especie de jerga alemanafrancesa, que
dificilmente podriamos imitar-. ¢ Por qué me has tenido rondando y esperandote tres noches?

-No pude venir a verte antes, Meinherz -dijo Hayraddin muy sumiso-; hay un joven escocés
con vista de lince que vigila mis menores movimientos. Sospeché de mi en seguida, y si sus
sospechas se hubieran confirmado, seria hombre muerto en el sitio y llevaria a las mujeres a
Francia otra vez.

-iQué demonio! -dijo el lanzknecht-; somos tres; los atacaremos mafana y nos llevaremos a
las mujeres, sin ir més lejos. Tu dijiste que los dos criados son cobardes; ti y tu camarada os
arreglais con ellos, y el diablo me ayudara en mi lucha con tu lince escocés.

-Eso es una temeridad -dijo Hayraddin-, porque ademds de no ser muchos nosotros, este
galancete ha peleado con el mejor caballero de Francia y ha salido con honor. He hablado con
aquellos que le vieron acosar a Dunois muy de cerca.

-Hagel und sturmwetter! Eso que dices es cobardia por tu parte -dijo el soldado aleman.

-Soy tan valiente como tu -dijo Hayraddin-, pero mi oficio no es el de combatir. Si te atienes
a lo convenido, todo ird bien; si no, los guio sanos y salvos hasta el palacio del obispo, y
Guillermo de la Marck puede apoderarse de ellos por si mismo alli si es cierto que es tan
fuerte como pretendia hace una semana.

-Potz tausend! -dijo el soldado- Somos fuertes, fortisimos; pero hemos oido decir que el de
Borgona tiene cien lanzas, esto es, cinco hombres por cada lanza, lo que hace quinientos
hombres, y, jque el diablo me lleve!, serd mejor que nos busquen a nosotros, que no nosotros.
a ellos, pues el obispo tiene una buena fuerza de infanteria.

-Entonces debias decidirte por la emboscada en la Cruz de los Tres Reyes o dejar la
aventura -dijo el bohemio.

-Dejar la aventura, dejar la aventura de la novia rica para nuestro noble hauptmann.
iDemonio, primero me voy al infierno!

-¢La emboscada en la Cruz de los Tres Reyes sigue, pues, en pie? -dijo el bohemio.

-Mein Gott, ay; tienes que jurar que los vas a llevar alli, y cuando estén de rodillas ante la
cruz y apeados de sus caballos, lo cual hacen todos los hombres, excepto los negros ateos
como tu, nos echamos encima de ellos y ya son nuestros.

-Ay; pero yo prometi esa villania solamente con una condicién -dijo Hayraddin-. No tocaras
un solo cabello de la cabeza del joven. Si me juras esto por Los Tres Hombres Muertos de
Colonia, juraré por Los Siete Caminantes Nocturnos que te serviré lealmente en lo demas. Y si
quebrantas el juramento, los Siete Caminantes te despertardn de tu suefio siete noches
seguidas, a la madrugada, y al octavo dia te estrangularan y te devoraran.

-Pero, donner and hagel, ;por qué defiendes tanto la vida de ese muchacho, que no es de tu
sangre ni pariente? -dijo el alemdén.

-No importa el porqué, honrado Enrique; algunos hombres sienten placer cortando cabezas;
otros, en soldarlas. Asi que jurame que lo dejards sano y salvo, y si no, por la Hermosa
Estrella Aldebaran, el asunto no ird mds lejos. Juramelo, y por los tres Reyes, como los
llamais, de Colonia. Yo sé que ningun otro juramento te importa.

-Eres un cémico -dijo el lanzknecht-. Juro.

-Espera -dijo el bohemio-. Vuelve la cara, bravo lancero, y mira hacia el Este, no sea que los
Reyes no te oigan.

El soldado juré del modo prescrito y declaré que estaria dispuesto, e hizo la observacion de
que el lugar era muy conveniente, pues estaba escasamente a cinco millas de donde se
hallaban.



Pero ¢no seria mejor disponer un grupo de jinetes en el otro camino, a la izquierda de la
posada, que servirian para atraparlos si van por ese lado?

El bohemio pensé un momento y respondio:

-No; la aparicion de vuestras tropas en esa direccion podria alarmar a la guarnicién de
Namur, y entonces sostendrian una lucha dudosa en vez de asegurar el éxito. Ademas, ellos
irdn por la orilla derecha del Maes, pues yo puedo llevarles por donde me plazca, aunque el
escocés es muy sagaz: nunca ha seguido consejo alguno, salvo el mio, respecto a la direccién
del camino. Indudablemente, yo he sido designado como guia por un amigo seguro, de cuya
palabra nadie desconfia hasta que se le conoce un poco.

-Hark ye, amigo Hayraddin -dijo el soldado-. Tengo algo que preguntarle. TG y tu hermano
erais, segun has dicho, gross sternen deuter; esto es, astrélogos y adivinos. ¢Como es que no
pudisteis prever que iban a colgar a tu hermano Zamet?

-Se lo diré, Enrique -dijo Hayraddin-. Si yo hubiese sabido que mi hermano era tan loco que
iba a contar la determinacion del rey Luis al duque Carlos de Borgoiia, hubiese podido
adivinar su muerte tan seguro como puedo predecir buen tiempo en julio. Luis tiene buenos
servidores en la corte de Borgoia, y a los consejeros de Carlos les gusta el sonido del oro
francés lo mismo que a ti te gusta el buen vino. Pero consérvate bien y cumple lo prometido:
tengo que esperar a mi pobre escocés a un tiro de flecha fuera de la puerta de la porquera de
alld para que no me crea empeiado en alguna excursién que desbarate sus planes de viaje.

-Toma un trago y reconfértate primero -dijo el lanzknecht alargandole un frasco-. Pero
olvido que tu eres tan bestia que no bebes sino agua, como un vil vasallo de Mahoma.

Y tu eres un esclavo del vino y de la bota -dijo el bohemio-. No me maravilla que solo te
guste realizar los actos sangrientos y violentos que se les ocurre a otros que discurren mas
que tu. No debe beber vino el que desee conocer los pensamientos de otros u ocultar el suyo.
Pero ¢para qué predicarte, si tienes una sed tan eterna como las arenas de Arabia? Que te
vaya bien. Llévate a mi camarada Tuisco; su presencia en el monasterio puede acarrear
sospechas.

Los dos dignos personajes se separaron, después que cada uno prometié acudir a la cita en
la Cruz de los Tres Reyes.

Quintin Durward aguardd hasta que se hubieron perdido de vista; después bajé del lugar
donde se habia escondido latiendo con violencia su corazén al pensar en la encerrona de la
cual él y su bella encomendada se habian escapado, al parecer. Temeroso de encontrarse en
su regreso al monasterio con Hayraddin, di6 un largo rodeo, atravesando un terreno rocoso, y
pudo asi volver a su asilo por sitio diferente del que le habia dejado.

En el trayecto fué considerando el plan de salvamento que debia ejecutarse. Habia tomado
la resolucion, cuando se enterd de la traiciéon de Hayraddin, de matarle tan pronto como la
conferencia hubiese terminado y su compaifero se encontrase lejos; pero cuando oyé al
bohemio demostrar tanto interés por salvarle la vida, reconocié que seria ingrato matarle, aun
cuando, en rigor, el castigo a su traicién era merecido. Decidio, pues, salvar su vida y hasta,
en lo posible, conservarle como guia, con tales precauciones que le cerciorasen de la
seguridad de la preciada carga a cuya conservacion habia dedicado interiormente su propia
vida.

Pero ¢adonde era donde tenian que volver? La condesa de Croye no podia obtener amparo
en Borgona, de donde habia huido; ni en Francia, de donde, en cierto modo, habia sido
expulsada. La violencia del duque Carlos en su pais era escasamente mas temida que la fria y
tirdnica policia del rey Luis en el suyo. Después de profundos pensamientos, Durward no pudo
formar plan mas salvador ni mejor para su seguridad que el de evadir la emboscada, tomando
el camino de Lieja por la orilla izquierda del Maes, y entregarse, como las sefioras habian
indicado, a la protecciéon del excelente obispo. De la proteccion del prelado no podia dudarse,
y unido a esto el refuerzo de los guerreros de Borgofia, podia considerarsele con el poder en
la mano. En todo caso, si los peligros a los cuales se hallaban expuestos, por la hostilidad de
Guillermo de la Marck y los tumultos de la ciudad de Lieja, eran inminentes, cabia, en lo
posible, proteger a las infortunadas sefioras hasta que pudiesen ser enviadas a Alemania con
escolta conveniente.

Como resumen de sus razonamientos -;por qué ningin argumento mental se ve libre de
consideraciones egoistas?-, Quintin imaginé que la muerte o cautiverio a la cual el rey Luis,
con sangre iria, le habia consignado, le dejaba en libertad de cumplir o no los compromisos
con la corona de Francia, a los cuales, desde luego, estaba decidido a renunciar. El obispo de



Lieja seria probable -resumio- que necesitara soldados, y pensé que con la influencia de sus
bellas amigas, quienes ahora, especialmente la condesa, le trataban con mucha familiaridad,
podria obtener alguna comisién, y tal vez ésta pudiera ser la de conducir las damas de Croye
a algin lugar méas seguro que la poblacién de Lieja. Y para terminar, las sefioras habian
hablado, aunque casi en tono chancero, de armar a los vasallos de la condesa y, como otros
hicieron en aquellos azarosos tiempos, de fortificar su fuerte castillo contra toda clase de
asaltantes; habiéndole preguntado, bromeando, a Quintin si aceptaria el peligroso oficio de
mayordomo mayor, y que al aceptar este cargo con gozo y devocidn, ellas le habian permitido,
siempre en sentido de broma, que les besase ambas manos para confirmar este honroso
nombramiento. Y él pensé que la mano de la condesa Isabel, una de las mejor formadas y mas
bellas a la cual vasallo alguno rindié homenaje, tembld cuando sus labios se posaron en ella
un momento mas largo que lo que la ceremonia requeria, y esa confusién aparecié en sus
mejillas y en su mirada, que desvi6. Algo podria resultar de todo esto; ¢y un bravo hombre de
la edad de Quintin Durward no amoldaria su conducta a las alegres ilusiones forjadas en su
mente?

Este punto sentado, se puso a considerar hasta qué grado debia utilizar en lo sucesivo los
servicios del bohemio como guia. Habia renunciado a su primer pensamiento de matarlo en el
bosque, y si tomaba otro guia y despedia a Hayraddin, esto seria mandar al traidor al campo
de Guillermo de la Marck con conocimiento de sus movimientos. Pensé también tomar
consejos del prior y pedirle que retuviera al bohemio por la fuerza hasta que ellos hubieran
llegado al castillo del obispo; pero, reflexionando, prefirié no aventurar esta proposiciéon a uno
que era timido por su edad y como fraile, y que por encima de todo consideraba la seguridad
del convento, el objeto méas importante de su deber, y que temblaba sélo de oir mencionar al
Jabali Salvaje de las Ardenas.

Por fin desarrollé un plan de operaciones, con el cual podia tanto mejor contar, cuanto que
su ejecucion recaia en él por completo, y por la causa en que estaba comprometido se sentia
capaz de todo. Con un corazén firme, aunque consciente de los peligros de su situacion,
Quintin podia compararse a un caminante bajo una carga, de cuyo peso era consciente, pero
al cual aun podian su fuerza y su poder resistir. Justamente cuando terminaba de fijar su plan
arrib6 al convento.

Al llamar suavemente a la puerta, un hermano, que le aguardaba para abrirle, colocado con
este objeto alli por el prior, puso en su conocimiento que los hermanos estaban en el coro
hasta que rompiese el dia, rogando al cielo que perdonase a la comunidad los varios
escandalos que habian tenido lugar aquella noche entre ellos.

El digno religioso ofrecié a Quintin permiso para acomparfiarles en sus devociones; pero las
ropas de éste estaban en tal estado de humedad, que el joven escocés se vio obligado a
declinar esta oportunidad y pedir permiso, a su vez, para sentarse al fuego en la cocina, con
objeto de que su traje estuviese seco antes de que comenzase el dia, pues tenia un particular
interés que en su primer encuentro con el bohemio, éste no observase trazas de su salida
durante la noche. El fraile no tinicamente accedidé a su suplica, sino que le obsequié con su
compafiia, lo cual fué muy del agrado de Durward, aprovechando esta circunstancia para
informarse sobre las dos rutas que le habia oido mencionar al bohemio en su conversacién
con el lanzknecht. El monje, a quien se habian confiado en muchas ocasiones los asuntos de
fuera del convento, era la persona de la comunidad méas indicada para proporcionarle la
informacién que deseaba, y le recomendé que, como verdaderas peregrinas, era deber de las
damas, a quienes Quintin escoltaba tomar el camino que iba por el lado derecho del Maes, por
la Cruz de los Reyes, donde se hallaban las reliquias de Gaspar, Melchor y Baltasar (como la
Iglesia catélica denomina a los primeros Magos que vinieron a Belén con ofrendas), cuando
eran conducidos a Colonia, y en cuyo lugar se habian verificado muchos milagros.

Quintin replicé que las damas estaban determinadas a observar todas las estaciones santas,
y visitarian seguramente ésta de la Cruz a la ida o al regreso de Colonia; pero habian tenido
noticia de que el camino del lado derecho del rio se encontraba al presente lleno de peligros
por estar ocupado por los soldados del feroz Guillermo de la Marck.

-iDios nos coja confesados! -dijo el padre Francisco-. {Sera posible que el Jabali Salvaje de
las Ardenas haya situado su cubil tan cerca de nosotros? Sin embargo, el caudaloso Maes
puede ser una buena barrera entre nosotros si tenemos esa suerte.

-Pero no habra barrera entre mis damas y el merodeador si cruzamos el rio o caminamos
por la orilla derecha -respondié el escocés.



-El cielo los protegera, muchacho -dijo el monje-; pues se hace duro pensar que los reyes de
la bendita ciudad de Colonia, que no permitirdn que un judio o infiel penetre dentro de las
murallas de ella, puedan descuidarse hasta el punto de que los adoradores que van en
peregrinacién sean atacados y desvalijados por tan descreido perro como ese Jabali de las
Ardenas, que es peor que todo el desierto entero de infieles sarracenos y todas las tribus de
Israel. Aunque Quintin, como catélico sincero, tuviera mucha confianza en Gaspar, Melchor y
Baltasar, no podia olvidar que la condicién de peregrinas de las damas tenia que subordinarse
a consideraciones politicas terrestres; por consiguiente, resolvié en lo posible evitar colocar a
las damas en ningun trance en que pudiera ser necesaria una intervencién milagrosa; aunque
al mismo tiempo, en la sencillez de su fe sincera, prometié ir él mismo en persona, en
peregrinacién, a los Tres Reyes de Colonia en representacion secreta de aquellas cuya
salvacién estaba ahora vigilando, suponiendo que esto fuese permitido por aquellos santos
personajes razonables y reales, para lograr el efecto deseado por sus representadas.

Para poder darle solemnidad a la obligacién que se imponia, suplicé al fraile que le llevase a
una de las capillas que se abrian sobre el cuerpo principal de la iglesia del convento, donde,
arrodillado y con verdadera devocién, ratific6 el voto que habia hecho interiormente. El lejano
canto del coro; la solemnidad de la obscuridad y hora escogida para este acto de devocién; el
efecto de la vacilante luz de la ldmpara con la cual se iluminaba este pequefio templo gético,
todo contribuia a que la imaginacién de Quintin se sumiese en ese estado de fragilidad
humana con que se acoge la ayuda y protecciéon de lo sobrenatural, que en todo adorador se
mezcla con el arrepentimiento por los pasados pecados y resoluciones de enmienda. Que el
objeto de su devocion estuviera fuera de lugar, no era falta de Quintin, y siendo su propédsito
sincero, suponemos que no seria inaceptable para la Unica y verdadera Deidad, quien atiende
mas a los motivos, y no a la forma, del que implora, y a cuyos ojos es mas estimable la
devocién de un pagano que la hipocresia de un fariseo.

Habiendo encomendado a sus desventurados acompanantes, y a si mismo, a los santos, y
poniéndose bajo el auxilio de la Providencia, Quintin, por ultimo, se retir6 a descansar,
dejando al fraile sumamente edificado con su profunda y sincera devocidn.



Capitulo XVIII
Quiromancia

Cuando muchos cuentos alegres y muchas canciones
Alegraban el quebrado camino, no nos importaba su longitud.
Mas el quebrado camino, entonces, retornando en una vuelta,
Burlé nuestros pasos encantados, pues todo fué una ilusion.

Samuel Johnson.

Al atisbo del dia, Quintin Durward abandond su pequeia celda, despertd a los sofiolientos
criados y, con mas cuidado que de ordinario, revisé si estaba todo preparado para el viaje
dispuesto para ese dia. Bridas y cinchas, monturas y las herraduras de los mismos caballos
fueron cuidadosamente inspeccionadas por sus propios ojos para evitar la posibilidad de
cualquiera de esos accidentes que, aunque pequeios, a menudo trastornan o interrumpen un
viaje. Los caballos también sufrieron su inspecciéon atentamente con el fin de prepararlos
convenientemente para un viaje largo, asi como para una rapida huida si era necesario.

Quintin entonces regresé a su cuarto, se armé con inusitado detenimiento y se colgd al
cinturén la espada, pensando a la vez en un peligro proximo y en su firme determinacién de
hacerlo frente en la medida de sus fuerzas.

Estos generosos sentimientos le dieron una altivez en sus andares y una dignidad en sus
modales que no habian observado antes en él las damas de Croye, aunque habian resultado
altamente complacidas e interesadas con su gracia, naiveté, su amabilidad y conversacion, y
la mezcla de su despierta inteligencia, que poseia naturalmente, con la sencillez que provenia
de su educacién aislada en su lejano pais. Les indicé que seria necesario preparar el viaje esa
mafana mas temprano que de costumbre, y, conforme con esto, salieron del convento
inmediatamente después del desayuno y luego que hubieron depositado un donativo, en
agradecimiento, para la iglesia, segun costumbre en estas hospitalidades, y méas en
consonancia con su rango que con su apariencia. Pero esto no despertd sospechas, pues
suponian que eran inglesas, y la suposicién de riqueza que se les achacaba a los insulares en
aquellos tiempos era tan fuerte como en nuestros dias.

El prior les bendijo al tiempo de partir, y felicitd6 a Quintin por la ausencia del guia infiel;
pues -dijo el venerable religioso- es mejor ir solo que mal acompanado.

Quintin no era completamente de su misma opinidén; pues aunque conocia que el bohemio
era peligroso, pens6 en utilizar sus servicios como guia y, al mismo tiempo, frustrar su
proyectada traicién, ya que sabia claramente a lo que tendia. Pero su ansiedad sobre el asunto
tuvo pronto fin, pues la pequefia comitiva no estaba a cien metros del monasterio y del pueblo
cuando Hayraddin se les reunié, montando, como acostumbraba, su jaca montaraz.
Caminaban al lado del mismo arroyo donde Quintin escuché la misteriosa conferencia de la
noche precedente. No hacia mucho tiempo que Hayraddin se les habia reunido cuando
pasaron bajo el sauce lloréon que proporcioné a Durward el medio para ocultarse cuando se
constituyé en insospechado oyente de lo que pasaba entre el falso guia y el lanzknecht.

Los recuerdos del lugar donde se hallaban hizo a Quintin entrar bruscamente en
conversacion con el guia, quien hasta entonces apenas habia hablado.

-¢Donde encontraste cuarto, impio? -dijo el escocés.

-Su sabiduria lo puede averiguar si mira mi cuerpo -respondié el bohemio sefialando su
traje, que estaba cubierto con semillas de heno.

-Un montén de heno -dijo Quintin- es una cama conveniente para un astrélogo, y mucho
mejor de lo que un impio burlén de nuestra santa religion y sus ministros se merece.

-Mejor le ha venido a mi Klepper que a mi -dijo Hayraddin, acariciando a su caballo en el
cuello-, pues ha tenido comida y cuadra a la vez. Aquellos viejos locos le soltaron, como si el
caballo de un hombre sagaz y listo pudiese contagiar el talento a todo un convento de asnos.
Afortunadamente, Klepper conoce el sonido de mi silbato, y me sigue como un perro sabueso;
de lo contrario, no nos hubiéramos vuelto a encontrar, y usted y su compaiiia hubieran tenido
que buscar otro guia.

-Te he dicho més de una vez -dijo Durward seriamente- que refrenes tu cinismo cuando se te
presente la ocasion de estar en compaiiia de hombres dignos, cosa que, segun creo, te ha
ocurrido pocas veces antes de ahora; y te aseguro que si te tuviese por un guia tan desleal
como me pareces picaro redomado, blasfemo e indigno, mi daga escocesa y tu corazén de



pagano hubieran ya trabado conocimiento, aunque al realizar tal hazana fuese tan innoble
como el matar de una cuchillada a un cerdo.

-Un jabali salvaje es pariente cercano de un cerdo -dijo el bohemio, sin acobardarse ante la
penetrante mirada que Quintin le dirigid, o modificar en el mas minimo grado la mordaz
indiferencia que afectaba su lenguaje-, y muchos hombres -afladié- encuentran a la vez placer,
orgullo y ventaja en matarlos.

Aténito del secreto que el hombre poseia, y no seguro de que no supiese mas de su propia
historia y sentimientos de lo que le pudiese agradar oir hablar, Quintin suspendié una
conversacion en la que no sacaba ninguna ventaja sobre Hayraddin, y volvid a su
acostumbrado puesto junto a las damas.

Ya hemos observado que se habia establecido entre ellos bastante familiaridad. La condesa
de mas edad le trataba (una vez bien asegurada de la nobleza de su cuna) como a un igual, y
aunque su sobrina no mostraba a su protector su consideracién con tanta franqueza, sin
embargo, bajo la apariencia de verglienza y timidez, Quintin pensaba que podia percibir
plenamente que su compailia y conversacién no eran en modo alguno indiferentes a ella.

Nada proporciona tanta vida y animacion a la alegria juvenil como el convencimiento de que
es recibida con agrado, y Quintin habia, durante la ultima parte del viaje, divertido a su
hermosa encomendada con la viveza de su conversacién y las canciones y cuentos de su pais,
las primeras de las cuales canté en su lenguaje nativo, mientras sus esfuerzos para relatar los
altimos, en su francés imperfecto y de acento extranjero, dié origen a muchas pequenas
equivocaciones y errores en el lenguaje tan divertidos como las propias narraciones; pero en
esta ansiosa mafiana cabalgaba junto a las damas de Croye sin ninguno de sus usuales
intentos para divertirlas, y ellas no podian remediar el observar su silencio como algo notable.

-Nuestro joven compafero ha visto un lobo -dijo lady Hameline aludiendo a una antigua
supersticién-, y, en consecuencia, ha perdido su lengua 37).

«Si dijera que he visto la pista de un lobo se acercaria mas a la verdad», pensé Quintin;
pero no exteriorizé su pensamiento.

-¢Esta usted bien, sefior Quintin? -dijo la condesa Isabel con interés, del cual se sonrojo,
sintiendo que era mas del debido dada la distancia que debia haber entre ellos.

-Ha debido de embriagarse con los alegres frailes -dijo lady Hameline-; los escoceses son
como los alemanes, quienes sélo estan alegres ante el vino del Rin, y van luego al baile
haciendo eses, y a las seforas las obsequian con sus jaquecas al presentarse por la mafana.

-De ningin modo, amables damas -dijo Quintin-. No merezco sus reproches. Los buenos
frailes estuvieron haciendo sus devociones casi toda la noche, y, por mi parte, mi bebida fué
escasamente una copa de su vino mas flojo y mas corriente.

-Es la mala calidad de la comida lo que le ha puesto de mal humor -dijo la condesa Isabel-.
Alégrese, sefior Quintin; alguna vez visitaremos, reunidos, mi antiguo castillo de
Bracquemont, y si entonces yo misma fuese su escanciadora, le ofreceria una copa de vino
generoso, como no lo hay igual en las vifias de Hochkeim o Johannisberg.

-De su mano, noble dama, aceptaria yo un vaso de agua.

Asi comenzo6 Quintin, pero su voz tembld, e Isabel continué como si permaneciese insensible
a la ternura con que pronuncié el pronombre.

-El vino fué almacenado en las profundas bodegas de Bracquemont por mi bisabuelo el
Glinegrave Godfrey -dijo la condesa Isabel.

-Quien gand la mano de su bisabuela -dijo lady Hameline interrumpiendo a su sobrina-,
demostrando ser el caballero mds valiente en el gran torneo de Estrasburgo; diez caballeros
estaban apuntados en las listas. Pero aquellos dias pasaron, y nadie piensa ahora en esos
encuentros peligrosos en busca de honor o para desagraviar a una belleza ofendida.

A este discurso, que fué hecho en el tono en que una moderna belleza, cuyos encantos
empiezan a marchitarse, adopta para condenar la vulgaridad presente, Quintin contesté que
no faltaba esa caballerosidad que lady Hameline consideraba como extinguida, y que aunque
estuviese eclipsada en todas partes, continuaba alentando en los pechos de los caballeros
escoceses.

-iOyele! -dijo lady Hameline-. iSera capaz de hacernos creer que en su frio y helado pais

todavia subsiste ese noble fuego que ha decaido en Francia y Alemania! El pobre joven es
semejante a los montafieses suizos, locos hasta la parcialidad por su pais nativo; ahora nos



hablara de las vifias y los olivos de Escocia.

-No, sefiora -dijo Durward-; del vino y del aceite de nuestras montafias poco puedo hablar si
no es que nuestras espadas pueden obligar a esas ricas producciones a que nos vengan como
tributo de nuestros proésperos vecinos. Pero debe ahora ponerse a prueba hasta qué punto
pueden depositar su confianza en el honor indeleble de un escocés, por muy modesto que sea
el individuo, que sélo puede ofrecer una promesa de salvarlas.

-Habla usted en tono misterioso; usted conoce algin peligro que nos amenaza -dijo lady
Hameline.

-Lo he leido en sus ojos en cuanto lo vi -exclam¢ Isabel-. Virgen santa, ¢qué va a ocurrirnos?

-Espero que nada, sino lo que ustedes deseen -respondié Durward-. Y ahora me veo obligado
a preguntar: Gentiles damas, ¢confian en mi?

-¢Confiar en usted? -contesté la condesa Hameline- Ciertamente. Pero ¢por qué motivo y
hasta qué punto exige usted nuestra confianza?

-Por mi parte -dijo la condesa Isabel-, confio en usted sin reservas y sin condicién alguna. Si
nos engana, Quintin, no creeré en nadie ni en nada, salvo en el cielo.

-Amable dama -replicé Durward sumamente agradecido-, usted me hace justicia. Mi objeto
es alterar nuestro camino, dirigiéndonos por la orilla izquierda del Maes a Lieja en vez de
cruzar a Namur. Esto difiere de las drdenes dadas por el rey Luis y las instrucciones que
llevaba el guia. Pero he oido decir en el convento que hay bandidos por la orilla derecha del
Maes y que marchan soldados borgoneses para apresarlos. Ambas circunstancias me han
alarmado, y temo por la seguridad de ustedes. ¢Puedo contar con su permiso para poder
desviar la ruta del viaje?

-Cuente con el mio del modo mas amplio -respondié la menor de las damas.

-Prima -dijo lady Hameline-, yo creo, como tu, que el joven dice la verdad; pero piensa que
quebrantamos las instrucciones del rey Luis tantas veces reiteradas.

-¢Y por qué tendremos que atenernos a sus instrucciones? -dijo lady Isabel-. No soy, gracias
al cielo, subdita suya, y a pesar de sus ruegos, ha abusado de la confianza que me indujo a
poner en él. No se deshonrara este joven si desobedece los mandatos de aquel déspota ladino
y egoista.

-Dios la bendiga por sus palabras, sefiora -dijo Quintin con alegria-; y si no merezco la
confianza que ellas expresan, el ser despedazado por caballos salvajes en esta vida y el sufrir
torturas eternas en la otra serian cosas demasiado buenas para lo que mereceria.

Dicho esto, espoled el caballo y se unié al bohemio. Este personaje era de una pasividad
notable o, al menos, de un temperamento nada rencoroso. La injuria y la amenaza no hacian
mella en él, y trabd conversacién con Durward como si no le hubiera dirigido ninguna palabra
ofensiva en el curso de la manana.

«El perro -pensé el escocés- no gruile ahora porque proyecta ajustar cuentas conmigo
cuando me tenga cogido por el cuello; pero intentaremos, desde luego, combatirlo con sus
propias armas.»

-Honrado Hayraddin -dijo-, has viajado con nosotros durante diez dias, y, sin embargo, aun
no nos has dado ocasién de mostrar tu habilidad en predecir la suerte, a lo cual eres, no
obstante, tan aficionado, que necesitas demostrar tus facultades en cada convento donde nos
paramos, con riesgo de ser recompensado echandote a dormir en un pajar.

-Nunca ha querido usted que le haga una demostracién de mi habilidad -dijo el bohemio-.

Es usted como los demés, que se contentan con ridiculizar aquellos misterios que no
comprenden.

-Demuéstrame ahora tu habilidad -dijo Quintin, y quitdndose el guante de su mano, se la
presento al zingaro.

Hayraddin observé cuidadosamente todas las lineas que se cruzaban entre si en la palma de
la mano del escocés, y observé con igual atencién y escrupulosidad las pequetias elevaciones
en la base de los dedos, que en aquella época se creia tan intimamente ligadas con el
caracter, costumbres y suerte del individuo, como se pretende que son en nuestros tiempos
los érganos del cerebro.

-Aqui hay una mano -dijo Hayraddin- que habla de pesares sufridos y de encuentros
peligrosos. Leo en ella familiaridad desde joven con el pufio de la espada, y también alguna
familiaridad con los broches del libro de misa.



-Eso es mi vida pasada, y has podido enterarte de ella en cualquier parte -dijo Quintin-;
dime algo sobre el futuro.

-Esta raya en el monte de Venus -dijo el bohemio-, que se prolonga y se une a la raya de la
Vida, indica una segura y gran fortuna por casamiento, el cual lo elevard a la riqueza y la
nobleza por la influencia del amor.

-Tales promesas se las haces a todo el que te pregunta el porvenir -dijo Quintin-; forman
parte de vuestro arte.

-Lo que le digo es tan cierto -dijo Hayraddin- como que dentro de breves momentos sera
amenazado de un fuerte peligro, el cual leo en esta linea roja, como la sangre, que corta la
palma de la mano transversalmente, que serd un ataque a espada u otra violencia, de la cual
solamente se salvarda por la adhesién de un fiel amigo.

-¢Td mismo, eh? -dijo Quintin algo indignado con la quiromancia que practicaba, fiado en su
credulidad, y su intento de lograr reputacién prediciéndole las consecuencias de su propia
traicion.

-Mi arte -replico el zingaro- no me dice nada que se refiera a mi.

-En esto, los adivinadores de mi tierra te aventajan en sabiduria, a pesar de tu fama, pues su
habilidad les hace ver los peligros que a ellos mismos les rodean. No abandoné mis montanas
sin haber experimentado algo de la doble visiéon con que sus habitantes estédn dotados, y te
daré una prueba de ello en cambio de tu sesion de adivino. Hayraddin, el peligro que me
amenaza estd en la orilla derecha del rio; lo evitaré viajando hasta Lieja por la orilla
izquierda.

El guia lo escuchdé con una apatia que, conociendo las circunstancias en las cuales
Hayraddin se encontraba, Quintin no podia comprender.

-Si cumple su propésito -fué la respuesta del bohemio-, el peligro lo correré yo, no usted.

-Pensaba -dijo Quintin- que habias dicho hace un momento que no podias predecir tu
porvenir.

-No de la misma manera en que le he adivinado el suyo -respondié Hayraddin-; pero se
requiere sélo un ligero conocimiento de Luis de Valois para predecir que colgara a su guia si
éste le complace a usted desviandose de la ruta que él habia recomendado.

-El lograr con seguridad el propoésito del viaje y conseguir que termine felizmente -dijo
Quintin- puede compensar el haberse desviado del camino recomendado.

-iAh! -repuso el bohemio-. Si usted esta seguro de que el rey desea el mismo término de la
peregrinacién que a usted le indicd.

-¢Y era posible que hubiese pensado en otra terminacién? ;Por qué supones que tuviese otro
propésito en su mente que el indicado por sus instrucciones? -inquirié Quintin.

-Simplemente -contestd el zingaro- porque aquellos que conocen mejor al cristianisimo rey
estdn enterados de que cuanto mdas ansiosamente desea conseguir algo, es siempre lo que
estd menos dispuesto a declarar. Nuestro bondadoso Luis es capaz de enviar doce embajadas,
y me dejaria cortar el cuello en la horca un afio antes de lo debido si en once de ellas no hay
algo mas que lo que la pluma ha escrito en las cartas credenciales.

-No hago caso de tus locas sospechas -contesté Quintin-; mi deber es claro y perentorio:
conducir a estas sefioras sanas y salvas a Lieja; y, como lo hago bajo mi responsabilidad, creo
que cumplo mejor mi deber cambiando de ruta y siguiendo el lado izquierdo del rio Maes. Es
asimismo camino directo a Lieja. Cruzando el rio perderiamos tiempo, y seria més cansado,
sin objeto alguno. ¢Para qué hacerlo asi?

-Solamente porque los peregrinos, como ellas se denominan, que se dirigen a Colonia -dijo
Hayraddin- no suelen descender por el Maes hasta Lieja, y el camino que siguen las damas
puede ser considerado como contradictorio dado el objeto declarado de su viaje.

-Si nos requieren a que demos cuenta de eso -dijo Quintin-, diremos que la alarma
producida por el malvado duque de Gueldres, o por Guillermo de la Marck, o por los
écorcheurs y lanzknetchs en el lado derecho del rio, justifica nuestra ida por el izquierdo en
vez de nuestra indicada ruta.

-Como usted quiera, sefior mio -replicé el bohemio-. Por mi parte, estoy igualmente
dispuesto a guiarle hasta alla por el lado izquierdo como por el lado derecho del Maes. Las
excusas a su sefior debe presentarlas usted en persona.

Quintin, aunque sorprendido, estaba al mismo tiempo complacido con la facilidad o, al



menos, la buena acogida de Hayraddin al cambio de ruta, pues necesitaba su ayuda como
guia, y por un momento temié que el haber frustrado su proyectado acto de traicién le
hubiera impulsado a medidas extremas. Ademads, el expulsar al bohemio de su compaiia
hubiera sido el medio seguro de que Guillermo de la Marck, con quien estaba en
correspondencia, se enterase del camino proyectado; mientras que si Hayraddin permanecia
con ellos pens6 Quintin que podria conseguir que aquél no tuviese ninguna comunicacién con
extrafios sin que él se enterase.

Abandonando, por tanto, toda idea de la ruta permitida, la pequena comitiva siguié por la
orilla izquierda del ancho Maes con tanta rapidez y fortuna, que al dia siguiente, temprano,
llegaron al fin de su viaje. Encontraron que el obispo, por motivos de salud, segin habia
alegado, pero mas bien quizd para evitar el ser sorprendido por los numerosos habitantes
amotinados, habia establecido su residencia en el bonito castillo de Schonwaldt, a una milla,
en las afueras de Lieja.

Justamente cuando ellos se aproximaban al castillo vieron al prelado que regresaba en
procesion de la ciudad vecina, a la cual habia ido a oficiar en la misa mayor. Iba a la cabeza de
un espléndido cortejo, formado por hombres religiosos, civiles y militares, mezclados entre si,
o como el cantor de la antigua balada dice:

Con muchos portadores de cruces delante,
y muchas lanzas detras.

La procesion tenia mucha vistosidad al bordear las verdes orillas del ancho Maes y penetrar
dentro del gigantesco portal goético de la residencia episcopal, como si éste la fuera
devorando.

Pero cuando la comitiva se aproximo, notaron que las circunstancias alrededor del castillo
denotaban duda e inseguridad, lo cual no concordaba con la pompa y el poderio desplegado
en el cortejo que habian presenciado. Guardias y soldados del obispo, de recia contextura,
mantenian una vigilancia cuidadosa alrededor de la mansién y en sus proximidades; y estas
medidas preventivas en la residencia de un eclesiastico dejaban traslucir el temor de algin
peligro para el reverendo prelado cuando juzgaba necesario rodearse con toda suerte de
precauciones defensivas. Las damas de Croye, anunciadas por Quintin, fueron introducidas
con toda clase de deferencias en el gran vestibulo, donde el obispo las recibié con gran
cordialidad, yendo a la cabeza de su pequena corte. No les permitié que le besasen la mano, y
les di6 la bienvenida con una salutacion que fué mezcla de galanteria de principe a unas
bellas damas y del bendito afecto de un pastor a sus hermanas de rebafio.

Luis de Borbdn, el obispo reinante en Lieja, era, en realidad, un principe generoso y de
bondadoso corazén, cuya vida no se habia limitado, por supuesto, a estar confinada
estrictamente dentro de los limites de su profesién religiosa, sino que, a pesar de ella, habia
mantenido uniformemente el franco y honorable caracter de la casa de Borbdn, de la cual
descendia.

En los ultimos tiempos, a medida que se hacia més anciano, el prelado habia adoptado
hébitos méas en consonancia con su jerarquia que en los primeros afios de su reinado, y era
amado entre los principes vecinos como un noble eclesidstico, generoso y magnifico en su
modo de vivir usual, aunque no guardaba una severidad de caracter ascético; y gobernaba
con cierta indiferencia, que entre sus subditos ricos y amotinados més bien alentaba que
sometia sus propoésitos rebeldes.

El obispo fué tan pronto un aliado del duque de Borgona, que el ultimo reclamé casi una
soberania adjunta en su obispado, y correspondié a la buena acogida con que el prelado
admitié reclamaciones suyas, que podia haber facilmente disentido, poniéndose de su parte
en todo momento, con el celo decidido e impulsivo que formaba parte de su caracter. Solia
decir que consideraba Lieja como suya; el obispo, como hermano suyo (y podia decirlo asi,
pues el duque se habia desposado en primeras nupcias con la hermana del obispo), y que
aquel que ofendiese a Luis de Borboén tendria que habérselas con Carlos de Borgona; una
amenaza que, considerando el caracter y el poder del principe que la hacia, hubiese sido
poderosa con cualquiera menos con la descontentadiza ciudad de Lieja, cuya riqueza la habia
ensoberbecido.

El prelado, como ya hemos dicho, aseguré a las damas de Croye que intervendria en su
favor en la corte de Borgona todo cuanto fuese posible, y que esperaba que su intervencion
fuese eficaz, toda vez que Campo-Basso, por algunos descubrimientos dltimos, méas bien habia
desmerecido a los ojos del duque. El les prometié también cuanta proteccién estuviese en su



poder concederlos; pero el suspiro con que acompand sus promesas indicaba que ese poder
era mas reducido de lo que reflejaban sus palabras.

-De todos modos, mis queridisimas hijas -dijo el obispo con un tono en el cual, como en su
primera salutacién, se mezclaban la uncién espiritual con la galanteria hereditaria de la casa
de Borbédn-, el cielo no permitird que abandone el cordero al astuto lobo, o las nobles damas a
la opresién de los malhechores. Soy un hombre de paz, aunque mi gente estd armada, y
pueden estar seguras de que cuidaré de su tranquilidad como de la mia propia; y si ocurrieran
acontecimientos perturbadores aqui, lo que, con la gracia de Nuestra Sefiora, confiamos mas
bien que se apaciguardn que no que se enconen, les proporcionariamos su ida a Alemania sin
peligro alguno, pues ni aun la voluntad de nuestro hermano y protector Carlos de Borgona
prevalecerd sobre mi por ningin concepto para disponer de vosotras contrariamente a
vuestras propias inclinaciones. No podemos complacerlas en su peticion de permanecer en un
convento, porque, jay!, es tal la influencia de los hijos de Satands entre los habitantes de
Lieja, que no conocemos retiro alguno al cual se extienda el poder de nuestra autoridad fuera
de las murallas de nuestro castillo y de la protecciéon de nuestros soldados. Pero aqui seran
bien acogidas y atendidas, y su séquito serd honrosamente alojado, especialmente este joven,
a quienes usted recomiendan tan en particular y a quien especialmente Nos otorgamos
nuestra bendicion.

Quintin se arrodilld, como era su deber, para recibir la bendicion episcopal.

-Ustedes -prosiguio el bondadoso prelado residirdn aqui con mi hermana Isabel, canonesa
de Thiers, y con quien habitardn con toda clase de honores, aunque sea bajo el techo de un
solterdén tan alegre como el obispo de Lieja.

Asi que hubo concluido su discurso, condujo galantemente a las sefioras al departamento de
su hermana, y el intendente, un empleado que, habiéndose ordenado de didcono, tenia un
caracter entre secular y eclesiastico, alojé a Quintin como su dueno le habia encargado,
mientras que los otros personajes del séquito de las damas de Croye fueron conducidos a
habitaciones inferiores.

En este arreglo, Quintin no pudo dejar de observar que la presencia del bohemio, tan
rechazada en los conventos del trayecto, no parecia ser objeto de ninguna objecién ni repulsa
en la residencia de este opulento y, podriamos decir, mundano obispo.



Capitulo XIX
La ciudad

iBuenos amigos, bondadosos amigos, no me dejéis excitaros
A ningdn acto repentino de rebeldia!

Julio César.

Separado de lady Isabel, cuyas miradas habian sido durante tantos dias la estrella que le
guiaba, Quintin sinti6 un extraiio vacio y frialdad en el corazén, el cual no habia
experimentado ain en ninguna de las vicisitudes por las que su vida habia atravesado. Que la
intimidad y las inevitables conversaciones hubiesen cesado entre ellos era la necesaria
consecuencia de haber llegado la condesa a una residencia fija, porque ¢con qué pretexto
podria ella cometer la incorreccién de tener a su lado a un joven caballero como Quintin que
la atendiese constantemente?

Pero el choque de la separacién no fué mejor recibido porque fuese inevitable, y el orgulloso
corazéon de Quintin se sintié herido al creer que le habian tratado como a un postillén
ordinario o a uno de la escolta cuyo deber ha terminado, mientras que sus ojos dejaban caer
una o dos lagrimas secretas sobre las ruinas de tantos castillos en el aire como se habia
entretenido en construir en el transcurso de tan interesante viaje. Hizo un gran esfuerzo, pero
en vano, para desechar esta depresion mental, y, condescendiente con los sentimientos que no
podia dominar, fué a sentarse en el poyo del hueco profundo de una ventana que iluminaba el
gran hall gético de Schonwaldt, meditando alli sobre su negra fortuna, la cual no le habia
proporcionado rango ni riqueza suficiente para proseguir en su atrevido galanteo.

Quintin traté de disipar la tristeza que le embargaba despachando a Charlet, uno de los
criados, con cartas para la corte de Luis anunciandole la llegada a Lieja de las damas de
Croye. Al fin reaparecid su natural alegria, excitdndole a ello el titulo de un viejo romaunt que
habia sido impreso en Estrasburgo, y el cual aparecia junto a él en la ventana, y cuyo titulo
era el siguiente:

Como el caballero de baja alcurnia fué amado
por la hija del rey de Hungria

Mientras canturreaba la letra de la cantinela, que tan bien concordaba con su propia
situacion, Quintin fué interrumpido con un golpe en el hombro, y, mirando hacia arriba, vi6 al
gitano de pie junto a él.

Hayraddin, cuya presencia nunca era agradable, resultaba odioso después de su tultima
traicién, y Quintin le interrogd seriamente por qué se tomaba la libertad de tocar a un
cristiano y caballero al mismo tiempo.

-Simplemente -respondié el bohemio- porque deseo saber del caballero cristiano si ha
perdido el sentido, como los ojos y el oido. Llevo hablandole cinco minutos, y usted estd
mirando ese papel amarillo como si fuera un hechizo que lo convirtiera en estatua y ésta
hubiera conseguido su propésito.

-Bien; ¢y qué es lo que quieres? jHabla y marchate!
-Quiero lo que todos los hombres quieren, y con lo que pocos estdn satisfechos -dijo
Hayraddin-. Quiero lo mio: mis diez coronas de oro por guiar a las sefioras hasta aqui.

-¢Con qué cara me pides recompensa después que te he salvado tu vida indigna? -dijo
Quintin con orgullo-. Tt sabes que fué tu proposito haberlas traicionado en el camino.

-Pero no las traicioné -dijo Hayraddin-; si lo hubiese hecho, no habria pedido recompensa ni
a usted ni a ellas, sino que la hubiera reclamado de aquel de la orilla derecha del rio, a quien
ello habria beneficiado. La gente a quien he servido es la que debe de pagarme.

-iQue tu dinero perezca contigo, traidor! -dijo Quintin, arrojandole el dinero-. jVete con el
Jabali de las Ardenas, o al diablo! Pero quitate de mi vista si no quieres que te envie alli antes
de tiempo.

-iEl Jabali de las Ardenas! -repitié el bohemio, delatando su rostro un mayor grado de
sorpresa que otras veces-. ¢No fué entonces una simple casualidad y una vaga sospecha lo
que le hizo cambiar de camino? ¢Puede haber, existen realmente en otras comarcas adivinos
mas seguros que los de nuestras errantes tribus? El sauce bajo el cual habldbamos no pudo
decir nada. Pero no, no, no. jQué necio soy! Lo comprendo, lo comprendo. El sauce junto al
arroyo préximo a aquel convento; lo vi mirar hacia él cuando pasamos a una media milla



aproximadamente de aquella colmena de zdnganos. jPudo, en verdad, no hablar; pero pudo
ocultar a uno que escuchase! Otra vez celebraré mis consejos en una llanura despejada; ni
una mata de cardos habra cerca de mi para que un escocés pueda ocultarse tras de ella. jJa,
ja!, el escocés ha derrotado al zingaro con sus propias armas sutiles; pero has de saber,
Quintin Durward, que me has derrotado para lograr tu propia fortuna. {Si! jLa suerte que te
predije en las rayas de la mano se estd cumpliendo por tu propio empeno!

-iPor San Andrés! -dijo Quintin-, tu insolencia me hace reir contra mi voluntad. ;Cémo o en
qué me hubiera sido 1til tu villania en caso de triunfar? Escuché, si, que exigias salvar mi
vida, cuya exigencia tus dignos aliados hubieran olvidado en seguida que hubiéramos
comenzado a luchar; pero en qué tu traicién a estas damas me hubiera aprovechado, si no era
para exponerme a muerte o cautiverio, es asunto que no llego a acertar.

-No se ocupe mas de ello -dijo Hayraddin-, pues aun tengo intenciéon de sorprenderlo con mi
gratitud. Si usted no me hubiera pagado, hubiera dicho que estdbamos en paz y le hubiera
dejado que guiase a tontas y a locas. Tal como ha pasado, permanezco como deudor por aquel
asunto de las orillas del Cher.

-Me parece que ya me he cobrado en maldiciones y abusos de ti -dijo Quintin.

-Las palabras fuertes o las palabras amables sélo son viento y no pesan en la balanza. Si me
hubiera pegado en vez de amenazarme...

-Estoy bien dispuesto a cobrarme de ese modo si me sigues provocando por mas tiempo.

-No se lo aconsejaria -dijo el zingaro-; tal pago, hecho por una mano violenta, podia exceder
de la deuda y dejar, desgraciadamente, un saldo a mi favor, que no estoy dispuesto a olvidar ni
perdonar. Y ahora, adids; pero no para mucho tiempo. Voy a despedirme de las damas de
Croye.

-¢Ta? -pregunté Quintin asombrado-. ¢Ti admitido en presencia de las damas, y aqui, donde
estan en cierto modo recluidas bajo la protecciéon de la hermana del obispo, una noble
canonesa? Es imposible.

-Marthon, sin embargo, espera para conducirme a su presencia -dijo el zingaro haciendo un
mohin-, y he de pedirle que me perdone si le abandono bruscamente.

Se volvié como si fuese a partir, pero al instante retrocedié hacia él y le dijo en tono
enféatico:

-Conozco sus esperanzas; son atrevidas, aunque no vanas, si las ayudo. Conozco sus
temores; demuestran prudencia, pero no timidez. Toda mujer puede ser conquistada. Un
conde no es mas que un mote que le puede cuadrar a Quintin, asi como el otro mote de duque
le viene bien a Carlos, o el de rey le esta adecuado a Luis.

Antes de que Durward pudiese replicar, el bohemio habia abandonado el hall. Quintin le
sigui6 en el acto; pero mas familiarizado que el escocés con los rincones de la casa,
Hayraddin pudo mantener la ventaja que llevaba, y el perseguidor le perdié de vista mientras
descendia por una escalera trasera. Aun Durward lo siguid, si bien inconsciente de su accidn.
La escalera terminaba en una puerta que daba a una avenida de un jardin, en la que de nuevo
vid al zingaro andando de prisa por un paseo frondoso.

En dos lados, el jardin estaba rodeado por los cuerpos del castillo: una gigantesca
construccion antigua entre fortaleza y edificio eclesiastico; en los otros dos costados, el
recinto lo formaba una muralla almenada. Cruzando las avenidas del jardin hacia otra parte
del edificio, en donde una poterna se abria detras de un ancho y macizo contrafuerte cubierto
de hiedra, Hayraddin miraba hacia atras y agitaba su mano en sefial de triunfante despedida a
su perseguidor, quien viéo que, en efecto, la poterna era abierta por Marthon y que el vil
bohemio era admitido en el recinto, segun deducia ldgicamente, de las habitaciones de las
condesas de Croye. Quintin se mordio los labios, indignado, y se echd en cara severamente no
haber participado a las damas toda la falsedad del caracter de Hayraddin, y haberlas
comunicado sus maquinaciones en contra de su salvacién. La manera arrogante con que el
bohemio habia prometido llevar a cabo su propdsito aumentaba su colera y disgusto, y le
parecia como si la mano de la condesa Isabel resultase profanada con el solo contacto de ese
individuo.

«Pero todo esto es un engano -se dijo-, alguna supercheria nueva. Se ha procurado acceso
junto a esas damas con algun falso pretexto y perversa intencién. Bien. Ya he conocido dénde
se alojan. Esperaré a Marthon, solicitaré ser recibido por ellas, y las pondré en guardia contra
él. Muy duro es tener que buscar artilugios para entrar cuando personas como él son



admitidas sin escrupulos. Pero ellas veran que, a pesar de estar yo lejos de su presencia, la
seguridad de Isabel es aun objeto de mi vigilancia.»

Mientras el joven enamorado meditaba sobre esto, un hombre de edad, perteneciente al
servicio del obispo, y que habia penetrado por la misma puerta del jardin por la que
momentos antes €l lo habia hecho, se le aproximé y le indicd, aunque con gran compostura de
modales, que el jardin era privado, y estaba reservado al uso exclusivo del obispo y huéspedes
de la mas alta esfera.

Quintin le oy6 repetir esta informacién por dos veces antes de enterarse de lo que queria
decir; y como si hubiese despertado de un suefio, le saludé y salié rapidamente del jardin. El
personaje oficial le seguia, disculpdndose y haciéndole entender que lo hacia en cumplimiento
de su deber. Tan pertinaz estuvo en hacerse perdonar la ofensa que creia haber infligido a
Durward, que le ofrecié su compaiia para entretenerle; hasta que Quintin, maldiciendo
interiormente su insistencia, no encontré mejor medio de escaparse que el pretextar deseo de
visitar la ciudad vecina, y empezé a andar con paso rapido para apagar todo afdn en el
caballero ujier de seguirle méas alld del puente levadizo. En pocos minutos Quintin se hall6
dentro de las murallas de la ciudad de Lieja, entonces una de las mas ricas ciudades de
Flandes y, por tanto, del mundo.

La melancolia, aun la melancolia amorosa, no estd tan profundamente arraigada, al menos
en los cerebros varoniles y caracteres flexibles, para que éstos resistan la tentacion de las
cosas atrayentes que los rodean. Conduce a impresiones inesperadas y sorprendentes, a
deseo de cambiar de lugar, a buscar aquellas escenas que puedan crear nuevas asociaciones
de ideas y a verse sumergido bajo la influencia de la actividad del género humano. En pocos
minutos, la atencion de Quintin fué absorbida con la variedad de objetos que se le
presentaban en rapida sucesién por las animadas calles llenas del trafico de la ciudad de
Lieja, y como si no hubieran existido jamas en el mundo la condesa Isabel ni el bohemio.

Las casas altas; las calles soberbias, aunque estrechas y sombrias; la espléndida disposicion
y exhibicion de los géneros mas ricos y de las mas suntuosas armaduras en los almacenes y
tiendas; la multitud, formada por ciudadanos de todas clases, pasando y cruzando con aire de
importancia o de actividad apresurada; los gigantescos carromatos que transportaban de aqui
para alla los objetos de exportacion e importacion, componiéndose los primeros, en su
mayoria, de paiio fino y sarga, armas de todas clases, clavos y objetos de hierro, mientras que
los ultimos comprendian todos los articulos de uso o de lujo, bien destinados para el consumo
de tan opulenta ciudad, bien, recibidos a cambio, y destinados a ser transportados a otros
sitios; objetos todos que se combinaban para formar un cuadro de opulencia, bullicio y
esplendor hasta entonces desconocido para Quintin. También admiré Quintin los numerosos
arroyos y canales que comunicaban con el rio Maes, los cuales atravesaban la ciudad en
varias direcciones y ofrecian a todos los barrios las facilidades comerciales de transporte
acuatico, y no le falté oir una misa en la antigua y venerable iglesia de San Lamberto,
fundada, segun decian, en el siglo VIII.

Al abandonar este santo lugar, Quintin empez6 a observar que él, que hasta entonces habia
estado curioseando con avidez, era a su vez objeto de especial atencién por varios grupos de
vecinos, que le miraban fijamente cuando abandon¢ la iglesia, y que entre ellos susurraban
algunas palabras, que de uno en otro se fueron corriendo, aumentando el nimero de personas
considerablemente, y las miradas de los nuevos enterados iban a parar directamente a
Quintin, expresando asombro, interés y curiosidad, unido a un cierto grado de respeto.

Finalmente, se encontrdé en el centro de una muchedumbre considerable, la cual seguia
mirdndole, estrujandole e impidiéndole seguir més adelante. Asi, pues, su situacién era tan
embarazosa, que no podia prolongarse sin procurar obtener alguna explicacion.

Quintin mir6 a su alrededor y se fij6 en un hombre respetable, de buena estatura y rostro
jovial, quien, bajo su casaca de terciopelo y cadena de oro, parecia ser un personaje, o tal vez
un magistrado, preguntandole si veia algo de particular en su persona que atrayese de un
modo tan poco usual la atencién del publico, o si, por casualidad, era la costumbre del pueblo
de Lieja aglomerarse alrededor de los extranjeros que visitaban la ciudad.

-Ciertamente no, sefior mio -respondié el individuo-; los naturales de Lieja no tienen esa fea
costumbre, ni existe nada en su traje o apariencia para que resulte extrano en esta ciudad;
antes al contrario, nuestros ciudadanos estdn a la vez encantados de verle y deseosos de
servirle.

-Esas son palabras corteses, digno senor -dijo Quintin-. Pero, jpor la cruz de San Andrés!, no



puedo adivinar su significado.

-Su juramento, sefor -respondié el mercader de Lieja-, asi como su acento, me convencen
de que no andamos descaminados.

-iPor mi patrén San Quintin! -dijo Durward- Cada vez comprendo menos lo que quiere usted
decir.

Y dale... -afiadié su interlocutor en tono muy provocativo, a medida que hablaba, aunque
dentro de las normas de la cortesia-. No nos compete a nosotros, digno seflor, averiguar lo
que juzga oportuno ocultar. Pero ¢por qué jurar por San Quintin si no me explica su intencion?
Conocemos al buen conde de Saint Paul, que se encuentra aqui en la actualidad y ve con
simpatia nuestra causa.

-iPor vida mia! -dijo Quintin-, usted sufre alguna alucinacién; no sé nada de Saint Paul.
-No discuto -dijo el de Lieja-, aunque escuche: mi nombre es Pavillon.
-¢Y qué tengo yo que ver con eso, senor Pavillon? -dijo Quintin.

-No, nada; sélo creia que podia satisfacerle el saberme digno de su confianza. Aqui esta
también mi colega Rouslaer.

Rouslaer avanzo, corpulento, dignatario, cuya hermosa y redonda panza, como un ariete,
empujaba a la muchedumbre ante él, y recomendando prudencia en voz baja a su vecino,
dijole en tono de reproche:

-Olvida usted, buen colega, que el sitio es demasiado publico. El sefior debe retirarse a su
casa o a la mia y beber un vaso de Rin con aztcar, y entonces sabremos algo mas de nuestro
buen amigo y aliado, a quien amamos con toda la sinceridad de nuestros corazones flamencos.

-No conozco ni tengo noticias de ninguno de ustedes -dijo impacientemente Quintin- No
beberé vino del Rin, y lo que Unicamente deseo de ustedes, como hombres de peso y
respetabilidad, es que dispersen esta turba de vagos y permitan a un extranjero dejar vuestra
ciudad tan tranquilamente como vino a ella.

-Quia, sefior -dijo Rouslaer-; ya que se empefia en guardar su incégnito, y también con
nosotros, que somos hombres de confianza, le preguntaré sin rodeos: ¢Por qué usa la insignia
de su compaiiia si quiere permanecer desconocido en Lieja?

-¢Qué insignia y qué orden? -dijo Quintin-. Ustedes parecen hombres serios, aunque, jpor mi
alma!, creo que estan locos o que quieren volverme a mi.

-iCércholis! -dijo el otro individuo- jEste joven le haria jurar al propio San Lamberto!
¢Quiénes son los que llevan gorra con la cruz de San Andrés y flor de lis sino los arqueros
escoceses de la Guardia del rey Luis?

<Y suponiendo que yo fuese un arquero de la guardia escocesa, ¢por qué se pasman de que
lleve la insignia de mi compania? -dijo Quintin con impaciencia.

-iLo ha confesado, lo ha confesado! -dijeron Rouslaer y Pavillon volviéndose a la reunién de
vecinos en actitud satisfecha, alzando los brazos y batiendo palmas, con sus caras redondas
radiantes de gozo- Ha confesado ser un arquero de la Guardia de Luis, de Luis, el guardidn
de la libertad de Lieja!

Un clamor y griterio general salié de la multitud, en la que se mezclaban diferentes gritos
de {Viva Luis de Francia! jViva la Guardia escocesa! jViva el valiente arquero! jNuestra
libertad, nuestros derechos o la muerte! {No queremos impuestos! {Viva el bravo Jabali de las
Ardenas! jAbajo Carlos de Borgona! Muera el Borbén y su obispado!

Medio atontado por el ruido atronador que iba de un lado a otro del corro, subiendo y
bajando como las olas del mar, y aumentado por miles de voces que se unian con sus clamores
desde calles y plazas distantes, Quintin, sin embargo, pudo formar conjeturas del significado
de aquel tumulto y un plan para regular su conducta.

Habia olvidado que después de su escaramuza con Orledns y Dunois, uno de sus camaradas,
obedeciendo érdenes de lord Crawford, reemplazé el morrién que le habia partido el tltimo
con la espada por uno de los cascos de acero que formaba parte del equipo bien conocido de
los guardias escoceses. Que un individuo de este Cuerpo, que estaba constantemente junto a
la persona del rey Luis, apareciese en las calles de una ciudad cuyos disgustos domésticos
habian sido agravados por los agentes de ese rey, era, naturalmente, interpretado por los
ciudadanos de Lieja como una determinacion por parte de Luis de cooperar a su causa; y la
apariciéon de un individuo arquero era tomada como una demostraciéon de un inmediato y
activo socorro de Luis, y hasta casi daba la seguridad de que sus fuerzas auxiliares



penetraban en aquel momento por una u otra de sus puertas, aunque nadie podia decir
categéricamente por cual.

Quintin ficilmente vié que era imposible desterrar una conviccién tan generalmente
arraigada; tanto mdas, que cualquier intento para desengaiar a hombres tan obstinadamente
dispuestos a creerla, seria arriesgar su vida, lo cual, en este caso, no tenia objeto.

Resolvid, pues, contemporizar y librarse de aquello lo mejor que pudiese, tomando esta
resolucidén mientras le conducian a la Stadthouse, donde los notables de la ciudad se habian
reunido con urgencia para oir las noticias que presumian habia traido y obsequiarle con un
espléndido banquete.

A pesar de su oposicidon, que se atribuydé a modestia, estaba por todos lados rodeado del
halago de la popularidad, cuya parte desagradable era la Unica que él apreciaba. Los dos
burgomaestres amigos, quienes eran shoppen, o sindicos de la ciudad, lo cogieron
rapidamente por ambos brazos. Delante de él marchaba Nikkel Blok, el jefe de la corporacion
de carniceros, arrancado de su puesto del matadero, esgrimiendo su cuchilla, aun salpicada
de sangre fresca y trozos de sesos, con una energia y gracia que solamente el brantwein
puede imaginar. Tras de él caminaba la alta, flaca, huesuda, borracha y muy patriética figura
de Claus Hammerlein, presidente de los herreros, y seguido, por lo menos, de mil asquerosos
oficiales de su clase. Tejedores, fabricantes de clavos, cordeleros, artesanos de todas clases y
oficios salian de todas las sombrias y estrechas callejas para unirse a la procesion. Escapar
era, por tanto, una imposible y desesperada aventura.

En este dilema, Quintin apelé a Rouslaer, que le llevaba de un brazo, y a Pavillon, que le
sostenia del otro, y quienes le llevaban delante, a la cabeza de la manifestaciéon de la cual
habia llegado a ser objeto tan principal e inesperado. Rapidamente les contdé que, habiendo
adoptado impensadamente el casco de la Guardia escocesa, por habérsele estropeado el
capacete con el cual habiase propuesto viajar, sentia que, debido a esta circunstancia y a la
perspicacia de los de Lieja para conocer su condicién y el propdsito de su visita, se hubiera
esto descubierto publicamente; y les rogaba le dijesen si, al ser ahora conducido al
Ayuntamiento, se veria en la necesidad de comunicar a la asamblea de los notables ciertos
hechos que debian ser reservados, segun orden del rey, para los oidos, de sus excelentes
compadres Meinherrs Rouslaer y Pavillon, de Lieja.

Esta ultima insinuacién obré magicamente sobre los dos ciudadanos, quienes eran los mas
distinguidos jefes de los insurrectos ciudadanos, y estaban, como todos los demagogos de su
clase, deseosos de mangonear en todo lo mas posible. Primeramente convinieron en que
Quintin debia abandonar la ciudad al momento, y volver por la noche a Lieja para conversar
con ellos privadamente en la casa de Rouslaer, proxima a la puerta opuesta de Schonwaldt.
Quintin no dudé en decirles que estaba residiendo en el palacio del obispo, con el pretexto de
aportar despachos de la corte de Francia, aunque el verdadero objeto de su venida, como
ellos habian adivinado, estaba relacionado con los ciudadanos de Lieja; y esta manera
retorcida de traer una comunicacion, asi como el rango y el caracter de la persona a quien se
suponia estaba encomendada, estaba tan en consonancia con el caracter de Luis, que no
excitaba ni duda ni sorpresa.

Casi inmediatamente después que este éclaircissement fué hecho, el avance de la turba le
trajo frente a la puerta de la casa de Pavillon, en una de las principales calles, pero que
comunicaba por detrds con el Maes por medio de un jardin, asi como por una fabrica de
curtidos para adobar y curtir pieles, pues el patriota vecino era curtidor.

Era natural que Pavillon desease hacer los honores de su morada al supuesto enviado de
Luis, y un alto delante de su casa no podia causar sorpresa a la multitud, la que, al contrario,
otorgé a Meinheer Pavillon un estruendoso viva al introducir en el interior a su distinguido
huésped. Quintin inmediatamente se desprendié del llamativo casco de acero, reemplazandolo
por una gorra de piel, y se puso una casaca sobre su armadura. Entonces Pavillon le entregd
un pasaporte para que pasase las puertas de la ciudad y regresase por la noche o al otro dia,
segun él lo considerase conveniente; y, por ultimo, lo dejé a cargo de su hija, una rubia y
sonriente zagala flamenca, con instrucciones para acompanarle, mientras que él volvia con
sus colegas para darles excusas por la desapariciéon del enviado de Luis y distraer a sus
amigos de la Stadthouse. No podemos, como dice el lacayo en la comedia, saber la naturaleza
exacta de la mentira que el guién dijo al rebafno; pero no hay tarea mas facil que la de
imponerse a una muchedumbre cuyos &vidos prejuicios han recorrido ya la mitad del camino
antes de que el impostor haya hablado una palabra.



Tan pronto el digno ciudadano hubo desaparecido, su rolliza hija, Trudchen, con mucho
rubor y sonrisa forzada, que sentaba de modo encantador a sus labios como cerezas,
retozones ojos azules y a su cutis transparente, escolté al hermoso extranjero por entre las
tupidas alamedas del jardin del sefior Pavillon, al lado del rio, donde vié Quintin, embarcados
en un bote, al que subid, a dos altos flamencos, con anchos calzones, gorras; de piel y coletos
de ante sin manga, abotonados, dispuestos para zarpar lo mas rapidamente que su naturaleza
apatica los permitiese.

Como la preciosa Trudchen hablaba solamente aleman, Quintin, sin olvidarse del leal afecto
por la condesa de Croye, no pudo demostrarle su agradecimiento méas que con un beso en los
labios color de cereza, lo cual fué una galanteria aceptada con modestia y gratitud, pues
galanes con una figura y un rostro como el de nuestro arquero escocés no solian presentarse

todos los dias entre la bourgeoisie de Lieja (38).

Mientras el bote bogaba lentamente por las tranquilas aguas del rio Maes y pasaba las
defensas de la ciudad, Quintin tuvo tiempo suficiente de reflexionar qué relato daria de su
aventura en Lieja cuando llegase al palacio del obispo en Schonwaldt, y desdefiando al mismo
tiempo traicionar a cualquier persona que hubiese puesto su confianza en él, aunque por
equivocacion, u ocultar al hospitalario prelado el estado amotinado de la ciudad, resolvid
limitarse a un informe tan general, 