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La historia de la central nuclear de Chernobyl y su famoso
accidente, y un repaso a algunos conceptos de la energía
nuclear, como el de fisión.
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Cuando se desató la Primera Guerra Mundial, Marie Sklodowska –más
conocida como Marie Curie– recibió la orden de resguardar el tesoro
radioactivo que tenía en su laboratorio. Sin dudarlo, agarró su
reserva de radio, se tomó un tren a Burdeos (que quedaba a unos
600 kilómetros) y la guardó en la bóveda de un banco. Radio. En un
banco. Algo absolutamente irresponsable. Pero hay que admitir que,
aunque para 1914 se conocía el potencial del uso de la radioactividad
en infinidad de disciplinas (como la biomedicina), ni siquiera Marie
conocía tanto sus riesgos. Y eso que era la experta más importante
en la materia. Ella había descubierto, entre otras cosas que descubre
alguien que gana dos premios Nobel, el radio y el polonio, cuyo
nombre es un homenaje a su Polonia natal. ¿Me estoy yendo por las
ramas? Ni siquiera empecé a irme por la ramas: dos años después,
en plena guerra, se convirtió en una de las primeras mujeres en
Francia en tener licencia para manejar automóviles. Cargó algunos
con rudimentarios equipos de rayos X, les escribió “radiologie” en un
costado y marchó al frente de batalla para usarlos en el diagnóstico
de los heridos, con lo que salvó muchas vidas. La guerra también fue
un muy buen momento para comenzar a implementar masivamente,
como es fácil imaginar, las transfusiones de sangre. El método
utilizado se había probado por primera vez con éxito en Buenos Aires
y el primer donante había sido el portero del Hospital de Clínicas. Eso
es irse por las ramas.

Ahora bien: a partir de ahí, y durante todo el siglo XX, se avanzó
mucho en el uso de la energía nuclear. ¿Qué es exactamente la
energía nuclear? Es la que se genera a partir de alguna interacción en
donde el núcleo de un átomo pierde masa. Esa masa que pierde es la
que se convierte en energía, según la ecuación que desarrolló Albert
Einstein, que tanto nos gusta escribir y tanto nos costó entender:
E=mc2 significa que la energía (E) de un cuerpo es su masa (m)
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multiplicada por la velocidad de la luz (c) al cuadrado. Y parte de esa
energía que emite el núcleo cuando pierde masa es la famosa
radiación.

Cuando se empezó a estudiar la radiación, las características que más
importaban eran su capacidad de penetrar la materia y de ionizar
otros átomos (es decir, cambiarles la carga), a partir de lo cual se la
clasificó en alfa, beta o gamma. Justamente, su capacidad de
atravesar diferencialmente estructuras es la que usaba Curie para
hacer diagnóstico de fracturas, porque la radiación pasa fácilmente
por tejidos blandos (y vela la placa fotográfica) pero no a través de
huesos, entonces se puede obtener –irradiando a la persona con una
placa fotográfica detrás– una imagen del estado de sus huesos.
Tengo un amigo físico (en el sentido de que es un ser humano hecho
de materia pero también profesor de Física) que insiste en que aclare
que ahora las radiografías se hacen con una técnica distinta que no
implica someter a nadie a la radiación de materiales peligrosos o
dañinos, pero lo jugoso está más adelante, así que no perdamos el
tiempo ahora.

Otra cosa que ocurre con los núcleos (y esta sí es importante) es la
fisión. En este caso, un elemento pesado (es decir, con un número de
protones mayor o igual a 82)  absorbe un neutrón y se vuelve
inestable. Una mínima, supermínima, casi ínfima fracción de segundo
después, se fragmenta en dos núcleos y emite, además de radiación
gamma, tres neutrones más. Estos tres neutrones pueden quedarse
vagando por ahí, o bien, si hay otro núcleo fisionable cerca, ser
absorbidos para producir una nueva fisión. Para disparar ese proceso,
se necesita una cantidad mínima de elementos pesados, en
determinado volumen, con la que empieza esa reacción en cadena. A
esa cantidad mínima –que depende de con qué material se esté
trabajando– se la llamó hermosamente masa crítica.

Si la reacción es controlada, por ejemplo, con algún material que
absorba dos de los tres neutrones para que sólo uno produzca una
nueva fisión, tenemos energía para vaporizar agua. Luego, el vapor
de agua moverá una turbina y, finalmente, generará energía
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eléctrica. A todo eso lo vamos a llamar reactor nuclear. Casi como ser
Dios, pero con distinto reparto de responsabilidades.

Claro que hacer radiografías y mover turbinas no fue el único uso que
se le dio a la energía nuclear. Hacia el final de la Segunda Guerra,
ocurrió la Conferencia de Potsdam (en Potsdam, Alemania, si no,
habría tenido otro nombre), en donde se reunieron los presidentes
Winston Churchill por Inglaterra, Iósif Stalin por la Unión Soviética y
Harry Truman por Estados Unidos. El objetivo principal era encontrar
una forma de terminar la guerra de una buena vez. Alemania estaba
devastada pero tenían que definir cómo sería la entrada a Berlín y los
japoneses no se rendían a pesar de estar vencidos (me encantan las
historias de soldados japoneses que creyeron que la guerra seguía y
permanecieron escondidos hasta treinta años después de terminada).
Tal vez el momento más importante de la reunión ocurrió cuando le
acercaron un papelito a Truman en el que decía “El bebé nació”. No
se refería a nada parecido a lo que uno imaginaría al recibir un
mensaje así. Se trataba de un telegrama que le indicaba que las
pruebas del proyecto Manhattan habían sido un éxito y Estados
Unidos tenía la bomba atómica. En esa conferencia decidieron
detonarla en dos ciudades japonesas.

El punto es que, entre radiografías y armas de destrucción masiva, el
desarrollo de la energía nuclear nunca frenó. De hecho, fueron tantas
las pruebas que se hicieron usando este tipo de energía que se llegó
a alterar la proporción entre carbono 12 y carbono 14 en la
atmósfera. Y eso sin mencionar otro momento interesante de la
historia, cuando en 1958 la compañía Ford anunció que tenían el
diseño del Nucleon, el primer auto que funcionaría a energía nuclear.
Su fabricante vaticinaba que podría recorrer 8000 kilómetros con una
sola carga radioactiva en su pequeño reactor e imaginaba un futuro
cercano donde esos puntos de carga reemplazarían a las estaciones
de servicio. Claro que el Ford Nucleon nunca vio la luz, entre otras
cosas porque no se logró diseñar el pequeño reactor para el auto y,
además, tampoco pareció buena idea llenar las calles del mundo con
reactores nucleares móviles.
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El Nucleon nunca vio la luz, digo, pero la luz se hizo: actualmente,
uno de los usos principales de la energía nuclear es el abastecimiento
de energía eléctrica. Alrededor del 11% de la electricidad del mundo
es generada por reactores nucleares. Y estos reactores son seguros.
Siempre. Casi siempre. Bueno, a esta altura ya saben de qué va esta
historia.

El 25 de abril de 1986 fue un día común en la ciudad de Pripyat,
Ucrania. Muchas personas estaban dedicadas a los festejos del 1° de
mayo, una fecha muy importante, sobre todo en la Unión Soviética.
Los preparativos incluían el armado de una vuelta al mundo gigante
que se erigiría en la ciudad y sería motivo de envidia de las ciudades
vecinas. Y muchos de los que no estaban afectados a la preparación
de los festejos trabajaban como de costumbre en una planta nuclear
cercana, que ya era parte constitutiva de la vida de Pripyat. De
hecho, un pasatiempo muy común era ir a pescar cerca de la planta
porque, al liberar agua caliente al río que estaba al lado, atraía una
variedad particular de peces.

Pasada la medianoche (originalmente estaba planeado hacerlo la
madrugada anterior, pero un apagón provocó el retraso), se realizó
un ensayo en el reactor número 4 de la planta, el más nuevo de
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todos. La prueba consistía en detener el suministro eléctrico que
alimentaba los sistemas de enfriamiento y analizar lo que ocurría
hasta que los generadores diesel entraran en régimen.

El equipo responsable de la prueba, debido al retraso de la fecha
original, no era el que se encargaría originalmente y tenían menos
experiencia. Sin ir más lejos, Leonid Toptunov, que estaba al mando
de los controles, era un ingeniero recibido por correspondencia. De
todos modos, el responsable de la prueba, Anatoli Diátlov, un físico
nuclear de 56 años, decidió iniciarla. Era la madrugada del 26.

Varias cosas salieron mal: hubo un incremento de calor demasiado
grande y el agua que debía enfriar el reactor, convertida en vapor,
provocó un aumento desmesurado de la presión. En ese momento,
apretaron el botón AZ-5 y dieron por terminado el ensayo.

El botón AZ-5 llevaba al apagado de emergencia haciendo caer barras
de xenón en el núcleo del reactor. Las barras de xenón son conocidas
como “el veneno de la radioactividad” porque este elemento es capaz
de absorber los neutrones que se están liberando en las reacciones
pero, dada su extraordinaria estabilidad, lo hace sin reaccionar, lo
cual detiene de inmediato la reacción en cadena antes de que se
salga de control. Pero esta vez las barras tenían un problema de
diseño muy grande y en un primer momento, al dejarlas caer por los
7 metros que había hasta el núcleo del reactor, desplazaron hacia
afuera el agua que aún lo enfriaba. Para colmo, sus puntas eran de
grafito y el grafito es capaz de catalizar la producción de hidrógeno a
partir de agua o, dicho de otro modo, convertir el agua en gas más
rápidamente, lo cual aumentó de manera crítica la presión en el
interior del reactor. En ese momento, a la 1:24 de la madrugada del
26 de abril de 1986, el reactor marcó su última medida de potencia
(33.000 megawatts, más de diez veces lo normal) y la planta explotó.

Se calcula que el poder de la explosión, en cuanto al material
radioactivo liberado en el planeta, fue equivalente a unas
cuatrocientas bombas de Hiroshima, una de las dos bombas
nucleares que decidieron tirar luego de que el bebé naciera.
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A las personas, a mí particularmente y soy un exponente de persona
tan válido como cualquiera, nos gusta rankear cosas: Despacito es el
video más visto de Youtube, Bangladesh es el país donde más se
consume arroz, Joey Chestnut es la persona que más panchos comió
en menor tiempo (setenta y cuatro en 10 minutos). Pero para los
casos de accidentes nucleares existe el INES (escala internacional de
accidentes nucleares, por sus siglas en inglés). El accidente de
Ucrania, hasta 2011 –cuando un terremoto provocó un escape
radioactivo en Fukushima, Japón–, fue el único que había alcanzado
el nivel 7, el máximo. Si lo hubiese hecho yo, el máximo sería 10
pero en el INES, 4, 5, 6 y 7 corresponden a accidentes mientras que
1, 2 y 3, a incidentes.

El día siguiente transcurrió con relativa calma en Pripyat. Todos
sabían de la explosión y estaban sorprendidos por una especie de
polvo blanco que había cubierto la ciudad, pero no había instrucciones
de proceder de ninguna manera en particular.

Al otro día, el domingo 27, llegó la orden de evacuar. Se declaró una
zona de exclusión de 30 kilómetros alrededor de la planta y 135 mil
habitantes fueron trasladados a refugios. Les decían, al momento de
abandonar sus casas, que era una medida preventiva y que a los
pocos días volverían. No estaba permitido llevarse a las mascotas.

Ese mismo 27, aún con el reactor en llamas, Vladimir Shevchenko
utilizó su carnet de periodista de la televisión ucraniana para acceder
a la planta y registró el comienzo del trabajo de “los liquidadores”, un
grupo de brigadistas, alrededor de seiscientos mil, cuya función era la
de paliar las consecuencias del desastre. Y no, no es un error:
seiscientos mil. Seis veces cien mil. Tal vez el error fue decirles “un
grupo”.

En primer lugar, tuvieron que tapar el agujero que había dejado el
reactor, que estaba emitiendo cantidades muy altas de desechos
radioactivos (los cuales, sueltos en el viento, no tenían otra cosa
mejor que hacer que esparcirse por toda Europa) y crear el sarcófago
que los contuviera. La tarea debía ser llevada adelante por personas
dado que, en contra de lo que uno creería, la radiación también
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afecta a las máquinas y los robots originalmente diseñados para
hacerlo se rompían irremediablemente. De hecho, el momento más
impactante de la cinta de Vladimir es cuando un helicóptero se acerca
demasiado a los restos del reactor 4, sufre fallas en el aire y cae sin
remedio. Vladimir, al igual que la mayoría de los trabajadores que se
ven en su video, no llevaba más protección que un barbijo, y murió a
los pocos días por la alta exposición que sufrió al filmarlo.

Los liquidadores terminaron en noviembre el primer sarcófago hecho
con toneladas de concreto y metal, y con él lograron contener el
problema por algunos años, hasta que la misma radiación lo destruyó
por dentro. Hubo que construir otro sarcófago en 1992 y un tercero
en 2006.

Pero los liquidadores tenían otras misiones, y entre ellas había una
muy dura de llevar a cabo. No era cierto que los habitantes de Pripyat
podrían regresar a los pocos días (de hecho, se supone que la ciudad
será habitable recién en unos cientos de años) y, como dije antes, no
se podía llevar mascotas a los centros de evacuados. Así fue que los
liquidadores recibieron la orden de entrar a las casas abandonadas de
Pripyat y eliminar a las mascotas. Estos animales habían recibido
serias dosis de radiación y no podían andar libremente, esparciéndola
por ahí. Dicen que para ejecutar esta tarea, más que ropa adecuada
o instrumentos de medición de radiación, los liquidadores pedían
vodka.

Pasos y disparos sonaron en la ciudad vacía. Casa por casa, los
brigadistas llevaron adelante su trabajo. Con la Unión Soviética
inmersa en una crisis muy fuerte (le quedaban sólo cinco años) y
afrontando una guerra terrible en Afganistán, no es de extrañar que
algunos de ellos no resistieran la tentación de llevarse lo que no era
suyo. A lo largo de varios años, diversos objetos contaminados con
radiación fueron apareciendo en el mercado negro.

Cuando culminaron las tareas, los liquidadores fueron condecorados
por el presidente Mijaíl Gorbachov con medallas que mostraban una
gota de sangre y las letras griegas alfa, beta y gamma, los tres tipos
de radiación a la que fueron sometidos. A pesar de no haber números
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oficiales, se cree que sesenta mil liquidadores murieron y ciento
sesenta y cinco mil quedaron incapacitados como resultado del
trabajo realizado.

Hoy, la ciudad abandonada puede visitarse, aunque con el
acompañamiento de guías que porten aparatos para medir radiación
y sepan por dónde transitar sin peligro de ataque de lobos y perros
salvajes, cuyos antepasados, a pesar del trabajo de los liquidadores,
lograron sobrevivir. Una de las atracciones de la ciudad es la vuelta al
mundo, que nunca se llegó a inaugurar. Las casas permanecen
vacías, la escuela está derruida y la muerte es una presencia ubicua,
pero silenciosa e invisible. La vegetación, en cambio, parece
prosperar; paulatinamente avanza sobre las estructuras, casi
indiferente al desastre: la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich
advierte acerca de un extenso y hermoso campo de lavanda que no
huele a nada, por haber destruido la radiación las glándulas de las
flores que producen el aroma.

Anatoli Diátlov, el científico que había estudiado de manera presencial
y estaba a cargo de la prueba, a pesar de haber recibido dosis
altísimas de radiación, sobrevivió al desastre y murió en 1995 debido
a un problema cardíaco. Unos días antes, en una entrevista, dijo que
no se puede atribuir el desastre a una falla humana y declaró que el
reactor no debería haber estado funcionando. “Estaba condenado”,
dijo.
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