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La felicidad de Dafne

Victoria Bayona

Dafne corria y saltaba, con el barro hasta las ro-
dillas. Su pelo era una marafa rojiza de nudos
imposibles, y su sonrisa era ancha, sincera: sonri-
sa de mujer salvaje y poderosa. En las plantas de los
pies, el latir de la tierra le anunciaba las tormentas,
contaba las historias de los habitantes del bosque o
delataba la presencia de ocultos moradores sensibles
a su flecha.

El viento le besaba las cicatrices que las ramas
hacian en su cuerpo, susurraba en canciones los se-
cretos de las hojas suspendidas. Dafne era un hilo
mas en el intrincado tejido de la naturaleza, que se
expandia o cortaba sin penas ni alegrias.

Cazaba como Diana, como sus compafieras ninfas.
La muerte era una nota que tocaba a diario, para que
sonara el mundo. En sus pies, las piedras tallaban los
dibujos de su libertad; y en sus manos, cada miscu-
lo sabia su quehacer, tensando el arco con sabiduria,
para darles un final piadoso a sus eventuales presas.



Amaba la tierra que olia cuando la lluvia convertia
los terrufios en barro y terminaba por esconder sus
piernas bajo una capa oscura y quebradiza. Salian
entonces a la luz los seres de la oscuridad: lombrices,
larvas, caracoles, un festin para los pajaros. Algunos
de los invitados terminarian en el fuego, sorprendi-
dos por la filosa punteria de Dafne.

Aquel dia el sol se asomaba por entre los nuba-
rrones, después de la tormenta. Ella tenia echado al
hombro un par de codornices, el pelo empapado so-
bre la cara. Celebrando que habia clareado, exhausta
y feliz, decidié visitar a su padre, el dios-rio Peneo.
iComo se alegraba él cada vez que la silueta de su
hija aparecia entre las ramas! La admiraba por ale-
gre, por fuerte, por sensata, y disfrutaba cuando la
risa de Dafne cantaba en sintonia con los borboteos
de la corriente. Aquella muchacha era su debilidad y,
mientras se saciaba con el festin que habia dejado la
caza, penso que no habria nada que no estuviera dis-
puesto a hacer por ella.

Mientras tanto, en las galerias de un espléndido
palacio, retumbd la voz de Apolo:

—Suelta esas flechas o terminaras atravesado por
una.

Cupido las dejo caer de inmediato. Sabia que le per-
tenecian a ese dios irascible, hermoso y joven, y no
quiso despertar su ira. Lo odiaba. Odiaba ese porte
masculino y gracil, su belleza, su inmenso poderio.

Lo mird por el rabillo del ojo mientras este toma-
ba el carcajy se alejaba, pedante, rumbo al banquete,
sin siquiera mirarlo.

El, Cupido, era menudo, pero poderoso también.
Parecia que Apolo lo olvidaba. Por el desprecio que le
habia mostrado, jur6 que sus flechas, aunque peque-
fias, le acarrearian terribles infortunios.

Esperd, observandolo dia y noche, a que la oportu-
nidad llegara. Lo hizo un dia en el que Apolo visitaba
a Diana.

—¢Qué tal la caza, hermanita?

—Podria serme 1til un arco extra. Mis ninfas vie-
ron varios ciervos en las cercanias —lo invito.

Cupido tens6 una flecha especial, una que tenia la
punta de plomo. Quien fuera atravesado por ella no
moriria, pues sus flechas no mataban, sino que se-
ria destinado a huir de todo aquel quien le profesara
amor.

Aparto la atencion de Apolo, que se preparaba para
la caceria con su hermana, y observo detenidamente
a las ninfas del bosque. Se interesé por una en espe-



cial, de cabellos revueltos y rojizos, piernas fuertes y
torneadas, y una sonrisa franca y deslumbrante. La
flecha zumbd y se clavo, certera, en medio de su co-
razon.

—jAy! —solt6 Dafne, percibiendo un dolor inexpli-
cable en el pecho. Se llevo los dedos a la piel tostada,
donde habia sufrido el azote, sin entender qué lo ha-
bia causado.

Sintiéndose infinitamente triste, corrié a buscar
consuelo en brazos de su padre.

—Nunca me casaré —prometio, heladas lavozy la
postura, sin saber de donde provenia aquel deseo.

—Dafne querida —se extraid el dios-rio—, dices
eso porque adn no te has enamorado...

—No, padre. No es por eso. Es mi libertad lo que
venero. Es de mi independencia de la que estoy ena-
morada. Nada me complace mas que, sin rumbo fijo,
correr hasta que mis piernas se echan, cansadas, en
el suelo...

—Pero ¢no tendras marido?

—Tendré las tardes calidas bajo los arboles, la san-
gre tibia de la presa cazada...

—No sabes lo que dices, hija...

—Estoy segura. Y necesito saber que respetas mi
juicio, que lo entiendes.

El dios se debatid, apenado. Nunca antes habia vis-
to asi a su hija. Sus lagrimas hacian caminos de agua
y sal, al juntarse con la tierra salpicada en sus meji-
llas. Se le contrajo el corazon. Tanto amaba a Dafne
que le era insoportable verla triste. Suspird, hacien-
do un gran esfuerzo por poner a un lado sus deseos
paraella, y le dijo:

—Deja ya de llorar, hija mia. Lo entiendo y lo res-
peto.

Un poco mas tranquila, Dafne se despidié y regresé
a cazar junto a las ninfas.

Cupido prepar6 otra flecha. Esta vez, la punta era
filosa y dorada, hecha de oro. Aquel que fuera atra-
vesado por ella se enamoraria perdidamente de la
primera persona a la que viera. Esa estaba destinada
a Apolo.

Esperd, agazapado, a que el dios estuviera a unos
pocos metros de Dafne. Una vez que se aseguré del
ineludible encuentro de sus miradas, dispard. La
flecha se clavd en el corazén de Apolo en el preciso
instante en que sus 0jos se encontraban con los de la
ninfa.

—iPor todos los dioses! jCual es tu nombre, cria-
tura divina, mujer-carcel de mi espiritu? No dormiré
mientras respires lejos de mi aliento —suspiro.



Dafne abrio los ojos con espanto.

—Dame tus manos, ilumina mi agonia con tus be-
sos, necesito que sean mios tus encantos, que esta,
mi devocion, sea también mi condena...

Apolo se acercaba, y ella estaba paralizada por el
miedo.

Cuando al fin cay6 en la cuenta de lo que sucedia,
echo a correr en busca de ayuda.

El dios corri6 también detras de ella. La ninfa era
veloz y conocia los estrechos pasajes a la perfeccion.
Grande y musculoso, a pesar de sus esfuerzos, él la
seguia con destreza, pero un poco rezagado.

Dafne salt6 piedras y esquivo ramas con el eco de
los versos de Apolo a sus espaldas, y el terror se apo-
derd, tramo a tramo, de su temple.

—iNo corras, belleza hecha destino! jEres mia! iNo
hay lugar donde no vaya a buscarte!

Cupido miraba la escena, complacido.

—iNo! jNo! —gritaba ella, las lagrimas empafian-
dole los ojos.

Todo lo que amaba estaba a punto de desvanecerse.
Sus animales, los arboles, las plantas. Las tardes si-
lenciosas que esperaban a la presa, el zumbar de los
insectos por las madrugadas.

—iMi duefia, calma esta agonia!

—iPadre! —el grito fue desgarrador—. jHaz algo!
jAyidame!

El dios-rio se conmovié al escuchar el clamor de su
hija.

—iMe persigue un dios! jDeprisa!

Apolo la alcanzd, embriagado de un amor que lo
desbordaba. Aquella criatura era la mas perfecta que
habia visto y le entregaria su alma, su corazén, su
vida.

Dafne aulld, creyendo perdida su libertad para
siempre, hasta que advirtié algo novedoso bajo sus
pies: era su padre, llegando a ella en venas de agua
por debajo de la tierra. Apolo ya la rodeaba con sus
brazos, cuando el cuerpo de la ninfa comenzé a
sentirse extrafio. Primero, las plantas de sus pies, la-
bradas por la piedra, se aferraron al suelo; luego, sus
piernas se secaron y su piel se transformé en corte-
za. Sus brazos se alargaron al cielo y se ramificaron,
mientras sus cabellos se tornaban hojas, de las que
cantan sus secretos al viento.

Apolo se hall6 de pronto abrazando un arbol.

—iNo! —llord, con el corazén roto—. Amor mio,
mi vida...

Cupido festejo, silencioso, su venganza.



El dios apoy0 su mejilla en el tronco, derramo sus
lagrimas y crey6 que aun podia escuchar el corazén
de Dafne, latiendo bajo la madera.

Finalmente, no pudo hacer otra cosa, mas que ad-
mirar la belleza del laurel, que no habia hecho sino
conservar la de su amada. Y le susurro que, desde ese
dia, coronaria con sus hojas a los héroes.

Beso la aspera superficie que abrazaba, mientras
Dafne, hecha una con todo lo que amaba, celebr6 que
habia podido cumplir con su deseo: ser parte del te-
jido verde, de la sinfonia exacta de aquel bosque que
sonaria por siempre hasta el final de los dias.
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Leer
es tu
derecho

El Plan nacional de lecturas es la iniciativa
del Ministerio de Educacion de la Nacion para
garantizar a todos y todas su derecho a leer.

Porque leer abre mundos, el Plan distribuye
libros vy lecturas digitales en escuelas, bibliotecas
escolares y en espacios alternativos.

Con actividades en el espacio publico, convida
literatura a las familias y ayuda a construir
entornos sociales amigables hacia los libros

y la lectura.

Ofrece formacién a docentes, responsables de
bibliotecas y a otros mediadores para armar una
red de comunidades lectoras.
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