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Microcosmos 
y poemas elegidos
Nelvy Bustamante

Gallos

En el patio de mis vecinos, vivían dos gallos y una sola 

gallina. Esto daba por tierra con todo lo que indicaba el 

sentido común, es decir que cualquier gallinero que se 

precie de tal debe tener varias gallinas y un solo gallo. Sin 

embargo, el triángulo amoroso funcionó a la perfección, y 

la gallina tuvo seis pollitos: tres azules, igualitos a su pa-

dre, y tres verdes, igualitos a su padre. Y aunque los dos 

gallos y la gallina no se casaron ni comieron perdices, fue-

ron felices para siempre. 
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Nocturno

La noche, con su luna y sus espejismos, lo deslumbró 

no bien alcanzó la adolescencia. 

Inútiles fueron los pedidos y las imploraciones del res-

to de los habitantes de la casa:

—No te vayas, hace mucho frío, hay viento.

—No vengas tan tarde.

—Si no volvés, avisá, que nos preocupamos.

Durante años regresó puntualmente a las diez de la 

mañana, sin dar cuenta a nadie de sus búsquedas, de sus 

descubrimientos, de sus romances generosos.

Su vida de gato fue perfecta.

Metamorfosis

Cansada de una vida siempre vivida en lugares húmedos 

y oscuros, la cucaracha se convirtió en Gregorio Samsa. 

Ahora iba y venía de la casa a la oficina entre los ba-

rrotes de su traje gris acerado y aguantaba los diarios 

maltratos de su jefe y de su padre, quien solía tirarle con 

manzanas, con el terrible propósito de aniquilarlo.

Entonces Gregorio Samsa le rogó al espíritu de Franz 

Kafka que esa noche, mientras durmiera, lo transformara 

en cucaracha. 
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Alfombra

Esta alfombra del costado de mi cama está tan vieja que 

ha dejado de cumplir la función para la que fue creada. Con 

el uso, sus hilos se abrieron de tal forma que ya hasta el 

gato la esquiva. Sin embargo, me resisto a reemplazarla; 

tengo miedo de que, con ella, se vayan los rastros de las 

vidas que viví mientras dormía.

Araña

Todos los días, la araña hilaba su tela. Y todos los días, 

la escoba empuñada con mano segura derribaba su obra. 

“El futuro es nuestro por prepotencia de trabajo”, 

decía la araña. Y volvía a empezar cada mañana como la 

primera. 

Hasta que una noche, la viejita dueña de la escoba mu-

rió, y la araña comprobó la verdad de esa afirmación que 

había leído en un libro.

De Microcosmos. Córdoba, Ediciones de la Terraza, 2018.
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La luz del otoño

¿Alguna vez

observaste

cómo cae 

la luz del otoño

sobre el cerezo?

El sol 

pinta claroscuros

en el rincón de cada hoja

mientras la memoria 

aguarda

el fruto alegre 

del verano

los picos en remolino

de los pájaros.

Vuelo

Camino por mi patio

como por un mundo.

La sombra del roble

gira con el viento

y canta.

¿En qué momento

dejé de apoyar los pies 

sobre la tierra

y volé para posarme 

entre las bellotas anaranjadas?
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Hojas

Bajo el sol

hay hojas.

Hojas de papel,

hojas de trébol,

hojas de metal,

milhojas.

Y hay hojas

que se apartan

del camino.

De Los juegos de la luz (Inédito).



Nelvy Bustamante
Nació en Córdoba. Es profesora en Letras y 

escritora. Ejerció la docencia en los niveles 

medio, superior y universitario. Actualmente 

dicta cursos de capacitación en Literatura 

infantil y juvenil para docentes y biblioteca-

rios. Sus libros: Cuentan en la Patagonia y 

Microcosmos fueron Destacados por la ALIJA. 
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