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Presentacion

A través del Plan Nacional de Lecturas, el Ministerio de Educacién de
la Nacion pretende desarrollar politicas tendientes a asegurar el derecho
a leer. La distribucion de la coleccion Leer x Leer es una de sus acciones
prioritarias, pensada para enriquecer los recorridos de lectura de todas
las nifias y los nifios de nuestro pafis.

En estos libros que se envian a todas las escuelas primarias de nuestro pais
encontraran valiosos materiales de lectura reunidos para ser compartidos
en voz alta en cada jornada escolar. Cuentos y poemas contemporaneos;
historias clasicas argentinas y universales, algunas canciones, relatos de la
tradicion oral global y de nuestros pueblos originarios. Una recopilacion
de textos especialmente seleccionados para segundo ciclo de la escuela
primaria.

Leer en voz alta diariamente es una practica valiosa y potente porque
ofrece muchas y variadas oportunidades de hacerse de palabras y formas
del lenguaje distintas de las formas conversacionales. Ademas, favore-
ce la familiarizacién con las reglas del juego de la literatura; da acceso a
muchos titulos, incluso a obras fuera del alcance de lectura individual, y
ayuda a construir un imaginario y una identidad cultural en comun.

Es tarea de la escuela inventar ese tiempo cotidiano y procurar que re-
sulte significativo, que sea verdadera experiencia, ocasién de construccién
de sentidos en comun. Para ello sera preciso habilitar el didlogo, la escucha,
el silencio, y complementarlo con momentos para la lectura auténoma. Se
propone compartir estos textos con proposito de disfrutar el acceso a la
reflexion, el didlogo y el acto de leer. Las lecturas no son obligatorias, no
siguen un calendario de efemérides ni es preciso leerlas en orden o con
fines alusivos.



Esta antologia es el segundo volumen de una coleccién que consta de
tres tomos, para los distintos grados y ciclos de la escuela primaria. Toma
su nombre de una serie de libros que el Ministerio de Educacién de la Na-
cién publicd en 2004 para las escuelas secundarias: Leer x leer: Lecturas
para estudiantes. Recupera también su objetivo: que todos los dias se viva
un momento de lectura en voz alta en cada escuela argentina.

Los textos fueron elegidos por un equipo federal de profesionales con
amplia experiencia y trayectoria en el campo de la literatura infantil y ju-
venil o en pedagogia de la lectura: Maria Teresa Andruetto, Mario Méndez,
Maria Cristina Ramos, Graciela Bialet, Oche Califa, Cinthia Kuperman y Os-
car Yaniselli, coordinados por Mempo Giardinelli. Como se advertira desde
el comienzo, los han organizado “por estantes”, como los de las bibliotecas,
que ordenan las obras con determinados criterios para orientar a quien va a
leer. Asi, cada lector o lectora de este libro podra iniciar su lectura tomando
el texto del estante imaginario que despierte su interés.

Ojala estos poemas y cuentos perduren en la memoria de las y los es-
tudiantes, asociados a las voces de aquellas y aquellos docentes que, con
generosidad, compartan cada dia la felicidad de leer por leer.
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LA EXCLAMACION

Octavio Paz

Quieto
No en la rama
En el aire
No en el aire
En el instante
El colibri.

Octavio Paz (México, 1914-1998) fue uno de los intelectuales latinoamericanos mas influyentes
del siglo veinte. Poeta, ensayista, dramaturgo y diplomatico, recibié el Premio Cervantes
en 1981y el Premio Nobel de Literatura en 1990. Considerado uno de los méas grandes poe-
tas hispanos de todos los tiempos, El laberinto de la soledad y Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe son dos de sus obras cumbres.




LA POBRE VIEJECITA

Rafael Pombo

Erase una pobre viejecita
sin nadita que comer

sino carnes, frutas, dulces,
tortas, huevos, pany pez.

Bebia caldo, chocolate,
leche, vino, té y café

y la pobre no encontraba
qué comer ni qué beber.

Y esta vieja no tenia

ni un ranchito en que vivir
fuera de una casa grande
con su huerta y su jardin.

Nadie, nadie la cuidaba
sino Andrés y Juany Gil

y ocho criadas y dos pajes
de librea y corbatin.

Nunca tuvo en qué sentarse
sino sillas y sofas

con banquitos y cojines

y resorte al espaldar.
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Ni otra cama que una grande
mas dorada que un altar

con colchén de blanda pluma,
mucha seda y mucho holan.

Y esta pobre viejecita
cada afio hasta su fin,
tuvo un afio mas de vieja
y Uno menos que vivir.

Y al mirarse en el espejo
la espantaba siempre alli
otra vieja de antiparras,
papalina y peluquin.

Y esta pobre viejecita
no tenia qué vestir

sino trajes de mil cortes
y de telas mil y mil.

Y ano ser por sus zapatos,
chanclas, botas y escarpin,
descalcita por el suelo
anduviera la infeliz.

Apetito nunca tuvo
acabando de comer,

ni goz6 salud completa
cuando no se hallaba bien.

Se muri6 de mal de arrugas,
ya encorvada como un 3,

y jamas volvid a quejarse

ni de hambre ni de sed.

Y esta pobre viejecita

al morir no dejé mas

que onzas, joyas, tierras, casas,
ocho gatos y un turpial.

Duerma en paz, y Dios permita
que logremos disfrutar

las pobrezas de esta pobre

y morir del mismo mal.

Rafael Pombo (Colombia, 1833-1912) fue un escritor, poeta, fabulista, traductor, intelectual y
diplomatico. Recordado como Padre de la literatura infantil colombiana, tradujo al castellano
una serie de canciones infantiles de la tradicién anglosajona y adapté textos de la cultura
universal, como “Los huevos de oro”, que proviene de una fabula de Esopo. Sus creativas
composiciones en verso integran sus dos libros: Cuentos pintados y Cuentos morales para nifos

formales. Desde 1905, es considerado el Poeta Nacional de Colombia.
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PREGUNTAS

Paula Asencio

¢Donde se esconden
los siete colores,
que curan las quejas
de los dolores?

;Cuantos peldafios
de una escalera

que vaya de hoy

a cuando me quieras?

¢Por qué en la arena
que abraza al mar
caen estrellas

y copos de sal?

JCuantas gotas de agua,
cuantas hebras de sol,
para media vuelta

de un caracol?

Paula Asencio naci6 en la provincia de Rio Negro y vive en Neuquén. Es docente y autora de
canciones y melodias para nifios y nifias. Como escritora, ha publicado en la antologia Cielo
de reldmpagos, microficciones y otras instantdneas literarias latinoamericanas, compilada por

Maria Cristina Ramos.

LA SILLA

Alfonsina Storni

Cuatro patas, cuatro patas
como tiene el elefante,

la silla tiene, y no tiene

su larga trompa colgante.

Cuatro patas, cuatro patas
tiene, que son de madera
cuatro patas, y no corre
como el zorro y la pantera.

Cuatro patas, cuatro patas,
con que el asiento recuadra,
la silla tiene, y el perro

pero la silla no ladra.

Cuatro patas, cuatro patas,
—no dos, como tiene el pato—
tiene la silla y la silla

no maulla como el gato.

Alfonsina Storni (1892-1938) naci6 en Suiza pero se crié en San Juan y en Rosario, donde fue
maestra rural, camarera y actriz. Poeta desde muy joven, feminista y autora de articulos
periodisticos contra la discriminacion de las mujeres, fue madre soltera y participé asiduamente
en tertulias literarias. Por su sensibilidad y talento, fue ganando espacios en una sociedad
adversa a reconocerla como artista. A los 46 afios, aquejada por una dura enfermedad, puso fin
a suvida en Mar del Plata. Entre sus obras mas memorables: La inquietud del rosal, El dulce dario,

Irremediablemente y Languidez.

Se esta contra la pared,
quietecita, quietecita,

o alrededor de la mesa
hace una ronda bonita.

Me siento sobre la silla
para coserme la ropa;
sobre la mesa sentada
corto el pan, tomo la sopa.

Enfrente tengo a mama

y entra el sol por la ventana.
Sillas iguales, iguales
tienen todas mis hermanas.
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UMA

Carolina Loureiro

Tu nombre es Uma, y significa agua.

Las voces que pasaron entre los mas antiguos pueblos de los Andes, y
que llegaron hasta los quechuas, cuentan que te hizo Wiracocha. Un dia,
mientras el Hacedor paseaba por los cerros nevados, vio que de ellos baja-
ba un finisimo hilo sin color que se perdia entre las grietas de las laderas,
para nunca llegar hasta la tierra habitada por la gente.

Entonces, Wiracocha se acercé a ese hilo y sofié sunueva obra. Junté las
manos en forma de cuenco, recogié un poco de aquel liquido y, antes de
que se le escurriera entre los dedos, cerr6 los ojos para darle alma. Cuando
los abrid, estabas td, acunada en sus manos. Eras una nifia pequefia, y tu
cuerpo, hecho de infinitas gotas, reflejaba la ternura de tu Padre.

Antes de partir, Wiracocha tomoé un poco de barro y modeld un cantaro
para ti. Amaste ese juguete, que era opaco y del color de la tierra. T(, con
la piel transparente, los ojos de azul celeste y el cabello de nube, tenias los
colores del cielo.

Como todas las nifias de los Andes, pronto aprendiste a tejer trenzas
con tu pelo. Pero como las tuyas eran de agua, te gustaba llenar el can-
taro con ellas.

Las mujeres, que llegaban desde la aldea, te agradecian con sus gestos
y ofrendas, porque tu les entregabas ese cantaro repleto para que te lo de-
volvieran vacio. No sabias que ellas te adoraban. Para ti, todo era un juego.

Con el paso del tiempo, descubriste que tu naturaleza era distinta a la
de la gente, y sospechaste que la nube que poblaba el cielo albergaba parte
de tu origen.

Entonces, quisiste alcanzarla y saber por qué era igual que tu pelo.
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Sin dudarlo, cargaste el cantaro y emprendiste el viaje. Con la vista
puesta en la cima de los cerros custodios del tiempo y del espacio, co-
menzaste a ascender por el hilo que esquivaba las quebradas.

A tu paso, la tierra seca desperto semillas, y el camino se pobl6 de hojas
verdes. Pero también el viento mostrd su rostro duro y opuso resistencia.
Nada fue facil. Con los dias y las noches, el cansancio se amontoné en tus
pequetios pies de agua, y estuviste a punto de perder el cantaro. Pero con-
tinuaste, sin abandonar tu suefio.

Tras un tiempo que nadie ha medido, llegaste a tu morada nueva. Alli,
descubriste de qué estabas hechay, sintiéndote en casa, te convertiste en
una anciana eterna.

Tal vez olvidaste muchas cosas, pero jamas a las mujeres que te salu-
daban cada mafiana con sus ofrendas.

Por eso, aun hoy tejes tus trenzas y sigues llenando el cantaro. Y como
en aquel lejano juego, lo inclinas cada tanto para derramar lo que guardas
dentro.

Sigues siendo Uma, pero quienes no conocen tu nombre te llaman lluvia.

Carolina Loureiro nacié en Cérdoba y reside en Bolivia desde 1992. Trabaja en el mundo
editorial, en la elaboracién de textos escolares y activamente en programas de promocién
de la lectura. Escribe poemas y relatos para nifios y nifias. Public6 La sonrisa del Pepino y El
drbol de Anselmo.
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AGUA DE LLUVIA
Aledo Luis Meloni

Agua de lluvia,

tan buena con el ave y con el arbol,

que hay siempre a tu llegada un trino nuevo
en la garganta de cristal de cada pajaro.

Agua de lluvia:
yo adivino el secreto, tan puro, de tu llanto.

Eres vellon, copo de nieve, espuma,
y caida seras, tal vez, oscuro charco
y perderas, como una cuerda rota,
la vibraciéon divina de tu canto.

Tu destino es igual al destino del hombre,
agua de lluvia, desflecada en llanto:
vellon, copo de nieve, espuma,

tal vez oscuro charco.

Aledo Luis Meloni (1912-2016) nacid en Bolivar, provincia de Buenos Aires, pero vivié toda
su vida adulta en el Chaco, donde fue maestro rural y, con el tiempo, uno de los grandes
exponentes de la literatura del interior de la Argentina. Escribia fundamentalmente coplas,
con las que describié paisajes y conductas, que hoy se leen y estudian en todos los niveles
educativos obligatorios de esa provincia. De su larga obra, Tierra cefiida a mi costado (1965)
es una de las mas reconocidas, y a ella pertenece este poema.
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POEMA

Mercedes Calvo

Las aspas del molinete
nunca descansan
giran enloquecidas
mas no se alcanzan
calesita de flores
ligera danza
cambiando los colores
de su mudanza.

Las aspas del molinete
marean al viento
giran sin detenerse
fugaz momento
escandalo de luz

0jo contento

y un run run en el nido
del sentimiento.

Mercedes Calvo es uruguaya. Obtuvo en 2008 el Premio Hispanoamericano de Poesia para
Nifios por Los espejos de Anaclara (Fondo de Cultura Econdémica / Fundacién para las Letras
Mexicanas). En 2010 publicé Poesia con nifios: guia para propiciar el encuentro de los nifios con
la poesia. También ha escrito En los dedos del viento y Tomar la palabra: la poesia en la escuela.
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PALABRAS

Silvia Schujer

Te regalo una palabra
con cinta y mofio

de estas que se desatan
cualquier otofio.

Una palabra blanda
con piel de espuma
para soplarle al viento
y llenar la luna.

Luna de una palabra
que, sofiadora,

vive cuando se duerme
y muere en la aurora.

Te regalo una palabra
sin decir nada

porque la traigo escrita
en tu mirada.

Silvia Schujer naci6 en Olivos, provincia de Buenos Aires. Es escritora y compositora. Dirigié
suplementos infantiles, coordina talleres literarios y recibié diversos premios, entre ellos,
el Casa de las Américas por su obra Cuentos y chinventos. Entre sus libros destacan: Oliverio
Junta preguntas, Puro huesos, La abuela electrénica, Canciones de cuna para dormir cachorros,

Una palabra enorme
con nuezy ruido

de la que no se pierden
cuando se han ido.

Te la regalo ahora
porque es urgente

que alces la vista y veas
que estoy enfrente.

Maleducada, 999 grullas y un loro, Las visitas y A la rumba luna.

BAJO UN PAJARITO ROJO

Enrique Banchs

Bajo un pajarito rojo,

una chispa en cada ojo.
Pajaro rojo, tan verde

que entre las hojas se pierde.

Un pajarito amarillo,
redondo como un ovillo,
y que parecia azul,
cuadrado como un baul.

Este pajaro morado,

si no morado, dorado

que era tan blanco, tan blanco,
coliblanco, pechiblanco

todo de color café,
Bajo, se vold y se fue.

Enrique Banchs (1888-1968) naci6 en Buenos Aires. Fue un poeta que cultivé formas clasicas
inspiradas en el Siglo de Oro espafiol, con reminiscencias modernistas y trabajé intensamente
el soneto. Ademas, fue periodista y maestro. En sumadurez escribid relatos para nifios y nifias.
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LA LLAVE DE JOSEFINA

Iris Rivera

Hay gente que no tiene paciencia para leer historias.

Acé se cuenta que Josefina iba caminando y encontré una llave. Una lla-
ve sin duefio. Josefina la levantd y siguié andando.

Seis pasos mas alla encontré un arbol. Con la llave abrié la puerta del
arbol y entr6. Vio como subia la savia hasta las ramas y subié con la savia.

Yllegd a una hojay a una flor. Se asomé a la orilla de un pétalo, vio venir
a una abejay la vio aterrizar.

Con la llave, Josefina abrio la puerta de la abeja y entrd.

La oy6 zumbar desde adentro, conocid el sabor del néctar y el peso del
polen.

Y vol6 hasta un panal.

Con la llave abri6 la puerta del panal, abrié la puerta de una gota de miel
y entrd y goted sobre la zapatilla de un hombre que juntaba la miel.

Hay gente que en esta parte ya se aburrié y prende la tele. Pero la his-
toria dice que, con la llave, Josefina abrié la puerta del hombre y entré. Y
sintio lo fuerte que quema el sol y cémo se cansa la cinturay que el agua es
fresca. Y, con la mano del hombre, acarici6 a un perro comun y silvestre.

Con lallave, Josefina abri6 la puerta del perroy entré. Y les ladré a las ga-
llinas, al gatoy al cartero. Y después abrid la puerta del cartero, del gato, de
las gallinas, de las limas para ufias, de las tortas de crema, de los banquitos
petisosy de los grillos.

Hay gente que, a esta altura, ya se fue a tomar la leche. Pero la historia
dice que, cuando estuvo segura de que esa llave abria todas las puertas,
Josefina abri6 la puerta de Josefina y entro.

Se sent6 en el banquito petiso y, con la lima para ufias, se puso a hacer
otra llave distinta a la primera, pero igual.
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Después se quedd sentada en el banquito, pensando. Josefina quiere
elegir a quién darle la segunda llave. Porque no es cuestion de entregar-
sela a cualquiera.

Pero sivos todavia estas ahi, sino prendiste la tele y no te fuiste a tomar
la leche... aca la tenés, tomala. Porque dice Josefina que la llave es tuya.

Iris Rivera nacié en Buenos Aires. Es maestra normal nacional y profesora en Filosofia y
Ciencias de la Educacién. Dicta talleres de lectura y escritura en espacios no convencionales,
como carceles y comunidades de recuperacion para jévenes drogadependientes. Es autora,
entre otros, de los libros Historias de no creer, Sacd la lengua, Contando ando, Cuentos populares
de aqui'y de alld y Manos brujas.

25



DE COLORES
Didi Grau

Con camisa azul celeste

se vistio el jacaranda.

De blanco esta la magnolia,
de rosado el fiandubay.

Lai, larai, lai lai.

Amarillo hay en la tipa,
verde en el sauce lloron.
Dulzura en el paraiso.
En el ceibo, bermellon.

Bom, bor6ém, bom bom.

Didi Grau es una escritora e ilustradora nacida en Buenos Aires, donde curso la carrera de
Bellas Artes, trabaj6 en diversas editoriales y coordiné talleres de historieta en escuelas.
Como escritora, colabord en revistas infantiles, realizé guiones para historietas y publicd
varios libros de cuentos, entre ellos El mundo de Molina Campos para nifios, Cuentos que son
de verdd, Cereza y Kiwi, jCudntos bichos! y Un capote de primera.
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MARGARITA

Rubén Dario

Margarita, esta linda la mar,

y el viento,

lleva esencia sutil de azahar;

yo siento

en el alma una alondra cantar:

tu acento:

Margarita, te voy a contar

un cuento.

Este era un rey que tenia
un palacio de diamantes,
una tienda hecha de dia

y un rebafio de elefantes,

un kiosco de malaquita,
un gran manto de tisq,
y una gentil princesita,
tan bonita,

Margarita,

tan bonita, como tu.

Una tarde, la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa

y la quiso retener.
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A Margarita Debayle



La queria para hacerla
decorar un prendedor,
con un versoy una perla
y una plumay una flor.

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

Pues se fue la nifia bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacia suspirar.

Y siguié camino arriba,
por la lunay mas allg;

mas lo malo es que ella iba
sin permiso del papa.

Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Sefior,
se miraba toda envuelta

en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: “4Qué te has hecho?
te he buscado y no te hallé;

y ¢qué tienes en el pecho

que encendido se te ve?”.

La princesa no mentia.

Y asi, dijo la verdad:

“Fui a cortar la estrella mia
ala azul inmensidad”.
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Y el rey clama: “¢No te he dicho
que el azul no hay que cortar?
iQué locura! jQué capricho!...

El Sefior se va a enojar”.

Y ella dice: “No hubo intento;
yo me fui no sé por qué.

Por las olas, por el viento

fui ala estrellay la corté”.

Y el papa dice enojado:
“Un castigo has de tener:
vuelve al cielo y lo robado
vas ahora a devolver”.

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesus.

Y asi dice: “En mis campifias
esa rosa le ofreci;

son mis flores de las nifias
que al sofiar piensan en mi”.

Viste el rey pompas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes

a la orilla de la mar.

La princesita esta bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, plumay flor.

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar

un cuento.

Rubén Dario (1867-1916) nacid en Nicaragua. Fue el principal exponente del modernismo
latinoamericano. Se llamaba en realidad Félix Rubén Garcia Sarmiento y fue un destacado
periodista y diplomatico. De sus muchos libros de poesia, aclamados en toda América, destacan
Abrojos, Rimas, Azul y Canto a la Argentina. “Margarita” es un poema en versos alejandrinos
escrito en 1908.
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QUIETUD

Ricardo Guiraldes

Tarde, tarde

cae la tarde

larga, larga

se aletarga

en derrumbe silencioso
como mirada en un pozo.

Ricardo Giiiraldes naci6 en San Antonio de Areco, provincia de Buenos Aires, en 1886 y muri6 en
Paris, Francia, en 1927. Es uno de los principales representantes de la literatura gauchesca,
en especial por su novela Don Segundo Sombra, en parte autobiografica. Este poema pertenece al
libro El cencerro de cristal (1915). Sus obras estan disponibles en la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes.
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CANCION REPETIDA

Malicha Leguizamén

Correy llora por tus venas,
muchacha del Parana,

y se desviste en tus brazos
la flor del jacaranda.

Azul de la azuleria

en su lenta soledad

quiere poblar hasta el cielo
su descubierto pesar.

Correy llora por tu cuerpo,
muchacha del Paran3,

y se recuesta en tu pecho
la flor del jacaranda.

Maria Luisa Cresta de Leguizamén (1918-2008), mas conocida como Malicha, fue una escritora
y critica reconocidisima en el centro de nuestro pais. Poeta, narradora, ensayista, profesora
emeérita de la Universidad Nacional de Cérdoba, fue una de las investigadoras, defensoras y
difusoras mas decididas de la literatura infantojuvenil. Durante los afios de la dictadura sufrié
cesantias y la pérdida de un hijo a manos de la represion militar. Este poema fue tomado del

libro De todo un poco.

Azul de la azuleria

en su sueno vegetal
inventa mas de un poema
para no hacerte penar.

Corre y llora por tu sombra,
muchacha del Parana,

y se deshace en tus ojos

la flor del jacaranda.
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EL. MAMBORETA

Grupo Canticuénticos

Les voy a contar... de un mamboreta

que paso confiado por la puerta del hormiguero.

Una hormiga dijo: “Yo lo vi primero”
y de la patita hasta la entrada lo llevé.

iQué susto se dio... el mamboreta!
Preocupado tira, tira, tira de la patita,
pero en la otra punta hay tantas hormigas,
que viene en su ayuda la bonita panambi.

Con la panambi... el mamboreta
preocupado tira, tira, tira de la patita

pero en la otra punta hay tantas hormigas,
que viene en su ayuda el gracioso kururd.

Con el kururd, con la panambi... el mamboreta
preocupado tira, tira, tira de la patita

pero en la otra punta hay tantas hormigas,
que viene en su ayuda el valiente yacaré.
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Con el yacaré, con el kurur(, con la panambi... el mamboreta...
preocupado tira, tira, tira de la patita

pero en la otra punta hay tantas hormigas,

que viene en su ayuda el tranquilo fiurumi.

Con el fiurumi, con el yacaré, con el kururd, con la panambi.... el mamboreta
preocupado tira, tira, tira de la patita.

Cuando el fiurumi ve que son hormigas,

se relame y dice: “jHora de desayunar!”

Les voy a contar... de un mamboreta

que paso confiado por la puerta del hormiguero,
con el fiurumi, como compafiero...

Pero las hormigas no salieron ni a mirar.

Esta es la letra de un chamamé del Grupo Canticuénticos, con letra de Ruth Hillar y musica
de Daniel Bianchi y Laura Ibafiez. Este grupo de actores, actrices y musicos santafesinos

goza de gran popularidad en todo el pais.
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EL CARPINTERO
Leopoldo Lugones Mun d O

animal

El maestro carpintero
de la boina colorada,

va desde la madrugada
taladrando su madero.

No corre en el bosque un soplo.
Todo es silencio y aroma.

Solo él monda la carcoma

con su revibrante escoplo.

Y a ratos, con brusco ardor,
bajo la honda paz celeste,
lanza intrépido y agreste

el canto de su labor.

Leopoldo Lugones (1874-1938) nacié en la provincia de Cérdoba. Fue uno de los mas destacados
intelectuales argentinos de comienzos del siglo veinte. Poeta, narrador, ensayista y politico,
junto con Rubén Dario fueron cumbres del modernismo hispanoamericano. Fue el primero
en usar el verso libre en la poesia hispanica, y como cuentista fue precursor de la literatura
fantéstica y de ciencia ficcién en la Argentina. La fecha de su nacimiento, el 13 de junio, se
instituy6 como Dia del Escritor.




PLATEROY YO

Juan Ramon Jiménez

Capitulo 1

Platero es pequefio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria
todo de algoddn, que no lleva huesos. Solo los espejos de azabache de sus
ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico,
rozandolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo
dulcemente: “sPlatero?”, y viene a mi con un trotecillo alegre que parece
que se rie, en no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas mosca-
teles, todas de ambar, los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifia... pero fuerte y seco
como de piedra. Cuando paso sobre él los domingos, por las Gltimas calle-
jas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos,
se quedan mirandolo:

—Tiene acero...

—Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

Juan Ramoén Jiménez nacié en Moguer, Espafia, en 1881, y muri6 en San Juan de Puerto Rico,
en 1958. Fue uno de los escritores mas reconocidos del siglo pasado, de gran influencia en la
llamada Generacién del 27. A raiz de las persecuciones politicas, debié abandonar Espafia en
1936. Durante su exilio visit6é nuestro pais, donde fue recibido con gran entusiasmo. Por su
novela Platero y yo (1917) y el conjunto de su obra recibid, en 1956, el Premio Nobel de Literatura.
Sus textos estan disponibles en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.




ROMANCILLO

DEL VIEJO RATON

Javier Villafane

Hay catorce lauchas
en torno a un raton
viejo, rengo y ciego
pelado y rabon.

—Cuéntenos, abuelo,
lo que le paso...

Y repite el cuento
que otra vez conto:

—Pito colorin...

Pito coloron...

Por una cocina

me paseaba yo.
Limpias las baldosas,
fregado el fogdn,

no habia en el suelo
ni un gramo de arroz.
La sefiora escoba
todo se llevo.

Dormida en un banco
sobre un almohadon,
una gata negra
hacia ron, ron...

Cuando el gato duerme
pasea el raton.

Esto lo sabemos
ustedes y yo.

Pito colorin...
Pito colordn...

Andaba esa noche
del banco al fogén,
con mi larga cola
COImo un gran sefior.

Pito colorin...
Pito colorédn...

De pronto descubro
que alld en un rincén,
un trozo de queso

la escoba olvido.

Lo que no se barre

lo come el raton.
Esto lo sabemos
ustedes y yo.

Pito colorin...
Pito colordén...

Huelo, me relamo,
doy un mordiscon
y en una trampera
mi cola quedo.

Pito colorin...
Pito colordn...

Por comer de prisa
me quedé rabon...

La laucha mds laucha
pregunta al raton:

—¢Y la gatanegra

no se desperto?

—Fue por un milagro
que no me comio.
—Este cuento, abuelo,
sirve de leccion...

Pito colorin...
Pito colordn...

Javier Villafafie (Buenos Aires, 1909-1996) fue sin duda alguna el mas grande titiritero de
Pito colorin... América Latina, como fue también poeta, narrador, ensayista, pensador y un andariego sin
Pito colordn... pausa. El teatro de titeres fue su pasion de vida. Desde 1935, con su carreta La Andariega,
presentd su espectaculo recorriendo la Argentina y también Chile, Bolivia, Paraguay, Uruguay
y Venezuela, donde pasé un largo exilio entre 1967 y 1984, cuando regreso al pais.
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EL CARACOL MOCHILERO

Vilma Novick Freyre

El caracol Tito Chavez
una tarde en pleno enero
despidié a sus familiares
y se fue de mochilero.
Quiere recorrer el mundo
sin apuros ni equipajes.
Ser el duefio de su tiempo
y un cazador de paisajes.
Manda fotos y postales
de lugares recorridos:

de las grandes capitales
al pueblo mas escondido.
Anduvo ya por la China,
por la India, por Japén

y de Europa ha visitado
hasta el tltimo rincoén.
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Lleva su casa a cuestas

por los cinco continentes

y en una libreta anota

las costumbres de su gente.
Pase6 de norte a sur

por la tierra americana

y en un barco militar

lleg6 a la costa africana.
Ahora se esta preparando
arecorrer Oceania

y ha dicho que a los Polos
se animara cualquier dia.
Por kilémetros recorridos
bate el récord de viajero
nuestro amigo, Tito Chavez,
el Caracol Mochilero.

Vilma Novick Freyre naci6 en Rio Tercero, provincia de Cérdoba. Es escritora, narradora oral y

docente. Conductora del programa televisivo cordobés para nifios Pan con dulce. Publico, entre

otros, El tiltimo mayordomo, Secretos del castillo de Duino, El Popurquizo (historia de Rio Tercero

para nifos), Ovillo de luna, Dos pdjaros sin ala y Derrumbe de dngeles.

EL HEROE i)

Ricardo Marino

De todos los bichos de la Planta de Limén, el mosquito Efrain era el mas
sufrido. No habia cucaracha, arafia, bicho bolita 0 moscardén que no se
riera de él porque era asustadizo, torpe, timido. Hasta sus padres y her-
manos solian murmurar “jcabeza de mosquito!”, cuando él cometia un
error. “Tengo que hacer algo”, pensaba Efrain mientras en vano trataba
de no oir las burlas de sus vecinos.

Un dia tom6 una decisién: abandonar la Planta de Limoén donde vivia y
salir al mundo. De madrugada, mientras todos dormian, se marchoé. Vold
dos horas seguidas y al fin lleg6 al puerto. Eligié un barco que tenia un
delicioso olor a pescado podrido y se refugié en el camarote del Capitan.

Cuando el barco zarpd, Efrain record6 a sus padres y rompio6 a llorar,
pero luego pensd: “tengo que aprender a ser fuerte, para eso emprendi
esta aventura... Recorreré el mundo. Volveré con el ojo furioso”.

Sus problemas empezaron no bien tuvo que procurarse comida. Efrain
se tir6 en picada sobre el enorme brazo del Capitan, hundiendo su agui-
jon en la piel.

—iMaldicién! —grit6 el hombre, alzando su mano gigantesca. Una mi-
lésima antes de que la mano se estrellara contra el brazo, Efrain logré
apartarse. Furioso, el Capitan agarr6 un matamosquitos y lo persiguié
por todo el camarote. Tras una terrible persecucién, Efrain escapd por
debajo de la puerta. El resto del viaje estuvo lleno de peligros: un tempo-
ral lo sorprendié descansando en la vela mayor; otro dia fue atacado con
armas quimicas por el enloquecido cocinero chino que lo bafié con sus
aerosoles e insecticidas. Efrain tosié tres horas seguidas. Otro terrorifico
momento fue cuando sus patas quedaron pegadas al dulce de leche que
comia el fogonero del barco... De todos esos peligros, Efrain se las arregld
para salir con vida.
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https://www.educ.ar/recursos/153589/el-héroe,-de-ricardo-mariño#gsc.tab=0

El barco amarré por fin en el puerto inglés de Liverpool. Efrain bajo y
conoci6 los sitios mas increibles. Un dia peled contra dos jejenes britanicos
y los vencié. Otro dia quedo6 enredado en las telas de una arafia escocesa y,
demostrando una fuerza que ni él mismo imaginaba, logré desprenderse.

Mientras tanto los vecinos de la Planta de Limoén y, en especial los pa-
dres y hermanos de Efrain, no pasaban un dia sin recordar al mosquito,
arrepentidos de haberlo maltratado. “/Dénde estara? Qué injustos fui-
mos. Era un mosquito muy joven y nos burlamos de é1”, decian.

Hasta que una noche sucedio algo increible: todos los bichos del vecindario
se trasladaron hasta el bar “Don Chicho” a ver el partido Argentina-Ingla-
terra. Cada uno se acomodé como pudo, volando alrededor de la lamparita o
sobre el pelo de los hombres que miraban. Pero casi se mueren de la emo-
cién cuando, después del gol argentino, vieron que jel mosquito Efrain
daba vueltas y vueltas ante la camara, festejando el gol! jEfrain estaba en
Inglaterra!

En el segundo tiempo el referi dio un penal para los ingleses. El bar
“Don Chicho” pareci6 estallar de rabia. Una parte de los humanos y casi
todos los insectos insultaban al referi aleman. Los demas se agarraban la
cabeza, miraban la pantalla como hipnotizados y repetian:

—Y ahora...

Los insectos se agruparon mas cerca del televisor, sobre la cabeza de un
seflor pelado. El inglés iba a tirar el penal y el arquero argentino espera-
ba nervioso. Los segundos pasaban interminables. La pantalla mostr6 un
primer plano del delantero inglés...

—iEfrain! —grit6 de pronto una mosca-—. jEs Efrain!

Efrain el mosquito estaba sobre la mejilla del delantero inglés esperan-
do que el referi diera la orden para patear el penal.

—Esta por... por —alcanzé a murmurar el hermano mayor de Efrain. No
alcanzé a decir “picarlo”. El referi hizo sonar el silbato. El jugador corrid
hacia la pelota y cuando estaba por patear Efrain hundié su aguijon en su
acalorada mejilla. El delantero se sorprendid, hizo una extrafia mueca y
tird la pelota a la tribuna. El “Don Chicho” estall6 en gritos de algarabia.
Pero en medio de los festejos una cucaracha que estaba sobre la propia
mesa del televisor grito:
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—iEsperen!

No fue necesario que explicara nada porque todo se vio con claridad: el
jugador acababa de pegarse en la cara, aplastando a Efrain.

Los bichos salieron volando del “Don Chicho” sin interesarse por coémo
seguia el partido. Desconsolados, regresaron enmudecidos a la Planta de
Limon. Fue una noche interminable en la que nadie podia parar de llorar
y de decir cosas como “fue un héroe” o “yo jamas me hubiera animado a
arriesgarme como lo hizo é1”.

Bueno, no todas las historias pueden tener final feliz y sobre Efrain el
Mosquito solo falta agregar que a la mayoria de los bichitos que nacieron esa
temporada los padres les pusieron sunombre y que cada tanto en el barrio de
la Planta de Limén aparece escrita, con indudable letra de insecto, la leyenda
“Efrain vive”. Lastima que no sea cierto.

Ricardo Marifio naci6 en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires. Es escritor, periodista y
guionista. Entre 1985 y 1988 dirigié la revista Mascard y se dedicé a escribir cuentos cortos
para revistas infantiles. Recibié el Premio Casa de las Américas en 1988. Entre sus titulos figuran:
El sapo mds lindo del mundo, Cuentos espantosos, Botella al mar y la serie protagonizada por su
personaje Cinthia Scoch.

43



EL GATO

Marina Colasanti

En lo alto del muro
saltando en lo oscuro
maullando en el monte
entrando en apuros

es gato, seguro.

De antiguo pasado
dudoso futuro
movimiento puro
aire refinado

sin duda es el gato.

Tiene que ser gato
ese animal exacto
acrébata nato

que cae de cuatro.

Marina Colasanti naci6 en Asmara, Eritrea. Vivi6 su infancia en Africa e Italia; luego se traslado
a Brasil, donde reside. Periodista, editora, poeta y narradora, traductora e ilustradora, ha escrito
mas de 40 libros, tanto para adultos como para el piblico infantil y juvenil. Recibié varias veces
el Premio Jabuti, de gran trascendencia en Brasil y, en 2017, el Premio Iberoamericano SM de
Literatura Infantil y Juvenil, por su relectura valorativa de los cuentos de hadas. Lejos como mi
querery otros cuentos, Veintitrés historias de un viajero, La amistad mueve la cola son algunos de sus
titulos. Traduccién de Maria Teresa Andruetto.

L4

LOS NIDOS

Roberto Bertolino

Llegabamos al monte y, para recorrerlo, buscabamos el camino mas
largo y sinuoso. Y recogiamos los nidos mas diversos: nidos de paloma,
raleados, sobre una delgada rama de tala; de corbata, de churrinche, de
chingolo, con su caracteristico empozado lacio de cerda. O, si pasabamos
por el arroyo, nidos de boyero con su barba larga y pajosa.

A veces, hasta regresabamos con un horno pequefio de hornero. O con
la espinosa casa pinchuda del chinchibirre.

Para testimoniar nuestra hazafia, les dejabamos el trocito de gajo es-
tribadero de donde se sostenian.

Y volviamos al pueblo cargados de nidos...

Un dia encontramos a mama llorando sobre el tanque con agua de lluvia.

Estoy seguro de que si en ese momento hubiéramos comprendido qué
cosa era el desalojo, habriamos devuelto todos los nidos a sus pajaros.

Roberto Bertolino (1944-1996) fue un escritor uruguayo, maestro y director de escuela ptiblica,
asi como consultor de la UNESCO en el area de Promocién de la Lectura. Escribi6: Ramdn,
Cronicas de Nifios, El aguatero de Buenos Aires, El hombrecito de agua y El pais de las plantas, en-
tre muchas otras obras que merecieron distintos reconocimientos internacionales. Este texto
se tomo de: Ramdn. Biblioteca Plan Ceibal. Ediciones AULI (Asociacién Uruguaya de Literatura
Infantil-juvenil).
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ANACONDA

Clarisa Ruiz

La palabra anaconda es misteriosa y temible. Ademas, es densa, ancha
y pesada: anaconda. Pues bien, la anaconda serpiente solo tiene en comun
con la anaconda palabra su peso. La anaconda es la serpiente mas pesa-
da que existe. Sin embargo, estas gorditas son buenas amigas del hombre,
llegando inclusive a servir de nifieras protectoras de bebes indigenas en la
profundidad de la selva. Asi que cuando te encuentres con una anaconda
de dos metros de largo y doscientos cincuenta kilos de peso, no te asustes,
tratala como a una vieja amiga.

Clarisa Ruiz Correal es colombiana. Tiene una larga trayectoria como funcionaria cultural y
produjo programas de television infantiles y de escritura a cuatro manos con reconocidas es-
pecialistas, como Yolanda Reyes y Nathalie Leger-Cresson. Actualmente dirige una escuela de

arte para nifios. Palabras que me gustan'y Tocotoc, el cartero enamorado son algunos de sus libros.
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LA GUERRA
DE LOS YACARES

Horacio Quiroga

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia estado
el hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o mas de mil. Co-
mian peces, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre todo peces.
Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua
cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dor-
mian la siesta, un yacaré se despert6 de golpe y levanto la cabeza porque
creia haber sentido ruido. Presté oidos, y lejos, muy lejos, oyd efectivamente
un ruido sordo y profundo. Entonces llamé al yacaré que dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay peligro.

—JQué cosa? —respondio el otro, alarmado.

—No sé —contesto6 el yacaré que se habia despertado primero—. Siento
un ruido desconocido.

El segundo yacaré oy6 el ruido a su vez, y en un momento despertaron
a los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado para otro con la cola
levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia. Pronto
vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de chas—
chas en el rio, como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos, un viejo ya-
caré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la
boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blanca
por la nariz! El agua cae para atras.
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Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de
miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudié de la cola al yacarecito que tenia mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les grité—. {Yo sé lo que es la ballena! jElla tiene
miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero enseguida volvieron
a asustarse, porque el humo gris se cambié de repente en humo negro, y
todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés,
espantados, se hundieron en el rio, dejando solamente fuera los ojos y la
punta de la nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella cosa inmensa,
llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que navega-
ba por primera vez por aquel rio.

El vapor pasd, se alejo y desaparecid. Los yacarés entonces fueron sa-
liendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los habia enga-
fiado, diciéndoles que eso era una ballena.

—iEso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porque era un poco
sordo—. /Qué es eso que pasd?

El viejo yacaré les explico entonces que era un vapor, lleno de fuego,
y que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia pasando. Pero
los yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el viejo se habia vuelto
loco. ¢Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia pasando? jEstaba
bien loco el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no habia ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se habian
ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas peces.

—¢Noles deciayo? —dijo entonces el viejo yacaré—. Yano tenemos nada que
comer. Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mafiana. Puede ser que el
vapor no vuelva mas, y los peces volveran cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron
pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo
que oscurecia el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque paso ayer, paso hoy,
y pasara mafiana. Ya no habra mas peces ni bichos que vengan a tomar
agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.
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—iSi, un dique! jUn dique! —gritaron todos, nadando a toda fuerza ha-
cia la orilla—. jHagamos un dique!

Enseguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron
abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porque
tienen la madera muy dura... Los cortaron con la especie de serrucho que
los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los cla-
varon a todo lo ancho del rio, a un metro uno del otro. Ningtin buque podia
pasar por alli, ni grande ni chico. Estaban seguros de que nadie vendria a
espantar los peces. Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir
en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas-chas-chas del va-
por. Todos oyeron, pero ninguno se levantd ni abrio los ojos siquiera. §Qué
les importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera, por alli no
iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo. Los
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada
en el rio y mandaron un bote a ver qué era aquello que les impedia pasar.
Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre
los palos, riéndose del chasco que se habia llevado el vapor.

El bote se acercd, vio el formidable dique que habian levantado los yaca-
résy se volvio al vapor. Pero después volvié otra vez al dique, y los hombres
del bote gritaron:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.

—iNos esta estorbando eso! —continuaron los hombres.

—iYalo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—iSaquen el dique!

—iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron
después:

—iYacarés!
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—¢Qué hay? —contestaron ellos.

—¢Nolo sacan?

—iNo!

—ijHasta mafana, entonces!

—jHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos,
daban tremendos colazos en el agua. Ningin vapor iba a pasar por alli y
siempre, siempre, habria peces.

Pero al dia siguiente volvié el vapor, y cuando los yacarés miraron el
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era otro,
un buque de color ratén, mucho mas grande que el otro. §Qué nuevo vapor
era ese? jEse también queria pasar? No iba a pasar, no. iNi ese, ni otro, ni
ningun otro!

—iNo, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzandose al dique, cada
cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro
bajo un bote que se acerco al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grito:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron estos.

—¢No sacan el dique?

—No.

—¢No?

—iNo!

—Esta bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique a cafio-
nazos.

—iEchen! —contestaron los yacarés.

Y el bote regresé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque de guerra, un aco-
razado con terribles cafiones. El viejo yacaré sabio que habia ido una vez
hasta el mar se acord6 de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los
otros yacarés:

—iEscondanse bajo el agua! jLigero! jEs un buque de guerra! jCuidado!
iEscondanse!
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Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia
la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos Unicamente
fuera del agua. En ese mismo momento, del buque salié una gran nube
blanca de humo, soné un terrible estampido y una enorme bala de cafién
cayo0 en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos
pedazos, y enseguida cay6 otra bala, y otra y otra mas, y cada una hacia
saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedd nada
del dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una cascara.

Todo habia sido deshecho a cafionazos por el acorazado. Y los yacarés,
hundidos en el agua, con los 0jos y la nariz solamente afuera, vieron pasar
el buque de guerra, silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro dique mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con tron-
cos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos, y estaban
durmiendo todavia al dia siguiente cuando el buque de guerra lleg6 otra
vez, y el bote se acerco al dique.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—jQué hay! —respondieron los yacarés.

—iSaquen ese otro dique!

—iNo lo sacamos!

—iLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!...

—iDeshagan... si pueden!

Y hablaban asi con orgullo, porque estaban seguros de que su nuevo
dique no podria ser deshecho ni por todos los cafiones del mundo.

Pero un rato después el buque volvi6 a llenarse de humo, y con un horri-
ble estampido la bala revent6 en el medio del dique, porque esta vez habian
tirado con granada. La granada revent6 contra los troncos, hizo saltar, des-
pedazd, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda revent? al lado de la
primera y otro pedazo de dique vol6 por el aire. Y asi fueron deshaciendo el
dique. Y no quedé nada del dique; nada, nada. El buque de guerra pasé enton-
ces delante de los yacarés, y los hombres les hacian burlas tapandose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—. Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los peces no volveran.
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Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubi.
Yo hice el viaje con €l cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un
combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqui un torpedo que no
revent6. Vamos a pedirselo, y aunque esta muy enojado con nosotros, los
yacarés, tiene buen corazon y no querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos afios antes, los yacarés se habian comi-
do a un sobrinito del Surubi, y este no habia querido tener mas relaciones
con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubi, que
vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio Parana, y que dormia
siempre al lado de su torpedo. Hay surubies que tienen hasta dos metros
de largo y el duetio del torpedo era uno de esos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta,
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

—/Quién me llama? —contestd el Surubi.

—iSomos nosotros, los yacarés!

—No tengo ni quiero tener relacién con ustedes —respondi6 el Surubi,
de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelant6 un poco en la gruta y dijo:

—iSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta
el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi sali6 de la gruta.

—jAh, no te habia conocido! —le dijo carifiosamente a su viejo amigo—.
JQué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por
nuestro rio y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un acorazado.
Hicimos un dique, y lo ech6 a pique. Hicimos otro, y lo ech6 también a pi-
que. Los peces se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo,
y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensé un largo rato, y después dijo:

—Esta bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo
que hicieron con el hijo de mi hermano. /Quién sabe hacer reventar el
torpedo?
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Ninguno sabia, y todos callaron.

—Esta bien —dijo el Surubi, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo sé ha-
cer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con otros;
delacoladeunoal cuellodel otro; delacolade esteal cuellode aquel, forman-
do asi una larga cadena de yacarés que tenia mas de una cuadra. El inmenso
Surubi empujé el torpedo hacia la corriente y se coloc6 debajo, sosteniéndolo
sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas con que estaban atados los
yacarés uno detras del otro se habian concluido, el Surubi se prendi6 con los
dientes de la cola del Gltimo yacaré, y asi emprendieron la marcha. El Suru-
bi sostenia el torpedo, y los yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subian,
bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al
torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida.
Pero a la mafiana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar donde habian
construido su Gltimo dique, y comenzaron enseguida otro, pero mucho mas
fuerte que los anteriores, porque por consejo del Surubi colocaron los tron-
cos bien juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el Gltimo tronco del
dique, cuando el buque de guerra aparecié otra vez, y el bote con el oficial
y ocho marineros se acercé de nuevo al dique. Los yacarés se treparon en-
tonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—iQué hay! —respondieron los yacarés.

—¢Otra vez el dique?

—iSi, otra vez!

—iSaquen ese dique!

—iNunca!

—¢No lo sacan?

—iNo!

—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial-. Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a ustedes, a
caflonazos. No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos,
ni flacos, ni jévenes, ni viejos, como ese viejisimo yacaré que veo alli, y que
no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.
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Elviejoy sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. i Pero
usted sabe qué van a comer mariana estos dientes? —afiadid, abriendo su
inmensa boca.

—¢Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se baj6 rapidamente de su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio del dique,
ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo hundieran en
el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. Enseguida, los demas yaca-
rés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando inicamente la nariz y
los ojos fuera del agua. El Surubi se hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llené de humo y lanz6 el primer cafio-
nazo contra el dique. La granada reventé justo en el centro del dique, hizo
volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedo abierto el agujero en el di-
que, gritd a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el torpedo:

—iSuelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi colocd
el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo
0jo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzé con-
tra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo cafio-
nazoy la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas
otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en él lo
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron
todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado para que el
torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegd, chocé con el inmenso buque bien en el
centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventd el torpedo.
Revento, y partio el buque en quince mil pedazos; lanzé por el aire, a cua-
dras y cuadras de distancia, chimeneas, maquinas, cafiones, lanchas, todo.
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Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique.
Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres
muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos
lados del boquete y cuando los hombres pasaban por alli, se burlaban ta-
pandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningin hombre, aunque bien lo merecian. Solo
cuando paso6 uno que tenia galones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo
yacaré se lanz6 de un salto al agua, y jtac! en dos golpes de boca se lo comib.

—;Quién es ese? —pregunto un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondié el Surubi—. Mi viejo amigo le habia prome-
tido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya, puesto
que ningtn buque volveria a pasar por alli. El Surubi, que se habia enamo-
rado del cinturén y los cordones del oficial, pidi6é que se los regalaran, y
tuvo que sacarselos de entre los dientes al viejo yacaré, pues habian que-
dado enredados alli. El Surubi se puso el cinturdn, abrochandolo bajo las
aletas y del extremo de sus grandes bigotes prendi6 los cordones de la
espada. Como la piel del Surubi es muy bonita, y las manchas oscuras que
tiene se parecen a las de una vibora, el Surubi nadé una hora pasando y
repasando ante los yacarés que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompafiaron luego hasta su gruta y le dieron las gra-
cias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los peces volvieron
también, los yacarés vivieron y viven todavia muy felices, porque se han
acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.

Horacio Quiroga nacié en Salto (Uruguay), en 1879, y muri6 en Buenos Aires, en 1937. Esta
considerado el mas grande cuentista rioplatense, porque fue tan uruguayo como argentino, y
porque su obra monumental revolucioné el arte de narrar. Naturalista y modernista, vivié en
el Chaco y en Misiones, y sus relatos retratan la naturaleza del nordeste argentino, entonces
virgen, con rasgos temibles y hasta horrorosos, descrita como un universo fascinante, pero
ala vez enemigo del ser humano. Sus obras mas reconocidas: Cuentos de amor de locura y de

muerte, Cuentos de la selva y Los desterrados.
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ROMANCE DEL SAPO

Liliana Cinetto

Suspira el sapo en la charca.

Suspira de puro amor
y sus suspiros se enredan
entre los juncos en flor.

Verdes son esos suspiros.
Verde también su dolor
y el aire se vuelve verde
al escuchar su cancion.

Lo espian desde la orilla
hormigas en camison
mientras todo el bicherio
pregunta qué le paso.

En puntas de pie se acercan
a darle conversacion

los peces y renacuajos

que lo conocen mejor.

Lombrices y cascarudos
se sientan alrededor

y las luciérnagas prenden
enseguida su farol.

Entre las ramas de un sauce
teje la arafia un balcén

y en una almohada de musgo
se acomoda el caracol.

La noche se vuelve tibia

en el himedo rincén
cuando al fin el sapo cuenta
lo que a nadie le conto.

Y asi saben en la charca
que el sapo se enamoro
de una rana que pasaba
una tarde de calor.
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Ella, vestida de espuma,
sonrisa llena de sol,
viajaba en un camalote
que la corriente arrastro.

Iba a conocer el mundo
que el viento le describid
y le hizo sefias al sapo
que enseguida la siguio.

Pero nada que te nada

el sapo no la alcanzo.

La corriente era tan fuerte,
tan rapida, tan veloz...

Pura tristeza en los ojos,
vio como ella se alejé
agitando un pafiuelito
de pétalo de malvon.

Conmovido el bicherio
busca alguna solucién
y entre todos le construyen
una hermosa embarcacién.

Cada uno trae algo:

una ramita, un cordon,

una cascara de nuez,

un hilo, un corcho, un boton...

Y asi el sapo al otro dia
cuando aiin no amanecio
zarpa en su barquito chueco
sin timonel ni motor.

Va en busca de la ranita
que le robd el corazén.
Sus amigos lo despiden
lagrimeando de emocién.

Liliana Cinetto naci6 en Buenos Aires. Es profesora de Enseflanza Primaria y profesora en
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Mientras no muera tu nombre.
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LOBO HAMBRIENTO

Franco Vaccarini

Erase el lobo méas hambriento del mundo porque habia ayunado toda
lanochey ahora, recién despierto, después de lavarse los dientes, de leer
el diario, de afilarse las garras, de peinarse las orejas, de limpiarse los
anteojos, de soplarse el hocico con pafiuelos descartables, de fijarse si la
cola estaba en su lugar, de comprobar que hacia sombra y que la sombra
lo seguia a todas partes, se dijo: “Todo esta en orden jMe voy a cazar un
elefante!”.

Era, hay que decirlo, un lobo distraido. No sabia ni cémo se llamaba.

Sali6 por el bosque y vio un pajarito:

—Eh, pajarito. jSabés donde hay elefantes?

—En Africa —dijo el pajarito.

—Genial. ¢Y dénde queda Africa?

—No sé, pero aca no —dijo el pajarito.

Siguié caminando. Vio a un puercoespin con cara de estudioso.

—Eh, puercoespin. Sabés dénde queda Africa?

—No lo sé —dijo el puercoespin.

—JY sabés donde queda un elefante?

—En Africa. Pero no sé dénde queda.

El lobo siguié camino. Se encontré con otro pajarito.

—Eh, pajarito. Sabés dénde queda Africa?

—Siga caminando hasta donde termina el bosque, tome a su derecha, ca-
mine dos horas por abajo del sol y llegara al mar. Si nada rapido, sefior lobo,
usted llegaria alli en mil quinientos cuatro dias.

El lobo mir6 al pajarito para ver si mentia. Lo estaria cargando? Claro
que no. El pajarito, se notaba, era serio y lo trataba de usted. Parecia sabro-
so, también, lastima que las plumas le daban dolor de panza. Y la verdad es
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que los pajaritos no llenaban. Con el hambre que tenia tendria que comerse
una bandada. Mil quinientos cuatro pajaritos. No tenia nada contra los pa-
jaritos, los comeria con gusto, pero desplumados.

“No importa. Iré por un buen jabali”, pensé.

Siguié caminando. Era un lobo distraido. En el camino se cruzé con un
animal grande, peludo. Parecia un chancho, pero mas elegante. Era un ja-
bali, con dos orejas peludas de jabali, colmillos de jabali, ciento cincuenta
kilos de jabali.

—Buenos dias. {Podria decirme dénde hay un jabali? —pregunt6 el lobo
al jabali.

—¢Para qué, si me permite, querria usted encontrarse a un jabali? —pre-
gunto el jabali al lobo.

—Todavia no desayuné. Y nada mas sabroso que un buen jabali.

El jabali le dijo:

—Un jabali, no sé bien, pero muchos jabalies si, aqui mismo, frente a
usted.

Y salieron de entre los arbustos unos veinte jabalies que de inmediato
fueron sobre el lobo.

“sPor qué seré tan pero tan distraido?”, se dijo el lobo, mientras escapa-
ba a toda velocidad.

Asi que esa mafiana se fue a un bar y pidié un café con leche y tres me-
dialunas de manteca. /Sin plumas? Sin plumas. ¢Y Africa? Africa puede
esperar.

Franco Vaccarini nacié en una zona rural del partido de Lincoln, provincia de Buenos Aires.
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El Barco de Vapor. Dirigié la coleccién Galerna Infantil y luego se desempeiié como gerente
editorial de SM Argentina.
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LA COMETA INFINITA

Nana Rodriguez Romero

Todavia siento vértigo cuando recuerdo el dia en que fuimos a elevar
cometas en la colina, a unas cuadras de mi casa.

Ese dia ibamos Alberto, Rosa, Margarita y John, cada uno con una co-
meta diferente, cada uno presumiendo de tener la mas bonita, la mas
novedosa, la mas aerodinamica.

Nos dispusimos en sitios estratégicos en donde la direcciéon del viento
nos prometiera un mejor manejo de nuestros animales del aire.

En veinte minutos ya teniamos nuestra ave de papel izada muy cerca
de las nubes. Sus colas se movian agitadas, estabamos felices. Mi cometa
que era un tigre con alas de mariposa, pedia y pedia cuerda, pero ya se
la habia dado toda; de pronto tir6 tan fuerte de mi, me dio un jalonazo
tan grande, que me elevo por sobre mis amigos. Ellos gritaban y chiflaban
sorprendidos, me decian que no me fuera a soltar por nada. Agarré la cafia
con fuerzay cerré los 0jos.

Cuando senti que el viento se ponia mas suave, abri los ojos y vi desde
arriba como pasabamos por encima de mi ciudad, como si viajara en avién
o en globo. Al frente teniamos un gran ejército de nubes, mi cometa me
arrastré hasta alla y ya no vi mas ciudad. La niebla se fue disipando poco
a poco, la cola de mi tigre mariposa ondulaba en ese nuevo espacio, para
mi desconocido. Flotabamos sobre una especie de desierto rojo, lleno de
vapores que subian y rayos que partian esa atmosfera. Recordé las pelicu-
las de ciencia ficcién que tantas veces he visto por la television. Llegué a
pensar que se trataba del planeta Venus. Entonces, para no sentirme tan
solo decidi hablarle a mi animal del aire y le pregunté hacia dénde nos
dirigiamos. Me respondi6 con una voz gruesa de tigre, que era solamente
un paseo por la via lactea, que él queria regalarme en recompensa por ha-
berlo elegido entre tantas cometas que habia en el parque.
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Al escuchar al tigre alado, me tranquilicé y aflojé un poco la cafiita del
cordel que ya me habia sacado ampollas por la presién que le hacia. Luego
pasamos por sobre una naranja llena de hoyitos y burbujas que salian de
alli y se elevaban en el espacio, yo los podia coger con mi mano y se desa-
parecian como por encanto. Después pasamos por un bosque de arboles de
todos los colores, pero eran arboles de cristal que se convertian de un mo-
mento a otro en fuentes de agua, era bellisimo ver toda esa agua erguida,
brillante, de todos los colores imaginables, cuando se detenian en su raiz,
un vuelo de pajaros se alzabay llenaba el aire de cantos y aleteos y de nuevo
los arboles y asi hasta el infinito. Yo no me queria ir de alli pero la cuerda de
la cometa me halaba contra mi voluntad. La cuerda se habia hecho infinita
pues ya no veia al tigre mariposa, esto me llend de temor y empecé a en-
rollar la cuerda y a enrollarla y a enrollarla hasta que se fue formando una
gran esfera de cordel y nada que aparecia el tigre. Segui enrollando hasta
que era casi de mi tamafio. Cuando ya no pude mas, cai sobre la colina todo
enredado por la cuerda, pero mi animal de papel, ese tigre loco, se habia
quedado por alla arriba y mis amigos ya no estaban.

Me devolvi triste para la casa y pedi a mi mama me comprara otra co-
meta igualita a la del tigre mariposa, jpero qué va!, ya no habia una sola
como esa. Decidi llevarme un dragdén abeja, pero al izarlo, lo podia ver
perfectamente y no me pedia cuerda. Ondeaba muy bonito en el azul del
cielo pero no era tan arriesgado y aventurero como mi tigre de papel. To-
davia guardo la bola de cordel en el armario de mi habitacién, pueda ser
que algtin dia de agosto, entre las cuerdas de alguna cometa, vuelva enre-
dado mi tigre mariposa.

Nana Rodriguez Romero es una escritora colombiana, autora de libros de poesia como
Permanencias, Hojas en mutacion, Lucha con el dngel, El bosque de los espejos, La piel de los teclados,
Vendimias del desierto y El orden de otros dias. También escribe minificciones: La casa ciega, El
sabor del tiempo, Efecto mariposa. Recibid el Premio Nacional de Poesia Ciro Mendia 2008 y es
docente en la Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de Colombia.
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FIESTA NOCTAMBULA

Marisa Pérez Alonso

Un sapo pasoé saltando, Hallaron en la orilla
llevaba y traia apuro, entre cuatro musarafias,

y freno junto aquel sauce al lado de una tortilla

al ver un hueco oscuro. pequeiia flauta de cafia.
Del azul y verde agujero Verdesapo Milonguero,
asom¢ una lagartija, sin derrochar nada de aire,
con un grandioso sombrero, entono dulce balada
vendiendo unas baratijas. invitando para el baile.
—iHabra fiesta de disfraces Era musica tan linda

entre medianoche y la una! que sac6 su bombo el tero
Después bailamos milongas para armar con sus amigos
hasta que duerma la luna. un cuarteto bullanguero.
Feliz va la lagartija Las luciérnagas en ronda

y todos en la laguna. brillaban como topacios,
“Fiesta nocturna”, gritaban trenzandose unas con otras
tirando las medialunas. para alumbrar el espacio.

Marisa Pérez Alonso es una docente y escritora mendocina. Ha dirigido talleres de escritura
y creacion artistica para nifios, nifias, adolescentes y adultos. Ha publicado: De la luna y otros
monstruos, Mundos peregrinos y Juan de este mundo, entre otras obras.
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COMO SI EL RUIDO
PUDIERA MOLESTAR

Gustavo Roldan

Fue como si el viento hubiera comenzado a traer las penas. Y de repente
todos los animales se enteraron de la noticia. Abrieron muy grandes los
ojosy laboca, y se quedaron con la boca abierta, sin saber qué decir.

Es que no habia nada que decir.

Las nubes que trajo el viento taparon el sol. Y el viento se quedo quieto,
dejé de ser viento y fue un murmullo entre las hojas, dejé de ser murmullo
y apenas fue una palabra que corrié de boca en boca hasta que se perdié
en la distancia.

Ahora todos lo sabian: el viejo tatd estaba a punto de morir.

Por eso los animales lo rodeaban, cuidandolo, pero sin saber qué hacer.

—Es que no hay nada que hacer —dijo el tat1 con una voz que apenas se
oia—. Ademas, me parece que ya era hora.

Muchos hijos y muchisimos nietos tatucitos miraban con una tristeza
larga en los ojos.

—iPero, don tat(, no puede ser! —dijo el piojo—, si hasta ayer noméas nos
contaba todas las cosas que le hizo al tigre.

—/JSe acuerda de las veces que lo embromé al zorro?

—JY de las aventuras que tuvo con don sapo?

—{Y como se reia con las mentiras del sapo!

Varios quirquinchos, corzuelas y monos muy chicos, que no habian
oido hablar de la muerte, miraban sin entender.

—iEh, don sapo! —dijo en voz baja un monito—. /Qué le pasa a don tat?
¢Por qué mi papa dice que se va a morir?

—Vamos, chicos —dijo el sapo—, vamos hasta el rio, yo les voy a contar.

Y un montén de quirquinchos, corzuelas y monitos lo siguieron hasta la
orilla del rio, para que el sapo les dijera qué era eso de la muerte.
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Y les contd que todos los animales viven y mueren. Que eso pasaba
siempre, y que la muerte, cuando llega a su debido tiempo, no era una
cosa mala.

—Pero don sapo —pregunto una corzuela—, jentonces no vamos a jugar
mas con don tati?

—No. No vamos a jugar mas.

—JY élno esta triste?

—Para nada. /Y saben por qué?

—No, don sapo, no sabemos...

—No esta triste porque jugd mucho, porque jugé todos los juegos. Por
eso se va contento.

—Claro —dijo el piojo—. {Cémo jugaba!

—iPero tampoco va a pelear mas con el tigre!

—No, pero ya peled todo lo que podia. Nunca lo dejé descansar tranquilo
al tigre. También por eso se va contento.

—iCierto! —dijo el piojo—. {Cémo peleaba!

—Y ademas, siempre anduvo enamorado. También es muy importante
querer mucho.

—iEl si que se divertia con sus cuentos, don sapo! —dijo la iguana.

—ijComo para que no! Si mas de una historia la inventamos juntos, y por
eso se va contento, porque le gustaba divertirse y se divirtié mucho.

—Cierto —dijo el piojo—. {Como se divertia!

—Pero nosotros vamos a quedar tristes, don sapo.

—Un poquito si, pero... —la voz le quedé en la garganta y los ojos se le
mojaron al sapo—. Bueno, mejor vamos a saludarlo por tltima vez.

—¢Qué estd pasando que hay tanto silencio? —pregunt6 el tatti con esa
voz que apenas se oia—. Creo que ya se me acabo la cuerda. Me ayudan a
meterme en la cueva’

Al piojo, que estaba en la cabeza del fiandd, se le cay6 una lagrima, pero
era tan chiquita que nadie se dio cuenta.

El tatt mir6 para todos lados, después bajé la cabeza, cerré los ojos, y
murio.

Muchos ojos se mojaron, muchos dientes se apretaron, por muchos
cuerpos pas6 un escalofrio.
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Todos sintieron que los oprimia una piedra muy grande.

Nadie dijo nada.

Sin hacer ruido, como si el ruido pudiera molestar, los animales se fue-
ron alejando.

El viento sopld y sopld, y comenzd a llevarse las penas. Sopld y soplo, v
las nubes se abrieron para que el sol se pusiera a pintar las flores. El viento
hizo ruido con las hojas de los arboles y silbé entre los pastos secos.

—¢Se acuerdan —dijo el sapo— cuando hizo el trato con el zorro para
sembrar maiz?

Gustavo Roldan (1935-2012) naci6 en el Chaco y crecié en el monte, en Fortin Lavalle. Llegb a
ser uno de los mas importantes escritores de literatura para nifios. Por su libro Como si el ruido
pudiera molestar recibié el Tercer Premio Nacional de Literatura (1992) y por Todos los juegos
el juego, el Segundo Premio Nacional de Literatura (1995). En 2002 fue honrado con el Premio
Pregonero de Honor. Su vasta obra incluye libros como El monte era una fiesta, Historia del
pajarito remendado, El carnaval de los sapos, Dragon, La leyenda del bicho colorado, Cuentos

del zorro, El vuelo del sapo, Y entonces llegd el lobo e Historias del piojo.
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UNA HISTORIA
DE CONDORES

Celia Sarquis

—A que yo puedo llegar mas arriba que vos —dijo Unay, acomodandose
el jopo de plumas brillosas y nuevitas.

—A que no podés —respondié Kusi.

—A que si —retrucé su hermano.

Como todos los dias, los pichones de céndores jugaban desde que Tata
Inti salia, hasta que papa céndor los mandaba a dormir al nido, al anoche-
cer, donde quedaban custodiados bajo la luz de Quilla, la luna.

Les gustaba desafiarse porque recién estaban aprendiendo a volar y
cada juego los ayudaba a tomar coraje para ganar mas altura.

Un dia Unay propuso llegar hasta la piedra mas alta de la montafia. Y
Kusi lo alcanzé.

Otro dia, trep6 hasta la cumbre llena de nieve. Y Kusi se le aparecio a la
par, planeando en circulos.

Al poco tiempo, Unay exclamo: “jA que llego hasta las nubes y vos no!”.
Y tomando envién con una carrera, se lanzoé en vuelo y lleg6 hasta las nu-
bes. Al ratito alcanzé a ver a Kusi entrar y salir de las paredes esponjosas
de las nubes.

Tenia que pensar en algo mas dificil, asi su hermano no pueda igualarlo...

Después de dos semanas de practicar y practicar, apenas terminaron de
almorzar, Unay grito:

—iA que llego hasta el sol! —y sali6 a toda carrera, batiendo las alas, y
remont6 vuelo.

—iNooooo! —gritaron en coro su papa, su mama y Kusi, y salieron en
bandada tras de él. Pero Unay iba como una flecha hacia arriba, impara-
ble, y no prestd atencion a los gestos que le hacia su familia.
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Paso la piedra mas alta, rozo la nieve de la cumbre, atravesé las nubes
hasta la menos esponjosa, y sigui6 subiendo. Por detras, iban los tres tra-
tando de frenarlo. Unay empez6 a sentir mucho calor y le faltaba el aire,
casi casi que decide volver, arrepentido de su idea. Pero no podia permitir
que lo vuelvan a empatar. Hizo un esfuerzo y agité mas rapido las alas.

A medida que ascendia, la cabeza le ardia muchisimo y se le chamusca-
ban las plumas. jEstaba a punto de incendiarse! Entonces intentd regresar.
No podia: jde tanto mirar la luz del sol, ahora veia todo negro! Como no
sabia por donde ir, dej6 de batir las alas y empezd a caer en picada hacia la
tierra. “Me mandé una gran macana”, pensé. De pronto, sintié que alguien
le tocaba del pie y lo sujetaba.

Suspir6 aliviado. Escuchaba el batir de las alas de su familia que lo
acompafiaba y después de planear un rato, entre los tres, lo ayudaron a
aterrizar sobre el nido.

Unay creia que habia quedado ciego. No queria llorar a pesar de que
estaba aterrorizado. Al pasar las horas, los ojos se fueron acostumbrando
de nuevo a la luz y entonces pudo volver a ver: su casa, la montafia don-
de habitaban, el cielo azul. Solto el aire fuerte y el miedo que tenia se fue
por ahi. Cuando observo a su papa, su mamay su hermano descubrié que
estaban pelados. El se toc su cabeza, pero va lo sabia: jtambién estaba
pelado! Y todos tenian la cara enrojecida.

—Gracias, papa, por salvarme —le dijo, muy arrepentido.

—No fui yo —respondid su papa, quien mir6 a Kusi, que contenia la risa.

Fue tal el susto que se llevaron ese dia que, a partir de ahi, todos los
condores nacen sin plumas en la cabeza y, segin dicen, con la cara que-
mada por el sol.

Celia Sarquis nacié en Catamarcay curso la carrera de Musica y Letras. Comenz a ejercer la
docencia a los 17 afios en establecimientos primarios y secundarios, y actualmente es directora
de Patrimonio Cultural de Catamarca y coordinadora del taller La Cueva. Ha publicado libros
de poemas y cuentos tradicionales, entre los que se destacan: Y le tira la lengua a la memoria, EI
hueco en la piedra y La voz del rio. Este cuento esta tomado del libro Cuentos para Celina.
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KIBU

Paula Bombara

Kibd, un gran perro siberiano, llegé al centro de adopciones de la ciu-
dad. Era enorme, pesado, peludo. Y hablaba en otro idioma, el de la nieve.

Sus cuidadores le habian preparado un lugar comodo, con buena venti-
lacién, rica comida y paredes de vidrio, para mirar de cerca a los visitantes.

Pero Kibt extrafiaba. Extrafiaba el olor a madera y humo de la cabafia
en la que vivia, los paseos por la nieve con la vieja Lara, el silencio de las
noches frias.

Nada de ese lugar lo entusiasmaba. Ni el agua siempre limpia, ni las
bromas de los cuidadores, ni los huesos jugosos que le traian para comer.

Del otro lado del vidrio habia un banco. Alli se sentaba todas las tardes
José, un nene pecoso y de flequillo que extrafiaba a su abuelo.

José habia perdido las ganas, se sentia como un panqueque sin dulce de
leche, como un paraguas sin lluvia, como un moiio sin regalo.

“;Por qué ese perro no mueve la cola?”, se preguntaba José.

“;Por qué ese nene no juega como los otros?”, se preguntaba Kibu.

“sPor qué ese perro no muerde los huesos?”.

“;Por qué ese nene no hace muecas ni habla?”.

Hasta que una tarde, en el mismo momento, el nene y el perro boste-
zaron.

“$Hizo lo mismo que yo?”, se preguntd José.

“iTambién tiene suefio?”, se pregunto Kibu.

Se miraron fijamente y leyeron en sus rostros la tristeza.

“iPobre, extrafia su casa!”, penso el perro.

“iPobre, extrafia a su abuelito!”, penso el nene.

Kibt se par6 para acercarse. Queria ver los ojos de José.

José dejb el banco y pegé la frente contra el vidrio. Queria ver los ojos
de Kibu.

68

Se miraron con cautela, con desconfianza, con cuidado.

Finalmente, José sonrid. Y Kib1i, con su bocota llena de dientes de pe-
rro, le respondié.

Ambos habian encontrado lo que buscaban.

Paula Bombara es una bioquimica y escritora argentina, ganadora, entre otros, del Premio
El Barco de Vapor por Una casa de secretos. Ademas de escribir cuentos y novelas para nifios y
joévenes, se ha dedicado a la divulgacién cientifica, como creadora y directora de la coleccién
JQuerés saber?, de la Editorial Eudeba. Entre sus obras: El mary la serpiente, La chica pdjaroy Lo

que guarda un caracol.
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PIEL DE LEON

Marcelo Birmajer

En aquellos tiempos en que el ledn atin era el rey de la selva, un burro se
disfrazé con una piel del animal soberano.

Iba el burro oculto bajo su piel de ledn, asustando a los tigres, a las ji-
rafas y a sus propios amigos. De pronto, una cigiiefia vio asomar la punta
de la oreja del asno y grito:

—iEs un burro, un burro oculto bajo piel de le4n!

Rodearon todos los animales al farsante. Poco dispuestos a aceptar
bromas, se le acercaban con asesinas intenciones; en la mano del mono
brillé un cuchillo y el leén se disponia a dar la primera dentellada.

El burro, ligero, arrebata con sus dientes el cuchillo al mono; hace un
largo corte en la piel del ledn que esta por morderlo y grita:

—Miren, miren lo que hay bajo su piel. Carne, sangre, huesos... Es como
todos nosotros. Su sangre es roja como la nuestra, sus huesos blancos
como los nuestros: nada lo autoriza a ser rey. jEl también se esconde bajo
una piel de leén!

Marcelo Birmajer es un escritor y guionista argentino. Sus obras abarcan distintos géneros,
como el cuento, lanovela, el ensayo y el guion. Ha recibido premios, menciones y becas, y entre
sus obras mas representativas pueden mencionarse El alma al diablo, Los caballeros de la Rama,
Hechizos de amor, Mitos y recuerdos.
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EL GATO CON BOTAS

Charles Perrault

Habia una vez un molinero que, antes de morir, llamo a sus tres hijos y
les dejé todos sus bienes: un molino, un asno y un gato.

El reparto de la herencia se hizo enseguida, sin llamar al notario ni al
procurador, pues probablemente se habrian llevado todo el pobre patri-
monio. Al hijo mayor le tocé el molino; al segundo, el asno y al mas pe-
quefio solo le correspondi6 el gato.

Este Gltimo no se podia consolar porque le habia tocado tan poca cosa.

—Mis hermanos —decia— podran ganarse la vida honradamente jun-
tandose los dos; en cambio yo, en cuanto me haya comido el gato y me
haya hecho un manguito con su piel, me moriré de hambre.

El gato, que entendia estas palabras, pero que ponia cara de que no, le
dijo con aire serio y sosegado:

—No se aflija en absoluto, mi amo. No tiene mas que darme un saco y
hacerme un par de botas para ir por los matorrales, y ya vera que su he-
rencia no es tan poca cosa como usted cree.

Aunque el amo del gato no puso muchas esperanzas en él, 1o habia visto
valerse de tantas tretas para cazar ratas y ratones, como cuando se colga-
ba por sus patas traseras o se escondia en la harina haciéndose el muerto,
que no perdi6 totalmente la ilusién de que lo socorriera en su miseria.

En cuanto el gato tuvo lo que habia solicitado, se calzé rapidamente las bo-
tas, se echd el saco al hombro, tomo los cordones con sus patas delanteras
y se dirigié hacia un coto de caza en donde habia muchos conejos. Puso salva-
doy hierbas dentro del saco, se tendi6 en el suelo como si estuviese muerto, y
esperd que algtn conejillo, poco conocedor de las trampas de este mundo,
viniera a meterse en el saco para comer lo que en él habia echado.

Apenas se recostd, tuvo la primera satisfacciéon: un distraido conejito
entr6 en el saco. El gato tiré enseguida de los cordones para atraparlo, y lo
maté sin compasion.
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Muy orgulloso de su presa, se dirigi6 hacia el palacio del rey y pidié a
los guardias que lo dejaran entrar para hablar con él. Le hicieron pasar a
los aposentos de Su Majestad y, después de hacer una gran reverencia al
rey, le dijo:

—Majestad, aqui tiene un conejo de campo que el sefior marqués de Ca-
rabas (que es el nombre que se le ocurri6 dar a su amo) me ha encargado
ofrecerle de su parte.

—Dile a tu amo —contesto el rey— que se lo agradezco, y que me halaga
en gran medida.

En otra oportunidad fue a esconderse en un campo de trigo con el saco
también abierto; en cuanto dos perdices entraron en él, tird de los cordo-
nesy las cazé a las dos. Enseguida fue a ofrecérselas al rey, tal como habia
hecho con el conejo de campo. Una vez mas, el rey se sintié halagado al
recibir las dos perdices, y ordend que le dieran de comer y de beber ade-
mas de una propina.

Durante dos o tres meses el gato continuo llevando al rey, de cuando en
cuando, las piezas que cazaba y le decia que lo enviaba su amo.

Un dia el gato se enter6 de que el rey iba a salir de paseo por la orilla del
rio con su hija, la princesa mas hermosa del mundo, y le dijo a su amo:

—Si sigue mi consejo podra hacer fortuna; no tiene mas que bafiarse en
el rio en el lugar que yo le indique y luego déjeme hacer a mi. Pero recuer-
de que ahora es usted el marqués de Carabas; ya no es mas el hijo de un
pobre molinero.

El marqués de Carabas hizo lo que su gato le aconsejaba, sin saber con
qué fines lo hacia.

Mientras se bafiaba, paso por alli el rey, y el gato se puso a gritar con
todas sus fuerzas:

—iSocorro, socorro! jQue se ahoga el marqués de Carabas!

Al oir los gritos, el rey se asomé por la ventanilla y, reconociendo al
gato que tantas piezas de caza le habia llevado, ordené a sus guardias que
fueran enseguida en auxilio del marqués de Carabas.

Mientras sacaban del rio al pobre marqués, el gato se acercé a la carro-
zayle dijo al rey que, mientras se bafiaba su amo, unos ladrones se habian
llevado sus ropas, a pesar de que él grit6 con todas sus fuerzas pidiendo
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ayuda. Pero la verdad era que el picaro las habia escondido bajo una enor-
me piedra. Al instante, el rey ordend a los encargados de su guardarropa
que fueran a buscar uno de sus mas hermosos trajes para el sefior mar-
qués de Carabas.

El rey le ofrecié mil muestras de amistad y, como el hermoso traje que
acababan de darle realzaba su figura (pues era guapo y de buena presen-
cia), la hija del rey lo encontré muy de su agrado, de modo que, en cuanto
el marqués de Carabas le dirigi6 dos o tres miradas muy respetuosas y un
poco tiernas, ella se enamoro locamente de él. El rey quiso que subiera a
su carrozay que los acompafiara en su paseo.

El gato, encantado al ver que su plan empezaba a dar resultado, se ade-
lant6 a ellos y, cuando encontré a unos campesinos que segaban un cam-
po, les dijo:

—iEh, oigan, buenas gentes, si no le dicen al rey que el campo que estan
segando pertenece al sefior marqués de Carabas, los haré picadillo como
carne de pastel!

Al pasar por alli, el rey no dej6 de preguntar a los segadores de quién era
el campo que estaban segando.

—Estos campos pertenecen al sefior marqués de Carabas —respondie-
ron todos a la vez, pues la amenaza del gato los habia asustado.

—Usted tiene una muy hermosa heredad —le dijo el rey al marqués de
Carabas.

—Como ve, Sefior —respondid el marqués—, es un prado que no deja de
dar en abundancia todos los afios.

Mientras tanto el gato, que seguia yendo adelante, se encontrd con un
grupo de cosechadores y les dijo:

—iEh, oigan, buenas gentes, si no le dicen al rey que el campo que da
todo este trigo pertenece al sefior marqués de Carabas, los haré picadillo
como carne de pastel!

Un momento después, pasoé el rey y quiso saber a quién pertenecia todo
el trigo que veia.

—El trigo pertenece al sefior marqués de Carabas —respondieron todos
alavez, pues la amenaza del gato los habia asustado.

Y el rey cada vez se sentia mas complacido con el marqués.
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Finalmente, el gato con botas llegd a un grandioso castillo, cuyo duefio
era un temible ogro, el mas rico de todo el pais, ya que todas las tierras por
donde el rey habia pasado le pertenecian.

El gato, que por supuesto se habia informado de quién era aquel ogro
y de lo que sabia hacer, pidié hablar con él para presentarle sus respetos,
pues no queria pasar de largo sin haber tenido ese honor.

El ogro lo recibi6 tan cortésmente como puede hacerlo un ogroy lo in-
vit6 a descansar un rato.

—Me han asegurado —comento el gato— que tiene usted la habilidad de
convertirse en cualquier clase de animal; que puede, por ejemplo, trans-
formarse en ledn o en elefante.

—Es cierto —contesto el ogro bruscamente—, y para demostrarlo me
veras convertido en un ledn.

El gato se asusté mucho de encontrarse de pronto delante de un leén y,
con gran esfuerzo y dificultad —pues sus botas no valian para andar por
las tejas— se trepo al alero del tejado.

Un rato después, en cuanto el gato comprobd que el ogro habia tomado
otra vez su aspecto normal, bajé del tejado y le confesé que habia pasado
mucho miedo.

—También me han asegurado —dijo el gato— que es usted capaz de con-
vertirse en un animal de pequefio tamafio, como una rata o un ratén, aunque
debo confesarle que esto si que me parece del todo imposible.

—sImposible? —replicé el ogro—. {Ya lo veras!

Y mientras decia esto, se transformo en un ratén que se puso a correr
por el suelo. El gato, en cuanto lo vio, se arrojé sobre él y se 1o comid.

Mientras tanto el rey, que pasé ante el hermoso castillo, quiso entrar
en él. El gato, que habia oido el ruido de la carroza al atravesar el puente
levadizo, corrid a su encuentro y saludoé al rey:

—Sea bienvenido Su Majestad al castillo del sefior marqués de Carabas.

—iPero bueno, sefior marqués! —exclamo el rey—. ;Este castillo tam-
bién es suyo? jQué belleza de patio! Y los edificios que lo rodean son también
magnificos. jPasamos al interior?

El marqués de Carabas tom6 de la mano a la princesa y, siguiendo al
rey, entraron en un majestuoso salén, donde los esperaban unos exquisi-

74

tos manjares que el ogro tenia preparados para obsequiar a unos amigos
suyos que habian de visitarlo ese mismo dia. Pero los amigos del ogro no
creyeron conveniente acercarse al castillo cuando se enteraron de que ha-
bia llegado el rey.

El rey, encantado de las buenas cualidades del sefior marqués de Ca-
rabas, lo mismo que su hija, que estaba loca por él, y contemplando los
grandes bienes que poseia, le dijo, después de beber cinco o seis copas:

—Solo depende de usted, sefior marqués, que sea mi yerno.

El marqués, haciendo grandes reverencias, acepto el honor que le hacia
el rey, y ese mismo dia se caso con la princesa.

El gato se convirti6 en un gran sefior y ya no corrié detras de los ratones
mas que por diversion.

Charles Perrault (1628-1703) fue un escritor francés muy popular que en 1697 escribié esta
historia fantastica en su libro Cuentos de Mamd Ganso, basandose en un cuento popular
europeo recopilado, hacia el afio 1500, por el italiano Giovanni Francesco Straparola en su
obra Las noches agradables. Esta version se tomo de la coleccién Mi biblioteca personal, de

la Direccién General de Educacién de la Provincia de Buenos Aires, 2012.
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;LOBO ESTA?

Sandra Comino

En un departamento vive una nena a la que le gustan las brujas y quiere
ser lobo.

—Loba —dice la madre.

—NO. Lobo —contesta la nena.

La nena abraza fuerte. Quiere mucho a sus amigos pero a veces no se
nota. Quiere a mama y la abraza con los dientes apretados. Quiere a papa
y lo abraza hasta estrujarlo. Quiere a los amigos. Los mira con amor. Junta
las manos como para aplaudir y los aprieta de tanto querer.

Le gusta enredar los dedos en los cabellos con rulos... enganchar un
dedo en la piel del cuello de la abuela.

Aveces agarra las mejillas pulposas.

Pellizca los labios para ver si son de esponja.

Tiene dos clases de pellizcos: uno que es con mirada fija, frente fruncida.
Y otro de rostro quieto de ojos que miran lejos. Eso es cuando se acuerda de
algo que no le gusto.

En la escuela hay una sefio que les dice a los chicos:

—Para mafiana vengan disfrazados de alglin personaje para jugar...

En un departamento, a la medianoche, hay una mama que piensa con
qué hacer un disfraz a la nena.

En una casa hay una abuela, que cuando escucha por audio el lamento
de la mama de la nena, a las doce de la noche, quiere colaborar con un
disfraz. Revuelve los batles, revisa los placares.

—¢De qué querés disfrazarte? —pregunta el papa cuando va a darle el
beso de buenas noches.

—De lobo —dijo ella sin dudar.

—Y scémo hacen los lobos?
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Mama se pasa toda la mafiana en busca de un disfraz.

De lobo, no hay en ningtn lado.

De bruja, tampoco. Aunque es mas facil de hacer. Pero no hay tiempo.

Hay muchos de princesas...

También, de piratas...

Mama cree que un pirata tiene que llevar espada y las espadas son pe-
ligrosas.

Mama busca y requetebusca.

La nena esperay junta ganas de ponerse disfraz de lobo.
Los lobos andan por el bosque. Soplan casas de cerditos. Atllan bajo la luna.

Todos los que venden disfraces creen que es mas lindo ser Caperucita
que lobo. Mama compré el de Caperucita.

La nena no sabe quién es Caperucita.

Para que use el disfraz, le cuentan mas o menos algunas partes del
cuento. Pero asi a las apuradas le cuentan. Y le muestran ilustraciones de
un libro viejo, pero en Internet.

Después de un rato, la nena acepta ponerse el disfraz aunque no le gus-
té mucho el color porque su preferido es el naranja.

‘Habré lobos naranjas?

Papa, que siempre le cuenta el cuento de los tres cerditos, le confiesa
con voz de contar un gran secreto que Caperucita fue vecina del lobo.

Y llaman a la abuela para que le confirme la amistad.

La abuela duda pero no niega.

Alguien le dice a la nena que atlle como el lobo y listo.

Y toman el colectivo para ir al cole.

En la sala hay princesas, piratas, conejos, superhéroes, una bruja y un
lobo rojo.

Claro que alguien distraido podria decir: “En la sala hay princesas, pi-
ratas, conejos, superhéroes, una bruja y una Caperucita”.
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Pero /qué saben los que miran?

La nena se siente con cara de lobo. Y atlla como lobo aunque la sefio
cuando la escucho dijo:

—Tenemos a Caperucita convertida en loba.

Ala hora de la merienda todo el mundo toma leche, come galletas sin
sacarse el disfraz.

De pronto a Lobo le dan ganas de demostrar su carifio a una princesa
mejor amiga que se llama Clarita.

—No, Ambar, asi no —dijo Clarita.

Pero a Ambar no asocia apretar con algo malo porque los grandes de su
familia la aprietan, la apretaron siempre, la besuquean mientras le dicen
con voz de hilito o de elastico:

—iTe quiero taaaaanto!

Sinadie se dio cuenta que era un lobo, menos se van a dar cuenta de que
ella quiere tanto a Clarita.

Sandra Comino es una escritora nacida en Junin, provincia de Buenos Aires, que se desempefia
como coordinadora de talleres literarios y es una reconocida especialista en literatura infantil y
juvenil. Entre sus obras mas destacadas pueden mencionarse Nadar de pie, La casita azul, La
enamorada del muro y Asi en la tierra como en el cielo.

Pueblos
y barrios




PUEBLO DE AIRE

Elsa Bornemann

Un pueblito de aire
—sin hadas ni lobos—
vive en cada globo.

A cada soplido Un pueblo de aire...
se forma una casa, Un pueblo invisible...

con patio y terraza. Parece increible

Por mas que usted mire pues para tenerlo
no vera su gente preciso a milado
porque es transparente, solo un globo inflado.

pero alli trabajan,
bailan y se peinan,
se aman y suenan.

Elsa Bornemann (1952-2013) fue una de las mas relevantes escritoras argentinas para nifios,
jévenes y adultos. Profesora en Letras (UBA), fue docente en todos los niveles, pero su gloria la
alcanzo6 como narradora, poeta, guionista y traductora. Recibié innumerables premios por
sus libros y su trayectoria, y fue la primera escritora argentina que integro, en 1976, la Lista
de Honor de IBBY por su libro Un elefante ocupa mucho espacio. Escribié obras indispensables
como Tinke tinke, El cumplearios de Lisandro, La edad del pavo, No somos irrompibles, Socorro, Lobo
rojo y Caperucita feroz y El espejo distraido.




LA FAMILIA INVISIBLE
Ema Wolf

Habia una vez un seflor y una sefiora invisibles. También una linda
nena invisible. En suma: una familia.

Vivian en Boulogne. Apenas llegaron al barrio, los vecinos tuvieron que
acostumbrarse a algunas cosas que eran raras solo en apariencia: la ma-
quina de cortar el pasto funcionaba sola; la bicicleta se mantenia parada
en medio de la vereda. Todo el mundo reconocia a los invisibles por el
perfume y por el perfume los saludaban en el barrio.

La familia tenia siempre un rico olor a talco de azucenas.

Cuando alguien olia venir las azucenas, saludaba hacia alli sin ninguna
duda:

—Buenas tardes.

—Buenas tardes —respondia alguno de los invisibles: la mama, el papa,
lanena...

Cuando lleg6 el mes de septiembre, florecieron las azucenas en los jar-
dines. Entonces hubo algunos dias de confusion.

Sin querer, los vecinos dejaron de saludarlos. O saludaban al aire cre-
yendo que los invisibles estaban alli.

No bien se dieron cuenta del error, reemplazaron discretamente sus
azucenas por portulacas, que no huelen a nada.

Pero en marzo los vecinos notaron algo diferente.

Un cierto aroma a humedad, a zorrino joven, a pelele en dia de estre-
no, a zooldgico recién inaugurado, aleteaba por la vereda mezclado con el
olor a talco de azucenas.

El barrio entendié enseguida.

Se alegraron mucho y felicitaron sinceramente a la familia.

El nuevo bebé invisible tomaba leche de una teta invisible, pero en todo
lo demas era igual a los otros bebés.
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Ema Wolf nacié en Carapachay, provincia de Buenos Aires. Ha trabajado para distintos medios
periodisticos y revistas para chicos y chicas. En los afios 1980, desde la revista Humi, comenzaron
a publicarse sus primeros titulos en el campo de la literatura infantil, en la que destacé por
su originalidad y sentido del humor. Algunos de sus libros: Aventuras de loberos, Barbanegra
y los buniuelos, Maruja, Nabuco y El libro de los prodigios.
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EL PUEBLO QUE
NO QUERIA SER GRIS

Beatriz Doumerc

Habia una vez un rey grande, en un pais chiquito.

En el pais chiquito vivian hombres, mujeres y nifios.

Pero el rey nunca hablaba con ellos, solamente les ordenaba.

Y como no hablaba con ellos, no sabia lo que querian y lo que no querian;
y si por casualidad alguna vez lo sabia, no le interesaba.

El rey grande del pais chiquito ordenaba, solamente ordenaba; ordenaba
esto, aquello y lo de mas alla, que hablaran o que no hablaran, que hicieran
asi o que hicieran asa.

Tantas 6rdenes dio, que un dia no tuvo mas cosas que ordenar.

Entonces se encerr6 en su castillo y pensd, y pensd, hasta que decidio:

“Ordenaré que todos pinten sus casas de gris”.

Y todos pintaron sus casas de gris.

Todos menos uno; uno que estaba sentado mirando el cielo, y vio pasar
una paloma roja, azul y blanca.

—iOh! jQué linda! —dijo maravillado—. Pintaré mi casa de rojo, azul y
blanco.

Y la pinté nomas.

Cuando el rey mir6 desde su torre y vio entre las casas grises una roja,
azul y blanca, se cay6 de espaldas una vez, pero en seguida se levanto y
ordeno a sus guardias:

—iTraigan inmediatamente a uno que pinto su casa de rojo, azul y blanco!

Los guardias aprontaron sus ojos para verlo todo, sus orejas para oir me-
jor y marcharon.

Pero mientras llegaban a la casa de “uno”, otro, que vivia en la casa ve-
cina dijo:

—Qué linda casa; yo también pintaré la mia asi.

Y la pinté nomas.
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Entonces cuando los guardias llegaron, no supieron cual era la casa de uno
y cual la casa de otro, asi que regresaron al castillo y hablaron con el rey.

—iNo puede ser! —dijo el rey, y mir6 desde la torre.

Alver lo que vio se cay6 de espaldas dos veces, pero enseguida se levanto.
Y ordend a sus guardias:

—iMe traen a unoy a otro, inmediatamente!

Pero ya un tercero habia visto las dos casas de rojo, azul y blanco y en un
instante pint6 la suya.

Los guardias no tuvieron mas remedio que regresar y preguntarle al rey:

—;Qué hacemos, traemos a uno, a otro y a otro?

Entonces el rey se cayd de espaldas tres veces, y los guardias tuvieron
que ayudarlo a levantarse.

—iTraen a los tres! —dijo en cuanto estuvo levantado.

Pero cuando los guardias bajaron, no habia tres casas pintadas.

Habia 333.333

—Bueno —dijeron los guardias cuando terminaron de contarlas— se lo
diremos al rey.

Y el rey se cayé de espaldas una vez, dos, cuatro, ocho, dieciséis, treinta
y dos, sesentay cuatro y ciento veintiocho veces.

Mientras se caia y lo levantaban, el rey ordenaba.

—jQue me traigan todo lo que sea rojo, azul y blanco!

Los guardias bajaron ligerito.

En la ciudad habia 333.333 casas rojas, azules y blancas, y las aceras en rojo,
azul y blanco, y los perros metian las colas en los tachos de pintura y luego se
sacudian al lado de los arboles, los jinetes con sus ropas recién pintadas su-
bian alos caballos y los caballos al galopar dejaban los caminos pintados; y las
palomas mojaban sus patitas en los charcos de pintura que brillaban al sol,
luego volaban a los palomares, y los palomares pintaban las alas de las palo-
mas asi que cuando estas volaban por el cielo parecian barriletes de colores;
y todos los miraban y se sentian muy contentos.

Todo era rojo, azul y blanco.

Todo menos el rey, sus guardias y el castillo.

—iTodo aquel que sea rojo, azul y blanco debe marchar inmediatamente
al castillo! jEl rey lo ordena! —dijeron los guardias.
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Y todos, hombres, mujeres, nifios, ancianos, caballos, perros y pajaros,
gatos y palomas, todos los que podian marchar, llegaron al castillo.

Eran tantos, tantos, y estaban tan entusiasmados, que al momento el
castillo, las murallas, los fosos, los estandartes, las banderas, quedaron de
color rojo, azul y blanco.

Y los guardias también.

Entonces el rey se cayd de espaldas una sola vez, pero tan fuerte que no
se levant6 mas.

El rey de la comarca vecina, al mirar desde lo alto de su torre dijo:

—Algo ha sucedido, el rey del pais chiquito ha cambiado el color de sus
estandartes, enviaré a mis emisarios para que averigiien lo que ha sucedido.

—¢Qué ha sucedido?, ¢qué ha sucedido? —preguntaron los emisarios,
cuando estuvieron en presencia del rey.

Pero el rey grande del pais chiquito estaba tan caido, que ni siquiera po-
dia contestar.

Entonces “uno” dijo:

—Resulta que yo estaba en la puerta de mi casa, tomando el fresco, mi-
rando el cielo, y vi pasar una paloma roja, azul y blanca, y entonces... =Y
siguié contando todo lo que habia sucedido.

—Pondremos sobre aviso a nuestro rey —dijeron los emisarios del pais
vecino—, no vaya a ser que le pase lo mismo.

Y marcharon al galope.

Claro que los caballos llevaban ya sus patas pintadas y mientras galopa-
ban, pintaban los caminos de rojo, azul y blanco...

Pero fueron las palomas las que primero llegaron a la comarca del rey
vecino.

Y uno que estaba sentado en la puerta de su casa tomando el fresco, las
vio y dijo:

—iOh! jQué lindo!, pintaré mi casa de rojo, azul y blanco.

Y la pinté nomas, y... como pueden ustedes imaginar este cuento que aca
termina por otro lado vuelve a empezar.

Beatriz Doumerc (1929-2014) fue una escritora argentina muy reconocida de literatura infantil;
sus libros fueron ilustrados por su esposo, Ayax Barnes. Entre ellos destacan Cémo se hacen
los nifios, La linea (Premio Casa de las Américas) y Casos y cosas de gusano y mariposa.
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HOMBRE SINCERO

)4 4
Jose Martl
Yo soy un hombre sincero Alas nacer vi en los hombros
de donde crece la palma. de las mujeres hermosas:
Y antes de morirme quiero y salir de los escombros,
echar mis versos del alma. volando las mariposas.
Yo vengo de todas partes, He visto vivir a un hombre
y hacia todas partes voy: con el punial al costado,
arte soy entre las artes, sin decir jamas el nombre
en los montes, monte soy. de aquella que lo ha matado.
Yo sé los nombres extrafios [...]

de las yerbas y las flores,
y de mortales engafios,
y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscura
llover sobre mi cabeza

los rayos de lumbre pura

de la divina belleza.

José Marti nacié en La Habana, Cuba, en 1853 y muri6 durante la guerra de la Independencia,
en la batalla de Boca de Dos Rios, en 1895. Vivié mas tiempo en el destierro que en su patria,
pero luché siempre por ella. Cre6 un nuevo estilo para cantar a la justicia, la paz, el trabajo y
la dignidad humana. En 1890 escribi sus Versos sencillos, de los cuales hemos seleccionado
estas coplas. Los hemos tomado de una edicién homenaje realizada por la Legislatura de la
Ciudad de Buenos Aires en 2003.
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UN AUTO NO ES UN AVION
Adela Basch

Personajes
SONIA, mujer de unos cuarenta afos
RICARDO, conductor de taxi, de la misma edad

(La escena: en las calles de una ciudad. SONIA sube a un taxi.)

SONIA: Buenas tardes.

RICARDO: Buenas tardes.

SONIA: Por favor, vamos a Riva...

RICARDO: (La interrumpe.) {Arriba? Sefiora, esto no es un helicéptero ni
un avién y no puede subir ni siquiera un escalon.

SONTIA: Sefior, yo no hablo de subir ni de volar. Estoy hablando de ir aun
lugar. Por favor, a Rivadavia...

RICARDO: (La vuelve a interrumpir.) Ah, me esta diciendo que arriba Da-
viay que quiere ir al aeropuerto a buscarlo.

SONIA: No, no es cierto, no quiero ir al aeropuerto.

RICARDO: Ah, entonces quiere ir a la estacion terminal.

SONIA: No, no. Me parece que me entendi6é mal.

RICARDO: Usted dice que arriba Davia. Si no quiere ir al aeropuerto ni a
la estacion, digame adonde llega. Yo no soy adivino.

SONIA: Si me permite, le digo adénde quiero ir y por qué camino.

RICARDO: ¢Por qué camina? Sefiora, yo no la veo caminar. Usted acaba
de subirse a un taxi, por si no se dio cuenta.

SONIA: Me doy perfecta cuenta. Pero me parece que usted no me escu-
cha y que ademas, inventa. Por favor, atienda lo que le digo: a Rivadavia
entre Uruguay y Parana.

RICARDO: Ah, Davia arriba entre...
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SONIA: Sefior, no le estoy hablando de ningtin Davia que arribe a ningu-
na parte. {Y va a ser mejor que me escuche bien si no quiere que me harte!

RICARDO: Disculpe, pero, iqué quiere que le diga? Desde que subié me
esta hablando de un tal Davia que arriba. Y todavia no me dijo bien adénde
hay que ir a buscarlo. Ahora me dice que llega entre el rio Uruguay y el rio
Parana, pero no me aclara si es en la provincia de Misiones, de Corrientes
o de Entre Rios.

SONIA: Pero, por favor, jqué lio! Yo no le estoy hablando de Entre Rios
ni de Corrientes ni de Misiones. Pero... pensandolo bien, el médico me dijo
que hacer ejercicio es bueno para los pulmones. Asi que me voy a bajar,
porque quiero mover un poco los pies. Buenas tardes, sera hasta alguna
otra vez. (Sale del taxi.)

RICARDO: Buenas tardes. Y espero que la préxima persona que suba sea
mas sabia, y que no me empiece a hablar de que hay algin lugar adonde
arriba el sefior Davia.

(Telon.)

Adela Basch naci6 en Buenos Aires. Es egresada de la carrera de Letras, traductora, editora, poeta,
narradora y dramaturga, especializada en editar y escribir literatura para nifios. Algunos de sus
libros mas reconocidos: Abran cancha, que aqui viene don Quijote de la Mancha; El reglamento
es el reglamento; Una luna junto a la laguna; Belgrano hace bandera y le sale de primera 'y Que
la calle no calle.
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BARBAPEDRO

Graciela Cabal

Barbapedro era mi tio marinero.

Cuando yo lo conoci, Barbapedro vivia en un viejo barco de carga, alli
en el Riachuelo.

Vivia solo. Bueno, solo es un decir. Vivia con un gato montés rengo y
casi ciego, un gallito pintado que comia con servilleta, un mono que to-
maba mate cocido en jarro de lata y muchos, muchisimos pajaros.

Cuando mi tio pasaba, siempre vestido de negro, con su barba enrulada
y sus pelos larguisimos al viento, la gente de La Boca se codeaba con disi-
mulo y se hablaba en la oreja.

Pero mi tio bajaba a tierra muy de cuando en cuando.

—La tierra me da calambres. Los malditos me mueven el piso —decia mi
tio mientras volvia tambaleandose a su barco.

—¢Quiénes son los malditos, tio? —preguntaba yo.

Para qué. Mi tio Barbapedro nunca contestaba. El no era como otras
personas a las que uno les pregunta “;Qué hora es?” y contestan, por
ejemplo, “Las ocho y media”, o “Las cinco y cuarto”. No, sefior. El sola-
mente hablaba de lo que le daba la gana.

Aveces estaba dias sin abrir la boca. Otras veces hablaba y hablaba y me
contaba historias maravillosas de barcos hundidos, de tormentas terri-
bles, de monstruos del mar.

Con los animales si que hablaba:

—¢Le anda doliendo la patita? Bueno, bueno, ya se la vamos a arreglar...
Y a usted, ¢qué bicho le picé que anda tan triste?

Porque la gente de La Boca, aunque lo miraba de reojo a mi tio, sabia
que era el mejor en eso de curar animales enfermos. Por eso se los llevaba.
Un dia en que ya no quedaba en el barco ni un poquito de yerba ni un grano
de alpiste, mi tio Barbapedro quiso bajar a tierra.
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Apenas puso el pie en la tabla para empezar a cruzar, pegd un grito es-
pantoso:

—iLos malditos me quitan el aire! —Y se meti6 en el barco para siempre.

Desde ese dia yo era el encargado de las compras.

Mi tio Barbapedro sabia darse todos los gustos. Si un dia se levantaba
con ganas decia:

—Me parece que hoy es Afio Nuevo.

Entonces ponia el barco de punta en blanco, todo adornado con bande-
ritas de colores y, por unos dias, nadie les veia el pelo ni a mi tio ni al barco.

Como trabajador, era trabajador mi tio Barbapedro.

En un barco siempre hay mucho para hacer, ni qué decir con tanto bicho.

Y habia que verlo a mi tio cuando se armaba alguna gresca entre los
animales:

—¢A qué viene el alboroto, caracho? Usted y usted, andan con ganas de
un remojon?

A veces yo me sentia un poco triste. Un dia me animé y le dije:

—Tio, ¢jme deja traer un amigo del barrio, que lo quiere conocer?

Como siempre, mi tio no me contest6 nada.

Entonces yo pensé que si me dejaba y lo traje a mi amigo.

Cuando mi tio saco el mate y la pava, nosotros nos acercamos un ban-
quito.

Mi tio le eché al mate cascarita de naranja y después nos miré con unos
o0jos tan serios que mi amigo se apretd contra mi.

—Tranquilo —le dije a mi amigo.

Entonces mi tio empez6 a contar:

—Cuando mi papa vino de Génova, solo traia tres monedas de oro en la
mano...

Y asi siguié y siguié hasta que empezé a hacerse de noche.

Mi amigo se levanté y se fue. Tan entusiasmado estaba mi tio, que ni
cuenta se dio...

No sé bien como pasd, pero poco a poco todos los chicos de La Boca se

tomaron la costumbre de ir a oir los cuentos de mi tio. A veces se venian
con alglin pajaro lastimado o con algiin cachorro que nadie queria...
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Mi tio Barbapedro ya era bastante famoso. Hasta gente de otros barrios
venia a traerle sus animalitos enfermos. Sefioras perfumadas y sefiores
con chaleco que bajaban de coches brillantes.

Eso si, mi tio no ponia un pie fuera del barco ni, por supuesto, contes-
taba preguntas.

Algunos, cuando lo veian, se tapaban la boca con la mano y se iban co-
rriendo. Otros se refan.

La cuestién es que, como muchos no volvian nunca a buscar sus anima-
les, el barco se llené de tal manera que ya ni caminar tranquilo se podia.

Una noche lo noté raro a mi tio. Dos o tres veces, mientras nos contaba
los cuentos, se quedd en silencio, mirandonos a uno por uno con los ojos
como cansados.

Pero lo mas extraordinario sucedié después, cuando los chicos se fue-
ron y nos quedamos solos.

Entonces yo, de puro distraido, le pregunté sin darme cuenta:

—¢Le pasa algo, tio?

Mi tio Barbapedro, tocandome la cabeza, me dijo:

—Nada, Barbangelito, me siento muy bien hoy... Vaya, vaya a dormir...

No lo podia creer. Por primera vez en la vida, mi tio me habia contesta-
do y —lo méas extrafio— jme habia llamado por mi nombre!

Mi tio empezd a encender todas las luces del barco y yo me fui para mi casa.

Caminé por la costa. Al darme vuelta, como hacia siempre, pensé que
nunca habia visto al barco tan iluminado, ni en Afio Nuevo...

Parecia una estrella el barco.

Esa noche no pude dormir.

Alamafiana siguiente, bien temprano, me fui para el rio.

No me sorprendi. Sabia que el barco ya no estaba.

—Va avolver. Uno de estos dias va a volver —decia la gente de La Boca.

Pero yo sabia que mi tio Barbapedro se habia perdido para siempre en
el rio.
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CAMBALACHE

Estela Smania

Juan tiene una tienda que se llama Cambalache.

Y no es para menos, ya que la tienda de Juan tiene de todo.

De todo lo que te puedas imaginar, y mucho, muchisimo mas.

Cada mafiana, muy tempranito, Juan se para al frente de su tienda y en
alta voz les ofrece a los vecinos:

—iBotellas, palanganas, botones de cuatro ojos, osos de peluche, plu-
mas de pavo real, peperina, canastas, maiz pisingallo, churros calientes,
figuritas repetidas...!

Pedro pasa cada mafiana por la tienda de Juan y como esta un poco ce-
loso, siempre le pide algo con la secreta ilusién de que Juan no lo tenga.

—;Sombrillas? —pregunta Pedro con picardia.

—¢De qué color? —contesta Juan diligente.

—/JCartas de amor?

—¢JNuevas o viejas?

—cJPostales?

—¢De qué pais?

—:Goma de mascar?

—¢De qué gusto?

En fin, que todo lo que Pedro pide Juan lo tiene, y mucho, muchisimo mas.

Un dia, Pedro decide gastarle una broma a Juan y asi probarle, de una
vez por todas, que su tienda no es la mejor ni la mas completa del mundo,
como él asegura tan ufano.

—;Millamifia? —pregunta Pedro a Juan, mirandolo con una sonrisita
burlona que le achica los ojos y le dibuja un hoyuelo en la mejilla izquierda.

—s;Millamifia, dices? — pregunta a su vez Juan para ganar tiempo, entre
asombrado y asustado. Y comienza a revolverlo todo como quien busca
con mucho afan, volviendo a preguntar como al descuido:
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—¢Alguna otra cosa se te ofrece, Pedro? Tengo en oferta, a muy buen
precio, casiun regalo, semillas de zapallo, entradas de cine usadas, cuadros
de pintores desconocidos, jazmines frescos y secos, boinas con pompon...

—No gracias, solo Millamifia —dice Pedro muy divertido.

Juan se hunde en la mercaderia y vuelve a aparecer, palido y sudoroso.

Saca vinchas, cuero de carpincho, ojotas, estampitas... pero lo que Pe-
dro quiere no tiene, no ha tenido nunca ni piensa tener jamas.

—Bueno, sino tienes... —dice Pedro muy complacido— veré si encuentro
en otro lado. jEs una verdadera pena! Pensé que aqui encontraria...

Se aleja Pedro feliz, cuando Juan, con una sonrisita burlona que le achica
los o0jos y le dibuja un hoyuelo en la mejilla derecha, dice muy campante:

—No te vayas, hombre, jacabo de encontrarlas! /De qué color la prefie-
res? sLa buscas grande o pequefia?

Pedro lo mira desorientado. El hoyuelo se le borra de la mejilla izquierda
junto con la sonrisa. Toma la cajita que Juan le ofrece.

—Adentro —dice Juan— va la mejor Millamifia que tengo. Nime lo agra-
dezcas, y es mas, como casi nadie las pide, te la regalo.

Pedro se marcha con la cajita vacia entre las manos, sin decir ni mu,
que no es cuestion de que Juan se entere de que él no ha visto una Milla-
mifia en su vida, y que es mas que posible que no la vea nunca.

Desde ese dia, Juan abre su tienda como todas las mafianas, bien tem-
pranito y ofrece a viva voz su mercaderia al vecindario:

—iLapices color turquesa, cajitas con musica de los Beatles, monigotes
de arena, tréboles de muchas hojas...!

Y cuando ve que Pedro pasa por la vereda del frente, mirando para otro
lado y silbando bajito, grita a todo pulmdn, con una sonrisita burlona que
le dibuja un hoyuelo en cada mejilla:

—iMillamifia de todos los colores y tamafios, de yapal!

Estela Smania naci6 en Parana, Entre Rios, y alli transcurri6 su infancia y adolescencia. Reside
en Cérdoba, donde estudié derecho y periodismo. También es conductora de programas radiales
paranifios y adolescentes. Por sus libros para nifios y jovenes recibié diversos premios. Algunos
de sus titulos: La noche de los ruidos, Dia de visitas, Jacinto, Fuga de vocales, Historia de un girasol

inquieto, La palabra mdgica y Los malaventurados.
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EL BAILE NUPCIAL

Juan Manuel Montes

El loco Julio alimenta a las palomas de la misma manera en que su
madre alimentaba a las gallinas. Mueve primero su mano derecha en un
cuenco (dejando caer unas pocas miguitas) y repite la escena con su mano
izquierda, casi como invitandolas a bailar un minué. De entre todas las
que lo rodean, elige una, y el loco Juan se saca el sombrero (y caen mas
miguitas). La paloma retrocede, pero él, galante, se le acercay le extiende
la mano. La paloma se voltea y toma un pedacito de pan, él encantado de
ser correspondido, le sonrie.

Ahora, la pareja baila haciendo circulos dentro de una ronda alada, gris
y blanca. El baile continda hasta que se le acaban las miguitas. Luego su
paloma lo observa, espera mas pan, pero él le muestra las manos vacias.
Ella espera ladeandole la cabeza, espera, espera... y sale volando.

El loco Juan piensa: quizas asi es el amor.

Juan Manuel Montes nacié y vive en Mendoza. Es profesor en Lengua y Literatura por la
Universidad Nacional de Cuyo y especialista en Escritura y Literatura. Ha publicado La soledad de
los héroes, Relatos desde Liliput y Mdrgenes de la microficcion. Fue ganador del Certamen Literario
Vendimia 2018 en la categoria Infantil y Juvenil con El plan Salmdn. Sus textos aparecen en
diversas antologias latinoamericanas.
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FIESTITA )
CON ANIMACION

Ana Maria Shua

Las luces estaban apagadas y los altoparlantes funcionaban a todo vo-
lumen.

—iTodos a saltar en un pie! —gritaba atronadoramente una de las ani-
madoras, disfrazada de ratén. Y los chicos, como autématas enloquecidos,
saltaban ferozmente en un pie.

—Ahora, jtodos en pareja para el concurso de baile! Cada vez que pare la
musica, uno abre las piernas y el otro tiene que pasar por abajo del puente.
iHay premios para los ganadores!

Excitados por la potencia del sonido y por las luces estroboscépicas,
los chicos obedecian, sin embargo, las consignas de las animadoras, mo-
viéndose al ritmo pesado y monétono de la musica en un frenesi colectivo.

—Coémo se divierten, qué piolas que son. ¢Te acordas qué bobitos éra-
mos nosotros a los siete afios? —le preguntd, sonriente, el padre de la
cumpleafiera a la mama de uno de los invitados, gritandole al oido para
hacerse escuchar.

—Y qué querés... Nosotros no teniamos television: tienen otro nivel de
informacion —le contestd la sefiora, sin muchas esperanzas de que su co-
mentario fuera oido.

No habian visto que Silvita, lahomenajeada, se las habia arreglado para
atravesar la loca confusion y estaba hablando con otra de las animadoras,
disfrazada de conejo. Se encendieron las luces.

—Silvita quiere mostrarnos a todos un truco de magia —dijo Conejito—.
iVa a hacer desaparecer a una personal!

—¢A quién querés hacer desaparecer? —pregunté Raton.

—A mi hermanita —dijo Silvia, decidida, hablando por el micréfono.




Carolina, una chiquita de cinco afos, preciosa con su vestidito rosa,
pasé al frente sin timidez.

Era evidente que habian practicado el truco antes de la fiesta, porque
dej6 que su hermana la metiera debajo de la mesa y estirara el borde del
mantel hasta hacerlo llegar al suelo, volcando un vaso de Coca Cola y
amenazando con hacer caer todo lo demas. Conejito pidi6é un trapo y la
mucama vino corriendo a limpiar el estropicio.

—jAbracadabra la puerta se abra y ya esta! —dijo Silvita.

Y cuando levantaron el mantel, Carolina ya no estaba debajo de la mesa.
Alos chicos el truco no los impresioné: estaban cansados y querian que se
apagaran las velitas para comerse los adornos de azudcar de la torta. Pero
los grandes quedaron sinceramente asombrados. Los padres de Silvia la
miraban con orgullo.

—Ahora hacela aparecer otra vez —dijo Ratén.

—No sé cémo se hace —dijo Silvita—. El truco lo aprendi en la tele y en
la parte de aparecer papi me cambi6 de canal porque queria ver el partido.

Todos se rieron y Raton se metid debajo de la mesa para sacar a Carolina.
Pero Carolina no estaba. La buscaron en la cocina y en el bafio de arriba,
debajo de los sillones, detras de la biblioteca. La buscaron metddicamente,
revisando todo el piso de arriba, palmo a palmo, sin encontrarla.

—¢Dénde esta Carolina, Silvita? —pregunté lamadre, un poco preocupada.

—iDesaparecid! —dijo Silvia—. Y ahora quiero apagar las velitas. El mu-
fiequito de chocolate me lo como yo.

El departamento era un duplex. El papa de las nenas habia estado parado
cerca de la escalera durante todo el truco y nadie podria haber bajado por
alli sin que él lo viera. Sin embargo, siguieron la blisqueda en el piso de aba-
jo. Pero Carolina no estaba.

A las diez de la noche, cuando hacia ya mucho tiempo que se habia ido
el Gltimo invitado y todos los rincones de la casa habian sido revisados
varias veces, dieron parte a la policia y empezaron a llamar a las comisa-
riasy a los hospitales.

—Qué tonta fui esa noche —les decia, muchos afios después, la sefiora
Silvia, a un grupo de amigas que habian venido para acompafiarla en el
velorio de su marido—. jCon lo bien que me vendria tener una hermana en
este trance! —Y se echd a llorar otra vez.
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ARTURO

Viviana Aguirre

—iNo le pongas bufanda al gato, Ludmila! —dijo la mama de Ludmila.

—jUfa! ¢Por qué no puedo ponerle bufanda al gato?

—Porque se enreda en las patas de las sillas, y cuando quiera sentarse la
abuela, va a quedar sentada en el piso. Ademas los gatos no usan bufandas.
Arturo y Ludmila inventan una coreografia de patas, cola y bufanda dibu-
jando un carnaval en la galeria.

Y el sol se va a dormir con el corazén hecho un juguete.

—iNo le pongas pafiuelo al gato, Ludmila!

—jUfa! ¢Por qué no puedo ponerle pafiuelo al gato?

—Porque puede engancharse debajo del auto, y papa puede irse y no
verlo y bueno, no voy a seguir contando. Y ademas los gatos no usan pa-
fiuelos.

Ludmila sube el gato a la cama, le pone el pafiuelo atado al cuello, le
queda como una capa, y entonces el gato es un mago.

La tarde queda pintada de galletitas y magia, y las risas del gato se es-
cuchan en todo el barrio.

—iNo le pongas corbata al gato, Ludmila!

—jUfa! ¢Por qué no puedo ponerle corbata al gato?

—Primero porque a tu abuelo no le va a gustar y segundo porque se
anuda entre las plantas y las rompe, y ademas porque...

—Si, ya sé, ya sé, bueno, esta bien —dice Ludmila.

Un extremo de la corbata queda anudado en el cuello del gato y el otro
extremo, atado al triciclo de Facundo.

Una carrerita de colores y zapatillas se desparrama en la vereda.

—iLudmila! 4Qué le pusiste al gato?

—Nada mama, no le puse nada. jNo lo enredé con nada, no le até nada,
no le hice nada!
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—iPobre gato! jHacele algo!

Ludmila abraza a Arturo, tira un poquito de la cola y le da un beso.

—iTe voy atar con... un abrazo! {Un abrazo enorme!

—iLudmila!

—JY ahora, qué?

—¢Y para mi, no hay abrazo?

La tarde ilumina el comedor en un abrazo que enreda a papa, mama,
abuela, abuelo, Facundo, Ludmila, Arturo y cola de Arturo.

—iLudmila!

—JY ahora qué?

—JAbrazo solo?

Entre los ojos de Ludmila y los ojos de mama, hay un hilo de aztcar y
mandarina que las tiene siempre enredadas.

Las dos se rien, saben que los abrazos nunca vienen solos.

A veces, vienen enredados con medialunas.

Viviana Aguirre nacid y vive en Cérdoba. Es docente, gestora cultural y capacitadora. Publicé en
2019 su primer poemario, Vigilia del silencio, y ha participado en diversas antologias. Coordina

Taller Azul, espacio de escritura creativa para nifios y nifias.
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MIRANDO EL CORCHO

Horacio Clemente

Eran dos hermanos que pescaban en un arroyo. El agua del arroyo era
marroén claro, no porque ese sea el color del agua, sino porque la tierra
que el agua arrastra la tifie de ese color. No era un agua contaminada, sin
embargo. Al contrario: era un agua potable en donde uno se podia bafiar.
También se podian comer los peces que nadaban alli cuando se convertian
en pescados.

El corcho subia y bajaba con suavidad, movido apenas por las ondas del
arroyo que corria con lentitud. Era un dia de sol, de temperatura templa-
da, como son algunos dias de otofio cuando el tiempo esta lindo. El arroyo
corria en medio del campo verde sembrado de alfalfa, y aunque la alfalfa
brota en primavera, no se sabe por qué razon ese campo estaba cubier-
to de brotes. A lo mejor no eran brotes ni tampoco alfalfa, pero eso no
importa; lo que si es importante es que el campo estaba completamente
verde. O tal vez, entonces, no era otono sino primavera.

El corcho de cada uno de los hermanos estaba conectado con las cafias de
pescar, que en este caso eran dos: una por hermano. Eran cafias de verdad,
livianas y resistentes, que los hermanos habian arrancado del cafiaveral. El
cafiaveral estaba cerca de alli, y parecian cafias tacuaras. Pero a lo mejor no
eran tacuaras, aunque si cafias. El agua que mojaba el corcho —el agua del
arroyo— se volvia azul por momentos. No porque el agua fuese azul, sino
porque reflejaba el azul del cielo.

A veces se hundia el corcho. Otras veces no se hundia. En general no se
hundia.

Habian puesto anzuelos para bagre. No demasiado grandes, de manera
que si picaba alguna mojarrita se la pudiera pescar; tampoco chicos, por
si picaba algiin dientudo o alguna tararira, por ejemplo. El hermano, una
vez pescd una tararira. Y la hermana un bagre blanco, otra vez.
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La carnada que habian puesto en los anzuelos eran lombrices. Pero
cuando las lombrices se terminaron pusieron migas de pan. Algunos dias
mezclaban migay queso cremoso, hacian una pastay la usaban como car-
nada. Pero ahora no usaban queso porque el queso esta caro y la mama no
lo compra. También ponian pedacitos de corazon, porque a los peces les
gusta el corazén, igual que a los gatos. Los perros también comen cora-
zbn, pero prefieren hueso con carne. Hay aves que comen corazon y otras
carnes, son las llamadas “aves carnivoras”, como el aguila o el condor.
Las plantas carnivoras no comen corazon.

Y asi como las cafias eran cafias, los corchos eran corchos, puesto que
los habian sacado de unas botellas. Las botellas eran de vino, que el papa
habia comprado antes.

No estaban pintados los corchos, de manera que a veces era dificil ad-
vertirlos con nitidez y ver si se hundian o no. Por suerte, el agua corria
con toda tranquilidad y hacia que los corchos, flotando, se movieran muy
poco. Por momentos soplaba alguna brisa y el agua se ondulaba. Entonces
los corchos se movian mas. En esos casos se hacia mas dificil saber si los
corchos se movian por efecto del agua o por efecto de algtin pez que estaba
por hacerse pescado. Otras veces se hundian los corchos resueltamente.
Eso podria deberse a dos cosas: o que hubiera picado un pez grande o que
hubiera picado una mojarrita muy chica. Si era una mojarrita muy chica
no valia la pena tirar de la cafia; no solo por lo chica que seria la mojarrita,
sino porque seguramente no se iba a prender del anzuelo. Y si era un pez
muy grande convenia esperar un poco hasta que se prendiera del todo. No
era conveniente esperar demasiado, porque esos peces a veces se comen la
carnada sin engancharse en el anzuelo. Ese es el inconveniente que tienen
las mojarritas muy chicas, pues comen toda la carnada y no enganchan.

El hilo que pasaba por el corcho, sujeto a la cafia y anudado —en el otro
extremo— en el anzuelo, era en verdad una tanza de nailon, no demasia-
do gruesa —puesto que alli no habia peces tan pesados—, pero tampoco
demasiado delgada como para que pudiera cortarse si picaba algiin bagre
grande, un dientudo o alguna tararira. Tampoco tenian reel las cafias de
estos chicos. De manera que el hilo —o la tanza— estaba atado directa-
mente a la punta de las cafias.
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El chico habia probado las cafias antes de decidirse a usarlas porque
la hermana habia tenido miedo de que —si picaba uno grande— las cafias
no fueran resistentes y se quebraran. Las habia probado clavando en la
tierra un extremo y doblandolas desde el otro. No las doblaba demasiado,
puesto que podrian romperse si las exigia, con la idea, ademas, de que
ningln pez de ese arroyo, por mas grande que fuera, seria capaz de hacer
tanta fuerza jamas.

En el campo, a orillas del arroyo, habia sauces llorones, llamados asi
—dicen— por esas ramas extensas y flexibles, cubiertas de esas hojas tan
finas y largas, que tienen esos sauces llorones y que cuelgan de los tron-
cos mas grandes como una cabellera muy densa, de color verde.

Mas alla habia unos eucaliptos. Enormes, altos, olorosos. Y a la som-
bra de los eucaliptos habia dos caballos. Desde la distancia los chicos no
podian saber si se trataba de dos caballos, o de un caballo y una yegua,
o de dos yeguas. Eran marrones, claros como el agua del arroyo, y eso si
podian verlo. Esos caballos marrones, llamados “zainos”, eran de los chi-
cos, de manera que no necesitaban acercarse para saber de qué sexo eran.

También habia una vaca —similar a las Hereford— y un toro —similar a
los Shorthorn. No eran de los chicos, sino de un primo de ellos. Y, como
estaban en el campo, habia también muchos pajaros, similares a las ca-
landrias, y a las torcazas, y a los colibries, y a los tordos, y a los teros, y a
los chimangos y a los horneros. Los hermanos conocian a esas aves y las
reconocian por el canto y por la forma 'y por el color, pero yo no las puedo
describir ya que no vivo en el campo sino en la ciudad.

Por momentos, los hermanos miraban las nubes que se formaban en el
cieloyasi descuidaban los corchos. Las nubes armaban figuras diferentes
y eso les llamaba la atencién. A veces uno de los corchos se hundia justo
cuando los dos miraban hacia el cielo. A veces se hundian los dos corchos
simultaneamente justo en el momento en que ellos miraban a los caba-
llos. Otras veces miraban a las vacas o a algtn tero o calandria o tordo
que se paraba en un sauce, y asi no podian saber si el corcho se estaba
hundiendo o no.

Les gustaba vivir en el campo. Les gustaba pescar, ir a caballo, orde-
fiar la vaca para tomar la leche tibia, recoger los huevos que ponian las
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gallinas —porque también tenian gallinas. Les gustaba arrancar los hi-
gos de la higuera y los duraznos del duraznero y las naranjas del naranjo.
Les gustaba ir al colegio. Aunque no tanto. Si a la hora del recreo; eso les
gustaba: jugar en el recreo. O también, cuando salian del colegio, porque
como se iban temprano, quedaba sol por mucho rato y entonces podian ir
al arroyo, a pescar.

Porque eso si que les gustaba, todavia mas que el recreo.

Horacio Clemente es un escritor argentino nacido en Buenos Aires. Trabaj6 como periodista
y guionista de historietas, y fue autor de una nutrida obra para nifios y jévenes. Entre sus
libros pueden mencionarse: El obelisco de Buenos Aires, Vida de artista, De viaje y La gallina de
los huevos duros, de donde fue tomado este cuento.

107



EL ASTRONAUTA

Martin Gardella

Cuando eranifio, sofiaba con ser astronauta. Enviaba mensajes al espacio
exterior, atados en la cola de una cometa de papel que dejaba volar al antojo
del viento. “sHay alguien ahi? Quisiera conocer tu mundo”, escribié en una
de sus notas. Treinta afios después, un ser extraterrestre logré descifrar el
mensaje y decidié concederle el deseo, provocando un gran chispazo que lo
hizo desvanecer. Al despertarse, se encontr6 sentado junto a la ventanilla
de una extrafia nave luminosa, observando cémo la Tierra se alejaba, para
siempre, hasta desaparecer en el infinito.

Martin Gardella naci6 en La Plata pero vive en Buenos Aires. Es abogado y profesor universitario.
Ha publicado Instantdneas, Los chicos crecen, Caramelos masticables: Microficciones para leer en
un recreo 'y Aderezos para un tentempié: Microantologia personal. Ademas, compil6 Brevedades:
Antologia argentina de cuentos re-breves, orientada al ptblico juvenil.
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LOS PICUCOS

Lilia Lardone

—¢JPicucos? No, ya te dije ayer que Picucos no hay mas.

—JY por qué?

—Mir4, te lo explico por dltima vez. /Viste que la semana pasada ce-
rré la ferreteria de Suérez, la de la otra cuadra? Bueno, ahora resulta que
también cerré la fabrica de Picucos.

—JY dénde queda la fabrica de Picucos?

—Qué sé yo, pibe. Dejame que siga atendiendo.

Don Pedro le ha dicho bien clarito: no hay mas. Pero a Moncho no lo va
a engafiar. Seguro que Rubén, el del quiosco de la plaza, tiene Picucos.

—Hay cada mentiroso —piensa Moncho—. Esta misma tarde voy y me
compro un monton.

Pero a la tarde, Rubén le dice:

—No, Picucos no quedan, los compraban poco. Viste, nene, casi nadie
tiene plata...

Moncho intenta en el almacén de René, y en el stiper de los chinos, y en
el quiosco de dofia Irma. Pero nada. Todos contestan lo mismo: los Picu-
cos se acabaron.

Por si le quedaban dudas, Lucas le repite en el recreo:

—Te juro que me lo contd un chico de quinto. La cosa es asi: cerr6 la
fabrica. Hasta en el diario salid.

—iMira si me lo voy a creer! —contesta Moncho.

Esa noche, su mama le pregunta:

—¢Por qué tenés esa cara, Moncho?

Y su papa:

—JQué te pasa?

—Nada, no tengo nada, /no ven que no tengo nada? —Y Moncho se va a
la cama.
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Al dia siguiente se despierta con una sensacién rara, y en el colegio las
horas no pasan nunca.

En la clase de matematicas se revuelve en el banco y oye la voz de Me-
lina, desde atras:

—Ay, el nenito, extrafa los Picucos, el nenito...

¢Nenito, él? Qué porqueria de amiga es Melina. Pero justo en el mo-
mento en que se da vuelta para decirle que nunca mas le prestara revistas,
la sefio lo ve.

—Moncho, poné atencién, si no te mando una nota en el cuaderno —
dice la sefio.

Y agrega:

—Moncho, a ver ese cuaderno de tareas.

Claro que no tiene las tareas listas. Porque la tarde anterior, a la hora de
hacer las tareas, Moncho buscaba Picucos por todos lados. Ahora la sefio-
rita Cristina mira el cuaderno, lo mira a él y se pone a escribir una nota en
tinta verde, bien resaltada. Al volver al banco, Moncho lee:

Seriora Adriana:
Moncho no ha traido la tarea de hoy. Debia escribir diez
oraciones unimembres y ...

Otra porqueria, las oraciones unimembres, piensa Moncho. Para col-
mo, sin Picucos...

El camino hasta su casa le parece larguisimo. Cinco cuadras como si
fueran cinco mil. Por suerte, su mama todavia no llegd, asi que la nota de
la sefiorita Cristina queda bien guardada en la mochila.

—Dale, veni a jugar —lo llaman los chicos.

—¢A qué?

—Dale, veni, no te hagas rogar —dice Lucas.

Moncho sale en la bici. ¢Y si fuera hasta el almacén de Elvira, al lado
de la casa de su abuela? A lo mejor ella tiene Picucos, en el fondo de los
estantes altos. Seguro que alguno le queda, porque Elvira no ve bien, y
ademas es petisita.
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—Si —dice Moncho—, me voy de un pique.

Pedalea con fuerza a lo largo del pareddn del ferrocarril hasta que llega
al almacén de Elvira. Enseguida ve el letrero sobre la persiana, en letras
rojas, grandes: SE VENDE.

A Moncho las ideas se le acabaron.

De los Picucos, mejor olvidarse, piensa, y vuelve a la plaza. Los chicos
no estan por ningun lado.

—A casa, rapido. Hago la tarea primero y después muestro la nota verde.

En la cocina su mama pela papas.

—Moncho, ¢no tenés que hacer la tarea?

—Enseguida, mama, enseguida.

—Apurate, que después comemos.

Es tan aburrido hacer la tarea sin Picucos... Abre el cuaderno: 20 ejerci-
cios de decimalesy 20 de fracciones. Moncho odia los decimales casi tanto
como las oraciones unimembres. Ni hablar de las fracciones.

—¢A quién se le ocurre que una coma cambie de lugar porque aparece
un cero? —le dice a su mama.

—Tenés cada pregunta, vos. Habla menos y hacé los deberes.

—En serio, ma, ¢para qué sirve un cero? Para nada de nada. Cero es
cero... — dice Moncho.

—Moncho, tu papa ya esta por llegar, termina de una vez.

Por fin se acaban los ejercicios de decimales y Moncho empieza con las
fracciones. Otra estupidez. Un nimero arriba y otro abajo, /para qué? ¢no
serfa mas comodo ponerlos al lado? Y el palito del medio, igual a la linea
de la tierra en los dibujos de la germinacién.

—Linea de tierra, tierra, tierra... la tierra esta en el patio, en el patio
hay... {Cémo no me acordé antes?

Corre a buscar la linterna para iluminar el sendero que va entre hileras
de lechugas hasta la piecita del fondo.

Agarra la pala.

Han pasado muchos meses, ;dénde era? Prueba en el cantero de repo-
llos, entre la pared de la casa de al lado y el limonero. ¢O a lo mejor un poco
mas alla? Moncho calza la linterna en una horqueta del limonero para en-
focar el suelo y no puede ni clavar la pala, la tierra esta durisima. Pero
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intenta una y otra vez, hasta que al lado del tGltimo repollo, justo cuando
se hunde la pala, oye un ruidito metalico.

—iSiiii! —dice Monchoy cava con cuidado hasta destapar una lata grande.

¢Se habran conservado bien? Limpia con la manga la lata, levanta la
tapay espia: jqué suerte, los Picucos estan intactos!

Menos mal que se acordd, menos mal. Y pensar que estan guardados
desde el verano, cuando vino su primo Esteban a pasar las vacaciones en
su casa. Porque Moncho ya aprendié a no confiar en su primo, después del
dia en que le quité sus cajitas de fosforos preferidas.

Moncho guarda la pala en la piecita.

Abre el tarro, toma entre sus dedos un Picuco y piensa:

—Y alo mejor, antes de que se me gasten, la fabrica vuelve a funcionar.

Lilia Lardone nacid y vive en Cérdoba. Narradora, poeta y especialista en literatura para
nifios y nifias, fue docente y obtuvo varias distinciones, entre ellas el premio Latinoamericano

Norma-Fundalectura, por la novela Caballero negro.
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LA ESCALERA

Mauricio Giulietti

Cuando miro las manos de mi papa pienso en la puerta del auto, que se
cierra fuerte, en la escalera del jardin que solo fue hecha para él. Muchas
veces lo veo subir y no mirar alrededor, yo estaria horas mirando qué hay
en el patio del vecino, de qué color son las hojas de los arboles de mas
arriba, que desde aca parecen plateadas. Segiin mi primo Ernesto es por el
sol, en realidad son verdes.

Muchas noches pienso en cuando sea grande y tenga las manos de mi
padre. Voy a poder usar el auto, la escalera, y ver el amanecer al mismo
nivel del cielo. Espero también, para ese dia, tener su mirada.

Mauricio Giulietti nacié en Neuquén y reside en Rincén de las Perlas, Rio Negro. Profesor
de Lengua y Literatura de la Universidad Nacional del Comahue, ha publicado en diversas

antologias y recibido premios y menciones en concursos nacionales y provinciales.
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ESTA ALLI TODAVIA

Olga Drennen

Los chicos oyeron cerrarse la puerta de entrada de aquella enorme casa.

—¢No era que estaba abandonada? —preguntd Gabriel.

—iEs un gato! —contesto su primo—. Pero igual vamos, se esta poniendo
0scuro.

Miraron hacia adelante. Frente a los dos, el pasillo se abria como una
boca negra. Enseguida escucharon el ruido. Era un crujido parecido al de
unas uflas afiladas que arafian un pizarrén.

—Nada. Es un gato, no te preocupes —aclaré Marcos con un hilo de voz,
ante la mirada inquieta de Gabriel.

Aquella tarde, los dos primos habian salido a recorrer el barrio. Se ha-
bian mudado hacia poco y querian conocer los alrededores. Antes de salir,
apagaron la tele, las luces y la computadora.

—Son las seis —dijo Marcos—. Tenemos que volver antes de que sea de
noche, porque sino, la tia se va a preocupar.

Después, los chicos caminaron mas de media hora hasta llegar a la ca-
sona.

—Mira —dijo Marcos—, parece un castillo. Ayer, le pregunté al diarieroy
me contest6 que estd abandonada. Vamos a investigar.

Entraron con dificultad por uno de los miradores. La puerta tenia canda-
do, pero al parecer, alguien habia dejado mal cerrada una de las ventanas.
Al saltar, un tornillo flojo desgarré el pantalén de Gabriel a la altura de una
de las rodillas y le arafi6 la piel. Tuvo un escalofrio. Se le ocurrié que era
Como un presagio.

A pesar de la ansiedad que tenian por pasar al interior de aquel inmenso
caserdn, una vez que lograron su propdsito, en lugar de sentirse satisfe-
chos, retrocedieron con temor. El salén que los recibi6 parecia frio como
la sala de un hospital.
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Tenia grandes dimensiones, pero ningiin mueble. El Unico rastro de
que aquella casa habia sido alguna vez habitada, eran unos tapices raidos
que colgaban pesados desde el techo hasta la mitad de las paredes.

—Aqui no hay nada que valga la pena —dijo Marcos—. Vamos a seguir
por ahi.

Unos pasos hacia la izquierda encontraron un pasillo que parecia el de
un hotel antiguo. Era largo y tenia muchas puertas cerradas. Al rato de ca-
minar en puntas de pie para no hacer ruido, se rieron porque el piso crujia
con cada paso que daban. Abrieron una puerta y otra, sin encontrar mas
que papeles amarillentos, aqui y alla.

—Sigamos —propuso Gabriel—, algo tenemos que encontrar.

Eran cerca de las siete cuando, dispuestos a no darse por vencidos, reco-
rrieron algunos salones. Pero era intil, todos se veian iguales. Cansados,
se sentaron en el suelo.

—¢Volvemos? —preguntd Marcos—. Aqui no hay nada que valga la pena.
Esta casa es mas aburrida que partido sin pelota.

Pero cuando estaban por dirigirse a la salida, oyeron cerrarse la puerta
de entrada. Entonces, Gabriel se sobresalté y su primo, para tranquilizarlo
le dijo que era un gato. De todas maneras, al ver que anochecia, decidieron
salir de alli. Fue cuando se oy6 el crujido. El crujido ese que les recordaba
el de unas ufias afiladas que arafian un pizarrén. Al escucharlo, Gabriel se
puso mas palido que un papel.

—Ya te dije que es un gato —dijo Marcos a duras penas.

Avanzaron hacia el salén que los habia recibido. De repente, oyeron un
golpe que los sobresaltd. Provenia de una de las habitaciones de atras. Ha-
bian entrado alli, pero sin encontrar nada mas que pelusas y telas de arafia.

—/Lapuerta de entrada no estaba cerrada con candado? —susurr6 Ga-
briel.

De pronto, sin que ninguno de los dos lo esperara, la puerta se abri6 de
golpe. Quisieron escapar, pero antes de echar a correr alcanzaron a escu-
char un “Uuugggh” tan estremecedor que les paralizé el corazon.

Eran casi las siete y media, el sol ya habia caido, asi que corrieron en
medio de la luz del anochecer. En su veloz carrera, tropezaron entre ellos,
se rasparon los brazos contra las paredes y rodaron por el piso.
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En un momento dado, se dieron vuelta.

—jAhhh! —grité uno de ellos.

Grito, porque lo que vio fue escalofriante. Una sombra siniestra cami-
naba en silencio hacia ellos.

—iDale! jjCorramos!!

Escaparon mientras aquel “Uuugggh” buscaba sus cabezas. Pronto, el
sonido pareci6 alcanzarlos y algo pegajoso roz6 el cuello de los dos.

Marcos saltd hacia adelante y lanzé un puntapié al vacio. Gabriel se
agachd y dio un empujon en lo que imaginaba que era el pecho del perse-
guidor. Pero al hacerlo calculé mal, y cay6 sentado.

En ese momento, se cubrid la cara con terror pensando que ya no sal-
dria de alli. Sin embargo su primo estaba alerta, y en cuanto escucho el
ruido de su caida, le tendié la mano y lo ayudé a incorporarse.

Justo cuando se ponia de pie, las luces de un colectivo iluminaron el
lugar. Afortunadamente, habian llegado al salén donde estaba la puerta
de calle. Pero también vieron, al menos en parte, al ser que los perseguia.

Su cuerpo parecia estar lleno de anillos, como el de un gusano gigante
y gelatinoso. Sus manos de largos dedos se estiraban hacia ellos. Se movia
con la soltura de un gato. Tanta ligereza, que no les dio tiempo a intentar
abrir la puerta y se abalanzé sobre ellos. Sin embargo los chicos fueron
mas rapidos.

Saltaron a través de la ventana que los habia dejado entrar y rodaron
por el jardin hasta la calle.

Desde alli, alcanzaron a ver cémo esos dedos repugnantes tanteaban la
pared exterior. Buscaba algo. Los buscaba a ellos.

Alamafiana siguientey a pleno sol, Marcos y Gabriel volvieron a la casa
para cubrir puertas y ventanas con piedras y maderas. Cuando termina-
ron de tapar todo, escucharon aquel chillido espantoso que hizo temblar
hasta los cimientos.

—Esta detras de la puerta —dijo Gabriel.

Y si, alli estaba. Sigue en la casa abandonada. Esta alli todavia... a la es-
pera de que alguien intente entrar.
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ZAIDA Y SU PRIMER
DiA DE CLASES

Carola Martinez

—Mama, ¢y sinadie me quiere? sSino me hago amigos? ¢Silos nifios me
ignoran o me hacen sufrir?

—Zaida, vistete mas rapido que vamos a llegar tarde.

Zaida se viste lento, tratando de hacer tiempo.

—Mama ¢y si los nifios son malos o no les caigo bien? (O si justo una
nifia dice que mi pelo es raro?

—Nada de eso va a pasar, Zai, tranquila. Come tu desayuno.

—Mama ¢y si cuando llegamos y conozco a la sefiorita ella es mala y me
dice cosas feas?

—Zai, ya te dije, nadie es malo porque si. La sefiorita seguro es amable y
te entiende. Camina mas rapido que estamos atrasadas.

Zaida trata todo el tiempo de retrasar el paso, de caminar mas lento. Su
mama la empuja.

La puerta de la escuela estd por cerrar. La maestra esta esperando a
quienes vienen atrasados.

—Hola, bienvenida. Debes ser Zaida, yo soy Florencia, tu maestra.

Zaida saluda timida. Su mama la abraza para ahuyentar los miedos y le
dice, mirandola a los ojos.

—Todo va a estar bien, mi vida, en serio.

Zaida no sabe si eso que dice su mama es verdad o no. En los Gltimos
dos meses han tenido que desarmar su casa, vender sus cosas, meter todo
en cuatro maletas, despedirse de sus abuelos y dejar su gata. Para llegar
a otro pais en el que a las mafianas hace frio y la gente la mira todo el
tiempo porque nadie o casi nadie tenia ese color y ese pelo que para ella
es muy normal.
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La maestra le sonrie.

—Vamos a saludar a la bandera.

Zaida mira esa bandera tan celeste y tan distinta a la suya. Todos cantan
una cancién que ella no conoce y pasan al aula.

La maestra la presento:

—Chicos, atencion. Ella es Zaida, acaba de llegar a la Argentina. Haga-
mosla sentir en su casa. Sentate ahi, que hay un lugar vacio.

Se hace silencio. Zaida camina por el pasillo. Da pasos chiquitos, aun-
que lo Gnico que quiere es desaparecer para que todos dejen de mirarla.

—Hola, soy Camila —dice una nena.

—-Yo, Pedro.

—Yo, Luciano.

—Yo, Macarena.

Zaida los mira un poco asustada.

—iQué lindo pelo tenés! Yo me hago trencitas y apenas me quedan unos
rulos que se me desarman cuando me peino.

—Gracias —dice Zaida, timida.

—;Como te peinas? —pregunta Camila.

—No me peino, me hago asi con los dedos.

—Yo tampoco me peino —dice Pedro.

—iSos pelado, Pedro, cémo te vas a peinar!

Todos se rien.

La maestra empieza la clase.

—Sos muy calladita —dice Macarena.

—Es que me da pena.

—¢Por qué? ste paso algo malo?

—No, ¢por qué?

—Porque te da pena.

Zaida los mira extrafiada.

La maestra se acerca.

—Chicos, a ver, atencién. Zaida habla castellano como nosotros, pero
tienen que saber que a veces las palabras del castellano no significan lo
mismo en todos partes. A ver, Ludmi, saca tu diccionario, busca la palabra
PENA. /Qué dice?
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Ludmila lee en voz alta.

pena.
1. Sentimiento grande de tristeza.
2. Am. Cen., Ant., Col., Méx., Pan. y Ven. vergiienza.
3. f. C. Rica, Guat., Hond., Méx., Nic. y Pan. pudor.

—Ahhhh —dijeron todos a la vez.

—Podemos hacer un diccionario entre todos de palabras iguales, pero
que significan otras cosas en otros paises —propone la maestra.

—isil!

En un ratito, a Zaida la consultan todos sus compaiieros. Uno le convidé
de su sanguche, otro le dio la mitad de su chocolate y a mediodia ya tenia
tres mejores amigas y una invitacion el viernes a un cumpleafios. Cuando su
mama la pasa a buscar la ve salir con cinco chicas del brazo, muerta de risa.

Carola Martinez es chilena y vive hace 20 afios en la Argentina. Estudié Psicologia y la
diplomatura en Literatura infantil y juvenil en la Universidad de San Martin. Dirigi6 el
programa de lectura de la Ciudad de Buenos Aires “Leer para Crecer”, trabajé para el Plan
Nacional de Lectura y coordina el Plan de Lectura del GCABA. Es autora de dos novelas para
jovenes: Matilde y Nunca jamds.
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UN PLAN MAESTRO

Graciela Repun

—Si no levanto las notas, no me dejan salir por un mes —dije el lunes en
el recreo.

Juana celebraba su cumplearios esa tarde. Todo el grado estaba invitado.

Ademas, el martes pensabamos ir al cine.

Pero la maestra tomaba los miércoles... jYa no me quedaba tiempo para
estudiar!

—La sefio toma a primera hora, ¢no? —pregunté de pronto Carla, que es-
taba pensando lo mismo que yo. Tenia cara de espanto.

—Si —le contesté con un hilito de voz.

Sabiamos que la sefio era buena. Pero recién se le notaba después de dos
horas de clase.

Siempre llegaba al colegio con un malhumor espantoso. En esos momen-
tos, era mejor no ponerse en su camino.

—iTengo un plan maestro! —dijo Pablo—. O mejor dicho, un Plan Maestra:
isigamosla!

Lo miré con cara de bobalicona.

Siempre lo miro asi. Pablo me gusta.

Pero esta vez, Carla, Juana, Angeles y Ale lo miraron con la misma cara.
Nadie habia entendido qué queria hacer.

—Averigliemos si la seflo sale enojada de su casa, o si se va poniendo de
mal humor durante el camino. {Y hagamos que el miércoles llegue al colegio
feliz, asi pone mejores notas!

Era una idea simple, pero GENIAL.

Ese lunes, mientras mis amigos armaban el seguimiento, yo trataba de
aprovechar los recreos para estudiar.

—“En los rios del Litoral se pesca el pati”... “La llanura es un terreno pla-
no cubierto de pasto”... “Las mesetas son secas, hay poca lluvia” —leiayo en
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voz alta, intentando que se me fijara algo de lo que repetia. Pero el griterio
de los chicos jugando a la mancha venenosa no me dejaba concentrar.

Juanay Carla vivian cerca de la casa de la sefio. Mas de una vez se la ha-
bian encontrado en el colectivo.

No les resulto dificil seguirla.

El martes ya sabiamos que:

1) Nuestra maestra es friolenta y en el colectivo se la pasa
tiritando.

2) Acostumbra a saludar a todo el mundo. Pero muchos
no se toman el trabajo de contestarle. Y eso le molesta.

3) Suele traer demasiadas carpetas y siempre se queja de
lo pesadas que son.

4) Detesta comenzar la clase sin que el pizarrén se en-
cuentre perfectamente borrado.

El Plan Maestra era asi:

1) Pablo subiria al colectivo cuatro paradas antes. Como
es un gordito precioso, se iba a sentar y entibiar el asiento
con sus posaderas, hasta que la maestra subiera. Enton-
ces se lo cederia. Asi no llegaba muerta de frio.

2) Angeles suele comer tantas galletitas que ya se hizo
amiga del quiosquero. Le iba a pedir que cuando la maes-
tra pasara a comprar sus pastillas de menta, la saludara
con simpatia.

3) Por su parte, Carla le pediria al portero que ese dia le
sonriera a la sefio con mas amabilidad que nunca.

4) Ale se cruzaria con la sefio apenas entrara para ofre-
cerle ayuda con las carpetas.

5) Juana y yo llegariamos a clase antes que nadie. Yo, para
dejarle una manzana y una rosa sobre el escritorio, como
un regalo anénimo. Y Juana, para borrar perfectamente el
pizarron.
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Yo seguia intentando repasar en los recreos: “El Aconcagua es la mayor
altura de la Cordillera”. “El tren del Fin del Mundo es impulsado por una
antigua locomotora a vapor”. “Segtn la altura del calendario, hay plantas
que pierden sus hojas” ... Pero habia tanto bochinche a mi alrededor, que no
escuchaba ni mis pensamientos.

—Es la tltima vez que intento estudiar en los recreos —me juré.

Y por lo que sucedié después, siempre cumpli mi palabra.

Después del cumpleafios del lunes y la pelicula del martes, llego el miér-
coles.

Llovia a cantaros. Pablo, apurado, se olvidé el paraguas en su casa.

Subié al colectivo chorreando agua. Cuando le cedi6 el asiento a la maes-
tra, lo habia dejado completamente empapado.

Ella no se dio cuenta y se senté sin ver. Tirit6 tres veces mas que lo nor-
mal. La sefio fue a comprar sus habituales pastillas de menta tosiendo como
nunca. Se encontré con que el quiosquero se hacia el simpatico con otra
maestra, a la que habia confundido con ella. Tuvo que esperar que la aten-
diera, y encima, que lo hiciera de mal modo.

Al llegar al colegio, el portero no solo no contest6 su saludo, sino que
tampoco le sonrié. (El pobre hombre acababa de perder su dentadura posti-
Za y no se animaba a abrir la boca).

Ale le ofrecié ayuda con las carpetas, pero se tropezo y las hojas se despa-
rramaron. Algunas cayeron sobre el piso del patio mojado por la lluvia.

La sefilo entré al aula como un huracan y vio el pizarrén escrito del dia
anterior. (A Juana se le habia hecho tarde).

Lo borré rezongando y aprovechd para escribir la leccién del dia. Pero
cuando vio la manzana y la rosa sobre el escritorio se le dibujé la primera
sonrisa de la mafiana.

Le dur6 poco: la manzana tenia un gusano y ademas, se pinch6 con una
espina.

Tuvo que ir a lavarse la lastimadura, momento que aprovecho Juana, que
acababa de entrar, para borrar lo que la maestra habia escrito.

No puedo explicar la cara que puso la sefio cuando vio el pizarrén vacio.

Pero no fue nada comparada con la que puso cuando yo empecé a dar la
leccion.
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—“La llanura es un terreno plano donde se cosechan... vacas” —comen-
cé a recitar nerviosamente—. “El Aconcagua... no es navegable”... “El tren
a carbdn esta en vias... de extincién”...“En los rios del litoral se pesca pa’
mi”... “En las mesetas la lluvia es seca, pero se siembra mucho guanaco y
llama”...“El calendario es una planta de hoja caduca”...

La cara de la maestra se habia vuelto irreconocible.

Era una mueca extrafa.

Estaba deformada como la de mis comparieros.

La clase entera se doblaba en dos de risa.

Cuando pudo hablar de nuevo, la sefio me dijo:

—Nunca escuché tantos absurdos juntos. jMe alegraste el dia! No te voy a
poner nota, pero el viernes, a la tercera hora, te tomo de nuevo.

iLa tercera hora! jLa suerte me sonreial!

Pero esas cosas suceden una vez en la vida.

Desde ese dia, mis amigos y yo usamos los recreos solo para jugar.

Y cuando es necesario, para ayudar a compareros en apuros con nuevos

planes “maestros”.

Graciela Reptn nacié en Buenos Aires. Es escritora, docente y editora. Tras iniciarse como
creativa y escritora publicitaria, se dedicé por completo a la literatura infantil. Entre sus
obras pueden mencionarse: Leyendas argentinas, El mar estd lleno de sirenas y Abeja Oveja. Este

cuento esta tomado de la antologia Todos al recreo.

Transformaciones




LA MOSCA QUE SONABA
QUE ERA UN AGUILA

Augusto Monterroso

Habia una vez una Mosca que todas las noches sofiaba que era un Agui-
la y que se encontraba volando por los Alpes y por los Andes.

En los primeros momentos esto la volvia loca de felicidad; pero pasado
un tiempo le causaba una sensacion de angustia, pues hallaba las alas de-
masiado grandes, el cuerpo demasiado pesado, el pico demasiado duroy
las garras demasiado fuertes; bueno, que todo ese gran aparato le impedia
posarse a gusto sobre los ricos pasteles o sobre las inmundicias humanas,
asi como sufrir a conciencia dandose topes contra los vidrios de su cuarto.

En realidad no queria andar en las grandes alturas o en los espacios
libres, ni mucho menos.

Pero cuando volvia en si lamentaba con toda el alma no ser un Aguila
para remontar montafias, y se sentia tristisima de ser una Mosca, y por
eso volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas vueltas, hasta que
lentamente, por la noche, volvia a poner las sienes en la almohada.

Augusto Monterroso naci6 en Honduras en 1921y falleci6 en México en 2003, aunque siempre
se considerd guatemalteco porque esa era la nacionalidad de su familia paterna. Desde 1944
vivié exiliado en México, donde fue reconocido como fabulista, cultor de microcuentos y autor
del cuento mas corto del mundo (que dice asi: “Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli.”). Su obra se caracteriza no solo por la brevedad, sino también por el sentido del humor y
una poderosa rapidez expresiva para la critica cultural, histérica y social. Entre sus libros: Obras
completas (y otros cuentos), La oveja negray demds fdbulas y La letra e.




CAIDA AL CIELO

Jorge Accame

No sé exactamente qué edad tenia Juan cuando le sucedié esto, pero
seria un chico de mas o menos cinco afios, tres meses y diez dias.

Estaba mirando hacia el cielo en una mafiana de verano. Tanto miraba,
con la cabeza torcida y las manos cruzadas atras, que de pronto se mared
y se cayo al cielo.

Caia

caia
y pensaba que su mama lo iba a retar.

Al fin tocé fondo. Ese azul que se ve desde abajo es de un material blan-
doy elastico, asi que por la fuerza de la caida se estiré un poco, pero él no
se lastimd. Sorprendido, se sent6 y no quiso mirar hacia arriba por miedo
a caerse de nuevo a la tierra que estaba abajo.

Un hombre viejo se le acercé.

—¢Quién sos? —le preguntd.

—Me llamo Juan y me cai —dijo el chico—. Quiero volver a mi casa.

—Aca no hay casas. Hay nubes. Las personas viven en nubes.

El viejo se le aproximé mas.

—Pero dicen que donde si hay casas es alla arriba, en la tierra —le conté
en secreto seflalando hacia abajo.

—Quiero volver a casa con mi mama —dijo Juan.

En eso paso una sefiora.

—;Qué le sucede al muchacho? —pregunto.

—No sé —dijo el anciano—. Habla de una casa.

—¢Se ha fijado? —exclamé la mujer—. jEste chico no tiene alas!

—Tiene razén —observé el hombre admirado—. No me habia dado cuenta.

—Voy a buscar a los demas para que vean esta maravilla —dijo la mujer,
mientras se alejaba volando.
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Recién entonces Juan repar6 en que los dos, el viejo y la sefiora tenian
unas alas enormes en sus espaldas.

—No te vayas a mover de aca —pidi6 el anciano—. Ya vuelvo con una
camara fotografica.

Y lo dejé solo.

Juan se sintié confundido. Intenté pararse, pero eran tantas las ideas
que cruzaban por su cabeza que se mare0 y se cayé de nuevo.

Caia

caia
caia
a la tierra hacia arriba o hacia abajo y juraba que jamas vol-

veria a marearse.

Hasta que tocé un fondo blando y elastico, caliente y comodo.

Comprendi6 que habia caido en su propia cama.

—Menos mal —pens6 aliviado y para no marearse mas, se tapd bien y
dandose vuelta se durmié.

Jorge Accame es un escritor y dramaturgo, reconocido tanto por sus obras de teatro como
por sus cuentos y novelas para nifios y jovenes. Entre sus muchas obras: Venecia, Quién pidio

un vaso de agua?, Angeles y diablos, y Los meteoritos odiaban a los dinosaurios.
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EL FLAUTISTA
QUE QUERIA VOLAR

Maryta Berenguer

Habia una vez un viejo flautista que juntaba huevos de paloma.

El viejo se llamaba Omar y los chicos creian que era un pajaro o mejor
dicho, un palomo. Se ganaba la vida arreglando los techos y tanques de
agua de los vecinos.

Todos los dias, siempre y cuando no lloviese, recorria las casas del ba-
rrio, con su escalera de metal que llevaba sobre los hombros, preguntan-
do si hacia falta arreglar alguna gotera o destapar los desagotes de los
tanques de agua.

Las palomas eran sus amigas; cuando veian al viejo Omar asomar su
cabeza gris por los techos, volaban en bandada a darle la bienvenida.

Se arremolinaban a su alrededor y el viejo las saludaba con una especie
de flauta que producia el rucuct de una palomita empollando.

Algunas de ellas anidaban cerca, ponian huevos que Omar se llevaba a
su casa, en las afueras del pueblo. Decia que el huevo de paloma era bueno
para aprender a volar.

Un dia Omar decidié volar. La noticia corrié de boca en boca, rapido
como un vuelo de paloma.

La directora de la escuela se enterd y decidié concurrir junto con los
miembros de la Cooperadora. Don Cosme Moscato, el farmacéutico, bajo la
persiana de su farmacia, puso un cartelito, “Enseguida vuelvo”, y marché a
toda prisa. El padre Crispin entorné las puertas de la capilla y, con el rosario
entre sus manos, rogando por el viejo Omar, caminé hacia donde iba la gente.

El intendente don Severo Perfecto Rigurola, mandoé a su secretario priva-
do para averiguar donde iba a realizarse “ese gran acontecimiento ptiblico”,
con el propdsito de decretarlo de “Interés Municipal”.
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También se unieron los concejales, salvo los del Partido Verde que es-
taban en desacuerdo con que los huevos de paloma se usaran para un fin
distinto del previsto por la Naturaleza.

Ese dia, el juez de paz se demord pero llego justo cuando la banda mu-
nicipal comenzaba a tocar las primeras notas del Himno Nacional.

Entonces, Omar, vestido de color gris paloma, comenzé a subir lenta-
mente al techo mas alto del pueblo, que era la torre de la iglesia.

Todos los que estabamos comenzamos a cantar el himno tomados de la
mano mientras nuestro querido palomo humano, recogiendo docenas de
huevos en su bolso, extendié los brazos, y asi, en medio del estribillo del
himno que dice: “jLibertad, Libertad, Libertaaaaad!”, movié sus brazos,
después los agitd, inici6 el despegue y comenz6 a volar.

Detras de él, una bandada de palomas lo siguié en una linea gris que
pronto se convirtié en un punto, hasta que desaparecieron en el horizonte.

Maryta Berenguer naci6 y vive en Bahia Blanca, provincia de Buenos Aires. Es escritora,
narradora oral, maestra de narradores y editora. Docente especializada en literatura infantil y
artes escénicas. Conduce el programa “Cuentos de oreja a oreja” en Radio Universidad Nacional
del Sur. Fundé la Biblioteca Popular Pajarita de Papel, de Bahia Blanca. Ha publicado Esto que te
cuento no es un cuento, Poesias para jugary El viajero de los tiempos, entre otras obras.
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CANCION PARA DECIR
CON PENA

Carlos Hugo Aparicio

Zapatero haz los zapatos

de blanda luz para un nifio
que fue a la escuela descalzo,
llorando el zapato mio.

Llorando mi caramelo,
mi pantalén y mi abrigo,
Madre no mires mis 0jos,
y mira los de este nifio.

Zapatero, zapatero,

tu oficio no vale un cobre
sino le haces los zapatos
para este nifio tan pobre.

Carlos Hugo Aparicio nacié en La Quiaca en 1935 y muri6 en Salta en 2014. Fue un destacado
poeta del norte argentino. Autor de una extensa y reconocida obra poética, su libro Pedro
Orillas, extenso y magnifico poema que publicé y musicaliz6 el bandoneonista Dino Saluzzi
en 1970, es una de sus obras mas recordadas. De alli tomamos este poema.

132

ORIGAMI

Maria Inés Garibaldi

Me llamo Mauro y tengo un pasatiempo. Doblo papelitos, origami se
llama eso de doblar papelitos y en japonés quiere decir plegar papel. Eso
lo sé porque me lo dijo la sefio del afio pasado, la misma que me ensefi6 a
doblar las primeras figuras.

Es dificil practicar el origami, hay que tener paciencia oriental como me
dijo papa. Puedo pasarme dias doblando una figura. Cinco dias enteros
estuve plegando hasta que me salif el tiranosaurio.

Tengo algunos libros de origami y para mi cumpleafios me regalaron
otro.

Era muy lindo porque tenia figuras del mar. Lastima que estuviera en
japonés. Igual se entendia porque tenia fotos y diagramas. Lo que me olvidé
de decir es que los diagramas para hacer origami tienen unos simbolos que
dicen lo que tenés que hacer y esos simbolos son iguales en todo el mundo,
en todos pero todos los paises.

—————— rayita, rayita, rayita: doblas para adelante.

—e == rayita, punto, rayita, punto: doblas para atras.

Pero, a veces, hay alguna indicacion escritay, si el libro esta en japonés,
es un problema. Queria hacer el delfin. Y no me salia.

Estaba pensando si conocia a algin japonés cuando mama dijo que se
iba a comprar una planta. Y recordé que el sefior que vendia plantas era
japonés, lo sabia porque tenia los ojos asi, — — , como rayitas. Agarré el
libro y fui con mama.

—Hola —le dije al japonés—, sme podés leer lo que dice aca? —le pregun-
té mostrandole el libro.

Y se rio. A carcajadas. Yo puse cara de “de qué te reis” y me dijo que él
habia nacido aca.

—Ac4, jadénde?
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—En Argentina, (dénde mas va a ser aca?

—iPero tenés cara de japonés!

—Porque me parezco a mi abuelo que si era.

—Entonces, ¢no sabés?

—Ni un poco.

Colorado me puse. De rabia. Entonces me dijo:

—No te pongas asi, dejame el libro por unos dias. En casa quedaron las
cosas de mi abuelo, a lo mejor encuentro algo que me ayude a entender lo
que dice.

—Cuidalo mucho, pero mucho de muchisimo.

—No te preocupes. Volvé la semana que viene.

Es mentira que las semanas tienen siete dias, tienen como un millén.
Pero pasan. Me llevé mi papa.

—¢Estas seguro de que no te equivocaste de direccién? —le dije cuando
vi la vidriera. Donde antes habia muchas plantas y flores, ahora estaba
lleno de origamis.

Cuando entré al negocio habia mas origamis colgados por todas partes.

—¢Y? ¢Pudiste saber lo que dice el libro? —pregunté ilusionado.

—No —me dijo y se me desinflé la ilusiéon—. Solo encontré las figuras
que colgué. iTe gustan? —dijo y me devolvi el libro.

Me fui pateando la bronca. Una semana entera habia esperado, con su
millén de dias, para nada.

No me iba a dar por vencido. Cuando llegué a casa me puse a practicar,
hasta que mama me llamé para la cena. Y al guardar el libro en la bibliote-
ca se cay6 un sobre que habia adentro. Tenia una carta y otro sobre.

Mauro:

Después de tantos anos, abri el batl de mi abuelo. Asi supe que
hacia origami como vos. Y encontré el sobre que te mando. Aden-
tro hay papeles especiales para origami. Lamento mucho no haber
podido ayudarte.

Carlos
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Después de comer volvi a mi cuarto y me puse a mirar los papeles que
me habia regalado Carlos. Y decidi intentar otra vez con el delfin, pero con
uno de esos papeles. No tenia ilusiéon de que me saliera y cuando llegué
al pliegue complicado, no sé, pasé algo raro, como si el papel se hubiera
doblado solo. Doblar el resto fue facil. Y me salid.

Era un delfin realmente hermoso. Busqué la pecera del hamster, la lle-
né de bollos de papel para que pareciera el mar, puse el delfin adentro y
me acosté.

Miré un rato la tele y cuando la estaba por apagar noté algo que se mo-
via en el escritorio. /El delfin?

Me levanté y me acerqué. Se quedo quieto. Le dije que no tuviera miedo
y, como si me hubiera entendido, siguié saltando.

Volvi a la cama. No podia dormirme, mi cabeza explotaba de pensa-
mientos:

Que tenia que esconder bien el delfin.

Que iba a hacer pececitos de origami para darle de comer.

Que tenia que elegir bien los animales que haria con ese papel especial.

Que tendria un zooldgico, jen miniatura y de verdad!

Que no le iba a contar a nadie mi secreto (bueno, solamente a ustedes).

Y que, por las dudas, con ese papel, el tiranosaurio no lo iba a hacer.

Maria Inés Garibaldi nacié en Buenos Aires y es docente y escritora especializada en literatura
infantil y juvenil. Ha publicado numerosos textos en antologias y manuales escolares. Entre
sus libros pueden mencionarse: Duplicado, Las Josefinas, Panqueques de manzanay Receta para
hacer un bosque.
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CONEJO NEGRO,
CONEJO SECRETO

Patricia Suarez

Erase una vez un Mago que decidié emplear en su truco un Conejo. Fue
a una tienda de mascotas y busco por todos lados un conejo blanco. Habia
perritos pompdn, gatos de Siam, infinidad de ratones blancos. Sin embar-
go, el inico conejo que tenian en la tienda era negro. Y el Mago compré un
conejo negro.

El Mago le arm6 una jaula encima de sus batles y serruchos de mago.
Le puso zanahorias, para que se alimentara como todos los conejos del
mundo. Estaba seguro de que ambos serian muy felices. Explic6 con deta-
lle en qué consistia el truco: el Conejo Negro estaba escondido apretujado
dentro de la galera y cuando el Mago hacia toc toc en el ala del sombrero,
el Conejo tenia que estirar sus orejas para que el Mago lo sacaradealliy...

iMagia! Ensayaron el truco un montén de veces y funcionaba a las mil
maravillas.

Elviernes por la noche era el show. El Mago lleg6 a horario, se meti6 den-
tro de su frac con pajarita y lustro la varita magica. E1 Conejo Negro se meti
bien arrugadito dentro de la galera, escondido. El publico eran decenas de
nifios y algunos padres, que bostezaban porque los padres siempre se abu-
rren cuando hay trucos de magia. Ellos no creen en la magia. El Mago hizo
el truco de los pafiuelos y los nifios aplaudieron. Luego, vino el truco de
serruchar a un participante. El Mago metié dentro de una caja a una nifia
pecosa y de largas trenzas coloradas. La serruch6, pero jmagia!: la nifia
quedd entera. Y después, por fin, fue el truco del Conejo. EI Mago dijo:
“Nada por aqui, nada por alla”. Agito la varita en el aire y después hizo
toc toc. El conejo, tal como habian acordado, estird sus orejas. Y el Mago
lo sacé de las orejas y lo mostro6 al publico.
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Pero... joh!

El puiblico no aplaudiod.

La gente no veia a ningtin conejo. Sucede que el conejo negro era tan,
pero tan negro, que no podia verse ni aun cuando lo enfocaban las luces de
los reflectores. El publico empez6 a chiflar. Los padres pidieron el dinero
de entrada de vuelta, porque este show era un fiasco.

Los empresarios del teatro echaron al Mago, a menos que consiguiera
otro conejo. Uno blanco, como los que usan todos los magos del universo,
para el truco de la galera. El Mago y el Conejo Negro estaban desolados y
el Mago le explic6 que ya no podian seguir juntos.

Era inatil hacer un truco que nadie aplaudia. El Conejo se sintié muy
triste. El Mago se apend por su amigo. Y decidié que no lo echaria a la
calle, sino que lo dejaria vivir en la galera. Después, fue a la tienda de
mascotas y comprd un hamster blanco de ojos rojos, que se llamaba
Raul y tenia muy mal caracter. El hamster hacia el truco de la galera a
la perfeccién. Y aunque no le gustaba ni medio compartir la galera con
el Conejo Negro, alli echado, lo aceptaba. Raul era un hamster con una
gran autoestima.

Al viernes siguiente, cuando el Mago volvié a hacer el truco de la galera
y sacé de alli al hamster Radul, la gente aplaudié como loca. A decir verdad,
tanto los nifios como los grandes apenas si veian un pompoén de pelos,
pero supusieron que era un conejo enano. Era preferible, al parecer, un
conejo enano al Conejo Negro.

Mientras tanto, el Conejo Negro siguié viviendo dentro de la galera del
mago. Al principio, no tenia mucha idea de qué cosas hacer ahi dentro. Pero
pronto descubrié que en el fondo falso que tiene toda galera de mago, es-
taban los conocimientos magicos. Eran diminutos libros escritos con tinta
magica y que solo podian ser descifrados por los ojos de una criatura pe-
quefia. El Conejo Negro fue aprendiendo asi todos los secretos de la magia.

Y estaba en camino de convertirse en un gran Mago. Un dia, probé un
hechizo: transformo a Raul, el hamster, en un periquito que decia, como
todos los periquitos: “Papita para el loro” y “Perico quiere la papa”. Otro
dia, lamano del Mago se convirtié en un ramo de anémonas. El Mago casi
se desmaya cuando vio su mano hecha un ramo de flores; asustado, vol-
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vi6 a meterla en la galera y sali6 corregida, vuelta otra vez mano humana
con cinco dedos.

Asi, el Conejo Negro fue convirtiéndose en un mago muy sabio.

Radl, que sali6 al escenario en varias formas diferentes desde sapo ve-
rrugoso a frasco de mayonesa, ya tenia verdadero temor de entrar a la
galera para el truco y present6 su renuncia formal. Se trataba de un te-
legrama que decia: “Desde la fecha de hoy, renuncio a mi puesto de trabajo
como ayudante de mago”. Fue un momento muy desesperante. ;Qué habria
de hacer ahora el Mago? ;Qué pasaria con el show?

El Conejo Negro asomo su hociquito de la galera y le explicé los detalles.
En todo el tiempo que habia estado dentro del sombrero, habia aprendido
a hablar la lengua de los humanos, y encima, lo hacia en castellano. No fue
dificultoso, entonces, para el Mago comprender las ideas del Conejo Negro.

Primero, consiguieron una galera mas grande. El Mago comenz6 a ha-
cer ejercicio todas las mafianas y al cabo de dos semanas sus musculos
estaban muy flexibles y podia meterse dentro de una galera del tamafio de
la cacerola en que tu mama cocina el guiso. El Conejo Negro se puso una
pajarita blanca en torno a su cuello y con unas horquillas pegé sus orejas al
craneo; asi no se notaba que €l era un conejo. Cuando subi6 al escenario la
gente aplaudié como loca. Les pareci6 que el mago era un poquitin peque-
fio y con aspecto extrafio; tal vez fuera un enano. Era preferible pensar que
el mago era un enano, a que fuera un conejo negro. El Conejo Negro hizo el
truco de los pafiuelos y el de serruchar a alguien del publico; los dos trucos
le salieron —jqué alivio! — muy bien y con mucho éxito.

Y después, hizo el truco de la galera. Toc toc, golpe6 con su varita en
el ala del sombrero y jvoila!, como dicen los franceses, sali6 de alli una
persona blanca, con dos orejas muy largas, haciendo vibrar los bigotes de
su hociquito. Los nifios rieron y los grandes aplaudieron hasta que se les
pusieron rojas las palmas de las manos. Después, felicitaron al empresa-
rio del teatro, por haber contratado un mago tan poderoso en sus trucos
de magia.

Y la gente nunca, nunca se pregunté por qué el conejo blanco eran tan
enorme.

Ni por qué el mago era tan pequefio como un conejo negro.
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el Lobo, Habla la Madrastra, El rey Anatol, Boris Orbis y la vieja de la calle, El principe Durazno, La
verdad sobre Pinocho, Anita Belén se convierte en actriz, El regalo de Samanta, Guiso de brujas y
Cien cuentos, entre otros titulos. Este cuento se publicé por primera vez en la revista Billiken.
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PEREGRINA i(p)

Torio Malpica

Aquella tarde de enero, Agustin lamenté una cosa y agradecio (al cielo,
probablemente) otra.

Lamentd que el auto se averiara pero agradeci6 (al cielo, posiblemen-
te) que ocurriera justo al pasar por aquel pueblecito pintoresco. Segun el
mapa, solo habia que atravesarlo; seglin su suerte, habia que quedarse
por unos dias.

No tardé en darse cuenta de que ahi la gente no tenia teléfonos celulares,
que las gordas y viejas televisiones eran usadas como mesas sofisticadas y
que la tnica estacién que recibian los aparatos de radio era una de musica
melancdlica.

Pero lo verdaderamente peculiar era que, por ese pueblo, pasaba la
muerte todos los dias.

Aveces alas seis de la tarde, a veces a las diez de la mafiana, a veces du-
rante la noche... un esqueleto con tiinica y guadafia atravesaba, sin mas,
el pueblo.

La primera vez que la vio, mientras se tomaba un café en la plaza central,
sinti6 un escalofrio. Pero no tardé en serenarse al notar que la gente no le
daba importancia. Todos seguian en lo suyo.

—;Desde cuando pasa la muerte por aqui, Don? —pregunt6 al tendero.

—Desde siempre. O cémo es donde usted habita? —recibié como res-
puesta desde el otro lado de la barra.

Una media docena de veces sigui6 a la muerte, solo para constatar que
en verdad solo pasaba, no se detenia.

—Qué alivio que nunca entre la muerte a ninguna de las casas —observd
con el mecanico que llevaba dias arreglando su coche.

—Excepto cuando tiene que entrar. ;0 como es donde usted habita? —
recibié como respuesta desde la parte inferior de su auto.
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Agustin acab6 por lamentar que el mecanico tardara tanto. Y que nadie
del exterior pasara por ahi, pues ya habia decidido irse con el primer fula-
no, aunque luego tuviera que regresar por su carcacha.

Con todo, al paso de unas semanas, se descubrié conviviendo con la
gente como si no hubiera otra vida mas que esa.

Y se sorprendi6 sin extrafiar el teléfono celular, regando las plantas que
tenia sobre una televisién gorda y vieja y tarareando la musica que emitia
la radio. Incluso se sorprendié viendo entrar a la muerte a una casa y es-
cuchar las campanas de la iglesia poco después y a la gente llorar poquito
para, luego, seguir en lo suyo.

Asi, un dia se vio barriendo el porche de su casa, contemplando pasar
ala muerte, hacer planes para una partida de dominé por la tarde y cenar
con una amiga en la noche.

Una tarde de algin otro enero, el auto, que ya funcionaba a la perfec-
cion, se volvidé una escultura muy sofisticada, arrumbada en aquel pueblo.
Y Agustin agradeci6 (al cielo, seguramente) que no hubiera otra vida mas
que esa, donde era una fortuna poder seguir en lo suyo hasta el dia, cercano
o lejano, en que aquella peregrina de tinica y guadaiia decidiera hacerle
una visita.

—¢Como es donde usted habita? —preguntd una vez a alguien que es-
taba de paso.

Y ese alguien respondid, como él antafio, apurando un trago de café:

—Igual, naturalmente. Igual.

Antonio Malpica es un autor mexicano. Estudié Ingenieria en Computacion, pero se dedica
a la literatura infantil. Su extensa obra narrativa y de teatro ha merecido diversos premios,
entre otros, el Premio Iberoamericano SM de Literatura infantil y juvenil, 2015. Algunos de
sus libros: Soldados en la lluvia, Un viejo gato gris mirando por la ventana y Al final, las palabras.
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EL JARDIN DEL ABUELO

Margarita Mainé

El abuelo tenia un enorme jardin lleno de arboles. Le gustaba contar
que, por cada hijo y cada nieto, él plantaba un arbol.

Para el abuelo, cada nacimiento en la familia era toda una ceremonia.
Después de conocer al recién llegado, iba al vivero y compraba un arbol
para plantar en su jardin. Y cada vez elegia un arbol diferente. A veces,
un roble grande y frondoso. Un platano con su polvillo en primavera. Un
alamo que algtn dia llegara al cielo. Un sauce llorén.

El bosque del abuelo tenia las mas diversas especies.

Algunos daban frutos riquisimos; otros, solo sombra en el verano. En el
otofio habia arboles que se quedaban sin hojas.

Cuando nacié Teo, el abuelo planté un ciruelo. Tardé en crecer, pero a
los tres afios dio tantas ciruelas, que la abuela hizo varios frascos de un
dulce dulce.

Y cuando cumplio cinco, una tarde en que el abuelo leia el diario y la abuela
lavaba los platos del almuerzo, Teo se subio al arbol rebosante de hojas.

—iTeo! {Teo! —llamaba la abuela preocupada.

—iTeo! {Teo! —gritaba el abuelo asustado.

—Aca estoy —dijo Teo con voz de arbol.

—Uy —dijo el abuelo—, jme habla el ciruelo! —Y llamé a la abuela, que
vino corriendo.

—¢Un ciruelo que habla? —dijo la abuela desconfiando.

Entonces el ciruelo les pregunt6 cual era el arbol mas lindo y querido
del jardin. La abuela sonri6 y se quedé muda. El abuelo acercé su boca al
tronco del ciruelo y abrazandolo le dijo:

—Vos.

Después la abuela, el abuelo y Teo se fueron a tomar la leche con pan,
manteca y dulce de ciruelas.
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Margarita Mainé nacié en Ingeniero Maschwitz, provincia de Buenos Aires. Es una docente y
escritora dedicada a la literatura infantil y juvenil. Entre sus obras se incluyen: Mi amor estd
verde, Cuentos para salir al recreo, Lluvia de plata y Un dia animal. Este texto fue tomado de Las
lecturas de Mantl.
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DICCIONARIO DEL DIABLO
(SELECCION)

Ambrose Bierce

academia. sust. Escuela antigua don-
de se ensefiaba moral y filosofia.
Escuela moderna donde se ensefia
el futbol.

antipatia. sust. Sentimiento que nos
inspira el amigo de un amigo.

circo. sust. Lugar donde se permite
que caballos, ponies y elefantes
contemplen a hombres, mujeres
y nifios en el papel de tontos.

cobarde. adj. Dicese del que, en una
emergencia peligrosa, piensa con
las piernas.

clarinete. sust. Instrumento de tor-
tura manejado por un ejecutor
con algodén en los oidos. Hay
instrumentos peores que un cla-
rinete: dos clarinetes.

deliberacion. sust. Acto de examinar
el propio pan para saber de qué
lado tiene manteca.

disimular. tr. e intr. Poner camisa
limpia al caracter.

fanatico, ca. adj. Dicese de quien
obstinada y ardorosamente sos-
tiene una opinién que no es la
nuestra.

imaginacion. sust. Depdsito de mer-
caderias que poseen en comun los
poetas y los mentirosos.

presagio. sust. Sefial de que algo
ocurrira si no ocurre nada.

reposar. intr. Dejar de fastidiar.

Ambrose Gwinett Bierce nacié en Estados Unidos en 1842 y se supone que murid en México

en 1914. Fue editor, periodista y escritor. Participd de la Guerra Civil estadounidense y en

1913 viajé a México durante la Revolucién y alli se perdid su rastro. Este episodio inspiré la

novela de Carlos Fuentes Gringo viejo, que fue llevada al cine. Entre sus obras: Lo que pasé en

el puente de Owl Creek, Cuentos de soldados y civiles, Fdbulas fantdsticas y Diccionario del diablo,

de donde se han extraido estas ingeniosas definiciones.

Monstruos,
brujasy
dragones




UNA GOTA DE TINTA

Pablo De Santis

Ayer a la noche me dispuse a escribir una carta con tinta verde. Hacia
tiempo que no usaba esa lapicera y la pluma estaba seca. La sacudi una y
otra vez hasta que una gota verde se estrell6 contra el papel.

Siempre me han gustado las manchas de tinta, de manera que puse otra
hoja encima, dejando que la mancha se aplastara y expandiera. Al separar
los papeles me parecié que el dibujo, ahora repetido, me recordaba algo,
pero no podia decir qué.

Me dormi poco después y tuve un suefio: habia una estatua de bronce y
madera que representaba a un dragén. Cuando intenté tocarla, el dragéon
cobro vida y sacudi6 el cuello gigantesco. Desperté de inmediato, com-
probando que el suefio me habia revelado cudl era la figura escondida en
la mancha de tinta verde.

Ahora bien: la mancha era doble y yo sofié un solo dragén. {Dénde esta
el otro?

Pablo De Santis nacié en Buenos Aires. Es licenciado en Letras, y ha trabajado como periodista
y guionista de historietas. Escribid varias novelas para adolescentes, entre ellas: Desde el 0jo
del pez, La sombra del dinosaurio, Enciclopedia en la hoguera, Pdginas mezcladas, Lucas Lenz y el
Museo del Universo, Lucas Lenz y la mano del emperador, Las plantas carnivoras y El inventor de
juegos.




UNANOCHE ip)
DE MUCHOS DIAS

Pilar Munoz Lascano

Aquella era una tierra floreciente. Florecian los pajaros y cantaban los
arboles. Con el empefio de los hombres daba la tierra trigo. Y con el trabajo
de las mujeres el trigo se volvia pan.

Aquella era una tierra feliz. Jugaban los nifios al recolectar los frutos de
los arboles. Reian las mujeres mientras hacian sus labores. Cantaban los
hombres cuando labraban la tierra, como pajaros embarrandose el pico
para hacer su nido.

Aquella era una tierra floreciente y feliz. Hasta que un dia oscureci6 el
cielo porque un dragdén negro oculto el sol. Y fulminé con su llamarada
floresy frutos, risas y cantos.

Mientras el dragén sobrevolaba la aldea, los habitantes huian esquivan-
do el aliento abrasador. Algunos corrieron al norte y otros al sur. Algunos
fueron al poniente y otros a oriente, hacia las montarias, tan grandes y os-
curas como el dragon, pero que ofrecian su vientre como refugio.

Allilos hombres, las mujeres y los nifios, ocultos y hambrientos, vieron
pasar los dias sombrios. Esperaron, sin fuego, por temor a que el humo
atrajera al dragén. Con escasa comida y apenas un poco de agua, robada
a una vertiente en fugaces salidas nocturnas. Alli se amontonaron en el
interior de una cueva en una larga noche de muchos dias.

Y en esa espera, fue un nifio el primero que contd cémo habia esquivado
la flamigera respiracién del enemigo. Al terminar, una mujer comenzé a
contar una historia y otra la sigui6 al escuchar las dltimas palabras.

Fueron estos relatos los que iluminaron la larga noche de muchos dias.

Cuando la comida se volvié menos que escasa, guiado por su olfato el
dragon se aproximo a las montafias. Y hall6 la cueva y se ech6 a su puerta.
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La falta de agua resecé tanto las gargantas de los aldeanos, que creian que
el ardor los destruiria, por dentro o por fuera.

Ya sin nada para comer ni beber, los aldeanos permanecieron quietos
en su refugio, los relatos eran lo tnico que les quedaba. En medio de la
voz de la mujer que contaba una historia, escucharon un sonido aterrador.

Parecia un trueno, parecia una avalancha, parecia el enojo del cielo.

Aunque la mujer no calld, se agazaparon esperando lo peor. Pero solo
ocurrid que el interior de la cueva comenzd a temblar.

Parecia un derrumbe, parecia un terremoto, parecia el enojo de las
montanas.

Como sabian que perecer aplastados o quemados eran ambas muertes
seguras, salieron al exterior. Y la mujer que narraba en ese momento, por
decision o descuido, enfrentd la muerte contando.

Pero unavez afuera, descubrieron que el ruido provenia del dragoén, sus
ronquidos aterradores hacian temblar la montafia. El suefio del dragén se
mecia en la voz de la mujer.

Asi fue como descubrieron que el relato dormia al dragdn. Asi fue como
el cielo recupero6 su claridad y los aldeanos, aquella tierra que volveria a
ser floreciente y feliz. Una tierra que ademas, desde entonces, esta sig-
nada por la narracién continua. Alli, al lado del dragén, siempre hay un
hombre, una mujer o un nifio contando una historia.

Pilar Mufioz Lascano nacié en General Rodriguez, provincia de Buenos Aires. Estudi6 Letras
(UBA). Coordina talleres de escritura. El caldero de los relatos, Melodia de grillo y En la tela de
una arafia son algunos de sus libros publicados.
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PERLAS DE BRUJA

Maria Rosa Mo

Las nifias brujas toman té
con ojos de gato.

Fruncen la nariz para ver si las miran
desde el fondo de la taza.

Comen masitas
doradas
con agua de lluvia.

Maria Rosa M0 naci6 en Buenos Aires y es escritora para adultos y nifios. Para estos, algunos
de sus titulos son: La regadera del sol, La escalera de Pascual, Los pdjaros de Joaquin, Julieta en
suefios y Miradas de vaca. Es directora de Ediciones del Cronopio Azul.

MAL DiA
PARA SER MALA

Cristina Macjus

Las cosas no le iban en la vida como ella queria y se habia cansado. Para
variar, hoy tenia ganas de hacer algo malo. No una broma, no una trampa.
Algo malo de verdad.

La chica que estaba enojada esper6 a que llegara la noche, se subié al
techo de una casa cualquiera y se dedic6 a tapar la chimenea con un corcho.

La casa comenz6 a inflarse y cuando estaba a punto de estallar, la luz
de la habitacién principal se prendié. “Cof, cof”, tosié una voz tenebrosa.
“¢Quién anda por alli, tapando mi chimenea?”, preguntd.

A la chica que estaba enojada le dio un poco de miedo, pero enseguida
recordd que ahora ella era mala. Respir6 hondo y respondi6 con el tono
mas grave que pudo: “Yooo”.

—Pase, entonces —respondio la voz con cortesia.

La chimenea sobre la que estaba parada la chica comenzé a hundirse
como un ascensor, hasta llegar al interior de la casa, incluso, le parecié
a la chica, mucho mas abajo. Cuando llegé a destino, se encontr6 en un
aposento iluminado con candelabros. Alla en el fondo, sobre un sofa de
ribetes dorados, una cosa oscura la miraba. La chica no pudo distinguirla
bien porque toda la pieza estaba llena de humo.

—Pase, tome asiento —le dijo la cosa.

La chica sali6 de la chimenea, se sacudio las cenizas y se sentd solem-
nemente sobre un banquito de piedra.

—JQué la trae por aqui?

—Quiero ser mala.

—Aja. Esta hablando con la persona correcta. Y digame ¢por qué quiere
ser mala?

—Porque siendo buena no me ha ido bien en la vida.



—¢Y usted ha sido mala anteriormente? jCuenta con alguna experiencia
en el rubro que pueda mencionar?

—Estemm bueno, no, justamente, como le decia, quiero ser mala por-
que la bondad no funciona como lo esperaba.

La cosa anotaba en una planilla al tiempo que respondia:

—No cuenta con experiencia... Bueno, después de todo, lo importante es
la motivacién mas que la experiencia. Veamos... jtiene usted alguna in-
clinacién especial hacia la maldad? Por ejemplo, /se animaria a jugar al
rin-raje o a poner pimienta en el salero?

—Si, claro, me animaria.

—¢Y arrancarle la dltima hoja a una novela que esté leyendo un amigo?

—iPor supuesto!

—¢Y piedras en una almohada?

—...arena seguro que si.

—/JY alfileres en la cama?

—Bueno... no sé... quizas...

—¢Se animaria a sacarle la silla a alguien cuando se va a sentar?

—Pero... eso puede lastimar mucho a alguien. {No?

—/Y se animaria a usar un tapado de oso panda?

—iNo, de ninguna manera!

—JY areir y disfrutar mientras otros lloran?

—iNiloca! Jamas haria una cosa asi.

—Bueno, miamiga, no selo tome a mal, no es que yo quiera decepcionarla
tan al inicio de su carrera, pero usted no quiere ser mala, simplemente sufre
de enojo y eso es algo pasajero. No hay que confundir un estado de animo
con una auténtica vocacion.

—Es que yo hoy tenia ganas de hacer algo malo...

—Bueno, vaya, vaya, mi amiga, hoy témese el dia, haga un par de malda-
des, que tapar chimeneas tampoco es poca cosa. Vaya, pero le recomiendo
que mafana vuelva a su amable rutina.

—Muchas gracias, le agradezco su tiempo. Permiso...

Y la chica se fue, subiendo por la chimenea. La cosa terminé de comple-
tar la planillay suspiré: “Estajuventud... (Hoy en dia es tan dificil conseguir
gente buena para ser mala!”.
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Cristina Macjus nacié en Buenos Aires. Es licenciada en Comunicacién y trabaja como
periodista y escritora. Entre sus libros para nifios y nifias podemos mencionar: Anselmo
Tobillolargo distinguida con el Premio Destacados de Alija 2002/2003, El jardin de Lili y Mal
dia para ser mala, que es el que hemos seleccionado. También publicé cuentos en diversas
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EL MONSTRUO
DEL GUARAPO

Hugo Mitoire

En el camino que va desde La Leonesa a Las Palmas hay que atravesar
un puentecito de morondanga que esta sobre un arroyito de unos tres o
cuatro metros de ancho.

En ese arroyo habitaba una terrible criatura grande negra y muy feroz:
alli vivia el monstruo del guarapo: ¢Y qué es el guarapo se preguntaran?

En Las Palmas habia un gigantesco ingenio azucarero. A la cafia de
azlcar que venia de las chacras se la exprimia en una maquina grandi-
sima llamada trapiche que le sacaba todo el jugo. Este se transformaba en
melaza, una sustancia mas espesa y mas dulce, que al final terminaba con-
vertida en azucar. Los restos que eran desechados en este largo proceso
formaban, por fin, el guarapo. Este liquido mas espeso que la miel, de un
color entre negro y marrén con un olor fuertisimo iba a parar al arroyito,
convirtiéndolo en un rio no de agua, sino de guarapo con un aroma inso-
portable y un aspecto siniestro.

En este arroyito no se veia el agua, sino una cosa marrén oscura que se
desplazaba lentamente como una vibora gigante. A veces, se le formaban
unas ampollas en el lomo que se inflaban como grandes burbujas que de
golpe jpuf! reventaban. En otros sitios, unos lentos remolinos te asusta-
ban mas todavia. En invierno echaba un humo tipo neblina que te daba la
sensacién de estar llegando a la casa de Dracula.

Pero si uno queria pegarse el susto de su vida, habia que ir de noche y
con luna. jjjMamita querida!!! Cada vez que me acuerdo empiezo a tem-
blar del espanto.

Habia muchas historias tenebrosas del guarapo, algunos decian que se
escuchaban lamentos o gemidos, otros, que veian una cosa negra que sa-
lia de la mitad del arroyo...
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Esto que van a escuchar sucedié cuando se empezd a construir un nue-
vo camino entre los dos pueblos. Era un terraplén muy ancho que se le-
vantaba un metro y medio sobre el nivel del piso. Al nuevo puente sobre el
arroyo del guarapo todavia no le habian puesto las barandas.

Mi amigo, Luis Oreste Acevedo, Acevedito, fue quien inaugur6 ese
puente.

Seglin cuenta, una noche regresaba en su bici de Las Palmas, de visitar
a sunovia por el centro del camino nuevo, intentando mantenerse alejado
del terraplén. Acevedito tenia catorce afios y usaba anteojos, porque era
medio chicato de tanto leer. Como esa noche se olvidé de llevarlos no veia
ni a un burro pintado de amarillo, pero era muy inteligente, se orientaba
por las luces de La Leonesa que se veian a lo lejos.

Era casi medianochey ahi venia Acevedito pedaleando, silbando y can-
tando... Cuando de golpe, se desbarrancé.

Por desgracia, justo estaba pasando sobre el arroyo y como el puente
todavia no tenia barandas jzacate! fue a parar de cabeza al guarapo.

iMamita querida, qué susto se pegé! Dice que apenas se zambullé en
ese liquido espantoso empez6 a gritar, pero quién iba a oirlo a esa hora.

Sinti6 como si los tentaculos de un pulpo lo quisieran agarrar de las
patas, y él intentaba alcanzar la orilla, corria y nadaba, pero no llegaba.
Empez6 a escuchar gruiiidos terribles, y también parece que de repente
recupero la vista, porque pudo ver con nitidez una cosa negra muy gran-
de, como de tres metros de alto.

Juraba que tenia muchos brazos, que los agitaba emitiendo horribles
gemidos, como si gritaran diez tigres y diez monos juntos. El guarapo se
sacudia como si fueran las olas del mar. El pobre Acevedito caia y se vol-
via alevantar, con el monstruo persiguiéndolo a pocos metros. Sentia que
esa terrible bestia lo agarraba de la camisa y de los pantalones, pero él no
lograba escapar, porque estaba todo resbaloso por ese liquido.

Todavia no se explica cémo alcanzé la orilla. Lo Gnico que recuerda es
que subio al terraplén escarbando, como si fuera un tatd mulita. Apenas
estuvo en el camino nuevo, empez6 a correr pidiendo auxilio.

Estaba tan desorientado que no sabia para qué lado iba, tampoco se
acordé de su bicicleta. Acevedito corria con el julepe mas grande de su vida.
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Por suerte, pronto llegd a La Leonesa. Estaba todo marrén, con una
capa melosa tan espesa, que le cubria las ropas. Asi, con ese caparazén de
guarapo, llegd a su casa. El reto que le dio su madre fue tan grande, que le
hizo pasar el susto en un santiamén.

Desde entonces, Acevedito vive relatando su encuentro con el mons-
truo: en la escuela, en el barrio, en la panaderia... A veces lo cuenta para
hacerse el héroe y conquistar a alguna compafierita. Pero nunca mas tuvo
la ocurrencia de pasar de noche por ese lugar.

Hugo Daniel Mitoire naci6 en Margarita Belén, provincia del Chaco. Estudié en Corrientes,
donde se gradué como médico cirujano. Cuando su hijo Franco era pequefio, comenz6 a
inventar cuentos poblados por los personajes, reales o imaginarios, de su infancia. Asi nacié
la serie Cuentos de terror para Franco y comenz6 su carrera de escritor. Otros de sus libros son
Cuando yo era chico, Historia del nifio loboy El fantasma de la panaderia y otros cuentos de terror.
Actualmente reside en Obera, Misiones.
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EL CORAZON
DE UNA BRUJA

Sandra Siemens

Los corazones de las brujas son redondos.

Redondisimos.

Y blandos como una esponja.

El corazén de las brujas, redondo y blando como una esponja (redonda),
es su inico punto débil.

Si en una noche de luna te encontras con una bruja, no la mires a los ojos.

Mirale el corazén.

Y decile:

—jQué corazoén mas redondo!

—iY qué blandito!

Blandito como una esponja (redonda).

iY chau bruja!

Se quedara sin brujerias.

Caera redonda al suelo.

Traicionada por su corazén redondo y blando como una esponja (re-
donda).

Sandra Siemens nacié en Lomas de Zamora pero se crié en Wheelwright, un pueblo del sur
de Santa Fe. Formada en el taller de la reconocida escritora Alma Maritano, recibi6 el Premio
Norma-Fundalectura 2008 por El tiltimo Heliogdbalo y dos veces el Premio Barco de Vapor
por La muralla (2009) y Bombay (2018). Otras obras: Un nudo en la garganta y El hombre de
los pies-murciélago.
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Leyendas
y tradiciones




LA CREACION
DE L.OS ANIMALES

Popol Vuh, libro sagrado de los mayas

Luego hicieron a los animales pequefios del monte, los guardianes de
todos los bosques, los genios de la montafia, los venados, los pajaros, leo-
nes, tigres, serpientes, culebras, cantiles”, guardianes de los bejucos.

Y dijeron los Progenitores:

—¢Solo silencio e inmovilidad habra bajo los arboles y los bejucos? Con-
viene que en lo sucesivo haya quien los guarde.

Asi dijeron cuando meditaron y hablaron enseguida. Al punto fueron
creados los venados y las aves. Enseguida les repartieron sus moradas a
los venados y a las aves.

—T4, venado, dormiras en la vera de los rios y en los barrancos. Aqui
estaras entre la maleza, entre las hierbas; en el bosque os multiplicaréis,
en cuatro pies andaréis y os sostendréis.

Y asi como se dijo, se hizo.

Luego designaron también su morada a los pajaros pequefios y a las
aves mayores:

—Vosotros, pajaros, habitaréis sobre los arboles y los bejucos, alli ha-
réis vuestros nidos, alli os multiplicaréis, alli os sacudiréis en las ramas de
los arboles y de los bejucos.

Asi les fue dicho a los venados y a los pajaros para que hicieran lo que
debian hacer, y todos tomaron sus habitaciones y sus nidos.

De esta manera los Progenitores les dieron sus habitaciones a los anima-
les de la tierra. Y estando terminada la creacién de todos los cuadripedos
y las aves, les fue dicho a los cuadrtpedos y pajaros por el Creador y el
Formador y los Progenitores:

* viboras




—Hablad, gritad, gorjead, llamad, hablad cada uno segiin vuestra espe-
cie, seglin la variedad de cada uno.
Asi les fue dicho a los venados, los pajaros, leones, tigres y serpientes.

Popol Vuh o Libro del Consejo fue escrito en el siglo XVI en lengua maya quiché con el auxilio
de caracteres latinos. Esta obra considerada sagrada —es una especie de biblia indigena—
proporciona informacién sobre cosmogonia, religién, mitologia y la historia de los mayas
quichés, pueblo cuyos descendientes todavia viven en la misma regién de América Central.
Para leer el texto completo de esta version ingresar en:
www.guao.org/sites/default/files/biblioteca/Popol%20Vuh.pdf
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POR UNA NOCHE »

Versioén de Mario Lillo
de una leyenda del pueblo aymara

Cuentan que dicen que contaron que habia una vez un pueblo en el al-
tiplano boliviano donde no existia la noche.

Todo era luz. El sol era intenso y permanente.

Los hombres y las mujeres entonaban canciones mientras labraban la
tierra.

Los nifios se bafiaban en el lago, saltaban y dibujaban piruetas en el
aire.

Para protegerse de la luz, llenaban sus ropas y sombreros de arco iris.

Los ancianos hablaban con la Madre Tierra pidiendo alimentos y pro-
teccion.

Llegaba un momento en el que estaban todos tan cansados, que querian
cerrar los ojos y reposar. Pero sus siestas eran muy cortas y luminosas.

Cierta vez un condor susurr6 en el oido de Kusi:

—El cuy tiene una pequeiia noche.

Y rapidamente se alejé volando.

La nifia conté la novedad a su padre, el jefe Ruka.

—Ve con tu hermano a pedirle prestada la noche —le ordené.

Kusi y Amaru esperaron al cuy en la puerta de su cueva. A cambio de
una noche le ofrecieron una cancion.

Asi, por primera vez, el pueblo tuvo su noche.

Ansiosos por conocerla, se tendieron en sus hamacas a disfrutar de un
oscuro descanso.

iAy, nochel...

Pero durd solo un suspiro, porque empez6 a aclarar y el brillo del ama-
necer los desperto.

Era necesario conseguir una noche mas larga.
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https://www.educ.ar/recursos/153587/por-una-noche,-versión-de-mario-lillo#gsc.tab=0

Amaru y sus amigos cazaban en la selva, cuando vieron escondido entre
los arboles a un puma dorado que aguardaba su presa.

—Voy a terminar con él —dice Amaru y lo enfrenta con su lanza mientras
sus amigos lo rodean.

El puma asustado y desesperado ofrece una noche a cambio de su vida.

Asi fue como Amaru y sus amigos consiguieron la segunda noche.

El cielo era una cueva llena de ojos, una caja llena de secretos.

Se vieron pequefios, inmoviles, ante tanta inmensidad.

Al amparo de la oscuridad, se sintieron hijos amados de la Pachamama.

iAy, noche, noche, noche!

La oscuridad les dio sabiduria en sus pensamientos. Los sonidos se hi-
cieron mas puros.

Todo se detuvo. La profundidad de los ojos del cielo reflejo sus suefios
y promesas.

Desvanecieron los cuerpos sobre la tierra, dejaron caer sus parpados y
se sumergieron en un intenso y prolongado suefio.

Al despertar no pudieron reconocer el lugar. Tras una noche tan larga,
la aldea se habia transformado.

Los pastos crecidos habian invadido los cultivos. Sus alforjas estaban
vacias.

La tierra agrietada como telarafia, esperaba el dialogo de los ancianos.

Kusi y Amaru pensaron que tenian que buscar otra noche, una con la
medida adecuada.

Caminando por el monte y buscando silenciar tanta luz, los hermanos
se encontraron con una madriguera, dentro de ella oscuridad y muy al
fondo, un quirquincho.

—Tatd, Jestas durmiendo? jQuieres comer?

El quirquincho se dej6 tentar por un poco de comida y abandoné su
noche en manos de Kusi y Amaru, quienes silbaron a toda la comunidad
dando la noticia de una nueva caida del sol.

En cada aldea se prendieron fogatas, se prepard la comiday se espero.

Cuando el cielo se llend de estrellas, la noche se encendid en cada uno
de ellos y todos cantaron junto a los siquris.

164

iAy, noche, noche!

Al amanecer los rostros sonreian descansados.

Los representantes de todas las aldeas se reunieron y, con el consenti-
miento de Ruka, declararon la noche del tatii como propia.

Ya hay noche.

Cuentan que dicen que contaron que habia una vez un tatd que buscaba
sunoche.

La gran nacién aymara ocupa desde hace miles de afios territorios que hoy forman parte
de Bolivia, el sur de Pert y el norte de Argentina y de Chile. Es un pueblo profundamente
religioso, que ha hecho del respeto y la veneracién de la naturaleza la esencia misma de su
milenaria existencia. Al igual que casi todas las culturas indigenas americanas, transmitieron
y transmiten sus historias mediante una rica y poética tradicién oral, en la que las leyendas
son el modo de ensefiar a cada nueva generacién los secretos del mundo y del universo. “Por
una noche”, en versién de Mario Lillo esta basada en el relato aymara también conocido
como “Lanoche del tati”.
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EL ARBOL DE SAL

Versién de Laura Roldan
de una leyenda del pueblo mocovi

Cuenta la leyenda que cuando Cotaa, el dios del pueblo mocovi, cre6 el
mundo, quiso regalarles a los hombres una planta que sirviera de alimento.

Observé bien la Tierra y, después de mucho pensar, creé el iobec mapic,
arbol de sal, una especie de helecho gigante que parece una palmera. Lo
esparci6 por las tierras donde vivian los mocovies, y asi se asegur6 que no
les faltara alimento.

Neepec, el diablo, como siempre, estaba espiando a ver qué hacia Cotaa.
Cuando vio el hermoso regalo que les habia hecho a los hombres, sintié
mucha envidia, entonces se propuso destruir la planta, para que no tuvie-
ran con qué alimentarse.

Pensé y pensé hasta que se le ocurrié una maldad, se elevo por los aires
y fue volando hasta unas inmensas salinas. Llen6 un cantaro enorme con
agua salada para arrojarlo sobre las matas, y asi quemarlas con el salitre.

Cotaa conocia muy bien las maldades de Neepec, descubri6 el plan y lo
esperd escondido entre las plantas. Cuando lo vio volcar el agua sobre la
selva, acarici6 la tierra, hundi6 en ella sus dedos suavemente y entonces
las raices absorbieron el agua. La sal se mezcld con la savia y las hojas to-
maron su sabor, las plantas no se murieron.

Los mocovies estaban preocupados, pensaron que habian perdido su
alimento, pero Cotaa les mostré que la planta no habia perdido su utili-
dad, como la savia ahora era salada podian condimentar las carnes de los
animales que cazaran y otros alimentos para hacerlos mas sabrosos.

Y dicen que Neepec se fue por ahi a pensar otra maldad para vengarse.
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Los mocovies (0 moqoit) son un pueblo originario de la Argentina que forma parte de la gran
familia lingiistica guaykurd. Fueron cazadores, recolectores de frutos y bravos guerreros.
Actualmente habitan en las provincias de Chaco, Formosa y Santa Fe. Como en toda cosmovision
indigena, los mocovies respetan y adoran a la Madre Naturaleza. Esta caracteristica comun se
representa claramente en esta leyenda, recreada por Laura Roldan, que cuenta el origen del
iobel mapic, uno de los arbustos mas venerados por este pueblo singular.
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AMOR IMPOSIBLE

Leyenda del pueblo gom

Hace muchos afios, en lo profundo de las selvas del Chaco, vivia un jo-
ven llamado Cosakait, enamorado de una joven de su aldea cuyo nombre
ha borrado el paso del tiempo.

Pero lo que no se ha borrado es la historia de amor imposible que entre
ellos se dio y lo que resulté luego.

Si, porque Cosakait hacia lo imposible para que la joven le correspon-
diera, pero ella no se dignaba ni siquiera a responder a sus insinuaciones
y regalos. Si él le acercaba una flor de jacaranda para sus cabellos, ella la
tiraba y elegia colocarse una de quebracho. O al revés.

La negacion tenia, como se ve, una cuota de desprecio. Y eso hizo en-
fermar de amor y tristeza a Cosakait, que comenzé con una fiebre que no
podia ser curada y siguié con fuertes dolores de cabeza y convulsiones.

La madre de Cosakait se dio cuenta de que era un mal de amor y al es-
cuchar el nombre de la amada en los labios del enfermo, fue a buscarla y le
pidié que, al menos, lo fuese a ver. A lo mejor su presencia lograba mejorarlo.

Pero la joven se nego.

Asi, unos dias después Cosakait murié. Sus familiares, compungidos,
fueron a enterrarlo en la selva, cerca de un rio.

Una vez alli, el dios K'ata se apareci6 al espiritu de Cosakait y le dijo:

—Sé que la amabas con pasién sincera y que le desearias lo mejor, aun
cuando no hubiese sido tu esposa. Eso sera posible porque, de ahora en
mas, seras muy util para ella y todo tu pueblo.

Y entonces K'ata hizo que de la tumba de Cosakait creciera un nuevo
tipo de arbol que nadie habia visto jamas y que tendria propiedades be-
neficiosas.
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A los pocos dias la joven fue al rio a buscar agua y pas6 por donde es-
taba el arbol. Luego de observarlo con curiosidad, pensé en avisar a sus
padres del hallazgo.

Elmédico de la aldea, tras hacer varias pruebas, se dio cuenta de que las
hojas del arbol eran buenas para combatir varias enfermedades y que el
aroma, de gran fragancia, que se desprendia al quemar su tronco y ramas
servia para ahuyentar los mosquitos y otros insectos molestos.

Eso hizo que los pueblos del Chaco lo consideraran un arbol sagrado y
lo llamaran palo santo.

Los gom viven en la Argentina (principalmente en Chaco, Formosa, norte de Santa Fe y Salta),
asi como en Paraguay y en Bolivia. Némades, expertos conocedores del monte y en el manejo
del arcoy la flecha, son habiles cazadores, pescadores, recolectores de frutos y de miel. Como
era costumbre entre ellos raparse ampliamente la frente, los guaranies les decian tobas, que
significa “frentén”. Esta leyenda simboliza el modo en que los gom vinculan todos los
elementos naturales con un origen divino. La versién que presentamos fue realizada para
este libro por Oche Califa.
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DE COMO EL ALGARROBO
PROTEGIO A LOS
COMECHINGONES

Leyenda del pueblo comechingon

Esto sucedié hace mucho, cuando los espafioles descubrieron las ri-
quezas de estas tierras y quisieron quedarse con todo sin reconocer a sus
verdaderos duefios. La conquista de América habia comenzado.

Una tarde destemplada, los comechingones que trabajaban como siem-
pre con mucha dedicacién y cuidado en sus tierras, intentaban preservar
sus cultivos de un inesperado ventarrén. Pero muy lejos, en lo profundo
del valle, observaron un tumulto de polvo y bestias que avanzaba hacia
ellos. Se asustaron muchisimo: nunca habian visto algo igual. Cuando se
acercaron, vieron que eran hombres de piel blanca, asentados sobre ani-
males parecidos a sus llamas pero diferentes, con pelos en lugar de lana
y cuellos méas cortos. Mientras intentaban comprender de qué se trataba,
se dieron cuenta de que esos extrafios venian cargados de armas y avan-
zaban sobre ellos con cara de pocos amigos. Con gran fuerza de voluntad,
vencieron sus miedos y, como belicosos hombres del cacique comechin-
gon Ipachi Naguan, lucharon valientemente contra los blancos.

El combate duré mucho, demasiado, y el hambre y el cansancio fueron
agotando a los comechingones. Ipachi Naguan consult6 a los sabios y es-
tos le aconsejaron que otorgara un descanso a su pueblo, de lo contrario,
todo se perderia. El cacique decidié guiar a su gente hacia un monte de
algarrobos. Les costé mucho llegar, no solo estaban exhaustos y ham-
brientos, sino tristes y desolados. ;Como podrian vencer a estos extrafios
invasores sini siquiera entendian sus modos de ataque, en los que usaban
desconocidas y sofisticadas armas?
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Ipachi Naguan era un buen jefe, y bajo ninguna circunstancia iba a de-
jar que su pueblo sucumbiera ante el primer gran escollo. Entonces, en
cuanto llegaron a aquel bosque frondoso, protegidos momentaneamente
de los ataques pero no, del hambre que los carcomia, el cacique pidi6 a
los dioses, con toda humildad pero con gran firmeza, que cuidaran a sus
mujeres y ninos.

El tiempo transcurria y nada pasaba. Los comechingones sentian la
proximidad de la muerte. (Era posible que los dioses no se apiadaran de
ellos? Entonces ocurri6 lo inesperado: las ramas de los algarrobos comen-
zaron a sacudirse de tal modo, que en un principio hubo quien pensé en
el posible enojo de las divinidades; pero después todos vieron fascinados
cémo, desde las alturas de los algarrobos, comenzaba a caer una maravi-
llosa lluvia de frutos que se abrian y, obsequiosos, dejaban ver sus semillas.

Esas algarrobas fueron el mejor alimento para los indigenas. Con la
misma veneracion que tenian por todos los frutos de la tierra tomaron
respetuosamente en sus aun doloridas manos el regalo divino. Y, luego de
compartir rezos de agradecimiento, comieron hasta que la fuerza volvié a
sus cuerpos debilitados.

Después rieron y cantaron: se sintieron plenos de confianza.

Entonces, volvieron a la batalla y vencieron a los esparioles: el fruto de
los algarrobos habia salvado, al menos esa primera vez, a los habitantes
de aquellas tierras.

El pueblo comechingdn habita las sierras que rodean la actual ciudad de Cérdoba, en la region
central de la Argentina. Existen tres versiones sobre el significado del término comechingén:
“pueblo de la serrania”, “los que viven en las cuevas” o “muera-muera”, ya que este Gltimo
era el grito enérgico que usaban cuando combatian. En esta leyenda, los frutos de la naturaleza
se conciben como un don salvador de los dioses. La harina de algarroba sigue siendo parte
importante de la gastronomia de la region. Esta version fue adaptada de una leyenda anénima
publicada en el blogspot: tiocarlosproducciones.
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GENEROSIDAD

Alvaro Yunque

La calandria atrap6 un gusano y se disponia a devorarlo; pero oy6 que
este protestaba. Le dijo:

—JQué protestas? ;Sabés quién soy yo? iSabés quién te va a comer?
iNada menos que la calandria! jEl cantor mas eximio del bosque! jEl rui-
sefior de América!

El gusano continuaba protestando. Y la calandria:

—iNo sabés la suerte que te ha tocado! jServir de alimento a la calandria!
Si te dejo, ¢qué seras sino un vil gusano? Si te como, mafiana volveras al
mundo en forma de canto y las demas aves, los hombres mismos, al oirme
cantar y detenerse, extasiados, a admirarme, te admiraran un poco a vos
también, gusano vil, solo porque me has servido de alimento. ¢ Sabés lo que
yo te doy? jTe doy la gloria! jMira si seré generosal!

El gusano no cesaba de protestar. El no era de la opinién de la calandria.
La admiracion ajena no le preocupaba.

Pero la calandria, aunque no habia convencido al gusano, se habia con-
vencido a si misma de que realizaba una accién generosa... Ademas tenia
hambre.

Y se lo comio.

Alvaro Yunque (1889-1982) fue el seudénimo del poeta y escritor argentino Aristides Gandolfi
Herrero. Nacid y vivi en Buenos Aires y se distinguié por la sensibilidad para captar el espiritu
popular y sus costumbres. Como poeta, trat6 preferentemente el tema de los valores ciudadanos
y como cuentista gustaba de los textos breves, la paradoja, 1a fabula y la ética ptiblica. Fue uno de
los intelectuales mas populares de la Argentina de hace algunas décadas. Algunas de sus obras:
Versos de la calle, Poemas gringos, Los animales hablan y Barcos de papel.
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EL ROBO DEL FUEGO

Version de Miguel Angel Palermo
de una leyenda del pueblo wichi

En los tiempos antiguos, luego del gran incendio que quemo toda la
tierra, los arboles volvieron a crecer y todo estuvo como antes, menos una
cosa: con Juala (el Sol) tan enojado, ahora ya no habia quien cocinara para
la gente —en esa época puros animales— y después de tantas llamas nadie
tenia el mas misero fueguito.

En realidad nadie no, porque el Jaguar —jvaya uno a saber cémo! — habia
conseguido hacer una buena fogata, que mantenia siempre encendida. Pero
que el Jaguar tuviera fuego era lo mismo que nada, porque era tan bravo
como amarrete y habian sido inttiles todos los ruegos que le habian hecho.

—iNo! —contestaba siempre que le pedian aunque fuera una brasita,
nada mas que una llamita—. {No, no, y he dicho que no!

Y los que habian ido como delegados de los demas animales se habian
tenido que volver corriendo —o volando, segtin los casos— si habian sido
muy insistentes. Un bramido de esos que ponen los pelos de punta venia
como respuesta si lo impacientaban y algunos mas porfiados habian es-
tado a punto de que les diera un zarpazo.

Viendo que era inttil pedir, los Animales decidieron sacarle fuego aun-
que no quisiera. “El que no quiere compartir —decian— no merece que lo
respeten”.

Pero como no habia ninguno mas fuerte que el Jaguar, tenia que ser
cosa de astucia, nomas. Y tenia que ser mucha astucia, porque el Jaguar,
ademas de no ser ninglin zonzo, estaba siempre vigilando.

El primero en probar fue un bicho que en el Chaco llaman Oculto y en
otras partes del pais Tucu-tucu, es un roedor del tamafio mas o menos de
una buena rata, pero con la cola mas corta. Y jpor qué le habran puesto
ese nombre? Le dicen asi porque se pasa el dia metido en sus cuevas, hace
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largas galerias subterraneas con entradas que abre y tapa cuando quiere,
y sale nada mas que de noche para buscar su comida. Nombre bien puesto:
se la pasa oculto. Y por qué hay quien lo llama Tucu-tucu? Por un ruido,
una especie de retumbo (tucu-tucu justamente) que hace bajo tierra.

Buen cavador como era el Oculto, pens6 un plan bastante interesan-
te: haria un ttnel bien largo, que empezara donde el Jaguar no lo viera y
acabara al lado de la fogata. Alli se asomaria despacio, sacaria una brasa,
taparia el agujero y se volveria enseguida.

El plan era bueno, pero a Gltimo momento fallé.

Es que, demasiado confiado, el Oculto hizo su famoso ruido —tucu-tucu—
dentro del pasadizo y el Jaguar, que tiene muy buen oido, lo sintié. Sonrid,
escucho bien para calcular por donde iba a aparecer el ladrén y se sentd
a esperarlo. Apenas se empez0 a remover la tierra en el lugar en que el
Oculto iba a asomar, el Jaguar prepard la garra. Y cuando salio la cabecita,
izas! le pego un flor de golpe. Tan fuerte fue que, desde entonces, al Ocul-
to le quedé el hocico achatado, y asi son todos los ocultos hoy. Dolorido,
fiato, y para colmo oyendo las carcajadas guarangas del Jaguar, el pobre
se volvid por su tinel y no volvié a insistir.

Cuando lo vieron regresar en ese estado y con las manos vacias, los de-
mas animales se desilusionaron bastante, pero entonces se presenté otro
voluntario: el Conejo. No era un conejo doméstico de esos blancos, lano-
sos y orejudos, sino un conejo chaquefio, marrén y de orejas cortitas, muy
parecido a las liebres patagénicas o maras, de las cuales es pariente.

El Conejo penso que tratar de llegar al fuego sin que el Jaguar se die-
ra cuenta era imposible: el grandote tenia tan buena vista, tan excelente
olfato y un oido tan fino (como vimos recién) que siempre se iba a dar
cuenta. Y esperar a que se durmiera era perder el tiempo, no porque no
se echara a dormir —en realidad, se mandaba unas siestas de locos— sino
porque tenia el sueflo mas liviano que una pluma, el rumor mas chiquito
lo despertaba. Y era mejor no seguir haciendo pruebas raras, porque si el
Oculto habia terminado con el hocico aplastado, otro podia acabar despa-
churrado o adentro de la panza del Jaguar.

Asi que la cuestion era acercarse abiertamente con algin pretexto.
Después, con otra excusa, quedarse un rato junto al fuego hasta que el
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manchado se distrajera, y en ese descuido sacarle una brasa y correr, co-
rrer desesperadamente para dejar atras al Jaguar.

El problema del Conejo era encontrar un buen pretexto.

“Pasaba por aca cerca y quise venir a saludarte”. Mmm, poco le gusta-
ban las charlas al Jaguar.

“Vine a ver si no encontraste unas frutas que se me perdieron el otro
dia”. Mmm, el Jaguar lo iba a sacar corriendo.

“Vengo a traerte un regalito”. jEso! Un regalo era lo que podia hacer el
milagro de que el Jaguar lo dejara acercar.

Pero el Conejo ya se imaginaba como la fiera le decia: “Bueno, dejalo
ahiy andate”.

Entonces vio qué tenia que hacer: llevaria algo para comer —el Jaguar
siempre estaba hambriento— pero algo que fuera bueno para cocinar. Po-
dria ofrecerse para asarlo y de esa manera iba a poder estar un buen rato
junto al fuego, sin que el Jaguar sospechara, hasta que fuera la oportu-
nidad de salirse con la suya. Asi fue como, con la ayuda de la Garza, gran
pescadora, el Conejo consiguié unos hermosos pescados, los ensart6 en
una piola y se fue muy sonriente a visitar al Jaguar.

De lejos nomas, el otro le pegb el grito: “{Fuera de aca!”.

Pero el Conejo, disimulando el miedo que tenia, gritd por su parte:

—Pero, Tio, jsi le traigo un regalito! —le decia Tio en sefial de respeto,
no porque fuera el sobrino.

Al Jaguar le interes el asunto y, aunque ya olfateaba pescado (que le
gustaba mucho), pregunt6:

—JiQué traes?

— Unos pescados muy lindos —contesto el Conejo.

— Bueno, dejalos y andate —dijo el Jaguar.

—Pero, Tio, déjeme que le haga el regalo completo. Estos pescados que-
dan buenisimos asados. jCrudos no valen nada! |Y no va a andar cocinando
usted! Sino, squé clase de regalo es? Yo se los voy a cocinar, bien asaditos,
con gustito ahumado, ya va a ver cdmo sé preparar el pescado yo.

—Mmmmmbué —dijo el Jaguar—. Metele nomas.

El Conejo sac6 los pescados del hilo, los abrié por el lomo —como se usa
en el Chaco— y los puso a asar, abiertos, en unas ramas verdes.
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A cada momento los daba vuelta y los acomodaba, los tocaba para ver
como estaban, los olia y los miraba. Al fin, el Jaguar se aburrio de vigilarlo
—aunque no dejaba de desconfiar— y el Conejo, haciéndose el distraido,
apoyo sobre las brasas la cola de un pescadito chico, una mojarra.

“Fffff”, hizo al tocar el fuego y se pegd una brasa chiquita. El Conejo
ech6 una mirada al Jaguar —que estaba bostezando y mirando para otro
lado—, manoted la mojarra con la brasita pegada, la doblo, se la puso de-
bajo de la mandibula, la apret6 asi contra el pecho y sali6 corriendo.

De reojo, el Jaguar lo vio y peg6 un brinco: “;Qué le pasaba a ese cone-
jo chiflado?” Enseguida, alarmado, mir6 su fuego: los pescados seguian
asandose tranquilamente. Volvié a mirar al Conejo que corria y vio que
por debajo de la mandibula le salia un poco de humo: aunque la brasa iba
envuelta en la mojarra, se le estaban quemando algunos pelos.

Cuando el Jaguar se dio cuenta de la trampa, salté como un rayo y em-
pez6 a correr, rugiendo furioso.

El Conejo se daba vuelta y veia como la ventaja que le habia sacado de
entrada, ahora se perdia: la fiera estaba cada vez mas cerca, mas cerca.

Entonces, dandose cuenta de que ya lo agarraba, tir6 la brasa entre los
yuyos. Pero los yuyos estaban resecos, porque hacia bastante que no llovia,
asi que enseguida se levant6 una llamarada y el viento la hizo crecer y crecer.

Desesperado, el Jaguar traté de apagar el fuego, soplando y dando ma-
notazos y pisotones por todas partes, pero ya era tarde.

Del pasto, las llamas se pasaron a un arbol y después a otroy a otro mas.

Los Animales corrieron con ramas y se llevaron cada uno un poco de
fuego.

A partir de ahi, todos tuvieron su propia fogata.

El Jaguar se queddé con mucha bronca, mas intratable que antes. Y a
partir de entonces tuvo las plantas de las patas negras, medio quemadas
desde que traté de apagar el fuego (algunos también dicen que tiene la
piel mas manchada desde esa historia).

Como recuerdo de esta aventura, el conejo del Chaco tiene una manchi-
ta blanca en la garganta, alli donde se quemé con la brasa que se robaba.

Desde entonces, ademas, el Fuego se meti6 en la madera de los arboles
y por eso se puede encender frotando dos palitos.
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El pueblo wichi, también llamados matacos, habitaron ancestralmente las regiones del Chaco
Central y Austral. Actualmente viven en las provincias de Chaco, Formosa y Salta. Wichi en su
lengua, wichi lhamtés, significa “la gente”. Los wichi son un pueblo de grandes cazadores,
pescadores y recolectores de frutos del monte. Se destacan ademas en la elaboracién de
artesanias en maderas del monte (hombres) y fibra de chaguar (mujeres). Pueblo de gran
espiritualidad y respeto por la naturaleza. En esta leyenda, recreada por el antropélogo Miguel
Angel Palermo en Mensajes del Gran Chaco, se cuenta el modo en que, gracias a la astucia e

inteligencia de algunos animales, los seres humanos pudieron recuperar el fuego.
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EL YAGUARON,
UNA SERPIENTE HAMBRIENTA

Ser mitico guarani
descripto por Guillermo Barrantes

El Yaguarén es una enorme serpiente de piel gruesa y verde, de lomo
chato. Surca los rios y arroyos de la provincia de Misiones, donde provoca
violentos remolinos en la corriente. Aquellos que lo han visto emerger de
las aguas aseguran, horrorizados, que su cabeza es la de un perro de filo-
sos dientes.

Los habitantes de la selva misionera relatan como esta hambrienta
criatura socava con sus largos colmillos las barrancas costeras y provo-
ca su desmoronamiento. Asi logra que caigan al agua las personas y los
animales, a quienes el Yaguarén despedaza para comerles solamente los
pulmones, despreciando el resto.

Y si con esta estrategia no consigue suficiente alimento, el monstruo
hace zozobrar una embarcaciéon para devorar a sus tripulantes. Se dice
que puede vivir bajo el agua durante mucho tiempo gracias a esta singular
dieta de pulmones.

Los guaranies constituyen una gran familia originaria extendida en paises como Paraguay,
Brasil, Bolivia y Argentina. Desde sus comienzos fueron un pueblo selvético y guerrero,
duefio de un sorprendente universo espiritual y religioso que han sabido mantener hasta
la actualidad. Su poética busqueda de la Tierra Sin Mal, el idilico territorio que anhelan
encontrar, es el rasgo mas destacado del imaginario guarani. Han desarrollado también una
poderosa mitologia que puebla de enanos y monstruos el paisaje del litoral. Como el Yaguarén,

que describe Guillermo Barrantes. Un bestiario es un catalogo de seres imaginarios.
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YAGUARON
Rafael Obligado

Ancho el rio cabrillea
conturbado por la brisa,

y en él la forma indecisa

de un monstruo se balancea.
Verdoso, enorme, voltea

el cuerpo, se hunde, se oculta,
resurge, el liquido abulta,
borbollando por si mismo,

y de nuevo en el abismo

el chato lomo sepulta.

Rafael Obligado naci6 en Buenos Aires en 1851y fallecié en Mendoza en 1920. Fue un escritor,
poeta y académico, considerado uno de los principales exponentes de la generacion del 80.
Fue uno de los fundadores de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires; consejeroy vicedecano en varias oportunidades; recibiendo en 1909, el doctorado honoris
causa. Su obra mas conocida es el Santos Vega, que se inscribe en el ambito de la literatura
gauchesca en lengua culta.
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EL PEQUENO HEROE HOLANDES

Leyenda holandesa

Holanda es un pequefio pais de Europa recostado sobre el mar del Norte,
cuyas enormes olas siempre amenazan con inundar el territorio. Por eso los
holandeses, durante siglos, han construido diques que impiden que el agua
tape el pais. Por la misma razén se lo llama también Paises Bajos.

Hace muchisimos afios, un chico llamado Peter vivia en un pueblo cos-
teroy se hizo célebre porque con un dedito detuvo al Mar del Norte.

Hijo de un hombre cuyo trabajo era custodiar las compuertas de los di-
ques, Peter era alegre y bondadoso, y a los ocho afios era consciente de la
importancia de que no se produjera ni un pequefiisimo agujero, porque la
fuerza del agua abriria grietas y provocaria un desastre.

Un dia la mamad lo mandé con pasteles para una amiga. Al regresar, llo-
via mucho y Peter vio cémo subian las aguas. “Pero nuestros diques son
fuertes”, penso, y se agacho a recoger unos lindos tulipanes para mama.
Al hacerlo, vio un agujerito por el que entraba agua. Advirti6 en el acto el
peligro y lo tap6 con un dedo, recordando que su papa decia que el agua, por
un minimo agujero, podia hacer un desastre.

Con su dedito de tap6n, Peter empez6 a gritar y a pedir ayuda. Pero por
la lluvia nadie lo escuchd. Penso en correr a casa para avisar, pero enton-
ces se inundaria todo el pais, asi que mantuvo el dedo.

Nadie escuch¢ sus gritos. El dedo le dolia, y la mano y el brazo. Y de tanto
gritar se quedé mudo. A la noche se obligd a aguantar hasta el otro dia.

Al amanecer un trabajador lo encontré tiritando de frio, con el dedito
en el agujero. Fue atendido por sus padres mientras arreglaban el dique.
Desde entonces, Peter es “el pequefio héroe de Holanda”.

La hazafia de este legendario personaje holandés fue recreada por Mempo Giardinelli para
nuestra antologia.
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