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Publicada en 1960.

Solo me faltan seis meses y veintiocho días para estar en 

condiciones de jubilarme. Debe hacer por lo menos cinco años 

que llevo este cómputo diario de mi saldo de trabajo. Verdade-

ramente, ¿preciso tanto el ocio? Yo me digo que no, que no es el 

ocio lo que preciso sino el derecho a trabajar en aquello que 

quiero. ¿Por ejemplo? El jardín, quizá. Es bueno como descanso 

activo para los domingos, para contrarrestar la vida sedentaria 

y también como secreta defensa contra mi futura y garantizada 

artritis. Pero me temo que no podría aguantarlo diariamente. 

La guitarra, tal vez. Creo que me gustaría. Pero debe ser algo 

desolador empezar a estudiar solfeo a los cuarenta y nueve 

años. ¿Escribir? Quizá no lo hiciera mal, por lo menos la gente 

suele disfrutar con mis cartas. ¿Y eso qué? 
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