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SANTA EVITA 

Al despertar de un desmayo que duró más de tres días, Evita tuvo al 
fin la certeza de que iba a morir. Se le habían disipado ya las atroces 
punzadas en el vientre y el cuerpo estaba de nuevo limpio, a solas con-
sigo mismo, en una beatitud sin tiempo y sin lugar. Sólo la idea de la 
muerte no le dejaba de doler. Lo peor de la muerte no era que sucediera. 
Lo peor de la muerte era la blancura, el vacío, la soledad del otro lado: 
el cuerpo huyendo como un caballo al galope.

Aunque los médicos no cesaban de repetirle que la anemia retroce-
día y que en un mes o menos recobraría la salud, apenas le quedaban 
fuerzas para abrir los ojos. No podía levantarse de la cama por más que 
concentrara sus energías en los codos y en los talones, y hasta el ligero 
esfuerzo de recostarse sobre un lado u otro para aliviar el dolor la 
dejaba sin aliento. 

No parecía la misma persona que había llegado a Buenos Aires en 
1935 con una mano atrás y otra adelante, y que actuaba en teatros des-
ahuciados por una paga de café con leche. Era entonces nada o menos 
que nada: un gorrión de lavadero, un caramelo mordido, tan delgadita 
que daba lástima. Se fue volviendo hermosa con la pasión, con la me-
moria y con la muerte. Se tejió a sí misma una crisálida de belleza, fue 
empollándose reina, quién lo hubiera creído. 

Tomás Eloy Martínez 
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