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RAYUELA

¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, vi-
niendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz 
de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya 
su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un 
lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. 
Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su 
delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convenci-
da como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras 
vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel 
rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

Pero ella no estaría ahora en el puente. Su fina cara de translúcida piel se 
asomaría a viejos portales en el ghetto del Marais, quizá estuviera charlando 
con una vendedora de papas fritas o comiendo una salchicha caliente en el 
boulevard de Sébastopol. De todas maneras subí hasta el puente, y la Maga 
no estaba. Ahora la Maga no estaba en mi camino, y aunque conocíamos 
nuestros domicilios, cada hueco de nuestras dos habitaciones de falsos es-
tudiantes en París, cada tarjeta postal abriendo una ventanita Braque o 
Ghirlandaio o Max Ernst contra las molduras baratas y los papeles chillones, 
aun así no nos buscaríamos en nuestras casas. Preferíamos encontrarnos en 
el puente, en la terraza de un café, en un cine-club o agachados junto a un 
gato en cualquier patio del barrio latino. Andábamos sin buscarnos pero sa-
biendo que andábamos para encontrarnos.
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