
LA INVENCIÓN 
DE MOREL

Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro: el verano se adelantó. 

Puse la cama cerca de la pileta de natación y estuve bañándome, 

hasta muy tarde. Era imposible dormir. Dos o tres minutos afuera 

bastaban para convertir en sudor el agua que debía protegerme de la 

espantosa calma. A la madrugada me despertó un fonógrafo. No pude 

volver al museo, a buscar las cosas. Hui por las barrancas. Estoy en 

los bajos del sur, entre plantas acuáticas, indignado por los mosqui-

tos, con el mar o sucios arroyos hasta la cintura, viendo que anticipé 

absurdamente mi huida. Creo que esa gente no vino a buscarme; tal 

vez no me hayan visto. Pero sigo mi destino; estoy desprovisto de 

todo, confinado al lugar más escaso, menos habitable de la isla; a 

pantanos que el mar suprime una vez por semana.
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