
EL HAMBRE

Alrededor de la empalizada desigual que corona la meseta frente al río, las 

hogueras de los indios chisporrotean día y noche. En la negrura sin estrellas 

meten más miedo todavía. Los españoles, apostados cautelosamente entre los 

troncos, ven al fulgor de las hogueras destrenzadas por la locura del viento, las 

sombras bailoteantes de los salvajes. De tanto en tanto, un soplo de aire helado, 

al colarse en las casucas de barro y paja, trae con él los alaridos y los cantos de 

guerra. Y en seguida recomienza la lluvia de flechas incendiarias cuyos cometas 

iluminan el paisaje desnudo. En las treguas, los gemidos del Adelantado, que no 

abandona el lecho, añaden pavor a los conquistadores. Hubieran querido sacar-

le de allí; hubieran querido arrastrarle en su silla de manos, blandiendo la 

espada como un demente, hasta los navíos que cabecean más allá de la playa de 

toscas, desplegar las velas y escapar de esta tierra maldita; pero no lo permite el 

cerco de los indios. Y cuando no son los gritos de los sitiadores ni los lamentos 

de Mendoza, ahí está el angustiado implorar de los que roe el hambre, y cuya 

queja crece a modo de una marea, debajo de las otras voces, del golpear de las 

ráfagas, del tiroteo espaciado de los arcabuces, del crujir y derrumbarse de las 

construcciones ardientes. 
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