EL HAMBRE

Manuel Mujica Lainez

Alrededor de la empalizada desigual que corona la meseta frente al rio, las
hogueras de los indios chisporrotean dia y noche. En la negrura sin estrellas
meten mas miedo todavia. Los espafioles, apostados cautelosamente entre los
troncos, ven al fulgor de las hogueras destrenzadas por la locura del viento, las
sombras bailoteantes de los salvajes. De tanto en tanto, un soplo de aire helado,
al colarse en las casucas de barro y paja, trae con €l los alaridos y los cantos de
guerra. Y en seguida recomienza la lluvia de flechas incendiarias cuyos cometas
iluminan el paisaje desnudo. En las treguas, los gemidos del Adelantado, que no
abandona el lecho, afiaden pavor a los conquistadores. Hubieran querido sacar-
le de alli; hubieran querido arrastrarle en su silla de manos, blandiendo la
espada como un demente, hasta los navios que cabecean mas alla de la playa de
toscas, desplegar las velas y escapar de esta tierra maldita; pero no lo permite el
cerco de los indios. Y cuando no son los gritos de los sitiadores ni los lamentos
de Mendoza, ahi esta el angustiado implorar de los que roe el hambre, y cuya
queja crece a modo de una marea, debajo de las otras voces, del golpear de las
rafagas, del tiroteo espaciado de los arcabuces, del crujir y derrumbarse de las

construcciones ardientes.

Este es el primer cuento del volumen Misteriosa Buenos Aires, publicado en 1982.
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