



# UNA SOMBRA DONDE SUEÑA

## CAMILA O'GORMAN

Enrique Molina

*Camila O'Gorman nace en Buenos Aires, Argentina, en 1828. Un país desgarrado.*

La feroz alquimia de la violencia transformaba entonces en odio y resentimiento las fuerzas profundas del país, extraído de golpe de lo más hondo del desorden y la pereza. Violencia desatada y violencia latente. En las oraciones, en las divisas, en la pura, eléctrica sustancia de las médulas, en la estructura misma de los organismos, como si la aspirasen y se nutrieran de ella y a la vez la exhalaban contaminando el aire.

Surgía desde las raíces de un país devorado por el desierto, desde lo más ciego del paleolítico de la muerte. Los hombres se enterraban a lanzazos, caían de los caballos, con terribles heridas, sin ningún remedio, y había los pasados a degüello y los fusilados en cualquier parte, “¡A ver, cuatro tiradores!”, y “¿quién tapa esos huesos?” Gente con su último suspiro, que tratan en vano de sujetarse con las manos las entrañas que se les derraman, mientras todavía algo en ellos modula una atroz blasfemia, un rosario de maldiciones, largo y enviciado, con todos sus padrenuestros del infierno.

Caudillos y gauchos, gobernantes y doctores respiran esa atmósfera en la que el aire de la época pasa con un lúgubre silbido. Violencia que nivela a unos y a otros, al patrón de la estancia y al pampa que arrasa la estancia, a la autoridad, con sus exacciones y hierros, y a ese apaleado y con miedo de las ánimas y comedor de asado y pobre y haragán y nostálgico y bárbaro y generoso y desgarrado pueblo de la campaña argentina del siglo pasado.

(...)

Publicada en Buenos Aires en 1988 (Grupo Editorial Planeta).