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La memoria del Holocausto se encuentra asociada al profundo dolor y al espanto que nos produce el recuerdo de 

esta tragedia, que muestra hasta donde puede llegar el ser humano en su capacidad de provocar el mal. Parece 

paradójico advertir que en la historia de la humanidad, la memoria es reivindicada más por las tragedias que por los 

avances de la democracia y la justicia. En este contexto, rendir homenaje a las víctimas del Holocausto, enseñar su 

significado, sus causas y sus responsables, forma parte de un proceso educativo general, destinado a destacar el 

valor de la memoria en la formación de nuestra identidad personal, de nuestra identidad como grupo y como 

sociedad. 

Pero fortalecer la memoria no tiene que ver solamente con el pasado. También implica un compromiso con el 

futuro, porque no queremos que vuelvan el fundamentalismo autoritario, la xenofobia, la violencia y la intolerancia 

con el supuestamente diferente. Asimismo, tampoco queremos el individualismo a-social de aquellos que dejan la 

construcción de la identidad en manos del mercado. No se trata sólo de evitar el horror, muy importante de por sí, 

sino de promover entusiasmo y adhesión por los valores de respeto al diferente, del diálogo como forma de resolver 

el conflicto, del fortalecimiento de lo propio como camino para conocer lo ajeno. Enseñar el Holocausto es un 

componente fundamental de una educación que permita a las nuevas generaciones aprender a querer vivir juntos.

El Holocausto tiene un significado universal y, a su vez, uno bien especifico en tanto acontecimiento histórico. Los 

argentinos, que hemos vivido nuestra propia experiencia límite, somos concientes de la importancia del ejercicio 

crítico de la memoria y por eso hemos dado pasos importantes en este camino. Nuestra Ley Nacional de Educa-

ción establece contenidos curriculares obligatorios en todo el país asociados a este objetivo. Participamos 

activamente del Grupo de Trabajo para la Cooperación Internacional en Educación, Rememoración e Investigación 

Palabras del Ministro
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del Holocausto (ITF), producimos materiales didácticos, formamos a los docentes y promovemos actividades de so-

lidaridad en todos los niveles del sistema educativo.	

Enseñar el Holocausto nos obliga a hacernos las preguntas educativas fundamentales. La primera de ella, 

parafraseando a Elie Wiesel, es ¿cómo se describe lo indescriptible?. La segunda, más cercana a las reflexiones de 

Primo Levi, es ¿cómo se formaron éticamente esos seres humanos que provocaron esta tragedia en la historia de 

la humanidad?. Los educadores estamos buscando respuestas a estos desafíos. Para avanzar, debemos ser 

capaces de experimentar metodologías que superen la distancia entre la retórica y la realidad en la formación ética. 

Gran parte de los discursos moralistas y espiritualistas tradicionales se basan justamente en esta disociación: 

declamar grandes principios que coexisten sin ningún conflicto con conductas reales alejadas, cuando no 

contradictorias, con los enunciados retóricos. 

Educar en los valores éticos de la justicia y de la democracia significa ser capaz de evaluar contenidos y representa-

ciones y de decir no. Los adultos tenemos que demostrarles a nuestros hijos, a nuestros jóvenes, que somos 

capaces de decir no a la discriminación, no a la injusticia social, no a la xenofobia, no a la violencia para resolver los 

conflictos. La preocupación más importante gira alrededor de cómo podemos llevar adelante estas propuestas en 

las salas de clase, en la familia, en la vida política, en el mundo del trabajo, en la vida asociativa. A los docentes, a 

los directores de escuelas, a los profesores, a los padres y madres, a los periodistas y comunicadores sociales, a 

los dirigentes políticos, religiosos, sindicales, empresariales y a los intelectuales en general nos corresponde esta 

tarea.

Ya fue citada en otras ocasiones la frase de Theodor Adorno, “Si la educación tiene un sentido, es evitar que 

Auschwitz se repita”. Debemos trabajar para eso, para que no se repita en ningún lugar del planeta y con ninguno 

de los pueblos que lo habitan. A eso nos comprometemos.

Lic. Juan  Carlos Tedesco 

Ministro de Educación de la Nación.
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El Holocausto ha sido un hecho trascendental en la historia de la Humanidad. Significó un antes y un después en la 

cultura, en las artes, y en la conciencia acerca de la importancia de la vigencia de los Derechos Humanos; un 

llamado de atención con relación a los límites que el ser humano  está dispuesto a alcanzar. 

También resulta una marca imprescindible en referencia a la obligación  de recordar. Se afirma que el que olvida, 

repite, por lo que el ejercicio de la memoria resulta un mandato para vigilar el resurgimiento de la intolerancia, el 

racismo y el desprecio por la vida en todas sus formas. 

Siempre creímos que las escuelas resultan un espacio privilegiado para esa vigilancia, tanto como de la construc-

ción de valores que garanticen que esto no vuelva a ocurrir. Sabemos que la historia no se repite. Sí, en cambio, se 

repiten las condiciones que favorecen la violencia y las matanzas. 

El siglo XX, que acabamos de abandonar, ha sido uno de los más violentos que han existido, por el desarrollo 

tecnológico, por la escala planetaria de las guerras, por la intolerancia religiosa y los fundamentalismos. Pero 

también, el siglo XX ha albergado la utopía de sociedades más justas e igualitarias, y se han instalado, aunque 

deban consolidarse pisos de conciencia, que las sociedades desarrolladas se han comprometido no abandonar. 

Hay allí, entonces y como siempre, la posibilidad de elegir, y de intervenir. 

El Ministerio de Educación de la Nación Argentina tiene plena conciencia de este desafío, y del lugar irrenunciable 

que la educación pública tiene en la tarea de educar para la tolerancia, el respeto por los derechos humanos y la 

defensa de la democracia como forma de garantizar los derechos humanos, económicos y sociales de las 

personas. 

Palabras del Secretario de Educación
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Es una convicción que surge de la propia historia, atravesada hace tres décadas por la violencia y el terrorismo de 

Estado. Ninguna violencia es única ni irrepetible, no hay dolores más fuertes o legítimos , y es deber del Estado 

ofrecer las herramientas para atemperar el dolor de las memorias del modo más efectivo, que las violencias que los 

generaron no se repitan. Una experiencia, aunque esté alejada en millares de kilómetros y décadas de nuestra 

realidad, es urgente porque toca los hilos de la propia memoria y sensibilidad. El camino inverso acerca a los 

pueblos y las culturas, para que la voz de la denuncia y la memoria, que es el recuerdo de la necesidad de educar 

en la memoria como instrumento de intervención crítica, se vuelva audible para la mayor cantidad de semejantes. 

La dolorosa reiteración de nombres y lugares de genocidios y matanzas después de Auschwitz es el mejor 

recordatorio de la urgencia de esta tarea.

El sentido del material que hoy llega a sus manos, una selección de fuentes y propuestas y actividades sobre el 

Holocausto, es ese. Una propuesta de reflexión sobre los niveles de crueldad que la humanidad puede alcanzar, y 

cómo aún en esas circunstancias, también, hay espacio para la resistencia y la construcción de un mundo distinto 

donde esas acciones no sean posibles.

Prof. Alberto Sileoni

Secretario de Educación
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El Holocausto fue un punto de inflexión en la historia universal. Único en su 

especificidad, es una imagen que nos interpela y un espejo en el cual pen-

sar los procesos sociales también únicos de distintas partes del mundo. 

Desde el punto de vista de la escuela, este momento de la historia humana 

es un acontecimiento que permite la reflexión sobre diversas cuestiones. 

Los usos y abusos del poder nos llevan a pensar en las responsabilidades 

individuales y colectivas, de las sociedades y sus gobiernos, frente a las 

violaciones de los derechos humanos universales, establecidos precisa-

mente como un «umbral de humanidad» como una consecuencia directa 

de la experiencia genocida.

Se trata también de un alerta profundo acerca de las consecuencias del 

silencio y la indiferencia frente al sufrimiento de los demás. Expresión máxi-

ma de la intolerancia y la exclusión, estudiar el fenómeno de la Shoá con-

tribuye, por oposición, a reflexionar acerca de la necesaria tolerancia que 

permita la convivencia en sociedades complejas y diversas. En un mundo 

globalizado, atravesado por violencias y por desigualdades cada vez más 

profundas, actúa como una advertencia de lo que sucede cuando ni el res-

peto por la diferencia ni la idea de coexistencia o convivencia son objetivos 

y valores incorporados a las prácticas sociales en los más variados niveles.

La historia del Holocausto / Shoá es también la historia del capitalismo, 

que puso al servicio de la destrucción de la humanidad los mayores avan-

ces tecnológicos y organizativos de su época. ¿Cómo revertirlo, vistas las 

noticias con las que día a día despertamos? Es difícil de responder. Sin 

embargo, las consecuencias de no hacerlo están en nuestro pasado co-

mún: allí están los campos y las ruinas de los guetos.

No se trata, en consecuencia, de una idealización en términos absolutos 

de bien y mal, sino de asumir la responsabilidad como sujetos frente a la 

Historia como una construcción. Seres humanos ejercieron su poder sobre 

otros, apoyándose en un aparato ideológico y material que hizo posible el 

exterminio, que fue enseñado y aprendido. Planificaron la matanza, la jus-

tificaron, la ensalzaron. El genocidio, antes de ejecutado, fue pensado. Por 

lo tanto, y desde este presente que es su consecuencia, es necesario vol-

ver a reflexionar. Pensar ese pasado en su complejidad, en su multitud de 

factores y casos, que no implica ni relativizar ni justificar a partir de la com-

prensión, sino lo contrario: entender, a partir de la noción de responsabili-

dad, que el Holocausto fue una posibilidad en un momento dado, y que se 

materializó en la barbarie por múltiples decisiones que lo hicieron posible.

Primera Parte

El Holocausto como espejo de la humanidad
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En tanto un genocidio es un crimen contra la humanidad, sancionado por 

leyes, declaraciones y convenios internacionales, cada uno de estos epi-

sodios es una herida a la Humanidad en su conjunto, y nos transforma a 

todos los seres humanos en sus víctimas, en portadores tanto de la marca 

de esa barbarie como de la posibilidad del cambio.

Un poco de historia

El exterminio masivo de personas es un fenómeno muy antiguo. En nume-

rosas ocasiones el dominio de un pueblo sobre otro se apoyó en la matan-

za sistemática del vencido, en su desplazamiento, o en su sometimiento 

por la esclavitud. 

Desde las deportaciones masivas de los asirios hasta la siembra de sal en 

los campos cartagineses por parte de los romanos; desde la crucifixión 

de los esclavos rebeldes capitaneados por Espartaco o los exterminios 

alimentados por la religión, hasta llegar a las miles de víctimas del colonia-

lismo europeo, en todas estas prácticas subyace la construcción de una 

alteridad, un otro que es considerado inferior (lo que habilita al «superior» a 

someterlo), o bien una amenaza a la comunidad, una encarnación del mal 

que debe ser extirpada. 

Con la llegada de Colón a América, en 1492, y la consolidación de los im-

perios transoceánicos, se discutió si los pueblos indígenas eran humanos 

o no, tanto para definir su status ante el soberano como para establecer 

si podían ser vendidos como esclavos; mientras tanto, en España, se les 

daba a los musulmanes y judíos, radicados en la Península Ibérica desde 

hacía siglos, solo una opción brutal: la conversión o la expulsión. 

Pensemos también en la llamada «Conquista del Desierto», como se de-

signó a las expediciones militares de ocupación de territorios dentro del 

Estado argentino en el último cuarto del siglo XIX. Ese «desierto» estaba 

poblado por numerosos pueblos, aniquilados o desplazados en aras de un 

proceso «civilizatorio» que esperaba sustentarse en la inmigración europea. 

En Australia, que atraviesa hoy un incipiente proceso de reparación, se 

habla de una generación robada: los hijos de aborígenes y blancos que 

bajo la consigna de Keep Australia White (mantengamos blanca a Australia) 

eran arrancados de sus hogares y ubicados en orfelinatos, para luego ser 

dados a familias de origen europeo a fin de borrar su marca aborigen. Se 

trataba de un mecanismo reglado de «purificación» y entre 1885 y 1967 

fueron pocas las voces que consideraron a este procedimiento un robo de 

niños. 

Es que aunque los estados modernos legislaron ya a finales del siglo XIX 

acerca de las reglas de la guerra, tales leyes no se consideraban aplica-

bles en el caso de los «inferiores»: las políticas coloniales de arrasamiento 

encontraron su fundamento en la convicción de que «el hombre blanco» 

aportaría el progreso con su mera instalación y reproducción en los espa-

cios ocupados. Así, algunos consideran que la Italia fascista aplicó prácti-

cas genocidas durante la conquista de Abisinia, en África. También, duran-

te la guerra bóer, en la actual Sudáfrica, las fuerzas británicas recluyeron a 

las familias de los colonos boers en campos de concentración. Y en la Ar-

gentina, las masivas huelgas obreras de la Patagonia de 1920-1921 fueron 

reprimidas mediante el fusilamiento masivo y clandestino de cerca de tres 

millares de huelguistas.

Sin embargo, la noción del genocidio es reciente: fue acuñada en la pri-

mera mitad del siglo XX. Los crímenes conocidos con ese nombre son un 

fenómeno intrínseco a la modernidad: sin el desarrollo tecnológico y polí-

tico alcanzado por algunas formas de organización social, sin el vuelco de 

todos esos recursos a la masacre, serían impensable el Holocausto u otras 

matanzas. Difundido en el mundo del derecho y las ciencias sociales a par-

tir de la masacre de armenios perpetrada por el Estado Turco a principios 
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del siglo XX, el concepto de genocidio cobró relevancia y se instaló con 

fuerza en el derecho internacional a consecuencia del nazismo y el proceso 

de aniquilación perpetrado sobre distintos grupos sociales que fueron per-

cibidos por el régimen nazi como una amenaza. En 1948, la recientemen-

te creada Organización de las Naciones Unidas sancionó la Convención 

para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, que establece la 

noción: genocidio es «cualquiera de los actos mencionados a continuación 

cometidos con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo na-

cional, étnico, racial o religioso, como tal: 

(a)	 Matanza de miembros del grupo; 

(b)	 Lesión grave a la integridad física o mental de miembros del grupo;

(c)	 Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que 

hayan de provocar su destrucción física, total o parcial;

(d)	 Medidas destinadas a impedir nacimientos en el seno del grupo;

Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.»

Sin embargo, pese a la legislación internacional, se han producido otros 

genocidios en estos cincuenta años en distintos lugares del mundo. El 

avance en la conciencia y el respeto por los derechos humanos convive 

con la realidad de un tercer milenio que, al decir de Eric Hobsbawm, ha 

comenzado bajo el signo de la violencia. 

En Camboya, el régimen del Khmer Rouge produjo matanzas tan grandes 

que el 81% de la población perdió al menos a un familiar durante el régi-

men de Pol Pot. En el Perú, el 75% de los más de 26.000 casos regis-

trados por la Comisión de la Verdad y Reconciliación de ese país fueron 

campesinos quechua hablantes radicados en las zonas socio económica-

mente más desfavorecidas del país. En Guatemala, sucedió lo mismo: tras 

36 años de guerrilla y represión, la abrumadora mayoría de los doscientos 

mil muertos en ese proceso son de origen maya. Las masacres durante 

la guerra civil en los Balcanes también tienen un contenido étnico. Acaso 

dentro de unos años, a la lista histórica de matanzas se agreguen nombres 

como Dasht Leili, en Afganistán, donde en 2001 el Ejército de ocupación 

estadounidense asesinó sin juicio y enterró clandestinamente a unos tres 

mil guerrilleros talibanes.

En todos estos casos como en muchos otros, una de las piezas centrales 

que autorizaron la matanza fue la construcción de una víctima concebi-

da como una amenaza a la comunidad, justificada a la vez en elementos 

étnicos, religiosos o políticos bien concretos. En el caso del Holocausto, la 

construcción del «judío» combinó elementos antisemitas con el temor a la 

extensión del comunismo común a muchas sociedades europeas. 

El Holocausto/ Shoá

¿Cuál es la especificidad del Holocausto? Desde que los primeros so-

brevivientes comenzaron a hablar, desde que las primeras imágenes de 

los campos recorrieron el mundo, la matriz conceptual para pensar las 

masacres es la del exterminio perpetrado por los nazis desde la década 

del treinta del siglo XX pero, particularmente, durante la Segunda Guerra 

Mundial. 

Se conoce como Shoá u Holocausto al asesinato sistemático de los ju-

díos de Europa, implementado por los nazis durante la Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945). La mayor parte de las víctimas provenía de Europa 

Oriental, especialmente Polonia y la ex Unión Soviética. Muchos judíos de 

la Europa Occidental, asimismo, fueron asesinados en las cámaras de gas 

ubicadas en los campos de exterminio en Polonia. Pero no todos murieron 

de ese modo: otros murieron de hambre, o por distintas enfermedades, o 

asesinados por pelotones de fusilamiento o exhaustos por el trabajo es-

clavo. No se conoce con exactitud la cantidad de víctimas, pero existe un 

acuerdo en hablar de entre cinco y siete millones de personas asesinadas 

por el dispositivo exterminador.
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El nacionalsocialismo hablaba eufemísticamente del Endlösung der Juden-

trage, la Solución Final del Problema Judío. Es importante recordar que 

los judíos no fueron sólo «víctimas civiles de la guerra», se los persiguió y 

exterminó en forma específica por su condición de tales, por lo que eran. 

Junto a ellos, los nazis masacraron a prisioneros de guerra considerados 

racialmente inferiores, adversarios políticos, personas con capacidades 

especiales, homosexuales y hombres y mujeres de distintas religiones y 

etnias. Por ejemplo, se encarnizaron particularmente con los prisioneros de 

guerra de la Unión Soviética, y los gitanos y pueblos Rom, a quienes consi-

deraban infrahumanos.

Para hacerlo, implementaron una gigantesca maquinaria represiva en toda 

la Europa ocupada: construyeron seis campos de exterminio destinados a 

producir muerte a escala y con métodos industriales: Auschwitz, Treblinka, 

Belzec, Sobibor, Chelmno y Majdanek y entre dos mil y cinco mil campos 

de concentración de distintas escalas y características, cuya principal fun-

ción era la de la reunión, tortura y aniquilamiento de los seres humanos allí 

detenidos. Destinados a la represión política y a la eutanasia, algunos exis-

tían en Alemania desde 1933, como Dachau. A su vez, los Einsatzgruppen, 

los escuadrones de la muerte, recorrieron sistemáticamente los territorios 

ocupados en busca de sus víctimas. 

La población judía, concentrada en guetos en las principales ciudades de 

Europa oriental, como paso anterior a su deportación a los campos de 

concentración, fue sometida a durísimas condiciones que produjeron milla-

res de víctimas por hambre. Pero hubo algunos casos de fuertes rebelio-

nes y la más importante fue la protagonizada por los habitantes del Gueto 

de Varsovia, en 1943.

Las palabras Holocausto y Shoá se popularizaran luego de la guerra. Hacia 

finales de la década del cincuenta, la palabra Holocausto -originada en la 

palabra griega holokaustos: sacrificio en el fuego a la divinidad- era la más 

utilizada en relación con la matanza, y lo sigue siendo hasta hoy.

El impacto de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial se puede ver 

en el hecho de que antes de que la humanidad conociera la existencia de 

los campos de exterminio construidos por los nazis, la expresión había 

sido utilizada en general para referirse solo a catástrofes naturales. Pero 

después de Auschwitz, está indisolublemente asociada al genocidio perpe-

trado por los nazis y sus cómplices.

Es importante destacar que muchas veces utilizamos la palabra holocaus-

to para referirnos no sólo a la masacre de los judíos sino también a las de 

otros pueblos cometidas entre 1933 y 1945. Desde entonces, episodios 

genocidas como el de Rwanda, o el argentino, también son ocasionalmen-

te nombrados como «holocaustos». 

Se trata, sin embargo, de un fenómeno de sentido común que debe ser 

desmontado y matizado. Una de las objeciones más fuertes que se le hace 

a la expresión «Holocausto» es su etimología de «ofrenda sacrificial». No 

es posible proponer la menor conexión entre la muerte en las cámaras 

de gas y el sacrificio (la «entrega a motivos sagrados y superiores»), entre 

Auschwitz y el olah bíblico, entre hornos crematorios y altares, señala Gior-

gio Agamben. Por eso es que para referirse al exterminio nazi se comien-

za a sostener la idea de hablar de Shoá. Esta palabra, de origen hebreo, 

significa «devastación, catástrofe» –y en la Biblia indica a menudo «castigo 

divino»- y se usaba ya durante los años de la guerra. Las víctimas del ge-

nocidio no marcharon voluntariamente a su muerte.

Ahora bien, se discute si la Shoá es un acontecimiento único. Para respon-

der a este cuestión, cabe preguntarse qué papel jugó el antisemitismo en 

la Shoá. Desde esta perspectiva, algunos investigadores sostienen que fue 

la única ocasión en la Historia en la que una nación trató sistemáticamente 
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de asesinar a todo hombre, mujer o niño de una minoría étnica o religio-

sa planteándoselo como un objetivo político. En el caso de los judíos, los 

nazis crearon un completo aparato burocrático para lograr ese propósito. 

Sin embargo, otros historiadores señalan que enfatizar el carácter único de 

la Shoá puede ser contraproducente. Cada catástrofe o genocidio tiene 

semejanzas y diferencias con otras, y a la vez cada una de ellas es única. 

En consecuencia, enfatizar el carácter único del Holocausto contribuye a 

focalizar nuevamente en un grupo religioso o étnico, a la par de construir 

una jerarquía entre las víctimas.

Argentina

¿Qué nos dice la Shoá acerca de nuestra propia experiencia límite? Entre 

1976 y 1983, el Estado terrorista argentino desarrolló una política sistemá-

tica de persecución y aniquilamiento que en numerosos puntos permite 

comparaciones con la Shoá1. Algunos autores ven continuidades entre la 

Shoá y la experiencia argentina, mientras otros se resisten a la compara-

ción. 

Lo indudable es que, en la experiencia de víctimas y perpetradores, las re-

ferencias a la experiencia de los campos nazis –vivida o recordada en tanto 

transmitida- para evocar la propia es innegable. También hay testimonios 

de sobrevivientes acerca de la simbología y la ideología nazis presentes 

en los campos clandestinos argentinos. En los primeros años de la pos-

dictadura las referencias al horror nazi fueron recurrentes para describir la 

experiencia argentina y, recientemente, un documental sobre el Juicio a las 

Juntas (1985), se tituló El Nuremberg argentino, en alusión al juicio contra 

los jerarcas nazis tras el final de la Segunda Guerra Mundial.

Desde mediados de la década del cincuenta, las Fuerzas Armadas argen-

tinas, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN, elaborada 

e impulsada desde Estados Unidos), se prepararon para combatir –y en 

última instancia aniquilar mediante el exterminio- a un «enemigo» que tenía 

«características particulares»: se «camuflaba» entre la población, y por lo 

tanto había que aplicar «técnicas especiales» (la tortura, la detención y eje-

cución ilegales) para combatirlo. 

La DSN introdujo en las fuerzas armadas de numerosos países la idea de 

que las fronteras territoriales habían sido desplazadas: la guerra se daba 

ahora entre contendientes separados por fronteras ideológicas, y entonces 

el «enemigo» pasaba a ser todo aquel que se considerara un adversario 

político. El mundo se dividía en dos bloques: el mundo «occidental y cris-

tiano» y los países de la Unión Soviética y sus aliados, esencialmente las 

ideologías de corte marxista y revolucionario. 

El «otro» construido bajo esta concepción era difícil de reconocer porque 

nada lo diferenciaba de un estudiante, un obrero o un vecino. Esta idea 

funcionó tanto en las expediciones punitivas estadounidenses durante la 

guerra de Vietnam, como antes en Argelia durante la represión francesa, 

y fue la base de la caracterización del «subversivo» en la Argentina. En el 

marco de la Guerra Fría, las luchas políticas locales construyeron una cre-

ciente deshumanización del adversario, que llegó al extremo en los centros 

clandestinos de detención durante la dictadura, pero que tiene anteceden-

tes en la historia política del país: los sucesos de la Patagonia ya mencio-

nados, la Semana Trágica en 1919, los bombardeos a Plaza de Mayo en 

junio de 1955, los sucesivos golpes de Estado en los años treinta, cincuen-

ta y cinco y sesenta y seis.

1. Las investigaciones más recientes de distintos campos de las ciencias sociales hacen considerar que la fecha de «instalación del terrorismo de Estado» en la Argentina debe ser revisada, llevándola a varios 

meses antes del golpe del 24 de marzo de 1976, es decir, durante el régimen constitucional.
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Conviene destacar, sin embargo, que la marca distintiva de la dictadura de 

1976 fue su voluntad reorganizadora (se autodenominó Proceso de Reor-

ganización Nacional): las Fuerzas Armadas, con el apoyo y la complicidad 

de sectores económicos, sociales y polìticos, diseñaron y condujeron un 

aparato represivo destinado a producir un disciplinamiento de la sociedad 

basado en el terror. 

Como sostiene la politóloga Pilar Calveiro, sobreviviente ella misma a esta 

maquinaria, este hecho histórico nos devuelve una demanda fundamental: 

«No hay campos de concentración en todas las sociedades (…) No existen 

en la historia de los hombres paréntesis inexplicables. Y es precisamente 

en los períodos de ‘excepción’, en esos momentos molestos y desagrada-

bles que las sociedades pretenden olvidar, colocar entre paréntesis, donde 

aparecen sin mediaciones ni atenuantes los secretos y las vergüenzas del 

poder cotidiano. El análisis del campo de concentración, como modalidad 

represiva, pude ser una de las claves para comprender las características 

de un poder que circuló en todo el tejido social y que no puede haber des-

aparecido. No menos ilusorio es que la sociedad civil suponga que el po-

der desaparecedor desaparezca, por arte de una magia inexistente»2. 

No todas las sociedades producen campos de concentración y de exter-

minio. Por lo tanto, interrogarnos acerca de las condiciones que los hicie-

ron posibles se transforma para nosotros en una responsabilidad, en tanto 

educadores y ciudadanos. Es en este sentido que reflexionar sobre una ex-

periencia como la Shoá puede arrojar luz sobre el caso argentino.

Con la edición de este libro, el Ministerio de Educación de la Nación busca 

acercar elementos para acompañar una transmisión necesaria y compleja 

de estas cuestiones. Para dimensionar, desde las más variadas expresio-

nes humanas, un episodio único que es una demanda diaria de alerta y 

responsabilidad. Asumiendo que la transmisión no es un proceso lineal, las 

fuentes seleccionadas y los fragmentos rescatados de producciones sobre 

el tema buscan sumar elementos para una apropiación crítica del pasado. 

Esperamos que estas memorias en fragmentos, estas miradas sobre la 

Shoá, sirvan como propuestas de lectura, como ejercicios de debate para 

trabajar en las aulas donde formamos a las nuevas generaciones. 

El impacto de la Shoá ha sido determinante para pensar la sociedad y las 

culturas contemporáneas. A continuación, ofrecemos una selección de 

fragmentos de obras que nos permiten ubicar conceptualmente la proble-

mática del genocidio, su impacto y algunos desafíos que implica su trans-

misión. g

2. Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, p. 38.
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La conceptualización del genocidio implica una cons-

trucción histórica que involucra visiones jurídicas, 

sociológicas e históricas que interactuaron a lo largo 

del siglo XX. Aquí proponemos algunas de las distintas 

tipologías que los especialistas elaboraron para clasifi-

car este fenómeno social:

Según la Convención para la prevención y sanción 

del delito de genocidio de las Naciones Unidas (ar-

tículo 2°) (1948):

Se entiende por genocidio cualquiera de los actos 

mencionados a continuación, perpetrados con la in-

tención de destruir, total o parcialmente, a un grupo 

nacional, étnico, racial o religioso como tal: a) matanza 

de miembros del grupo; b) lesión grave a la integridad 

física o mental de los miembros del grupo; c) someti-

miento intencional del grupo a condiciones de existen-

cia que hayan de acarrear su destrucción física, total o 

parcial; d) medidas destinadas a impedir nacimientos 

en el seno del grupo; e) traslado por la fuerza de niños 

del grupo a otro grupo.

Según Chalk y Jonassohn desde el punto de vista 

del perpetrador son genocidios:

a)	 aquellos implementados para eliminar una amena-

za real o potencial a la sociedad;

b)	 aquellos implementados para diseminar el terror 

entre enemigos reales y potenciales;

c)	 aquellos implementados para adquirir riqueza eco-

nómica;

d)	 aquellos implementados para desarrollar una 

creencia religiosa, una teoría científica o una ideo-

logía.

Israel Charny establece una clasificación:

a)	 Masacre genocida (ligada a la «pequeña escala» 

en que se desarrolla la práctica);

b)	 Genocidio intencional (aquel desarrollado con la in-

tención explícita de destrucción de un grupo, sea 

este del tipo que fuere);

c)	 Genocidio en el curso de procesos de coloniza-

ción o de consolidación de poder;

d)	 Genocidio en el curso de una guerra agresiva (ma-

tanza de civiles en acciones militares);

e)	 Genocidio como modalidad específica de los «crí-

menes de guerra»;

f)	 Genocidio como resultado de la destrucción eco-

lógica.

Vahakn Dadrian elaboró una tipología vinculada a los 

resultados de las prácticas genocidas:

a)	 Genocidio cultural;

b)	 Genocidio latente (como resultado de matanzas 

sin intención previa de aniquilamiento);

c)	 Genocidio retributivo: matanzas cuyo objetivo es el 

castigo a una minoría que desafía a un grupo do-

minante;

Sobre las definiciones del genocidio
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d)	 Genocidio utilitario: aquel que se realiza con el ob-

jetivo y resultado de obtener el control de recursos 

económicos;

e)	 Genocidio óptimo: cuando se busca el aniquila-

miento total de una población. Los casos prototí-

picos de este modelo serían el genocidio armenio 

y el genocidio judío implementado por el nazismo.

Helen Fein distingue entre los genocidios «previos al 

Estado nación moderno»:

a)	 aquellos cometidos para eliminar a miembros de 

otra fe;

b)	 aquellos cometidos para exterminar a otras tribus 

o pueblos.

y aquellos «posteriores»:

a)	 para legitimar la existencia estatal;

b)	 para eliminar a un grupo originario que bloquea la 

expansión estatal;

c)	 como reacción a una rebelión contra el Estado.

Daniel Feierstein, por último, comparte la separación 

entre genocidios premodernos y modernos, y para 

aquellos producidos a partir del desarrollo del «Estado 

nación» distingue los siguientes tipos:

a) 	 genocidio constituyente, aquel cuyo objetivo, en 

términos de relaciones sociales, es la constitución 

de un Estado nación, para lo que se requiere el 

aniquilamiento de todas aquellas fracciones exclui-

das del pacto estatal, tanto poblaciones originarias 

como núcleos políticos opositores al nuevo pacto 

social;

b) 	 genocidio colonialista: es aquel que involucra la 

aniquilación de poblaciones autóctonas, básica-

mente cono necesidad de utilización de los recur-

sos naturales de los territorios que ocupan y/ o 

como estrategia de subordinación de la población 

originaria (...);

c) 	 genocidio poscolonial: se refiere específicamente 

al aniquilamiento de población producto de la re-

presión a las luchas de liberación nacional;

d) 	 genocidio reorganizador: remite a la aniquilación 

cuyo objetivo es la transformación de las relacio-

nes sociales hegemónicas al interior de un Estado 

nación preexistente.

de Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el na-

zismo y la experiencia argentina, Buenos Aires, FCE, 2007.
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Holocausto, o mejor expresado con la palabra hebrea 

Shoá, que significa devastación, destrucción, humi-

llante aniquilación, desolación, es la denominación que 

ha recibido el asesinato deliberado, premeditado y 

minuciosamente planificado de seis millones de judíos 

en sitios específicos construidos al efecto llamados 

guetos, campos de concentración y exterminio, duran-

te el período que se extiende entre 1933 hasta pocas 

semanas antes de la capitulación alemana frente a los 

ejércitos aliados en mayo de 1945.

Más arbitrario, más perverso, menos azaroso que 

llevar a cabo el asesinato deliberado de seis millones 

de personas, entre ellas un millón y medio de niños, 

fue la decisión tomada para que ocurra porque sien-

ta el precedente de lo realizable aunque monstruo-

so, porque es peor imaginar que un delito es posible, 

que el delito mismo. El Holocausto es una experiencia 

imposible de mensurar en su conjunto. Abarcar los 

hechos en un solo proyecto se tornará en una tarea 

que terminará siendo incompleta, cometiéndose en 

consecuencia una grave injusticia con quienes fueron 

sus víctimas. Se torna necesario, entonces, buscar la 

forma de llegar a comprender su complejidad a través 

de los testimonios particulares, acontecimientos que 

vivió una persona o un grupo reducido para vislumbrar 

a continuación el horror de ese momento trágico de la 

Humanidad. Sin embargo, el aspecto que admite una 

consideración más cercana interroga acerca de los 

motivos que llevaron al nacionalsocialismo a crear uno 

de los instrumentos más efectivos para la destrucción 

de la vida humana.

de Metafísica y Holocausto, Buenos Aires, Colección Ensayos, ed. 

Acervo Cultural, 2000.

Metafísica del Holocausto

Pablo Freinkel

Señala Pilar Calveiro en su libro Poder y 

desaparición haciendo referencia a escritos 

de Primo Levi, que «los monstruos existen 

pero son demasiado poco numerosos para 

ser verdaderamente peligrosos; los que son 

verdaderamente peligrosos son los hom-

bres comunes» y continúa en referencia a 

los campos de concentración instalados en 

Argentina durante el terrorismo de Estado 

«Ni monstruos ni cruzados, hombres comu-

nes, de los que hay miles en la sociedad; 

esos son los hombres útiles al campo de 

concentración. Hombres como nosotros, 

esa es la verdad difícil, que no se puede ad-

mitir socialmente.»

¿Qué riesgos implica pensar en este tipo de 

situaciones deshumanizando a sus respon-

sables?


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Hay una materialidad del holocausto, hay una inma-

terialidad del holocausto. Hay víctimas mortales del 

holocausto: en su mayor parte desaparecieron. Nada 

se sabe sobre ellos. Ni siquiera sus nombres. En Je-

rusalén se atesoran los nombres que proporcionan los 

familiares. No prevalece el registro de las identidades 

de los asesinados sino la pregunta por los nombres 

que faltan. El holocausto deja familiares y descendien-

tes directos de los asesinados. Deja testigos, sobrevi-

vientes. Deja a quienes, judíos, carecen de lazo directo 

con víctimas de la masacre, aparte de la pertenencia 

identitaria. Siempre y de nuevo, una y otra vez, re-

sulta evidente la escala innombrable del horror, pero 

no su naturaleza. ¿Es finalmente un acontecimiento, 

una singularidad? ¿Introduce una discontinuidad en la 

historia? ¿Es un segundo acontecimiento crístico? ¿O 

reproduce en forma de continuidad el destino trágico 

de la historia? La memoria, ¿refiere a una instrumen-

talidad preventiva de la repetición? ¿O constituye el 

registro de la culminación de la modernidad, la cumbre 

del proyecto del progreso? El holocausto ¿define el 

punto de partida ineludible de una nueva ética? ¿O 

refiere al fin de la ética? ¿Hay algo que ha cambiado 

irreversiblemente en la historia y en lo atinente a lo hu-

mano? ¿Hay quien no esté implicado? ¿O quien esté 

directamente implicado no debería hablar?

de Nombres Nº 10, Córdoba, noviembre 1997.

Solución final

Alejandro Kaufman
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La palabra vaciada que encuentra su imposible decir 

en la mirada; esos ojos bien abiertos, oscuros y abis-

males, ojos de una intensidad laberíntica que se vuel-

ven sobre el mundo para suspender toda inocencia. 

«Hurbinek no era nadie», así comienza Primo Levi su 

conmovedor relato de ese «pequeño despojo» de no 

más de tres años que representaba a través de su mi-

rada exiliada de la vida todo el horror de lo innombra-

ble, el compendio de un daño humanamente inadmi-

sible, intolerable precisamente por la bestialidad de su 

presencia entre nosotros. A Hurbinek –cuyo nombre 

ni siquiera le pertenecía pues se lo habían puesto los 

propios prisioneros- «le faltaba la palabra», esa palabra 

que la «urgencia explosiva» de la mirada parecía recla-

mar, una palabra cargada, si hubiera podido ser pro-

nunciada, de preguntas que, sin embargo, podíamos 

encontrar en esos ojos que «asaeteaban atrozmente a 

los vivos», con el deseo «de desencadenarse, de rom-

per la tumba de su mutismo». La absoluta presencia 

del mal vuelve imposible la articulación de la palabra; 

la voz se convierte en eco de una nada oscura, más 

negra que la noche, y sólo la mirada nos recuerda la 

humanidad de ese pequeño despojo que se prepa-

ra, en el final del horror concentracionario, a regresar 

al mundo de los muertos del que había venido para 

posar, por última vez, sus ojos inmemoriales en sus 

camaradas de infortunio, los sobrevivientes, como tes-

timonio decisivo, puro en su decir callando, de lo que 

la escritura apenas alcanza a rozar. «La palabra que le 

faltaba y que nadie se había preocupado de enseñarle, 

la necesidad de la palabra, apremiaba desde su mira-

da con una urgencia explosiva: era una mirada salvaje 

y humana a la vez, una mirada madura que nos juzga-

ba y que ninguno de nosotros se atrevía a afrontar, de 

tan cargada como estaba de fuerza y de dolor». Primo 

Levi, un sobreviviente de Auschwitz, testigo pudoroso 

del horror y la abyección, un hombre que siguió siendo 

un hombre en medio del olvido más absoluto de toda 

humanidad, un artesano de la memoria en medio de 

una abulia devastadora, nos habla de una mirada a la 

que no se atrevía a afrontar. ¿Podemos nosotros, los 

que hemos convertido a la palabra en charla insustan-

Hurbinek

Ricardo Forster
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cial y a la mirada en impudicia, sostener aquella otra 

mirada de Hurbinek, inocente entre los inocentes? ¿Es 

posible, acaso, poner nombres allí donde imperó lo 

indecible?

Esfuerzo denodado de los sobrevivientes por darle 

sentido al sonido creyendo, quizás, que en su deso-

cultamiento radica el triunfo de la vida sobre la muerte. 

«Hurbinek, que tenía tres años y probablemente había 

nacido en Auschwitz, y nunca había visto un árbol; 

Hurbinek, que había luchado como un hombre, has-

ta el último suspiro, por conquistar su entrada en el 

mundo de los hombres, del cual un poder bestial lo 

había exiliado; Hurbinek, el sinnombre, cuyo minúsculo 

antebrazo había sido firmado con el tatuaje de Aus-

chwitz; Hurbinek murió en los primeros días de marzo 

de 1945, libre pero no redimido. Nada queda de él: el 

testimonio de su existencia son estas palabras mías». 

En ese fracaso humano que no puede redimir a quien 

muere sin nombre, el escritor descubre la tragedia 

del lenguaje después de haber atravesado la barbarie 

concentracionaria. «Entonces –escribe en otro lugar 

Primo Levi- por primera vez nos damos cuenta de 

que nuestra lengua no tiene palabras para expresar 

esta ofensa, la destrucción de un hombre. En un ins-

tante, con intuición casi profética, se nos ha revela-

do la realidad: hemos llegado al fondo. Más bajo no 

puede llegarse: una condición humana más miserable 

no existe, y no puede imaginarse. No tenemos nada 

nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, hasta 

los cabellos; si hablamos no nos escucharán, y si nos 

escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta 

el nombre: y si queremos conservarlo deberemos en-

contrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera 

que, detrás del nombre, algo nuestro, algo de lo que 

hemos sido, permanezca». Quizás el pequeño Hurbe-

nik intentó, próximo a la muerte, pronunciar el nombre 

que lo redimiera, quizás ésa fue también la intención 

de Henek –el tozudo maestro- y la de Primo Levi –el 

escriba de la memoria-, devolverle la palabra no sólo 
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para salvarlo a él sino para salvar la esencia del habla 

humana. 

Sin nombre y sin habla, ésa ha sido la esencia maldita 

de los campos de exterminio; no una simple máquina 

para asesinar seres humanos; algo más atroz se ocul-

ta detrás de ese engranaje infernal. Se trata literalmen-

te del fin de lo humano, de su borramiento, de la nada 

de existencia de aquellos cuerpos primero marcados, 

luego martirizados y finalmente convertidos en humo 

que sale por las chimeneas para perderse en un cielo 

que nada sabe de redención. Un no destino, la brutal 

expropiación de lo más propio e íntimo del hombre: 

su muerte. Porque, y ésa era la lógica de los cam-

pos nazis, donde no quedan seres humanos tampoco 

hay muerte, sólo cifras anónimas cuya inmediatez ha 

sido completamente borrada. Y donde no hay muer-

tos tampoco hay asesinos, apenas hay funcionarios 

encargados de cumplir una tarea asignada, de llevar 

con prolijidad las cuentas como si la multiplicación del 

número alejara más y más de los cuerpos reales. Fin 

de la ética allí donde imperan la técnica y los núme-

ros; fin de la ética allí donde no hay seres humanos 

pasibles de ser martirizados y asesinados; fin de la 

ética allí donde tampoco hay nombre. La maquinaria 

de la muerte nazi se construyó a partir de esta terri-

ble y transparente certeza: quitarles el nombre a los 

prisioneros haría posible que sus asesinos se vieran 

a sí mismos como operarios de una fábrica, es decir, 

como funcionarios y obreros que cumplen satisfacto-

riamente su labor.

«Mientras no nos expulsen de nuestros vocablos, nada 

tendremos que temer; mientras nuestras palabras 

conserven sus sonidos, tendremos una voz; mientras 

nuestras palabras conserven su sentido, tendremos un 

alma». Edmond Jabes nos habla de la memoria que 

siempre es deudora de las palabras y de su infinita 

capacidad para hacernos regresar a nuestras fuentes; 

pero también nos habla del peligro que se cierne so-

bre la memoria cuando las palabras enmudecen y el 

vacío del alma nos deja congelados, sin recuerdos de 

Las preguntas: cómo «representar lo irre-

presentable», cómo «enseñar lo inense-

ñable», cómo «imaginar lo inimaginable», 

cómo «decir lo indecible» encierran ciertas 

contradicciones que ponen en evidencia el 

campo de tensiones que recorren la posibili-

dad de representación sobre acontecimien-

tos cuyas dimensiones parecen inconmen-

surables. Sin embargo, podemos decir que 

estas preguntas habilitan espacios de pen-

samiento en el esfuerzo por representar, en-

señar e imaginar el horror buscando acer-

carse a lo ocurrido para hacerlo inteligible 

con todas las dificultades que esto implica. 

¿Qué diálogos habilitan estas preguntas y 

cuáles se clausuran cuando se dice que el 

holocausto es inimaginable, indecible, irre-

presentable, inenseñable? 


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los que asirnos. La experiencia concentracionaria ha 

representado el exilio absoluto del ser humano; en ella 

somos expulsados de «nuestros vocablos» hasta más 

allá de todo límite. En este sentido, el campo de exter-

minio no se asemeja a ningún exilio que hayan padeci-

do los hombres, o, tal vez, sea la expresión concen-

trada y depurada de lo peor de cada exilio acumulado 

a lo largo de la historia. Toda diáspora significa una 

pérdida, el caminar por el desierto, la enrancia, pero 

a diferencia de la existencia concentracionaria, quien 

parte al exilio lleva su lengua y la trama de sus recuer-

dos, es portador de una identidad, guarda algo de lo 

que poseyó en las alforjas con las que parte hacia la 

otra tierra; en cambio quien entra a un campo de con-

centración es despojado de todas sus pertenencias, 

expulsado de su nombre y de su antigua identidad; el 

campo se vuelve el lugar infame del exilio de sí mismo. 

Primo Levi vuelve a encontrar las palabras justas, úni-

cas, para describir lo que significa ir dejando de ser un 

hombre en el interior de un campo de concentración: 

«Esto es el infierno». (…)

Los campos de concentración han sido laborato-

rios en los cuales el mal ha mostrado sus mil rostros, 

desde lo monstruosamente sádico hasta lo burocráti-

co y cotidiano; pero también han sido esos sitios del 

infierno en el que lo humano, más allá de sus tensio-

nes y terribles dualidades, persistió buscando, como 

Hurbinek, una palabra que le devolviese su alma en el 

umbral de la muerte. 

de Hurbinek: La palabra inaudible o el decir después de Auschwitz, 

Revista Nuestra Memoria, Año V, Num 11, noviembre 1998. 
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Reconocer que la transmisión existe siempre aunque 

sea de un modo paradojal –proposición que está lejos 

de ser ingenuamente optimista- es lo que permite el 

conjunto de esas operaciones. Es en ese sentido que 

podemos afirmar que la transmisión es análoga a la 

creación de una obra de arte cuyas pequeñas imper-

fecciones, sus pequeñas fallas, harán que cada uno 

pueda reconocer en ese tesoro la marca de lo que ha 

sido repensado por cada generación.

La transmisión sería así una página escrita, un relato 

que cuenta la gesta de los predecesores y que cada 

uno podrá leer o reescribir a su manera.

La transmisión hace uso de la tradición como de un 

andamio, como un sostén esencial y superfluo a la 

vez.

Porque si la repetición inerte implica con frecuencia 

una narración sin ficción, la transmisión reintroduce la 

ficción y permite que cada uno, en cada generación, 

partiendo del texto inaugural, se autorice a introducir 

las variaciones que le permitirán reconocer en lo que 

ha recibido como herencia, no un depósito sagrado e 

inalienable, sino una melodía que le es propia. Apro-

piarse de una narración para hacer de ella un nuevo 

relato, es tal vez el recorrido que todos estamos con-

vocados a efectuar.

Las palabras a lo mejor son siempre las mismas, pero 

existe un estilo que le es particular a ese grupo, a esa 

familia, a tal o a cual, que permitirá que cada uno re-

tome por su cuenta esta fórmula de Goethe: «Lo que 

has heredado de tus padres, conquístalo para poseer-

lo».

de Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de 

la Flor, 1996. 

Los contrabandistas de la memoria 

J. Hassoun
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La recuperación del pasado es indispensable; lo cual 

no significa que el pasado deba regir el presente, sino 

que, al contrario, éste hará del pasado el uso que 

prefiera. Sería de una ilimitada crueldad recordar con-

tinuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su 

vida; también existe el derecho al olvido. Al final de su 

asombrosa crónica ilustrada de doce años pasados en 

el Gulag, Euphrosinia Kersnovskaïa escribe: «Mamá. 

Tú me habías pedido que escribiera la historia de 

aquellos años tristes ´años de aprendizaje´. He cum-

plido tu última voluntad. Pero ¿no hubiese sido mejor 

que todo ello cayera en el olvido?». Jorge Semprún ha 

explicado, en La escritura o la vida, cómo, en un mo-

mento dado, el olvido lo curó de su experiencia en los 

campos de concentración. Cada cual tiene derecho a 

decidir. 

Lo cual no quiere decir que el individuo pueda llegar a 

ser completamente independiente de su pasado y dis-

poner de éste a su antojo, con toda libertad. Tal cosa 

no será posible al estar la identidad actual y personal 

del sujeto construida, entre otras, por las imágenes 

que éste posee del pasado.

En el mundo moderno, el culto a la memoria no siem-

pre sirve para las buenas causas, algo que no tiene 

por qué ser sorprendente. Como recuerda Jacques Le 

Goff, «la conmemoración del pasado conoce un punto 

culminante en la Alemania nazi y la Italia fascista», y se 

podría añadir a esta lista la Rusia estalinista: sin duda, 

un pasado cuidadosamente seleccionado, pero un 

pasado pese a todo que permite reforzar el orgullo na-

cional y suplir la fe ideológica en declive.

de Los abusos de la memoria, Buenos Aires, Paidós, colección As-

terisco, 2000.

El buen uso

Tzvetan Todorov
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Somos responsables del presente. Cuando 

yo hablo de responsabilidad no es simplemen-

te de qué fuimos responsables para que se nos 

castigue o no, para que nos arrepintamos o no, 

para que sostengamos nuestra responsabili-

dad. Aún así, de lo que somos responsables es 

del presente. Los jóvenes son absolutamente 

responsables del presente en el sentido de que 

no deberían, creo yo, simplemente resignarse a 

aceptar el mundo que se les hereda, de manera 

más o menos ciega. Como decía antes, ser res-

ponsable es preguntarse cómo fueron posibles 

las cosas, por qué hoy somos lo que somos. 

Pero no mediante frases mágicas, sino por me-

dio de preguntas penetrantes, agudas, que no 

se satisfagan con cualquier respuesta. Saber 

cómo hemos llegado a ser lo que somos; por-

 que es posible, si uno no está conforme, cam-

biar el presente, para saldar cuentas con el pa-

sado. La mejor manera de saldar cuentas con 

el pasado es vivir un presente en el cual aquel 

pasado haya sido incorporado a nuestra propia 

experiencia. 

Héctor Schmucler, «¿Para qué recordar?». En 

MECyT, Entre el pasado y el futuro. Seminario 

2006. 
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Ejercer la Memoria

Nelly Richard

Practicar la memoria es hacer vibrar la simbólica del 

recuerdo en toda su potencialidad crítica de recons-

trucción y reconstrucción de las narrativas en curso. 

Es evitar que la historia se agote en la lógica del docu-

mento (el realismo simplemente denunciante del co-

mentario cuya funcionalidad descriptiva no admite los 

juegos transfiguradores de las significaciones oscilan-

temente cruzadas) o del monumento (la contemplación 

nostálgica de lo heroizado; la reificación del pasado en 

un bloque conmemorativo sin fisuras que petrifica el 

recuerdo como material inerte). Es mantener la relación 

entre presente y pasado abierta a la fuerza del recuer-

do como desencaje y expectación. Es impedir que la 

historia se convierta en la figura estática de un tiempo 

clausurado, definitivamente sellado bajo el peso de 

sus rememoraciones oficiales. Es oponerse a que la 

plenitud trivial del barrido noticioso suprima el volumen 

escindido de la temporalidad histórica. Y es también 

luchar por el reclamo tenaz, la queja insuprimible, el 

radical desacuerdo, tengan siempre oportunidad de 

molestar –con su pesadez y gravedad de sentido– los 

montajes livianos de la actualidad fútil desmemoriada. 

de Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Editorial 

Cuarto propio, 2000

Jacques Hassoun nos dice que «la trans-

misión es análoga a la creación de una obra 

de arte cuyas pequeñas imperfecciones, 

sus pequeñas fallas, harán que cada uno 

pueda reconocer en ese tesoro la marca 

de lo que ha sido repensado por cada ge-

neración». ¿Cómo relacionar este carácter 

activo de la transmisión y los peligros de 

cristalización de la memoria que plantea Ri-

chard? Si el pasado se fija (en un monumen-

to, en una fecha, en una obra de arte, por 

ejemplo), ¿cómo hacer para mantener esa 

relación «abierta» entre el presente y el pa-

sado, que permite la apropiación?


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No hay una manera única de plantear la rela-

ción entre historia y memoria. Son múltiples ni-

veles y tipos de relación. Sin duda, la memoria 

no es idéntica a la historia. La memoria es una 

fuente crucial para historia, aun (y especialmen-

te) en sus tergiversaciones, desplazamientos y 

negaciones, que plantean enigmas y preguntas 

abiertas de investigación. En este sentido, la 

memoria funciona como estímulo en la elabora-

ción de la agenda de la elaboración histórica. 

Por su parte, la historia permite cuestionar y 

probar críticamente los contenidos de las me-

morias, y esto ayuda en la tarea de narrar y 

transmitir memorias críticamente establecidas 

y probadas (...)

La historia «dura», fáctica, de los eventos y 

acontecimientos que «realmente» existieron se 

convierte en un material imprescindible pero no 

 suficiente para comprender las maneras en que 

sujetos sociales construyen sus memorias, sus 

narrativas y sus interpretaciones de esos mis-

mos hechos.

Desde una perspectiva como ésta, ni la historia 

se diluye en la memoria –como afirman las pos-

turas idealistas, subjetivistas y constructivistas 

extremas- ni la memoria debe ser descartada 

como dato por su volatilidad o falta de «objeti-

vidad». En la tensión entre una y otra es donde 

se plantean las preguntas más sugerentes, 

creativas y productivas para la indagación y la 

reflexión.

Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Ma-

drid – Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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La época del desprecio

Albert Camus

No es la primera vez que tan insoportables imágenes se 

nos ofrecen. En 1933 comenzó una época que uno de 

los más grandes entre nosotros ha llamado justamente 

la época del desprecio. Y durante diez años, cada vez 

que nos llegaba la noticia de que unos seres desnudos 

y desarmados habían sido pacientemente mutilados 

por hombres con semblante como el nuestro, nuestra 

cabeza vacilaba y nos preguntábamos cómo podía ser 

eso posible.

Sí, todo eso era posible, demasiado lo vemos. Mas tan-

tas cosas lo son. ¿Por qué haber decidido ésa mejor 

que otra? Es que se trataba de matar al espíritu, de hu-

millar las almas. Cuando se cree en la fuerza, se conoce 

bien al enemigo. 

¿Quién se atrevería a hablar de perdón? Puesto que el 

espíritu ha comprendido que no podía vencer a la es-

pada más que con la espada, puesto que ha tomado 

las armas y alcanzado la victoria, ¿quién podría pedirle 

que olvidara? No es el odio el que hablará mañana, sino 

la justicia misma, fundada en la memoria. Y es justicia 

de la más eterna y sagrada perdonar quizás, por todos 

los que han muerto sin haber hablado en la alta paz de 

un corazón que jamás traicionara, pero no lo es menos 

castigar terriblemente por los más animosos de los 

nuestros, a quienes se convirtieran en cobardes degra-

dando su alma y que han muerto desesperados, llevan-

do en su corazón por siempre devastado el odio a los 

demás y el desprecio de sí mismos. 

de Albert Camus, «La época del desprecio» (testimonio), en: Diario La 

Razón, 5/5/1985, Sección Cultura, página 17. 	
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Hasta el momento en que escribo, y no obstante el 

horror de Hiroshima y Nagasaki, la vergüenza de los 

GULAG, la inútil y sangrienta campaña de Vietnam, el 

autogenocidio de Camboya, los desaparecidos en la 

Argentina, y las muchas guerras atroces y estúpidas a 

que hemos venido asistiendo, el sistema de campos 

de concentración nazi continúa siendo un unicum, en 

cuanto a magnitud y calidad. En ningún otro lugar o 

tiempo se ha asistido a un fenómeno tan imprevisto y 

tan complejo: nunca han sido extinguidas tantas vidas 

en tan poco tiempo ni con una combinación tan lúcida 

de ingenio tecnológico, fanatismo y crueldad. 

de Los hundidos y los salvados, Barcelona, Edit Muchnik, 1989.

¿Por qué es un hecho único?, los hundidos y los salvados

Primo Levi
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Sacudirse la indiferencia

Eli Wiesel

Vigilante, ¿qué hay de la noche?

Tantas víctimas en tantos lugares necesitan ayuda.

Necesitamos, por sobre todo, ser sacudidos

fuertemente de nuestra indiferencia,

la mayor fuente de peligro en el mundo.

En efecto, recuerda: Lo opuesto al amor no es el odio

sino la indiferencia.

Lo opuesto a la fe no es la arrogancia

sino la indiferencia;

lo opuesto a la cultura no es la ignorancia

sino la indiferencia;

lo opuesto al arte no es lo horrible

sino la indiferencia.

Y lo opuesto a la paz es la indiferencia

a ambas, a las paz y a la guerra,

indiferencia al hambre y a la persecución,

al aprisionamiento y a la humillación, 

indiferencia a la persecución y a la tortura.

de Los seis días de la destrucción: Meditaciones hacia la esperan-

za, Edit Paulist Press, 1988.

El poema de Eli Wiesel plantea una de-

manda: la lucha contra la indiferencia. ¿De 

qué modos, según este texto, es posible 

enfrentarla? ¿Cuáles son las consecuencias 

de no hacerlo? Revisen los fragmentos de 

esta sección, ¿qué desafíos –y a la vez qué 

posibilidades- ofrece la transmisión de las 

memorias del Holocausto en el camino éti-

co planteado por Wiesel?


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Los crímenes perpetrados durante los genocidios han sido probados de 

distintas formas. Existe la documentación producida por el aparato 

burocrático represor. Hay cartas, fotografías, películas, dibujos... La marca 

de la barbarie deja huellas en cualquier producto de la actividad humana. 

Memorias, obras históricas y de ficción fijaron también en la Escritura 

distintos relatos acerca de los hechos. En ocasiones, como en los juicios 

de Nuremberg (1948), como en el Juicio a las Juntas argentino (1985), 

estos elementos, junto a las declaraciones judiciales de las víctimas, 

testigos y perpetradores, fueron centrales para probar judicialmente los 

crímenes de lesa humanidad cometidos.

Sin embargo, cada fenómeno genocida ha encontrado y tiene sus 

negadores. Se trata de intelectuales y otras figuras del espacio público que 

desde una estructura seudo científica, ponen en duda la información 

histórica acerca de los hechos. Para hacerlo, se apoyan en la base misma 

del fenómeno que niegan: la existencia de tremendos huecos producidos 

por los asesinatos o el exterminio. En el caso argentino, por obra misma 

del Estado es muy difícil conocer el destino final de los cuerpos de sus 

víctimas. Las fuerzas represivas han negado la documentación que permiti-

ría establecer un dato tan elemental como la cuantificación de la masacre. 

En el caso de la Shoá, las cifras oscilan entre los cinco y los siete millones 

de víctimas. Las características y la magnitud del proceso genocida, las 

formas que adquirió el exterminio, dificultan la exacta cuantificación de la 

barbarie. Ese impresionante margen de dos millones de vidas da idea de la 

brecha por la cual la relativización de los crímenes es posible. Así, por 

ejemplo, hace muy poco uno de ellos, David Irving, ganó un juicio contra 

una investigadora que lo acusaba de negador del Holocausto, ante la 

ausencia de una prueba escrita de que Hitler hubiera ordenado el 

exterminio. Si bien es cierto que tal prueba al menos hasta el momento no 

se conoce, los hechos que se denuncian al recordar los genocidios 

pueden ser probados de diferentes formas, mediante el cruce de distintos 

tipos de informaciones y evidencias.

La voz de los sobrevivientes, en la lucha por la verdad, ha sido central. El 

historiador italiano Carlo Ginzburg nos recuerda que una de las acepciones 

latinas para la palabra «testigo» es la de sobreviviente. 

La voluntad de trascender y dejar huellas es tan antigua como los 

hombres. Es un acto de resistencia al paso del tiempo, a lo efímero de la 

vida humana, y también un desafío al poder. A la inversa, diversos 

regímenes buscaron obliterar determinados recuerdos hasta sus cimientos. 

Las deportaciones, las masacres, los exterminios, quisieron anular no sólo 

SEGUNDA PARTE

Las voces que llegan desde el tiempo
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los rostros e historias que queríamos recordar, sino hasta la posibilidad de 

hacerlo, pues anularon la vida misma. Formas de vida, familias enteras 

fueron arrasadas, a lo largo de la Historia, con una voluntad análoga a la 

que sembraba los campos con sal para que nada pudiera volver a crecer 

allí, para que nada pudiera alimentar la vida de una nueva ciudad surgida 

de sus ruinas.

Pensamos en el testimonio, entonces, fundamentalmente como un acto de 

resistencia. Las voces del pasado llegan a nosotros de distintas formas, 

nacidas en distintos contextos: la simple transmisión oral, el testimonio 

judicial, pero también el ensayo, la investigación histórica, la creación 

literaria y artística.

La resistencia, encarnada en la voluntad de dar testimonio, es patrimonio 

de los que directamente vivieron las experiencias confinadas al pasado, 

pero también de sus sucesores: sus hijos, sus familias, una comunidad, los 

lectores en distintas lenguas años después del suceso y su transmisión. 

Esta convicción es tanto más urgente cuanto el actual contexto cultural 

dificulta y torna particularmente azarosos los procesos de la transmisión. 

La volatilidad de los conceptos se potencia con la velocidad de la 

información: una imagen, una voz –un rostro- reemplazan instantáneamen-

te a otros. Las historias comunes ancladas en experiencias compartidas, 

los lazos construidos a partir de esto se disuelven frente a un espacio 

público cambiante y efímero. Las brechas entre las experiencias de los 

viejos y los nuevos –brechas cavadas en los cuerpos, en las memorias– se 

agigantan por este tiempo que acelera permanentemente su transcurrir.

A aquellos elementos propios de la distancia entre generaciones se 

agregan otros nacidos de un pasado que muchas veces parece insonda-

ble, pero que debe ser nombrado y explicado: aquel en el que las 

matanzas masivas y los genocidios dejaron su marca distintiva. Los 

millares de víctimas en distintos lugares del planeta, como en círculos 

concéntricos, extienden la pérdida desde el individuo a su círculo familiar, 

de éste a su localidad, a su nación a, su mundo. Existe entre los jóvenes y 

quienes los precedieron una grieta. Estos testimonios buscan colocarse 

precisamente allí, entre ambos bordes de la marca imborrable, pero ni 

inexplicable ni insuperable.

Vivimos en una época ya acostumbrada al testimonio. Es frecuente la 

presencia de testigos en distintos espacios (la televisión, los museos, las 

escuelas son sólo algunos ejemplos). Por otra parte, la tecnología facilita 

tanto el registro como la preservación y difusión de las voces de millares de 

protagonistas de la historia. Estos nuevos soportes se suman a otros más 

tradicionales, como la literatura autobiográfica o testimonial. El formato 

digital se ha añadido al impreso.

Los testimonios son potencialmente muy útiles para la enseñanza. Sin 

embargo, su complejidad como productos culturales obliga a prestar 

atención a diversas cuestiones. Por un lado, por ejemplo, las voces de los 

testigos facilitan la apropiación y el interés de quienes los escuchan al 

generar empatía. Al mismo tiempo, sin embargo, la tendencia a la 

identificación y la pérdida de distancia crítica que generan son igualmente 

grandes. 

Si las entrevistas a distintos actores –con diferentes perspectivas- sobre un 

mismo acontecimiento instalan la complejidad inherente a la multiperspec-

tividad, el respeto por ésta no debe parecerse al relativismo. Las explica-

ciones organizadas con los testimonios como uno de sus recursos no son 

una mera sumatoria de estos, sino que se trata de una intervención crítica 

que toma los recuerdos de algunos actores como evidencia.

Los testimonios no son sólo evidencias para la historia. Las voces y 

experiencias de los otros permiten un acercamiento directo a la diversidad 
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de perspectivas acerca del mundo, y son una fuente de primera mano para 

la percepción de acentos, localismos, marcas culturales audibles en el acto 

del habla, o visualmente en el caso de un testimonio filmado. 

Trabajados históricamente, los testimonios son un excelente vehículo para 

el diálogo intergeneracional. Y cuando se trata de reflexionar y enseñar 

acerca del pasado traumático, este potencial se revela vital en términos no 

sólo personales sino colectivos. 

Si prestamos atención a las cuestiones enumeradas, salta a la vista que 

probablemente el principal potencial de los testimonios consista en que 

aportan a construir la noción de la agencia de las personas: muestran a los 

seres humanos como actores de los procesos históricos. 

La idea de testimoniar expresa una voluntad de participar en el espacio 

público, de compartir determinadas experiencias o historias con otras 

personas; es una forma de intervenir en la discusión instalando un reclamo, 

una voz, una demanda de escucha. 

Un elemento central que aportan los testimonios a la enseñanza es la 

introducción de voces y temáticas alternativas. Las minorías, los segrega-

dos, los ausentes de las generalizaciones necesarias en cualquier intento 

comprensivo del pasado, encuentran a través de los testimonios un lugar 

relevante. En el contexto argentino, se trata de una cuestión de primera 

magnitud, si tenemos en cuenta que existieron políticas deliberadas de 

ocultamiento y destrucción del pasado, llegando al caso extremo del 

arrasamiento de las vidas humanas que los encarnaban.

Por último, si lo que se intenta es la realización de entrevistas -producir tes-

timonios- en clase, estimulamos una forma particular de relación humana, 

la conversación, que como toda relación humana, es tan compleja y 

polifacética como el pasado.

Los fragmentos aquí incluidos quieren dar cuenta de las diferentes formas 

que adopta la memoria: poemas, evocaciones, crónicas, ficciones. 

Algunos fueron producidos contemporáneamente a los hechos; otros son 

el producto de la memoria: las nuevas generaciones incorporan el pasado 

a sus trabajos de escritura. Esta sección quiere también mostrar las formas 

en las que estos mismos soportes culturales, que hoy nos informan del 

horror, sirvieron para anclar resistencias a éste: una imagen que trama la 

escritura, la organización en el campo, la vida de los guetos, una biblioteca 

clandestina, la lealtad de un maestro, un hombre que no olvida, el diario de 

una niña, las voces de la poesía, la historia y la memoria del pasado 

reciente.

Esta selección de testimonios sólo destaca, azarosamente, algunas de 

esas huellas y pone a disposición una serie de fragmentos abiertos a 

distintas posibilidades de lectura y trabajo en las aulas. A través de una 

serie de preguntas invitamos a pensar sobre las figuras del testigo, las 

formas de resistencia, el poder concentracionario, el Holocausto y el 

terrorismo de Estado. Aunque fragmentos de memorias, aunque incomple-

tos, se nutren de la idea del historiador Alessandro Portelli al prologar su 

libro sobre la masacre de las Fosas Ardeatinas, perpetrada por los 

ocupantes alemanes en Roma en 1944, y cuyo responsable, Erich Priebke, 

vivió durante décadas en la Argentina: «He entendido concretamente algo 

que sabía en teoría: una tradición es un proceso en el que también la 

simple repetición significa una responsabilidad crucial, porque el sutil 

encaje de la memoria se lacera de un modo irreparable cada vez que 

alguien calla. No es solamente en África donde, como decía Jomo 

Kenyatta, se quema una biblioteca cada vez que muere un viejo; también 
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en Italia, cada vez que un antifascista calla, se quema un pedazo de 

libertad»1. 

Esta preocupación por luchar para que «ninguna biblioteca se queme»  

–para que ninguna voz sea silenciada– encarnada en una lucha contra el 

totalitarismo, no debe, sin embargo oscurecer la idea central de que los 

testimonios, para las nuevas generaciones, son materiales con los que 

moldean su realidad en el presente, para imaginar un futuro. g

1. Alessandro Portelli, La orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria, Buenos Aires, FCE, 2002, p. 11.
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Ese día

Este día, domingo 13 de octubre de 1940, me ha de-

jado una sensación extraña. Es un hecho que 140.000 

judíos de los suburbios de Varsovia van a ser obliga-

dos a abandonar sus hogares y mudarse al gueto. To-

dos los suburbios se han vaciado de judíos y 140.000 

cristianos serán obligados a abandonar los barrios del 

gueto. 

Se transportaron muebles durante todo el día. El Con-

sejo Judío fue sitiado por personas que querían saber 

qué calles pertenecían al gueto. 

Fritz Stangl

Fritz Stangl, comandante de Treblinkla, campo de ex-

terminio, explica lo que sentía por sus víctimas:

-¿Sería exacto decir finalmente que usted no conside-

raba que los judíos fuesen seres humanos?

-Carga. Eran carga…

Recuerdo las zanjas llenas de cadáveres negruzcos. 

No tenían nada humano. No podían tener nada huma-

no, eran masa de carne putrefacta. Un oficial de las 

SS solía preguntar «¿Qué hacemos con esta basura?». 

Creo que esto comenzó a hacer que los viese como 

carga.

de EMMANUEL RINGELBLUM, en S. BRUCHFELD y P. LEVINE, De 

esto contareis a vuestros hijos …un libro sobre el holocausto en Eu-

ropa, 1933-1945, Estocolmo, Historia Viva, Secretaría de Gobierno, 

Suecia, 1998.

De esto contaréis a vuestros hijos

«Quiero invitar ahora al lector a que re-

flexione sobre lo que podrían significar en 

el Lager nuestras palabras «bien» y «mal», 

«justo» e «injusto»; que juzgue, basándose 

en el cuadro que he pintado y los ejemplos 

más arriba expuestos, cuánto de nuestro 

mundo moral normal podría subsistir más 

allá del alambrado de púas» 

Primo Levi, Si esto es un hombre (1958), 

Barcelona, Ed. Muschnik, cuarta edición, 

1998.


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En el verano de 1941 –no recuerdo en este momento 

la fecha exacta- fui llamado repentinamente a Berlín 

por el comandante general de los SS, directamente 

por intermedio de su Secretaría. Himmler, contra su 

costumbre sin la presencia de su ayudante, me comu-

nicó lo siguiente: 

«El Führer ha ordenado una solución definitiva del 

problema judío. Nosotros, los SS, debemos ejecutar 

esta orden. Los lugares de exterminio situados en el 

Este no son suficientes para la operación proyectada 

en gran escala. Por lo tanto, he destinado para este 

fin a Auschwitz, tanto por su ventajosa ubicación por 

las facilidades del transporte como también porque 

es un terreno fácil de aislar y disimular. En un principio 

había pensado confiar esta tarea a uno de los oficiales 

superiores de los SS, pero desistí de ello en el deseo 

de evitar dificultades en la delimitación de compe-

tencias. Le confío ahora a usted la ejecución de esta 

tarea. Es éste un trabajo duro y difícil, que exigirá una 

total dedicación, independientemente de las dificulta-

des que puedan surgir. Detalles más precisos le serán 

notificados por el Sturmbannführer Eichmann, del De-

partamento Central de Seguridad del Reich, quien irá 

a verlo próximamente. Yo mismo informaré oportuna-

mente a las reparticiones interesadas.

«Debe usted guardar esta orden en el más estricto 

secreto, incluso frente a sus superiores. Después de 

su conversación con Eichmann, me enviará usted de 

inmediato los planes de la instalación proyectada».

«Los judíos son enemigos seculares de la nación ale-

mana y deben ser exterminados. Todos los judíos que 

caigan en nuestras manos durante esta guerra serán 

aniquilados sin excepción. Si no logramos destruir 

ahora las fuerzas biológicas del judaísmo, algún día los 

judíos destruirán a la nación alemana».

Una vez recibida esta importante orden, regresé in-

mediatamente a Auschwitz, sin presentarme ante mi 

superior en Oranienburg.

de Testimonio de Rudolf Hoess (comandante del campo de extermi-

nio de Auschwitz). Congreso judío mundial, Ejecutivo Sudamerica-

no, Bs As, 1960.

Adolf Eichmann

Rudolf Hoess 
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Cuando se piensa en un hecho como el holocausto, 

no hay otra forma de calificarlo que como aberrante. 

Sin embargo, si tenemos en cuenta que no pudo ser 

llevado a cabo sin la participación, connivencia, com-

plicidad e indiferencia de casi la totalidad de los 80 mi-

llones de habitantes de Alemania en ese momento, es 

imposible afirmar que fue producto del accionar de un 

loco, o a lo sumo de un grupo de alienados. Tampo-

co es posible aducir que los alemanes en su conjunto 

actuaron durante unos 10 años (1933-45) ininterrum-

pidamente bajo el efecto de la locura.

En principio porque un fenómeno de «locura colecti-

va», cuando es analizado a la luz de la teoría psicoa-

nalítica, se describe como un fenómeno de corta vida, 

origen y final prácticamente espontáneos. Nada más 

lejano de las deportaciones, ejecuciones y eliminación 

de cuerpos sistemática, realizados con minuciosidad 

matemática y a escala industrial.

En el caso de Alemania, el partido nazi funcionó como 

«masa artificial» aglutinante, prolongando los procesos 

de fidelidad y adhesión. Una vez dentro del partido, 

se estaba dentro de una organización que, más que 

un Estado dentro del Estado, era la agrupación que 

administraba el país, repartiendo poder, responsabi-

lidades y, más importante aún, del seno del partido 

surgían políticas a seguir. Las acciones, y más aún, las 

decisiones de los miembros de una organización con 

tal cantidad de miembros y poder no pueden atribuirse 

enteramente a estados emocionales, a una comple-

ta irracionalidad, durante un prolongado periodo de 

tiempo. Asimismo, en esas condiciones, resultaría 

prácticamente imposible desarrollar políticas estatales 

«eficientes y eficazmente» en tiempo de guerra, cosa 

que si ocurrió durante un periodo prolongado de tiem-

po en la Alemania nazi.

Pueden citarse como evidencia la información conteni-

da en el trabajo de Langsman («Shoá»). Especialmen-

te interesante es una entrevista realizada a un SS. Allí 

Acerca de la personalidad de los perpetradores

Uri Jelin
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se puede entender en parte como pudo ocurrir lo que 

ocurrió y por qué estos individuos no se reconocen 

como criminales. El entrevistado en cuestión se refiere 

a los campos de concentración como a «fábricas», y a 

los asesinatos como a «tratamiento». Se pone énfasis 

en los detalles, procedimientos y forma; no en el con-

tenido real de los acontecimientos. Cuando se habla 

de números de trenes con tantos vagones en tantas 

horas, cuando el SS dice «usted se equivoca, no eran 

15000, eran 12000 los que eran tratados en una tan-

da…», es un indicio más demostrando que para los 

ejecutores se trataba de una rutina, de un proceso fa-

bril, de números y procedimientos.

Tratan de no hablar de vidas humanas. No se mencio-

nan las sensaciones experimentadas al asesinar y en 

muchos casos torturar.

Se le niega la condición humana a las víctimas. Se 

hizo todo lo posible por degradarlas y convertirlas en 

los despojos caminantes que terminaron siendo y por 

lo que se justificaban los asesinatos.

Cuando el odio que apuntala la personalidad individual 

culpando al «otro», al miembro de la minoría por el fra-

caso personal, es utilizado como discurso partidario; o 

peor aún, Estatal, en alguna sociedad, para explicar o 

descargar culpas en situaciones de crisis como la que 

se vivió en Alemania en los momentos posteriores a la 

Primera Guerra Mundial y previamente al ascenso al 

poder del nazismo, en ese momento el odio de utiliza 

como apuntalamiento de la identidad grupal, dejando 

de ser un argumento individual para convertirse en 

colectivo.

A partir de ese allí y para el imaginario colectivo, el 

«otro» no es visto como un ser humano, como un 

semejante. Se lo ubica en posición de rival. Es un ene-

migo y su eliminación no es un crimen sino que repre-

senta un capítulo más en la lucha por la superviviencia. 

de Revista Forum, Año II, Nº 2, mayo 1998, B’nai B’rith.

¿Qué relaciones podemos establecer en-

tre este fragmento y la afirmación de Primo 

Levi del Holocausto como acontecimiento 

«único»?


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«Toda persona que sufra de desórdenes hereditarios 

puede ser esterilizada si el conocimiento médico indica 

que su descendencia sufrirá de severos daños heredi-

tarios físicos o mentales». La ley proveía, ciertamente, 

de una definición acerca de lo que ella consideraba 

una «persona que sufre de desórdenes hereditarios», 

y así un candidato para la esterilización era todo aquel 

que padecía de algunos de los siguientes trastornos:

1)	 Debilidad mental (Schwachsinn) congénita

2)	 Esquizofrenia

3)	 Folie circulaire (psicosis maníaco-depresiva)

4)	 Epilepsia hereditaria

5)	 Mal de San Vito hereditario (mal de Huntington)

6)	 Ceguera hereditaria

7)	 Sordera hereditaria

8)	 Deformación física hereditaria o

9)	 Alcoholismo severo

El 18 de agosto de 1939 el RMdl hizo circular un de-

creto titulado «Requerimiento para reportar recién na-

cidos deformes etc.». El decreto ordenaba a médicos 

y parteras reportar todos los niños nacidos con las 

condiciones médicas especificadas a continuación:

1)	 Idiotez, así como mogolismo, especialmente ca-

sos que incluyan ceguera y sordera

2)	 Microcefalia

3)	 Hidrocefalia severa progresiva

4)	 Todo tipo de deformidades, especialmente miem-

bros faltantes, defectos severos en la cabeza y 

columna vertebral.

5)	 Parálisis, incluyendo diplegia espástica.

Aparte de los recién nacidos, se compelía a los médi-

cos a reportar a todos los niños menores a tres años 

que se encontraran bajo las condiciones menciona-

das.

La relevancia que cobraban para el régimen nazi estas 

acciones, estaba en relación directa a su concepción 

de que, en el marco purificación eugénica y racial del 

banco genético alemán, los niños representaban la 

posteridad.

Finalmente, los ecos que este capítulo ominoso legan 

a la agenda ética y política de este fin de siglo, pare-

cen involucrar una serie prolongada de tópicos tales 

como: la responsabilidad de los médicos, la relación 

entre la práctica médica y la ética, el respeto por la di-

versidad en el mundo humano y los asuntos vincula-

dos al valor otorgado a la vida humana. 

de Nuestra Memoria, Año V, Nº 10, agosto de 1998. 

Un capítulo ominoso del homicidio nazi

Pablo Dreizik

¿Están al tanto de los debates en torno 

a los temas de bioética? Investiguen al res-

pecto, y analicen por qué el autor plantea 

que la experiencia del genocidio nazi es un 

desafío al respecto.


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Siete enanos y enanas (liliput) nacieron en una familia 

judía húngara. Ellos siempre estuvieron juntos, nun-

ca se separaron, ni siquiera cuando fueron llevados 

al campo de exterminio de Auschwitz. Allí los sietes 

enanos lograron sobrevivir y se salvaron de los nazis 

«gracias» a los experimentos que Mengele realizó con 

ellos.

Actualmente la única enana que quedó con vida es 

Perla Obiz ya que sus seis hermanos fallecieron en 

Israel. Hoy en día vive en Haifa, una bella ciudad por-

tuaria de Israel.

Perla tiene setenta y cinco años, mide ochenta y ocho 

centímetros de altura, y es por eso que ella siempre 

necesitó ayuda de otra persona para realizar las tareas 

del hogar.

En 1942, en plena guerra, murió la madre de Perla; y 

en 1944 las tropas nazis ocuparon Hungría. Entretanto 

los hermanos y ella seguían dando recitales por todo 

el país, siempre juntos.

Un día cuando regresaron a su casa escucharon por 

los altoparlantes que todos los ciudadanos judíos 

debían abandonar sus viviendas llevando sólo sus 

pertenencias más imprescindibles. Perla recuerda que 

en ese mismo momentos, e invadidos de una gran 

melancolía ella y sus hermanos comenzaron a llorar 

preguntándose que sería de ellos.

Desgraciadamente así sucedió. El 19 de mayo de 

1944 toda la familia Obiz fue llevada a Auschwitz. Esta 

fue trasladada en tren, y cuando este llegó a desti-

no, los guardianes de las SS bajaron con sus manos 

a los enanos que por supuesto estaban impedidos 

de hacerlo. Luego fueron llevados ante el «científico» 

Mengele. Este al ver a los siete enanos sonrió, había 

llegado más material para concretar otro de sus per-

versos experimentos.

La última enana del Mengele
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Los enanos fueron apartados hacia la derecha, y esto 

significaba que «todavía» iban a permanecer con vida; 

por el contrario, los dejados a la izquierda estaban 

condenados a morir pues serían llevados a las cáma-

ras de gas.

Perla fue tatuada con el Nº A5087, tatuaje que aún en 

día persiste; sus hermanos fueron tatuados con los 

números sucesivos.

Con respecto al sádico Mengele se puede decir que 

estaba muy contento con la presencia de los enanos, 

ya que esperaba llegar a tener fama mundial en mate-

ria científica valiéndose de los experimentos que sobre 

ellos practicaba. Con esas pruebas él quería develar el 

secreto del desarrollo del ser humano.

Estas y muchas otras cosas pasadas en el campo de 

exterminio de Auschwitz están relatadas en el libro que 

Perla y su hermana escribieron en 1987.

El día 27 de enero de ese mismo año entraron los 

rusos al campo, y salvaron a las pocas personas que 

quedaron con vida en Auschwitz, entre ésas estaba 

nuestro grupo familiar de enanos, dice Perla con un 

poco de alegría porque lograron sobrevivir.

Al final de la charla, Perla dice que si ella hubiera sido 

de estatura normal, hoy no estaría con vida, y agrega 

que los nazis aniquilaron a seiscientos mil judíos de 

Hungría, y que ellos eran los únicos sobrevivientes de 

una familia entera que entró en Auschwitz y logró salir 

con vida. Por eso es irónico «que Dios nos haya hecho 

enanos» alega Perla y «que gracias a ello y a pesar de 

los sufrimientos pasados pudimos conservarnos con 

vida».

de Nuestra Memoria, abril 1998, Traducido por Lehuda Laufban del 

diario de Iediot Aharonot.

«Los grupos que matan gente no son 

grupos sádicos, trasgresores, locos, sino 

que son grupos que están cumpliendo otras 

reglas con las cuales adquieren identidad y 

que pueden actuar sobre la base de que los 

demás pensamos que no pueden actuar de 

ese modo. Nuestra idea del respeto al otro 

hace que no podamos admitir que un gru-

po de gente esté matando a los que crea 

subversivos o estén matando a algún otro 

grupo». 

Dr. Luis Moreno Ocampo (Fiscal del Juicio a 

las Juntas militares de Argentina)


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Camon

¿En el fondo para qué servía el campo de concentra-

ción? Creo recordar que de la fábrica denominada La 

Buna, donde usted estaba a pesar de todo el trabajo, 

nunca salió un solo kilo de goma.

Levi

No salió nunca un solo kilo de goma porque la fábrica 

era bombardeada continuamente, pero la goma ten-

dría que haber salido. Ahora produce. Porque la fábri-

ca sigue existiendo; se encuentra en territorio polaco. 

El campo de concentración servía para tres cosas. 

Nació enseguida, en 1933, con Oranienburg me pa-

rece, el primero de los campos nazis que todavía eran 

modelos a escala y albergaban entre cinco y diez mil 

personas y servían para truncar la resistencia política, 

sobre todo la comunista. Nacieron como Knochen-

mühlen, «molinos de huesos», para macerar, moler, 

destruir, afligir, hacer desaparecer a los líderes, en 

primer lugar a los comunistas, en segundo lugar a los 

socialdemócratas, a los católicos, a los protestantes y 

a algún judío, en una palabra, los que eran como espi-

nas clavadas en la carne del nazismo naciente. Así si-

guieron durante bastante tiempo, casi hasta principios 

de la guerra. Al estallar la guerra, cuando se produce 

la invasión de Polonia, los alemanes se encuentran 

con que tienen entre manos «las fuentes biológicas del 

judaísmo» (son palabras de Eichmann). Y surgen otros 

campos de concentración sustancialmente distintos 

de estos, que ya no están destinados a aterrorizar a 

los adversarios políticos, sino a destruir a los judíos. 

Estos campos de concentración polacos –los tres que 

acabo de nombrar más otros menores- eran campos 

«sin salida». Funcionaron ininterrumpidamente, a partir 

de 1941-42 hasta finales de 1943. A finales de 1943, 

después de Stalingrado, la falta de mano de obra en 

Alemania se vuelve tan acuciante que resulta indispen-

sable utilizar a todos, incluso a los judíos. Es durante 

esta época cuando se construye Auschwitz, campo de 

concentración híbrido, es decir, «imperio» híbrido de 

campo de concentración: exterminio más explotación, 

mejor dicho, el exterminio por la explotación. Debo mi 

superviviencia al hecho de haber llegado, como todos 

los judíos italianos, bastante tarde y al hecho de que 

me metieran en un sistema productivo. Por tanto, ésta 

es la tercera finalidad, ser depósito de mano de obra a 

bajo precio, mejor dicho, gratuita. Todo esto se había 

calculado de forma muy racional y previéndose una 

supervivencia de tres meses. Existía un conflicto entre 

la autoridad política, las SS –dueñas de los campos 

de concentración- y la industria alemana, a la que le 

disgustaba este sistema, no por motivos humanitarios 

sino porque un obrero que pasa allí tres meses y lue-

go muere es un mal obrero, que no rinde. De hecho, 

nosotros rendíamos poco, y esto creaba conflictos y 

daba lugar a protestas. Esta diarquía se apreciaba a 

simple vista porque en el campo de concentración, 

de noche se vivía bajo el dominio de las SS, y de día, 

en la fábrica bajo el poder de la industria alemana. 

Los técnicos alemanes que nos mandaban no eran 

Diálogo entre Primo Levi y Ferdinando Camon
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ningunos angelitos, al contrario, pero querían que la fábrica 

se acabara pronto para producir goma. Por lo tanto, estaban 

en contra de que se matara a un obrero, a un prisionero en el 

puesto de trabajo; sobre todo porque constituía un mal ejem-

plo, era algo unanständing, indecoroso, (que lo hagan en el 

campo de concentración, pero no aquí). Se producían enton-

ces ciertos hechos bastante curiosos. Si uno se accidentaba 

en el trabajo, quedaba sometido a las normas sobre acciden-

tes de trabajo; no cambiaba nada si luego, una vez de vuelta 

en el campo de concentración, lo mandaban a la cámara de 

gas. Era algo que a la fábrica no le concernía, la fábrica tenía 

sus propias reglas. Recuerdo que en cierta ocasión trabajé 

en una cisterna metálica enterrada donde había que quitar 

el óxido de las paredes. Era un trabajo como muchos otros, 

ni mejor ni peor; el técnico alemán había introducido en la 

cisterna una bombilla colgada de un hilo. Vino su superior, le 

echó un rapapolvo y le dijo: «Si llegara a gastarse el aislante 

del cable sería muy peligroso, toda la cisterna quedaría bajo 

tensión y estos podrían morir». Mandó entonces que nos die-

ran a todos linternas de minero. La industria alemana no era 

humanitaria. Pero no quería que la gente muriera allí, gratis. 

Las SS veían todo esto con muy malos ojos. De hecho existía 

el robo organizado. Cuando en el campo de concentración 

había que construir una barraca nueva de ladrillos, las SS nos 

ordenaban que al salir de la fábrica nos trajéramos cuatro la-

drillos cada uno. De esta manera conseguíamos cuarenta mil 

ladrillos exactos, porque éramos diez mil. Ladrillos que las SS 

le robaban a la industria, que permanecía callada, porque las 

SS eran muy temidas. A las SS no les importaba nada que en 

la fábrica robáramos bombillas, grasa para máquinas, cable 

o lo que fuera; y a la industria no le importaba nada que en el 

campo de concentración robáramos mantas y las lleváramos 

a la fábrica para venderlas en el mercado negro. 

Resumiendo entonces, los fines del campo de concentración 

fueron tres: terror, exterminio y mano de obra. Usted también 

me ha preguntado cómo era posible que no saliera nunca 

un solo kilo de goma. No es difícil contestarle. La cantera en 

donde se alzaba la fábrica, debía entrar en pleno funcio-

namiento a finales de 1943; cada vez que en los tablones 

aparecían los anuncios: «La producción en esta sección co-

menzará el día tal», el día antes venía «un» avión –no sé si era 

ruso, norteamericano o de otra nacionalidad- lanzaba «una» 

bomba sobre la central térmica o sobre la central eléctrica de 

manera tal que pudiera paralizar la producción, sin destruir 

la fábrica. Creo que había un acuerdo entre los aliados; la 

fábrica no produjo nunca nada, pero al finalizar la guerra la 

encontraron intacta.

de Europeos sin fronteras, Barcelona, Edit Anaya y Mario Muchnik, 1996. 
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Sabemos, por los planos de quienes los construyeron 

y por el testimonio de quienes los habitaron, que los 

campos de la muerte constituían un mundo completo, 

coherente. Tenían su propia medida del tiempo, la cual 

era el dolor. Se asignaba lo insoportable con una 

minuciosidad pedante. Las obscenidades y las 

abyecciones infligidas estaban acompañadas de 

rituales estatuidos de irrisión y de falsas promesas. 

Había graduaciones prescritas del horror dentro de la 

esfera total, concéntrica. L´univers concentrationnaire 

no tiene un verdadero equivalente en los hábitos 

seculares. Su análogo es el Infierno. El campo 

encarna, a veces hasta en minucias, las imágenes y 

las crónicas del infierno en el arte y el pensamiento 

europeos, desde el siglo doce hasta el dieciocho. Eran 

estas representaciones las que le daban a los horrores 

insensatos de Belsen una especie de «lógica 

previsible». Las realidades en la iconografía occidental, 

desde los mosaicos de Torcello hasta los paneles del 

Bosco; fueron preparados desde los Terrores del Infier-

no en el siglo catorce hasta el Fausto. Es en las 

fantasías de lo infernal, tal como obsesionan literal-

mente a la sensibilidad occidental, donde encontra-

mos la tecnología del dolor sin sentido, de la animali-

dad sin objetivo, del terror gratuito. Durante 

seiscientos años la imaginación se entretuvo con el 

desollamiento, el potro, la burla de los condenados, en 

un recinto de látigos y de canes infernales, de hornos 

y de aire pestilente.

La literatura sobre los campos es extensa. Pero nada 

dentro de ella iguala la plenitud de las observaciones 

de Dante. Como no tengo experiencia personal del 

Arschloch der Welt –el término alemán, execrablemen-

te exacto y alegórico, para Auschwitz y Treblinka-, 

puedo captar sólo de manera aproximada muchas de 

las notaciones de Dante. Pero todo el que pueda 

percibir, en el canto 33 del Inferno, el pleno significado 

de «el llanto mismo que impide llorar»:

«El llanto mismo no les permitía llorar, y el dolor que 

encontraba el obstáculo sobre los ojos se volvía hacia 

dentro para aumentar la angustia».

de El castillo de Barbazul, Madrid, Edit. Punto Omega/Guadarrama, 

1977. 

Una temporada en el infierno 

George Steiner

«¿Cuál es la diferencia entre el campo de 

concentración y el infierno?», le preguntan 

al protagonista de Sin destino, la novela es-

crita por Imre Kértesz. Su respuesta es con-

tundente: «que el campo de concentración 

existe, el infierno, no».

¿Cómo funciona la lógica concentraciona-

ria? ¿Qué mecanismos desarrolla para cosi-

ficar la vida humana? ¿Cómo administra el 

horror y la muerte?


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En el sistema SS, Buchenwald también era un campo 

de reeducación: Umschulungslager.

-Nos harán falta campos como éste para esa tarea 

–dice, con aire positivo. Me mira, torciendo el gesto-. 

¡Por lo visto, no te gusta la idea! ¿Qué te gustaría que 

se hiciera con Buchenwald? ¿Un lugar de peregrina-

ción, de recogimiento? ¿Una colonia de vacaciones?

-¡Ni mucho menos! Me gustaría que el campo se 

abandonara a la erosión del tiempo, de la naturaleza... 

Que acabe sepultado en el bosque...

Me mira, boquiabierto. 

-¡Mierda, no! ¡Qué despilfarro!

Recupero uno de los libros que había depositado en el 

mostrador. La Lógica de Hegel, en su versión abrevia-

da, la de la Enciclopedia de las ciencias.

-¿Harán falta libros como éste, Antón, para la reedu-

cación de los antiguos nazis?

Mira el título del volumen, hace un gesto desencan-

tado.

-¡Desde luego tienes unas lecturas curiosas, reconó-

celo! Ayer, cuando caí sobre las fichas de los libros 

que no habías devuelto, constaté eso.. Hegel, Nietzs-

che, Schelling... ¡Sólo filósofos idealistas!

Recuerdo las discusiones dominicales alrededor del 

camastro de Maurice Halbwachs.

-He aprendido mucho con la lectura de Schelling –le 

digo.

Le sorprende mi voz sorda, se encoge de hombros, 

refunfuñando. 

-¡De todos modos es una elección sorprendente!

La línea blanca

Jorge Semprún
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Parece consternado: realmente le doy pena.

-No voy a dejar esos libros en el catálogo... La volun-

tad de poder no me parece una lectura imprescindible 

–afirma.

Me parece comprender que está pensando en seguir 

aquí, ocupando esta misma plaza de bibliotecario, en 

esta misma biblioteca, en este mismo campo. 

-¿Cómo? –le digo- ¿Te quedas aquí? ¿No vuelves a 

tu casa? 

Hace un gesto vago.

Ya no tengo casa, no tengo familia... ¡Todos han 

muerto por el Führer! Unos voluntariamente, los otros 

a pesar suyo... Muertos de todas maneras... Aquí es 

donde seré más útil a una Alemania nueva...

Ahora lamento realmente haber devuelto los libros. De-

bería habérmelos quedado, no ceder ante la manía del 

orden y de la continuidad de ese viejo comunista. 

de La escritura o la vida, Barcelona, E. Tusquets, 1995. 
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El período histórico que se desarrolla entre 1939 y 

1945 nos enfrenta con asombro a las diversas reac-

ciones de los hombres, sometidos a presiones de 

todo tipo. Uno de los ámbitos que fue testigo de estas 

conductas fueron los guetos, que en definitiva no eran 

más que campos de concentración con cierta autono-

mía y diversidad y en los cuales los contrastes sociales 

como morales alcanzaron puntos extremos.

Cualesquiera hayan sido las penurias, una conducta 

que nunca fue abandonada, fue la actividad espiritual. 

Hasta el cierre de los guetos, funcionaron teatros don-

de competían actores profesionales y aficionados. Las 

escuelas desarrollaron sus actividades en la clandes-

tinidad, ante las prohibiciones y restricciones de los 

alemanes. Incluso la ciencia pura tenía receptividad en 

el gueto.

(...)

Por eso es interesante la lectura de las disposiciones 

de la Biblioteca del Gueto de Vilna. En 1942, cuando 

la maquinaria del exterminio de los judíos estaba en 

marcha, existía la preocupación por mantener cierto 

orden, cierta disciplina interna, como que la vida de-

bería tener una dosis de equilibrio en aquellos días de 

desequilibrio. Era también una forma de avizorar un 

futuro, lejano por aquel entonces, donde la normalidad 

reemplazaría a la locura que se había desatado.

Reglamento del salón de lectura del Gueto de 

Vilna:

(Julio de 1942, director: H. Kruk)

1-	 Todos los pobladores del gueto, sin distinción de 

edad, pueden disfrutar del salón de lectura.

2-	 No se permitirá acceso al salón de lectura con li-

bros propios.

3-	 Está prohibido el acceso de los lectores a los es-

tantes con libros.

La biblioteca judía en el gueto de Vilna

Abraham Zylberman
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4-	 Los lectores pueden recibir cada vez dos libros. 

Pueden además cambiarlos tres veces por día. 

Los hombres de ciencia e investigadores pueden 

recibir libros en la cantidad que necesiten, sin res-

tricciones.

5-	 Los niños pueden retirar sólo un libro y cambiarlo 

hasta dos veces por día.

6-	 Los niños recibirán solamente libros que están 

anotados en un listado previamente aprobado por 

sus maestros.

7-	 Los libros que están en el salón de lectura no es-

tán disponibles para el préstamo a domicilio.

8-	 Los científicos e investigadores pueden, en caso 

de necesidad y con autorización de la Comisión 

Directiva, recibir libros en préstamo que están en 

el salón.

9-	 Las reservas de libros para préstamo pueden ha-

cerse hasta las 16 horas.

10-	La lectura puede realizarse solamente junto a las 

mesas.

11-	Está prohibida la conversación entre el público lec-

tor como así también la lectura en voz alta.

12-	Está terminantemente prohibido pasear por el sa-

lón de lectura.

13-	Está prohibido hacer cualquier tipo de observación 

escrita en los libros.

14-	El libro debe ser mantenido limpio, no doblar sus 

hojas ni manchar sus páginas.

15-	Al retirarse del salón, los libros y diarios deber ser 

entregados al bibliotecario.

16-	Si se desea renovar un libro en préstamo por algu-

nos días, debe darse aviso de ello al bibliotecario.

de Revista Nuestra Memoria, Año V, Nº 9, abril 1998. 
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¿Hubo algún tipo de organización para resistir?

En 1943 algunos bundistas formamos un grupo. Nos 

reuníamos con «alguien» que había estado en el ejérci-

to polaco. El se encargó de enseñarnos cómo manejar 

un arma. Todo era con la imaginación, porque yo nun-

ca vi ni un revólver.

Cuando esta noticia llegó al Comité del Bund y los di-

rigentes se enteraron de qué hacíamos, nos llamaron 

y nos retaron. El lema fue, por entonces, «soportar y 

sobrevivir», un modo de resistencia pasiva.

Estuvimos sometidos a juicio. Algunos fueron expulsa-

dos y otros perdonados. Fui interrogado por tres per-

sonas. Me absolvieron. 

Quizás suene desagradable pero, desde afuera, la 

situación resulta difícil de juzgar. Ese era el caso del 

Bund. Con las demás organizaciones pasaba lo mis-

mo. 

No soy un gran teórico. En todos los casos las su-

posiciones se adaptan a las circunstancias. No había 

manera de encarar resistencia alguna. Como dije, el 

gueto era un lugar herméticamente cerrado. No podía 

salir ni una aguja. No fue como en Varsovia que tenía 

canales y diversas formas de entrar y salir, de introdu-

cir armas...

Tal vez hubiese algún modo de fugar... Hasta hoy en 

día no sé si era posible; porque aunque la ambición 

fuese escapar, no había dónde ir. 

¿Recuerda el momento en que los obligaron a colo-

carse la estrella amarilla? 

Recuerdo, como un primer flash, el momento en que 

nos ordenaron ponernos la estrella amarilla. Creo que 

fue antes de cerrarse el gueto, tal vez ocho o diez me-

ses después de la ocupación. Era un Maguen David 

por la frente y la espalda. Nadie se resistió. Todos pen-

sábamos que era una situación pasajera. 

Tiempo de recordar

Jack Fuchs
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Cuando llegué a Estados Unidos, los primeros años, 

al bajar a la calle sin chaqueta me miraba si tenía colo-

cada la estrella amarilla. Durante mucho tiempo quedó 

–como un reflejo- el verme si la llevaba puesta. Luego 

desapareció. 

¿Me podría describir el gueto?

Todos íbamos a trabajar. Mi hermanita pequeña se 

quedaba sola. Nos veíamos, muy a menudo, con mis 

amigos. Jugábamos al fútbol. En todos los barrios 

había siete u ocho organizaciones sionistas diferentes, 

desde Hashomer Hatzair hasta Betar. Cada una tenía 

su local. Estos espacios desaparecieron en los prime-

ros tiempos de establecido el gueto. 

Recuerdo las primaveras del gueto ya que los invier-

nos, sobre todo en Lodz y durante la Guerra, fueron 

tremendos. La gente se moría y el sufrimiento era 

intenso. Pero cuando llegaba ese «renacimiento» nos 

enterábamos que se habían abierto otros frentes, y 

–entonces- se reavivaban las esperanzas de sobrevivir. 

de Jack Fuchs, Tiempo de recordar, Conversaciones con Liliana 

Isod,  Buenos Aires, Edit. Mila, 1995. 
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En el mes de marzo de 1933, el Dr. Leo Baeck, miem-

bro de la «Asociación Central de Ciudadanos Alema-

nes de la fe Mosaica» pronunció su famosa frase: «La 

historia de los judíos en Alemania ha llegado a su fin». 

Hitler ya había accedido al poder, y sus ideas antisemi-

tas ya estaban manifiestas en la primer plataforma del 

Partido obrero alemán nacionalsocialista:

«5º. Sólo podrá ser ciudadano (alemán) quien sea na-

tivo.

Sólo será nativo quien tenga sangre alemana, sin con-

siderar su religión. Por lo tanto ningún judío podrá ser 

nativo».

A partir del avance alemán sobre los países vecinos, 

una vez iniciada la guerra, la premisa de Baeck pareció 

extenderse. Judíos polacos, lituanos, checoslovacos 

y austríacos veían atormentados como el nuevo régi-

men marginaba a sus familias y a ellos mismos. Esa 

marginación tomó distintas matices, partiendo del no 

reconocimiento como ciudadanos, el despojo de sus 

bienes, la concentración en guetos, la explotación y, 

finalmente, la muerte y el aniquilamiento.

Ya en ese entonces se preguntaban, incluso ellos mis-

mos, porque no hacían nada para revelarse. Se plan-

teó el debate sobre el paralelismo de la situación judía 

frente a los campos de exterminio con la de bestias 

marchando camino al matadero. Esta comparación 

ignora las consecuencias de los hechos que precedie-

ron a la llamada «solución final».

Los nazis habían debilitado físicamente a los judíos, 

degradando su honor y quitándole la voluntad de man-

tenerlo. Fueron aislados del mundo y sus instituciones 

independientes fueron arrasadas. La lucha constante 

por vivir individualmente limitaba la acción a la búsque-

da de alimento, de calor.

Además, la población era engañada constantemen-

te. Uno de los ejemplos más mencionados de este 

tipo de maniobra política, es el sucedido en el gueto 

de Varsovia, cuando el presidente del Judenrat, Adam 

Czerniakow, consultó en el GESTAPO sobre un rumor 

de «reasentamiento» que corría en el Gueto. Le res-

pondieron que eran «habladurías y cosas sin sentido» 

y por lo tanto, Czerniakow desmintió esa información. 

Dos días después, empezaron las deportaciones y 

evacuaciones masivas. El mismo día Czerniakow se 

suicidó.

La resistencia judía

Damián Szmulewicz

La Resistencia a la opresión y las actitu-

des sociales hacia esta es una de las cues-

tiones más difíciles para indagar sobre el 

pasado reciente. Tomando como base estos 

fragmentos, investiguen acerca de lo suce-

dido en su comunidad durante el período de 

la última dictadura militar (1976-1983).


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Es entonces que considerando las circunstancias, la 

rebelión masiva no tenía espacio para ser pensada or-

ganizadamente. (...)

El dilema era cómo actuar. En Bialistok, Abba Kovner 

–compañero de Jaika Grossman del Hashomer Hat-

zair–, propuso el siguiente proyecto:

«1) Establecer la organización de combate y sus célu-

las (…)

2) Buscar aliados en los otros movimientos jalutzianos 

(pioneros) y también entre los comunistas (…)

3) Mejorar y ampliar nuestra red en la zona aria. Su 

función sería buscar aliados fuera del gueto, esta-

blecer vínculos con ellos y conseguir, con su ayuda, 

armas (…)

4) Difundir entre todos los judíos, y en especial entre 

los jóvenes, la cruel verdad acerca de los proyectos 

de aniquilación total de los judíos que los alemanes 

impondrán en Europa Oriental. Debíamos incitarlos a 

defender sus vidas con armas, palos herramientas y, 

cuando no hubiera otra posibilidad, con los propios 

puños».

Si bien en todos los guetos existieron gacetillas y pu-

blicaciones que advertían la situación a ala población 

y llamaban al levantamiento organizado, los judíos del 

gueto que conocían el «método incontenible de los 

nazis de atribuir la responsabilidad de manera colec-

tiva, muchos pensaban que la lucha de los jóvenes 

carecía de peso, pero el daño que podían causar era 

incalculable».

La resistencia no solo era armada. Contra el sistema 

prebendario de los Judenrat, y por la falta de eficacia 

del mismo, los movimientos de resistencia fomentaron 

el trabajo social. La acción social se efectivizaba a tra-

vés de comedores escolares, servicio de salud pública 

y prevención de enfermedades infecciosas.

(…)

Otra forma de resistir era económicamente, participan-

do del contrabando y de la industria ilegal. El jefe de 

judenrat de Varsovia, Adam Czeriakow habría estima-

do en 80% del total la cantidad de alimentos que ha-

bían sido introducidos ilegalmente. El contrabando era 

en sí una actividad contra la política oficial alemana, y 

como tal no recibió demasiada oposición. Ni siquiera 

del Judenrat.

Al mantener determinadas actitudes para con los de-

más, los judíos estaban resistiendo a la calificación im-

puesta por los alemanes hacia los judíos. Según esta, 

los judíos eran dóciles, colaboracionistas, delatores y 

traidores a su propia superviviencia. Los archivos po-

liciales del gueto de Varsovia no contenían delitos y crí-

menes graves que hallan ocurrido en el gueto, aun en 

situación de caos. Esta rectitud contrastaba con aquel 

prototipo que se intentaba imponer.
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La resistencia cultural y religiosa, también resultó de vi-

tal importancia para mantener los rasgos de humanis-

tas que, poco a poco, los alemanes querían quitarles.

Itzjak Katzenelson, Isaiah Spiegel y Abraham Sutzke-

ver, junto a otros tantos escritores, mantenían con vida 

la creación literaria judía, en idish y en hebreo. Mien-

tras tanto, el historiador Emmanuel Ringelblum organi-

zaba el archivo clandestino «Oneg Shabat» registrando 

para los historiadores del futuro, todos los sucesos 

del gueto –y de otros guetos también-. Con respecto 

a la religión, Jaim Kaplan describía en su diario, como 

«cientos de grupos ocultos en toda Varsovia oran en 

público, sin saltarse ni las más difíciles oraciones».

Existen fuentes que cuentan sobre los peligros que 

estaban dispuestos a correr los judíos para seguir 

manteniendo la tradición religiosa en los campos de 

concentración. Estos actos no eran sin sentido, sino 

que esos judíos realmente tenían fe y estaban conven-

cidos que seguirían viviendo sin rendirse a la opresión 

nazi. Y ésa era la manera más difícil pero sencilla a la 

vez de resistir.

de Revista Forum, Año II, Nº 2, mayo 1998, B’nai Brith.

«Mi general, el hombre es muy útil.  

Sabe robar, sabe matar. 

Pero tiene un defecto: sabe pensar»

Bertold Brecht (dramaturgo y poeta ale-

mán-checo)


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El 22 de julio de 1942 se produce un vuelco dramático 

en el destino final que tendrá la comunidad judía más 

grande de la Polonia de preguerra, cuya población 

constituía más del 30% del total residente en Varsovia.

En Varsovia la comunidad recibe estas noticias con 

reserva, pero no así las organizaciones políticas judías 

que ya a principios de 1942 coinciden en que deben 

organizarse para protagonizar un levantamiento arma-

do. Pero sin armas y huérfanos de todo apoyo externo 

e interno, estas organizaciones con fuerte presencia 

juvenil, postergan el intento.

En febrero de 1941 llegan a Varsovia noticias de que 

en la ciudad de Chelmno fueron muertos con gas en 

dos meses 40.000 judíos procedentes de Lodz. Los 

alemanes comenzaban desde ese momento con los 

asesinatos masivos.

Llega el fatídico día del 22 de julio de 1942 donde 

ingresa al edificio del Judenrat, el llamado «comando 

de expulsión» encabezado por el comandante alemán 

Hefle, quien ordena que todos los judíos «no producti-

vos» deberán ser trasladados hacia la frontera oriental 

y que esta evaluación deberá ser dirigida por la policía 

judía en coordinación con dicho comando. De este 

modo, los alemanes obligan al propio Judenrat a dirigir 

los pasos previos al cumplimiento de la sentencia de 

muerte de más de 300.000 habitantes del gueto.

El 12 de septiembre de 1942 cesa oficialmente la ac-

ción de expulsión. Nominalmente quedan en Varsovia 

33.400 judíos que trabajaban en fábricas y empleos 

de alemanes, incluidos 3.000 empleados del Judenrat. 

Sumados a los que se han podido esconder en sóta-

nos y otros sitios la suma de sobrevivientes hasta esa 

fecha es de aproximadamente 60.000 personas. Más 

de 260.000 personas fueron eliminadas en el lapso de 

siete semanas. 

El 20 de octubre de 1942, se constituye la Organi-

zación de Combate Judío (OCJ) que protagoniza-

rá jornadas épicas de reivindicación nacional en el 

levantamiento del 19 de abril de 1943 en el Gueto de 

Varsovia.

de El levantamiento del Gueto de Varsovia, 57 aniversario (1943-

2000), Buenos Aires, 19 de abril de 2000.

La orgía de muerte y el levantamiento ético

Israel Laubstein
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¿Cómo salir de los recordatorios convencionales cuan-

do se trata de la resistencia heroica del Gueto de Var-

sovia? ¿Qué significación adquiere esa rememoración 

ahora, cuando inmensas poblaciones son los nuevos 

elegidos de esta renovada destrucción que estamos 

viviendo, con millones de torturados y aniquilados por 

el hambre, la enfermedad, y al fin la muerte? ¿Pode-

mos los judíos conservar la memoria de ese levanta-

miento heroico restringiéndolo sólo a nuestra propia 

historia? ¿O más bien el Gueto de Varsovia se ha con-

vertido en el símbolo de la resistencia extrema que un 

puñado de hombres ofrecieron al mundo, que los ha-

bía dejado solos frente a aquella destrucción planifica-

da con la frialdad extrema de la racionalidad cristiana 

de occidente? ¿Y que, ahora expandida, ha convertido 

a toda la tierra en un inmenso gueto, sin muros, que 

desde esa barbarie amplificada se prolonga en el ano-

nimato de los nuevos nazis que, casi sin resistencia, 

extienden su manto de destrucción y de muerte sobre 

la faz de la tierra?

El acto supremo de la rebeldía judía, que se une a la 

larga serie silenciada de otras masacres que sucedie-

ron en el mundo, clama todavía como un hecho cuya 

infamia sin el cristianismo (promotor del denigramien-

to sagrado bimilenario contra los judíos, acusados de 

deicidas) no hubiera jamás existido. ¿No debe trans-

formarse el Gueto de Varsovia en un símbolo vivo de 

la resistencia contra la más horrenda barbarie y, por 

lo tanto, contra la que ahora asuela al mundo, que 

expresa, en su estela heroica, un desmentido al triunfo 

del espanto sobre la vida? Para la aritmética de la eco-

nomía del mercado: ¿cuántos guetos de Varsovia ca-

ben en Hiroshima y Nagasaki, en Kosovo, en Panamá, 

en África, en América Latina?

En el aniquilamiento de los judíos, aún en lo que éste 

tiene de tragedia singular, de ignominia fulgurante 

quizás irrepetible, no dejemos de ver sin embargo la 

destrucción masiva que, ahora en otros pueblos, pro-

longan sus actuales herederos.

de El levantamiento del Gueto de Varsovia, 57 aniversario (1943-

2000),  Buenos Aires, 19 de abril de 2000. 

El gueto de Varsovia y la globalización aniquiladora

León Rozitchner

¿Cuáles son los puentes que estable-

ce León Rozitchner entre el aniquilamiento 

de los judíos y otras matanzas posteriores? 

¿Qué argumentos encuentra para estable-

cerlos?


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Ontológicamente el nazismo es una ideología funcional 

que, entre otras cosas, tiene como objetivo quitarle 

entidad a la vida y despojar al hombre de su caracte-

rística humana. 

Una arista de esta doctrina se traduce enteramente en 

las lecciones que recibían los integrantes de la Juven-

tud hitlerista, cuando se les instruía informándoles que 

un ser humano contiene suficiente cantidad de grasa 

como para fabricar siete panes de jabón, bastante 

hierro como para fundir un cuchillo de tamaño medio, 

tanto fósforo como para completar dos mil cabezas de 

cerillas y la proporción necesaria de sulfuro como para 

aniquilar a otra persona en un instante. 

La mente no era capaz de imaginarse que estos datos 

cuantitativos que componen químicamente al hombre 

fuesen capaces de viabilizar una práctica inefable, que 

ni siquiera pueda ser contenida por las palabras «ma-

cabro», «holocausto», o «Shoá».

El pan de jabón manufacturado con piel humana logró 

imponerse en la cultura occidental como la represen-

tación más cruenta de aquello a lo que puede estar 

dispuesto el hombre a hacer con su prójimo. El pan de 

jabón finalmente se transformó en el símbolo de lo que 

significa una información utilitarista y despojada de es-

píritu en determinadas circunstancias. 

Y así filósofos y poetas desencantados de una huma-

nidad imposibilitada de restablecerse en su genuina 

condición expresaron a través de sus plumas lo gro-

tesco que representa el espectáculo de un hombre 

mirándose al espejo que, al contemplar su propia ima-

gen, piensa que él simboliza el ápice de la Creación e 

ignorando que cualquier bestia, como el león y el tigre, 

es estéticamente superior y menos capaz de producir 

atrocidades.

El pan de jabón constituye el emblema que sintetiza 

la ecuación extrema alrededor de la cual la humani-

dad creyó que había llegado a su punto más bajo, 

convencida de que después de la Shoá jamás podría 

volverse a repetir la versión de que aleatorias fórmulas 

químicas reemplacen la sensibilidad humana; es decir, 

que situaciones históricas como la Shoá no volverían 

a repetirse. 

Pero bien conocemos de nuestro reciente pasado, 

que en el autodenominado «Proceso de Reorgani-

zación Nacional» la ideología nazi volvió a resurgir 

como el Ave Fénix. Y de nuevo, ontológicamente, las 

expresiones como «no hubo desaparecidos» y otras 

similares nos remiten a la antigua fórmula en la que era 

adoctrinada la Juventud hitleriana.

El que desaparece estuvo, existió. Pero para los nazis 

o Videla no se le quita entidad humana a aquello que 

no tuvo vida. Lo que no fue persona (un judío para el 

nazi, o un detenido para el militar de la dictadura) es 

pasible de transformarse en un objeto utilitario como 

un fósforo, un papel o un jabón. 

De Pésaj al Gueto (en conmemoriación del levantamiento del Gueto de Varsovia) 

Rabino Daniel Goldman
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Este paralelismo histórico me permite pensar que la 

rebelión del Gueto de Varsovia representa, en otra di-

mensión, la lucha de muchos hombres y mujeres quie-

nes, agrupados en organismos de derechos huma-

nos, se opusieron al régimen dictatorial, cuyo objetivo 

era edificar una sociedad basada en la maldad, en la 

fuerza bruta y la opresión. Los organismos representar 

la resistencia contra la crueldad, amalgamada con el 

poder estatal.

Es por eso que este 19 de abril al honrar a Mordejai 

Anilevich y sus seguidores quiero recordar también a 

las Madres y Abuelas que encarnaron la lucha por la 

libertad y la justicia contra el autoritarismo que impe-

raba en nuestro país, cimentada en una ideología que 

hedía de un modo similar a la de aquellos que come-

tieron las mayores atrocidades de nuestro siglo.

En esta fecha, permitamos que la memoria, bendito 

atributo de nuestra alma, funcione como un mecanis-

mo contra el maldito olvido para que NUNCA MÁS es-

tas cosas vuelvan a ocurrir.

de De Pésaj en agosto, Rabino Goldman. Diario Página 12, pág. 3, 

19 de abril de 2000. 

Tanto el holocausto como el terroris-

mo de Estado que se vivió en Argenti-

na a mediados de los setenta planificaron 

la aniquilación de colectivos humanos bo-

rrando la huella de su paso por el mundo. 

 

¿Cuáles fueron las condiciones que hicieron 

posible el horror en cada una de las socie-

dades? ¿En qué medida ambos procesos 

son comparables?


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Vilna (capital de Lituania) era llamada la «Jerusalén 

del Norte», por la intensa producción intelectual de su 

comunidad judía. Según el censo de 1931, Vilna era 

habitada por más de 55.000 judíos, lo que represen-

taba un 28% de la población total de la ciudad. Vilna 

fue ocupada por el Ejército Rojo al inicio de la guerra, 

como parte del tratado Molotov – Ribentropp.

Con el inicio de la «Operación Barbarrosa», la invasión 

alemana de la Unión Soviética, comenzaron a operar 

los Einsatzgruppen, grupos comando de élite de las 

SS alemanas, que actuaban en la retaguardia del fren-

te y tuvieron a su cargo las primeras ejecuciones masi-

vas de judíos. Vilna fue conquistada por los alemanes 

el 24 de junio de 1941. En principio, se estableció un 

primer Judenrat, dirigido por Saúl Trotzky. Como la ac-

tuación del Judenrat no satisfizo a los alemanes, este 

fue clausurado el 2 de septiembre y la mayor parte de 

sus miembros fueron asesinados. Entre junio de 1941 

(fecha de la invasión alemana) y fines de dicho año, 

fueron asesinados entre 35.000 y 40.000 judíos en los 

bosques de Ponary (Ponar), como parte de la acción 

de los Einsatzgruppen alemanes.

Los alemanes ingresan al gueto de Vilna para «liquidar-

lo» a comienzos de septiembre de 1943. Allí encuen-

tran una primera resistencia en la calle Strashún (don-

de se concentraban los «refugios fortificados»). Pero 

nuevamente Gens negocia con los nazis el retiro de 

las tropas alemanas del gueto, a cambio de hacerse 

cargo (junto a la policía judía) de cubrir la cuota de de-

portación que requieren los alemanes (más de la mitad 

de la población sobreviviente). Gens cubre esta cuota 

penetrando con la policía judía en los refugios «no 

fortificados», es decir, en donde se habían ocultado 

judíos dispuestos a dar combate, pero no enrolados 

en las filas de la resistencia y, por tanto, carentes de 

armamento. En este operativo, evita deliberadamente 

acercarse a la calle Strashún, pero tampoco los miem-

bros de la resistencia dejan sus refugios para dar la 

disputa en las calles con Gens.

Finalmente, y luego de mucha discusión, algunos 

contingentes se retiran a los bosques. Las «seleccio-

nes» continúan en el gueto, pero los alemanes siempre 

mantienen la política de dejar a algunos con vida. El 

15 de septiembre de produce otra gran deportación. 

Sólo quedan unas tres mil personas en el gueto (bási-

camente, los miembros del Judenrat y sus familias). El 

gueto es definitivamente liquidado entre el 2 y 3 de ju-

lio de 1944, cuando los últimos judíos son fusilados en 

los bosques de Ponar, al igual que los primeros judíos 

asesinados en Vilna, en 1941.

de Cinco estudios sobre genocidio, Buenos Aires, Ed. Acervo cul-

tural, 1997.

La resistencia en el gueto de Vilna

Daniel Feierstein
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Desde la emblemática quema de libros llevada a cabo 

en una plaza de Unter en Linder, frente a la Universi-

dad de Berlín, en la noche del 10 de mayo de 1933, 

los libros se convirtieron en un blanco específico de los 

nazis. Menos de cinco meses después de que Hitler 

se convirtiera en canciller, el nuevo ministro de Propa-

ganda del Reich, el doctor Paul Joseph Goebbels, de-

claró que la quema pública de autores como Heinrich 

Mann, Stefan Zweig, Freud, Zola, Prust, Gide, Helen 

Keller, H.G. Wells le permitía «al alma del pueblo ale-

mán volver a expresarse. Esas llamas no sólo iluminan 

el punto final de una era pasada; también echan luz 

sobre la nueva».

La nueva era proscribía la venta o circulación de miles 

de libros, tanto en negocios como en bibliotecas, así 

como la publicación de otros nuevos. Los libros que 

comúnmente se conservan en los estantes de la sala 

de estar porque eran prestigiosos, informativos o en-

tretenidos, de pronto se volvieron peligrosos. La pose-

sión privada de los libros registrados estaba prohibida; 

muchos fueron confiscados y destruidos. Cientos de 

bibliotecas judías en toda Europa fueron quemadas. 

Tanto colecciones personales como tesoros públicos.

Siete meses después de que fueran pronunciadas 

estas directivas, en septiembre de 1943, los nazis 

establecieron un llamado «campo familiar» como una 

extensión de Auschwitz, en el bosque de abedules de 

Birkenau, que incluía un bloque separado, el «núme-

ro 31», construido especialmente para los niños. El 

objetivo de este bloque era demostrarle al mundo que 

los judíos deportados al Este no eran asesinados. En 

realidad, se les permitía vivir seis meses antes de ser 

enviados al mismo destino que las otras víctimas de-

portadas. Finalmente, después de haber cumplido con 

su propósito propagandístico, el «campo familiar» fue 

cerrado de manera permanente.

Mientras estuvo abierto, el Bloque 31 albergó a 500 

niños que convivían con varios «consejeros» y, a pesar 

de la estricta vigilancia, poseía, sorprendentemente, 

La lectura en las Barracas.  

La pequeña biblioteca de Auschwitz

Alberto Manguel
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una biblioteca infantil clandestina. La biblioteca era mi-

núscula: abarcaba ocho libros que incluían una Breve 

historia del mundo, de H.G. Wells, un libro de texto es-

colar ruso y una prueba de geometría analítica. En una 

o dos ocasiones, un prisionero de otro campo logró 

ingresar un nuevo libro de contrabando, de modo que 

la cantidad de unidades aumentó a nueve o diez. Por 

las noches, se guardaban los libros con otros bienes 

de valor como medicamentos y raciones de comida, 

en la pequeña habitación del niño de más edad del 

bloque. Una de las niñas se encargaba de ocultar los 

libros en un lugar diferente cada vez. Irónicamente, 

aquellos que estaban prohibidos en todo el Reich (los 

de H.G. Wells, por ejemplo) podían encontrarse en las 

bibliotecas de los campos de concentración. Ocho o 

diez libros conformaban la colección física de la Bi-

blioteca Infantil de Birkenau, pero había otros que sólo 

circulaban de boca en boca. Cuando lograban evitar la 

vigilancia, los consejeros recibían a los niños libros que 

ellos mismos habían aprendido de memoria en otros 

tiempos, turnándose para que diferentes consejeros 

«leyeran» a diferentes niños cada vez: esta rotación se 

conocía como «intercambio de libros en la biblioteca».

Resulta casi imposible imaginar que bajo las condi-

ciones intolerables impuestas por los nazis, la vida 

intelectual pudiera continuar. Una vez le preguntaron 

al historiador Yitzhak Schipper, que escribió un libro 

sobre los jázaros mientras era un prisionero del Gueto 

de Varsovia, cómo hizo su trabajo sin poder sentarse 

e investigar en archivos apropiados. «Para escribir his-

toria» respondió, «hace falta una cabeza, no un culo». 

Muchos se hicieron eco de su sentimiento, reempla-

zando «escribir» por «leer».

de Diario Clarín, secc. Cultura y Nación, 07 de junio de 2003. 

¿Cómo era la vida cotidiana en situacio-

nes límite, cuando tanto los campos como los 

guetos estaban diseñados, justamente, para 

deshumanizarla? Sin embargo, la vida conti-

nuaba y allí también convivían los perpetra-

dores y las víctimas.

¿Cómo vivían quiénes administraban el ho-

rror, cómo se relacionaban con sus esposas, 

sus hijos? ¿Cómo con las víctimas?

¿Qué formas de resistencia imaginaban las 

víctimas? ¿Con qué estrategias resistían la 

barbarie? ¿Podían reír, leer, narrar, amar? 


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Pocos días después de su voluntaria partida fueron 

encontrados en el asilo de huérfanos judíos del gueto 

de Varsovia unos apuntes desordenados, hoy cono-

cidos como sus memorias, que ilustran acerca del 

pensamiento, las luchas, los desalientos y las esperan-

zas que jalonaron la vida de Janusz Korczak, médico, 

escritor y maestro polaco nacido en 1878. En 1911 lo-

gró abrir el Asilo de Huérfanos Judíos de Varsovia que 

dirigió hasta su viaje final secundado por la ejemplar 

maestra Stefania Wilezynska. En él puso en práctica 

sus ideas fundamentales tal como la de trasladar a los 

internados las responsabilidades de la organización 

y plena actividad del orfanato, recurso que permitía 

superar el dualismo –aun vigente– de adulto-mando, 

niño- obediencia.

Concluida la «Gran Guerra», Janusz Korczak y Maryna 

Falska regresan a Varsovia y desde 1919 hasta 1936 

codirigen el hogar Nuestra Casa destinado a huérfa-

nos polacos católicos.

Toda su experiencia como educador quedó registrada 

en innumerables artículos y en los 26 libros que publi-

có, de los cuales solamente se conoce en nuestro país 

Si yo volviera a ser niño. Su protagonista –un maes-

tro– regresa a la infancia y vuelve a la escuela como 

un escolar que con sus experiencias de niño-adulto 

analiza las actitudes de los mayores y cuestiona seve-

ramente su desconocimiento de la personalidad de los 

niños, de sus alegrías, tristezas y angustias, muchas 

de las cuales son motivadas por injustas decisiones de 

padres y maestros.

Korczak no fue un teórico de la educación en el sen-

tido estricto de los especialistas que crean conjuntos 

conceptuales relacionados con principios filosóficos o 

consideraciones ideológicas, sino que toda su obra es 

una extensa memoria de su quehacer con los niños 

para quienes reclamó permanentemente y en todas 

las circunstancias el respeto de los mayores. «Se dice 

que los niños no tienen madurez. Pues bien, bonita 

cosa es la inmadurez, la gente de los países ricos dice 

que los países pobres carecen de madurez; ¿y qué 

sería de ellos sin nosotros? Pues bien, de la misma 

manera decimos que el niño carece de madurez, y eso 

no es verdad: sólo es una forma de oprimirlos», expre-

só el hombre que no solamente dedicó su vida a los 

niños sino también su muerte.

No existen testimonios ciertos de sus palabras con el 

verdugo nazi, pero los sobrevivientes del gueto han 

narrado que el «doctor» refiriéndose a los niños, le 

pidió:

 -Ordene que me permitan juntarme con ellos.

 -¿Cómo para qué? Yo soy su preceptor. No pueden 

irse sin mí.

de Diario Página 12, secc. Cultura, 04 de agosto de 1992.  

Al maestro con cariño (sobre Janusz Korczak) 

Rubén Naranjo
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Los dibujos y poemas, creados por los niños en el 

gueto de Terezín, establecido por los nazis como vi-

vienda provisional en su viaje hacia la muerte, nos 

hablan y conmueven desde hace casi medio siglo. Se 

han convertido en un monumento de miles de niños, 

a quienes no se permitió llegar a la edad adulta y que 

no tienen su propia tumba con un monumento real en 

alguna parte.

Dejaron más de 4.000 dibujos y cientos de poemas y 

otras manifestaciones literarias. Todavía hoy, muy poca 

gente los conoce y en esta publicación sólo podemos 

presentar un modesto fragmento. Después de tantos 

años, el Museo Judío de Praga retoma este tema, que 

en nuestra opinión sigue siendo vital. Queremos darlo 

a conocer a esta generación, que tiene la suerte de 

que el período durante el cual fueron hechos estos di-

bujos y escritos estos poemas pertenece a la historia.

Los niños pintaron y escribieron para expresar su ale-

gría y su tristeza, para compartir sus recuerdos, sus 

ansias, sus temores y sus esperanzas. Creían en un 

mañana feliz, no sabían en aquellos días que sobre 

ellos pesaba una sentencia de muerte.

Durante los años comprendidos entre 1941 y 1944, 

el gueto de Terezín, en la antigua ciudad y fortaleza 

militar situada en el norte de Bohemia, fue su hogar 

obligado y temporal. Algunos niños estuvieron aquí por 

un corto tiempo y no tuvieron tiempo de coger un lápiz 

en la mano y trazar un dibujo o escribir un poema. Los 

más afortunados, si vivir en un campo de concentra-

ción puede llamarse fortuna, vivieron aquí por más 

tiempo y nos dejaron sus dibujos y poemas. En su 

mayoría fueron deportados del gueto hacia los cam-

pos de exterminio y guetos en el Este, los últimos a 

fines del mes de octubre de 1944. Muy pocos de ellos 

vivieron para ver la liberación de Terezín.

Los autores de los dibujos son en su mayoría niñas de 

10 a 15 años de edad. No sabemos si las niñas tenían 

una necesidad mayor de expresar sus sentimientos 

Los poemas de los niños de Terezin
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mediante la actividad artística. Más bien nos inclina-

mos a suponer que las lecciones de dibujo y pintura 

se realizaron en mayor número y con más regularidad 

en el hogar para niñas L410. Allí también vivía la ex-

celente artista Friedl Dicker – Brandejs, organizadora 

y profesora de dichos cursos. No obstante los chicos 

también dibujaron bajo su dirección.

A diferencia de los dibujos infantiles, la mayor parte de 

la literatura de Terezín fue escrita por chicos. Estos tra-

bajos originados más espontáneamente se han con-

servado en su mayoría principalmente en las revistas 

infantiles, publicadas en la mayor parte de los casos 

precisamente por chicos. En estas revistas, los chicos 

se expresaban también artísticamente y a menudo 

acompañaban sus trabajos escritos con dibujos. Bien 

se trate de poemas cortos, escritos por los niños más 

pequeños, más bien ingenuos, graciosos y a menudo 

humorísticos, que recuerdan las coplillas infantiles, o 

de reales intentos de escribir poesía, logrados frecuen-

temente con éxito, por chicos mayores. 

Los poemas y los trabajos literarios de los niños y jó-

venes de Terezín tienen en consecuencia un elevado 

valor. Constituyen una fuente histórica de las condi-

ciones en el gueto y principalmente de la vida de sus 

niños. Nos permiten una visión de los sentimientos 

íntimos de sus autores y comprender sus sentimientos 

en su calidad de prisioneros, su percepción de la vida 

en el gueto, sus sufrimientos y sus pequeñas alegrías 

infantiles, sus temores y su fe en un futuro mejor. (...)

Antes de que sea tarde

Alena Synkova (fragmentos)

Quisiera ir a solas,

adonde la gente sea mejor,

hacia algún lugar desconocido,

allí donde nadie mate.

Acaso muchos de nosotros,

puede ser que miles,

alcanzaremos esta meta
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Temor 

Eva Picková (fragmentos)

Mi corazón late todavía en mi pecho

Mientras, mis amigos parten hacia otros mundos.

Quizás morir enseguida -¿quién lo diría?

Sea mejor que ver esto.

No, no, Dios mío, queremos vivir.

No queremos que disminuyan nuestras filas.

Queremos hacer un mundo mejor.

Queremos trabajar – no debemos morir.

Preguntas y una respuesta 

Hanus Hachenburg (fragmentos)

¿Para qué sirve a la gente la hermosa ciencia?

¿Para qué sirve la belleza de las mujeres?

¿Para qué sirve el mundo, cuando no existe el dere-

cho?

¿Para qué existe el sol, cuando no hay día?

¿Para qué sirve la vida, si es un tormento?

¿Por qué el mundo es solamente una muralla?

Sí hijo, las cosas son como son

para que tú seas un hombre. ¡Y luches!

La mariposa 

Pavel Friedman (fragmentos)

Tan, tan amarilla

Volaba, se movía ligeramente hacia lo alto.

Se fue, seguramente quería dar al mundo

Un beso de despedida.

Hace siete semanas que vivo aquí

Encerrado en este gueto

Pero he encontrado a mi gente aquí,

Me llaman las lorcillas

Y la blanca rama del castaño del patio. 

No he visto más mariposas.

Aquella fue la última

Las mariposas no viven aquí,

En el gueto.

de Hana Volaková, No he visto mariposas por aquí, Publicado por el 

Museo Judío de Praga. 1959.
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Cuando llegamos al Pireo nos mantuvieron en bloque, 

bajo condiciones miserables. Como alimento sólo nos 

daban sopa, sin pan. Fue allí que muchos miembros 

de nuestro grupo murieron.

Una de las cosas que siempre recordaré es el viaje 

de Atenas a Auschwitz, en vagones de ganado. Nos 

trataron como animales, sin agua ni comida. Lo que 

sucedió en aquellos vagones estaba por debajo de 

cualquier nivel de dignidad humana. Ya podíamos sen-

tir que íbamos hacia la muerte.

Fue el hecho más terrible de mi vida. No podíamos 

respirar porque sólo teníamos una ventana pequeña. 

Debíamos estar acostados uno encima del otro, con 

mujeres, ancianos y niños llorando. Muchos murieron 

en esos vagones, y cuando llegábamos a las estacio-

nes, los oficiales alemanes los arrojaban afuera, como 

si fueran sacos de basura. No tenían sentimiento de 

compasión alguno.

Cuando finalmente llegamos a Auschwitz, una noche 

después de un mes de haber partido de Rodas, nos 

hicieron poner en fila, separando a los hombres de las 

mujeres y los niños. Esta escena de la selección, con 

la separación de padres y niños, los gritos, los lamen-

tos, el castigo a los ancianos, la brutalidad… nunca la 

olvidaré mientras viva.

Todos los seleccionados para trabajar fuimos llevados 

a la sala de desinfección y duchas. Nunca más vol-

vimos a ver a nuestros padres y madres. Nos dieron 

un jabón para lavarnos, afeitaron nuestra cabeza, se 

llevaron nuestras ropas y nos dieron –en cambio– unas 

viejas y zuecos, independientemente del tamaño. ¡A 

ellos qué les importaba! Me tocó una chaqueta corta, 

mientras que a alguien que era de baja estatura le to-

caron pantalones muy largos.

¡Y pensar que cuando llegamos creíamos que íbamos 

a comer una comida decente porque olimos carne 

asada! No teníamos idea de que ése era el olor de la 

Rodas, Auschwitz, Lager, Dachau

Sara Jerusalmi
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cremación, como nos dijo después un SS riendo: «Es 

el olor de vuestros padres e hijos».

El nuestro fue uno de los últimos trenes que arribó a 

Auschwitz; al poco tiempo de nuestro arribo, el cre-

matorio dejó de funcionar. Tenía tanto miedo de que 

pudieran enviarme allí, porque cada día perdía más y 

más peso, que para parecer más sana y fuerte frotaba 

raíces de remolacha en mis mejillas. En Auschwitz, 

luego de una de esas selecciones, fuimos enviadas al 

Lager VII, que era un campo pequeño. En el tren nos 

dieron mantas porque estaba helando. Cuando las 

agarramos nos dimos cuenta de que estaban llenas 

de piojos y pulgas. Cuando llegamos fuimos directa-

mente a la desinfección.

A medida que nos acercábamos al final de la guerra 

nos enviaron a los Lager XII y V, y la organización del 

campo empezó a deteriorarse. Una noche, una chica 

joven vio a su madre detrás de la alambrada de púas 

y corrió para hablar con ella. Estaban tan emociona-

das que no escucharon el silbato para el Appel. Los 

alemanes fueron insensibles y ordenaron que fueran 

electrocutadas en la alambrada de púas.

Recuerdo que, en el último de los campos, vivíamos 

con la incertidumbre de saber qué harían con noso-

tros. Una noche, los alemanes nos dijeron que esta-

ban llegando los norteamericanos y que le prenderían 

fuego a todo el campo. Esperábamos ansiosamente, 

sabiendo que no podríamos escapar de esa situación.

A la mañana siguiente escuchamos las órdenes de 

los SS para que nos apuráramos y saliéramos a los 

caminos. Durante tres días y tres noches nos llevaron 

caminando. Los aviones aliados volaban sobre noso-

tros, pero no nos bombardeaban porque podían ver 

nuestros uniformes de prisioneros.

Hay algunas pesadillas que me persiguen y continua-

rán persiguiéndome por el resto de mi vida. ¡Estas 

cicatrices son para siempre! Sin embargo, hay sobre-

vivientes que han llegado a apreciar mucho la vida. 

Lo que viví en el Congo, luego del Holocausto, con 

familiares y amigos que me mimaban, fue como haber 

nacido de nuevo. ¡Fue como haber ido del Infierno al 

Paraíso!

Me he preguntado sobre el significado del sufrimien-

to, si servía para algo. Nunca he mirado para atrás. 

Siempre quise ir hacia delante. Sin embargo, no me 

avergüenza decir que no puedo estar con alemanes. 

Simplemente, no puedo borrar todo lo que me suce-

dió y a mi gente.

de Revista Nuestra Memoria, Año XII, Nº 27, junio 2006.
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Llenos de consternación, vemos que se nos ha obli-

gado a constatar que aquello que el hombre racional 

creía beneficioso para la vida también es capaz de 

destruirla. A pesar de todas las ventajas que nos ha 

proporcionado, el progreso científico y tecnológico 

también ha llevado a la fisión del átomo y al holocaus-

to de Hiroshima. La organización social que creíamos 

que iba a proporcionar una seguridad y un bienestar 

cada vez mayores se utilizó en Auschwitz para ase-

sinar con mayor eficacia a millones de personas. La 

reorganización de la sociedad rusa para alcanzar un 

sistema social más beneficioso produjo la muerte de 

incontables millones de ciudadanos.

Esto es lo que me sucedió a mí, al igual que a miles de 

personas, cuando en la primavera de 1938, inmediata-

mente después de la anexión de Austria, por primera 

vez me arrestaron en mi domicilio y me retiraron el pa-

saporte, haciendo con ello imposible la emigración por 

la vía legal, y cuando a las pocas semanas, estuve en 

la cárcel unos días y luego fui transportado al campo 

de concentración de Dachau. Lo mismo les ocurrió 

a decenas de millares de personas en noviembre del 

mismo año a consecuencia del vasto pogrom desen-

cadenado tras el asesinato de Vom Rath, y, de forma 

aún más horrible, a los millones de seres humanos que 

fueron enviados a los campos d exterminio durante la 

guerra.

En ciertos aspectos yo estaba mejor preparado que 

muchos de mis compañeros de cautiverio para so-

portar la conmoción inmediata producida por esta 

«experiencia límite», ya que mi interés por la política 

me había permitido familiarizarme con los escasos in-

formes surgidos del Tercer Reich que contaban cómo 

era la vida en dichos campos. Además, a través de las 

enseñanzas del psicoanálisis había llegado a conocer 

las vertientes más tenebrosas del hombre: sus odios y 

su capacidad para la destrucción, el poder de aquellas 

fuerzas a las que Freud había dado el nombre de im-

pulso de muerte.

Sobrevivir

Bruno Bettelheim
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En cierto sentido también fui afortunado. Durante el 

viaje resulté lo bastante malherido como para que un 

médico de las SS se ocupara de mí al día siguiente de 

mi llegada a Dachau. El médico me permitió tres días 

de descanso total, a los que siguió una semana de 

trato preferente (Schonung). Esto me brindó la oportu-

nidad de recuperarme hasta cierto punto. Además, y 

puede que a la larga ello resultara aún más beneficio-

so, me permitió reflexionar sobre mi experiencia, poner 

en orden mil primeras impresiones sobre los efectos 

que en mis camaradas y en mí mismo producía nues-

tra horrible situación, así como ver de qué manera la 

afrontaban los presos que ya llevaban unos años en 

los campos de concentración.

Esto me demostró la validez de lo que había aprendi-

do durante mi psicoanálisis; hasta qué punto ayuda a 

una reconstrucción psicológica el tratar de compren-

der nuestras respuestas mentales a una experiencia, 

y hasta qué punto es provechoso comprender lo que 

pasa por las mentes de las demás personas que viven 

la misma experiencia.

de Edit. Crítica, Barcelona, Grijalbo Grupo Editorial, 1981. 
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Ana Frank nació en Frakfurt del Main, Alemania, en ju-

nio de 1929. Su diario es uno de los documentos más 

famosos del Holocausto. Comenzó a escribirlo cuando 

tenía trece años.

Poco después de la llegada de Hitler al poder, en 

1933, Ana huyó con su familia a Holanda. La acompa-

ñaban papá Otto, mamá Edith y su hermana, Margot. 

Al igual que otros judíos alemanes, la familia Frank 

creyó haber encontrado en Holanda un refugio libre 

de persecuciones. La ocupación alemana de este país 

en mayo de 1940, representó un abrupto final para la 

vida cotidiana de la familia Frank en Ámsterdam. Las 

persecuciones nazis de los judíos en los Países Bajos 

y en toda Europa Occidental obligaron a Otto Frank a 

preparar un escondite para su familia para escapar así 

a la deportación a los campos de exterminio en Po-

lonia. La familia se escondió en un recinto secreto del 

desván de su casa en julio de 1942. 

Ana escribió en su diario acerca de la decisión final 

tomada: 

«Esconderse era peligroso. Los judíos escondidos que 

eran descubiertos o que fueran traicionados eran rá-

pidamente enviados a un campo de concentración. El 

castigo por haber ayudado a alguien era la muerte».

A pesar de que la familia recibió ayuda de los vecinos, 

la Gestapo obtuvo información sobre su existencia y 

los apresó en agosto de 1944. 

Al igual que más de 100.000 judíos de los Países Ba-

jos antes que ellos, la familia Frank fue conducida a un 

campo en las afueras de Ámsterdam, y desde allí fue 

deportada al campo de concentración de Auschwitz a 

principios de septiembre de 1944. Edith Frank murió 

poco antes de que Auschwitz fuera liberado, en enero 

de 1945, mientras que Ana y Margot fueron enviadas 

a Bergen-Belsen, en Alemania. Allí fallecieron ambas, 

víctimas del tifus, en marzo de 1945. Jamás tuvie-

ron la oportunidad de experimentar la liberación. Otto 

Frank sobrevivió al cautiverio de Auschwitz. Con el 

tiempo volvió a Holanda, donde le devolvieron el diario 

de Ana, que amigos de la familia habían recogido y 

guardado.

de De esto contareis a vuestros hijos... Un libro sobre el holocausto 

en Europa, 1933-45, Estocolmo, Secretaría de Gobierno, Suecia, 

1998.

Ana Frank

S. Bruchfeld y P. Levine
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Sin memoria no tenemos presente, futuro ni espe-

ranza. A todos nosotros, los sobrevivientes, se nos 

acerca el tiempo de partir; unos antes, otros después. 

Quisiera que cada uno de ustedes sea las otras voces 

que, a parir de hoy, transmitan nuestra historia, nues-

tro testimonio.

Quisiera que ustedes sean los que repitan, a través de 

los mares, los ríos y las montañas, nuestro padeci-

miento. Quisiera la promesa de vuestro compromiso 

con nuestra causa y la lucha contra la discriminación. 

Quisiera que el olvido no invada vuestras almas, así 

sabré que la memoria de nuestros seis millones de 

hermanos será honrada por siempre. Yo podré, recién 

entonces, descansar en paz. 

de Memoria y legado. Después de Auschwitz, renacer de las ceni-

zas, Buenos Aires, Edit. Mila, 2006. 

Memoria

Eugenia Unger (fragmento)

«No es que la experiencia vivida sea in-

decible. Ha sido invivible», escribe Jorge 

Semprún. Aquellos que atravesaron la ex-

periencia concentracionaria dicen que sólo 

podrían dar testimonio real sobre ella los 

que allí murieron. Sin embargo, los testi-

gos persisten en la tarea de mantener viva 

la memoria de las víctimas, ya sea a través 

de las huellas que dejaron en su paso por el 

campo –imágenes, poemas, diarios– o dan-

do su testimonio como sobrevivientes.


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Esos poetas infernales,

Dante, Blake, Rimbaud…

que hablen más bajo…

que toquen más bajo…

Hoy

cualquier habitante de la Tierra

sabe mucho más del infierno

que esos tres poetas juntos.

Yo sé que Dante toca muy bien el violín…

¡Oh, el gran virtuoso!!!

Pero que no pretenda ahora

con sus tercetos maravillosos 

y sus endecasílabos perfectos 

asustar a este niño judío

que está ahí, desgajado de sus padres…

Y solo

¡solo!

aguardando su turno

en los hornos crematorios de Auschwitz.

Dante…tú bajaste a los infiernos 

con Virgilio de la mano

(Virgilio, «gran cicerone»)

y aquello vuestro de la Divina Comedia

fue una aventura divertida

de música y turismo.

Este es otra cosa…otra cosa…

¿Cómo te explicaré?

de Barbarie y memoria, fragmentos literarios del Holocausto y la 

dictadura militar, Buenos Aires, Ediciones de la Gente (Inst. Movili-

zador de Fondos Cooperativos), 2000. 

Auschwitz

León Felipe (fragmentos)
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Nosotros, los «sobrevivientes»

¡de repente enos encontramos en el proscenio!

Iluminados, examinados, interrogados, por sentimien-

tos,

Por el modo de transmitirlo a nuestros hijos,

Por los comentarios de ellos…

Diferenciados de la gente «normal»

Nos sentimos clasificados en una categoría especial.

Nosotros, los «sobrevivientes»

Hemos despertado el interés de psicólogos,

Historiadores, escritores y cineastas.

En una suerte de «pánico a la hora de cierre»

-claro, «cada vez somos menos»-

Nos vimos urgentemente «descubiertos»,

Y debemos –así nos dicen-

Cumplir con el compromiso

De perpetuar lo vivido y revelar

Nuestra alma a la posteridad.

Así desenterramos los recuerdos

Del último cajón…

Reabrimos las viejas heridas

(acaso alguna vez cicatrizaron?) 

Porque nada debe perderse,

Ni siquiera las lágrimas.

Valientemente nos ubicamos en la luz del proscenio.

Nosotros, «los sobrevivientes»

de La corriente de la vida hacia su desembocadura incontenible 

fluye… versión castellana de Jorge Hacker, Buenos Aires, Edit. Mila, 

1995. 

Nosotros los sobrevivientes

Erika Blumgrund

En la página siguiente incluimos el tes-

timonio de una sobreviviente de un campo 

de concentración de la última dictadura mi-

litar en la Argentina. Reflexionen acerca de 

los condicionantes que encuentra el sobre-

viviente una vez que se produce su libera-

ción. ¿Qué diferencias puede haber entre 

las voluntades sociales de escucha u olvido 

y el mandato de testimoniar y recordar que 

muchos de ellos se imponen? 


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Yo creo que en Argentina, ya desde el período de la 

dictadura, cobra importancia el rol de los sobrevi-

vientes. En los centros clandestinos la posibilidad de 

contar, de que alguien, aunque sea uno, se salvara 

para denunciar, fue uno de los ejes de la resistencia 

y de la misma posibilidad de sobrevivir. Esa fue una 

especie de obsesión para los prisioneros. En mi caso, 

que estuve en la ESMA (donde se dio una experiencia 

bastante particular), el tema de que alguno de noso-

tros lograra salir y pudiera contar lo que allí ocurría fue 

más allá de esta obsesión propia de la situación de los 

centros clandestinos; también desempeñó un papel 

importante en el compromiso un tanto difuso -pero 

compromiso al fin- de quienes integraban el grupo que 

finalmente salió en libertad, al cual yo pertenecía. Uno 

de los puntos era el compromiso de dar testimonio. Y 

de algún modo, nuestra primera acción en términos de 

memoria se dio cuando, aun en la época de la dicta-

dura, algunos salimos en libertad al exterior y comen-

zamos a dar a conocer lo que sucedía y se empezó a 

hacer llegar a algunos organismos internacionales -de 

modo disperso, a veces públicamente, otras en forma 

confidencial- testimonios y denuncias de lo que ocurría 

en los centros clandestinos de Argentina. Estas voces 

estuvieron entre las primeras que contaban qué esta-

ba pasando en ese mundo que, hasta que uno estaba 

ahí adentro, era una incógnita total. Esas declaracio-

nes de diverso tipo, en general daban información 

sobre quiénes estaban a cargo de la represión, cómo 

estaba organizada, los nombres de los prisioneros que 

podíamos recordar, el tema de los partos y la apropia-

ción de los chicos que nacían allí, entre otros datos.

Fue una etapa difícil. Primero porque, obviamente, la 

situación se daba todavía en la época de la dictadu-

ra y, de alguna manera, la experiencia que nosotros 

habíamos hecho en los centros clandestinos era ab-

solutamente impensable desde la lógica de los grupos 

políticos y los exiliados. Es decir, manejábamos situa-

ciones muy distintas; éramos sospechosos; había una 

pregunta que se imponía, que era el «por qué estás 

vivo», una pregunta que para nosotros era absoluta-

La voz de los sobrevivientes

Lila Pastoriza 
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mente imposible de responder...Y vivíamos con mucha 

culpa esta imposibilidad de respuesta (...) 

Evidentemente, había muchas cuestiones que hacían 

muy difícil explicar cuál era el mundo de los centros 

clandestinos, todo lo difuso que había ahí. La gente 

nos pedía héroes o traidores, blanco o negro, cosas 

que no existían de esa manera, o, por lo menos, no 

existieron en mi experiencia. Pero, además, decir que 

no existían también era medio sospechoso. La sospe-

cha de por qué estábamos vivos y qué habíamos he-

cho para estarlo, era una especie de «por algo será». 

En ese sentido, esa etapa fue muy difícil. De todos 

modos, lo importante era poder dar cuenta de lo que 

pasaba. Y empezaron los testimonios y relatos a tener 

llegada, empezaran a enterarse los familiares, los orga-

nismos, etc. Lo que sucedía era que había cuestio-

nes que se daban en contextos diferentes. Como, por 

ejemplo: en un momento en que los organismos de 

derechos humanos y los familiares planteaban «la apa-

rición con vida», nosotros les decíamos «los asesina-

ron; asesinan, matan a todo el mundo». Y lo decíamos 

porque considerábamos que era importantísimo saber 

que ésa era la política, el exterminio, que el destino 

fijado para los prisioneros era la muerte. Esto también 

provocaba un cortocircuito serio. Fue un tema que de 

a poco fue evolucionando…hoy nos resulta más com-

prensible que entonces provocara rechazo.

de El rol del sobreviviente. Una mirada que se abre al futuro, Revis-

ta Puentes, Año 5, N° 13, noviembre de 2004.
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Los acontecimientos del horror nos ofrecen una pro-

fusión ilimitada de testimonios, representaciones, imá-

genes y relatos. Una masa discursiva e icónica se pre-

senta frente a las sociedades y las generaciones como 

un interrogante sobre la viabilidad de nuestra existen-

cia como especie. Ese interrogante no es normativo 

ni epistémico, sino ético. Por ello afecta a todos y a 

cualquiera, y también por ello suscita interrogantes so-

bre la transmisión intergeneracional y la pedagogía de 

la catástrofe. Un debate sobre cómo enseñar la teoría 

de la gravedad o la morfología de las hormigas no pre-

senta ningún problema comparable con el que suscita 

la memoria del horror. 

La densidad que atañe a la enseñanza de esta cues-

tión es que en nuestra época se presenta ante cada 

ser humano como un interrogante sobre su propia 

existencia, sobre los límites de lo posible y lo espera-

ble en una vida que se desenvuelva después de Aus-

chwitz. También por ello la dimensión factual de este 

debate y de esta pedagogía no están en el centro de 

la cuestión, ya que la pregunta no es ¿ocurrió? o ¿qué 

ocurrió? sino, ¿cómo pudo haber ocurrido?, y ¿puede 

volver a ocurrir?, o aún más: ¿acaso no volvió a ocu-

rrir? y, además, ¿no sigue ocurriendo? 

de Aduanas de la memoria. A propósito de Tiempo Pasado de Bea-

triz Sarlo, Revista Zigurat N° 6, noviembre de 2006.

Los límites de lo posible y lo esperable

Alejandro Kaufman 

«Cualquier debate sobre ideales de edu-

cación es vano e indiferente en compara-

ción con éste: que Auschwitz no se repita. 

Fue la barbarie contra la que se dirige toda 

educación. Se habla de inminente recaída 

en la barbarie. Pero ella no amenaza nueva-

mente: Auschwitz lo fue; la barbarie persiste 

mientras perduren en lo esencial las condi-

cione que hicieron madurar esa recaída». 

Theodor Adorno 


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