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Cuando los antiguos mayas eran libres, honraban a sus dioses jugan-
do al fútbol hasta morir. A Chichén Itzá, Tulum y otras ciudades llegaban 
los equipos seleccionados entre los mejores representantes de la raza. 
Cuerpos bien formados y lujosamente ataviados se medían en certáme-
nes que a veces duraban semanas enteras. El juego de pelota, como lo 
llamaban, tenía poco que ver en realidad con el fútbol actual. El balón, 
confeccionado con hule macizo, era extraordinariamente pesado. Los 
jugadores –que la multitud alentaba con murmullos tan suaves como la 
brisa de Cancún– corrían por el campo haciendo gala de una extrema 
precisión y rapidez. Las estrictas reglas fijadas por los sacerdotes les im-
pedían tocar la pelota con las manos; sólo podían impulsarla con golpes 
de cadera, piernas y brazos. Pero lo más extraño de todo era el trágico 
desenlace de los partidos. Porque debido a que el juego era considera-
do una ceremonia esencialmente religiosa, el equipo ganador resultaba 
premiado con la decapitación inmediata de todos sus integrantes. La 
sangre derramada de estos inigualables deportistas servía entre otras 
cosas para aplacar el enojo de los dioses y fertilizar la tierra, un privi-
legio que ninguno de los elegidos osaba despreciar. Los perdedores, 
en cambio, compensaban esa terrible humillación con la posibilidad de 
retornar a sus aldeas junto a sus hijos y mujeres, cantando alabanzas al 
maíz y a las doradas manzanas del sol. Cambiaban el sacrificio heroico 
y triunfal por una vida sin gloria. Hoy resulta demasiado fácil deducir 
que, a veces, perder es casi la única manera de ganar.
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Breve reseña para el docente

Los Mayas con sus dioses insaciables inventaron un extraño 
juego de fútbol en el que perder era la única manera de 
ganar. Los jugadores del equipo triunfante eran decapitados y 
ofrecidos sacrificialmente a los dioses. Era un premio que los 
jugadores agradecían. Los perdedores, en tanto, cambiaban 
la inmolación heroica y triunfal por una vida sin gloria pero 
pacífica, en la aldea. Tal era el castigo por haber sido 
derrotados. 

El relato parece interrogarnos: ¿Ante qué dioses insaciables el 
hombre de hoy tributa su sacrificio en el que ganar es siempre 
perder? 

 
 
presentacIÓn del cUento a los estUdIantes

El texto nos cuenta cómo era el juego de fútbol que practicaban 
los mayas. 

Los ganadores eran sacrificados a los dioses y los perdedores 
seguían con vida.

 
datos soBre el aUtor

Nació en Buenos Aires, en 1953. Cursó estudios en las 
carreras de Letras en la universidad de Buenos Aires y de 
Astronomía en la universidad de La Plata. Es poeta, narrador, 
docente y periodista. sus textos han aparecido en casi todos 



los medios de prensa argentinos. Dirigió la revista de cultura 
Ciudad B y se desempeñó durante varios años como director 
periodístico de la revista Guía, de la Feria del Libro de Buenos 
Aires. Autor de poemas, relatos, viñetas y aguafuertes publicó, 
entre otros, los libros Poemas (1976);  Manaos ( 1988); Letras 
de diario (1991),  Malos Poetas (1998); Oscura Clarice, obra 
dramática que recibió el premio Argentores; La carne, (2004); 
el ensayo Lo inalcanzable / Las mujeres en la vida y la obra 
de Franz Kafka, Fernando Pessoa y Cesare Pavese (2008) fue 
finalista en el concurso convocado por el diario La Nación y 
será publicado en breve en los Emiratos Árabes; El silencio / 
Lo invisible en la vida y el arte, (2010) y Finlandeses en 2011. 

enlaces

comentario publicado en el suplemento radar, del diario página 12, 
acerca de Lo inalcanzable 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3060-2008-06-01.
html 
 
omar ramos sobre El silencio 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4188-2011-02-27.
html 
 
Héctor Guyot sobre Lo inalcanzable en el suplemento adn del diario  
la nación 
http://www.lanacion.com.ar/1014132-el-laberinto-de-la-soledad
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