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EL EXTRANO FUTBOL
DE LOS MAYAS

Luis Gruss




Cuando los antiguos mayas eran libres, honraban a sus dioses jugan-
do al fatbol hasta morir. A Chichén Itza, Tulum y otras ciudades llegaban
los equipos seleccionados entre los mejores representantes de la raza.
Cuerpos bien formados y lujosamente ataviados se median en certame-
nes que a veces duraban semanas enteras. El juego de pelota, como lo
llamaban, tenia poco que ver en realidad con el fatbol actual. El balén,
confeccionado con hule macizo, era extraordinariamente pesado. Los
jugadores —que la multitud alentaba con murmullos tan suaves como la
brisa de Canclan- corrian por el campo haciendo gala de una extrema
precision y rapidez. Las estrictas reglas fijadas por los sacerdotes les im-
pedian tocar la pelota con las manos; s6lo podian impulsarla con golpes
de cadera, piernas y brazos. Pero lo mas extrano de todo era el tragico
desenlace de los partidos. Porque debido a que el juego era considera-
do una ceremonia esencialmente religiosa, el equipo ganador resultaba
premiado con la decapitacion inmediata de todos sus integrantes. La
sangre derramada de estos inigualables deportistas servia entre otras
cosas para aplacar el enojo de los dioses y fertilizar la tierra, un privi-
legio que ninguno de los elegidos osaba despreciar. Los perdedores,
en cambio, compensaban esa terrible humillacion con la posibilidad de
retornar a sus aldeas junto a sus hijos y mujeres, cantando alabanzas al
maiz y a las doradas manzanas del sol. Cambiaban el sacrificio heroico
y triunfal por una vida sin gloria. Hoy resulta demasiado facil deducir
que, a veces, perder es casi la Gnica manera de ganar.

En: Malos Poetas, Atril, 1998.
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Los Mayas con sus dioses insaciables inventaron un extrano
juego de fatbol en el que perder era la Gnica manera de
ganar. Los jugadores del equipo triunfante eran decapitados y
ofrecidos sacrificialmente a los dioses. Era un premio que los
jugadores agradecian. Los perdedores, en tanto, cambiaban
la inmolacion heroica y triunfal por una vida sin gloria pero
pacifica, en la aldea. Tal era el castigo por haber sido
derrotados.

El relato parece interrogarnos: ¢Ante qué dioses insaciables el
hombre de hoy tributa su sacrificio en el que ganar es siempre
perder?

El texto nos cuenta como era el juego de fatbol que practicaban
los mayas.

Los ganadores eran sacrificados a los dioses y los perdedores
seguian con vida.

Nacié en Buenos Aires, en 1953. Cursé estudios en las
carreras de Letras en la Universidad de Buenos Aires y de
Astronomia en la Universidad de La Plata. Es poeta, narrador,
docente y periodista. Sus textos han aparecido en casi todos



los medios de prensa argentinos. Dirigio la revista de cultura
Ciudad B y se desempend durante varios anos como director
periodistico de la Revista Guia, de la Feria del Libro de Buenos
Aires. Autor de poemas, relatos, vinetas y aguafuertes publico,
entre otros, los libros Poemas (1976); Manaos ( 1988); Letras
de diario (1991), Malos Poetas (1998); Oscura Clarice, obra
dramatica que recibid el premio Argentores; La carne, (2004);
el ensayo Lo inalcanzable / Las mujeres en la vida y la obra
de Franz Kafka, Fernando Pessoa y Cesare Pavese (2008) fue
finalista en el concurso convocado por el diario La Nacion y
seréa publicado en breve en los Emiratos Arabes; El silencio /
Lo invisible en la vida y el arte, (2010) y Finlandeses en 2011.

ENLACES

Comentario publicado en el suplemento Radar, del diario Pagina 12,
acerca de Lo inalcanzable
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