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PARABOLA
DEL TRUEQUE

Al grito de «jCambio esposas viejas por nuevas!» el mercader recorrid
las calles del pueblo arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios
inexorablemente fijos. Los interesados recibieron pruebas de calidad
y certificados de garantia, pero nadie pudo escoger. Las mujeres,
segln el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas rubias y
todas circasianas. Y mas que rubias, doradas como candeleros.

Al ver la adquisicion de su vecino, los hombres corrian desafora-
dos en pos del traficante. Muchos quedaron arruinados. Sélo un re-
cién casado pudo hacer cambio a la par. Su esposa estaba flamante
y no desmerecia ante ninguna de las extranjeras. Pero no era tan
rubia como ellas.

Yo me quedé temblando detras de la ventana, al paso de un carro
suntuoso. Recostada entre almohadones y cortinas, una mujer que
parecia un leopardo me mird deslumbrante, como desde un bloque
de topacio. Presa de aquel contagioso frenesi, estuve a punto de
estrellarme contra los vidrios. Avergonzado, me aparté de la ventana
y volvi el rostro para mirar a Sofia.

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las inicia-
les de costumbre. Ajena al tumulto, ensart6 la aguja con sus dedos
seguros. So6lo yo que la conozco podia advertir su tenue, impercep-
tible palidez. Al final de la calle, el mercader lanz6 por Gltimo la tur-
badora proclama: «jCambio esposas viejas por nuevas!». Pero yo me



quedé con los pies clavados en el suelo, cerrando los oidos a la
oportunidad definitiva. Afuera, el pueblo respiraba una atmésfera de
escandalo.

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier
comentario.

—¢,Por qué no me cambiaste por otra? —me dijo al fin, llevandose
los platos.

No pude contestarle, y los dos caimos mas hondo en el vacio. Nos
acostamos temprano, pero no podiamos dormir. Separados y silen-
Ciosos, esa noche hicimos un papel de convidados de piedra.

Desde entonces vivimos en una pequena isla desierta, rodeados
por la felicidad tempestuosa. El pueblo parecia un gallinero infestado
de pavos reales. Indolentes y voluptuosas, las mujeres pasaban todo
el dia echadas en la cama. Surgian al atardecer, resplandecientes a
los rayos del sol, como sedosas banderas amarillas.

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes
y sumisos. Obstinados en la miel, descuidaban su trabajo sin pensar
en el dia de manana.

Yo pasé por tonto a los ojos del vecindario, y perdi los pocos ami-
gos que tenia. Todos pensaron que quise darles una leccidn, ponien-
do el ejemplo absurdo de la fidelidad. Me senalaban con el dedo,
riéndose, lanzandome pullas desde sus opulentas trincheras. Me pu-
sieron sobrenombres obscenos, y yo acabé por sentirme como una
especie de eunuco en aquel edén placentero.

Por su parte, Sofia se volvid cada vez mas silenciosa y retraida.
Se negaba a salir a la calle conmigo, para evitarme contrastes y
comparaciones. Y lo que es peor, cumplia de mala gana con sus mas
estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentiamos
apenados de unos amores tan modestamente conyugales.

Su aire de culpabilidad era lo que mas me ofendia. Se sinti6 res-
ponsable de que yo no tuviera una mujer como las otras. Se puso
a pensar desde el primer momento que su humilde semblante de
todos los dias era incapaz de apartar la imagen de la tentacion que
yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura invasora, se batio en re-
tirada hasta los Gltimos rincones del mudo resentimiento. Yo agoté
en vano nuestras pequenas economias, comprandole adornos, per-
fumes, alhajas y vestidos.

—iNo me tengas lastima!

Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimar-
la, venia su respuesta entre lagrimas:



—iNunca te perdonaré que no me hayas cambiado!

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdia la paciencia. Y recordando
a la que parecia un leopardo, deseaba de todo corazdn que volviera
a pasar el mercader.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. La pequena isla en
que viviamos recobro su calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un
desierto hostil, lleno de salvajes alaridos de descontento. Deslum-
brados a primera vista, los hombres no pusieron realmente atencion
en las mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se les ocurrid
ensayar su metal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera,
de sabe Dios cuantas manos... El mercader les hizo sencillamente al-
gunas reparaciones indispensables, y les dio un bano de oro tan bajo
y tan delgado, que no resistio la prueba de las primeras lluvias.

El primer hombre que notd algo extrano se hizo el desentendido,
y el segundo también. Pero el tercero, que era farmacéutico, advirtio
un dia entre el aroma de su mujer, la caracteristica emanacion del
sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un examen minucioso,
halld6 manchas oscuras en la superficie de la senora y puso el grito
en el cielo.

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si
entre las mujeres brotara una epidemia de herrumbre. Los maridos
se ocultaron unos a otros las fallas de sus esposas, atormentando-
se en secreto con terribles sospechas acerca de su procedencia.
Poco a poco salié a relucir la verdad, y cada quien supo que habia
recibido una mujer falsificada.

El recién casado que se dejo llevar por la corriente del entusias-
mo que despertaron los cambios, cayd en un profundo abatimiento.
Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo de blancura inequivoca,
pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover con aci-
dos corrosivos los restos de oro que habia en el cuerpo de su espo-
sa, y la dejo hecha una lastima, una verdadera momia.

Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante
esa actitud general, crei conveniente tomar algunas precauciones.
Pero a Sofia le costaba trabajo disimular su jabilo, y dio en salir a la
calle con sus mejores atavios, haciendo gala entre tanta desolacion.
Lejos de atribuir algin mérito a mi conducta, Sofia pensaba natural-
mente que yo me habia quedado con ella por cobarde, pero que no
me faltaron las ganas de cambiarla.

Hoy salid del pueblo la expedicion de los maridos enganados, que
van en busca del mercader. Ha sido verdaderamente un triste espec-



taculo. Los hombres levantaban al cielo los punos, jurando venganza.
Las mujeres iban de luto, lacias y desgrenadas, como planideras le-
prosas. El Gnico que se quedd es el famoso recién casado, por cuya
razbn se teme. Dando pruebas de un apego maniatico, dice que aho-
ra sera fiel hasta que la muerte lo separe de la mujer ennegrecida,
ésa que él mismo acab0 de estropear a base de acido sulfurico.

Yo no sé la vida que me aguarda al lado de una Sofia quién sabe
si necia o si prudente. Por lo pronto, le van a faltar admiradores.
Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada de soledad por todas
partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran hasta el
infierno los rastros del estafador. Y realmente, todos ponian al decir-
lo una cara de condenados.

Sofia no es tan morena como parece. A la luz de la lampara, su
rostro dormido se va llenando de reflejos. Como si del sueno le salie-
ran leves, dorados pensamientos de orgullo.

En: Estas paginas mias. Antologia personal, FCE, 1993.
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BREVE RESENA PARA EL DOCENTE

Alegoria de la modernidad en la que hombres canjean mujeres
viejas por nuevas. Entre brillos y 6xidos, luces y sombras, un
tratamiento cosificante de los vinculos humanos, asistimos al
artificio y la estupidez de un “mundo feliz” que fabrica belleza
en serie y encorseta la diferencia de lo singular.

PRESENTACION DEL CUENTO A LOS ESTUDIANTES

Es la historia de un pueblo que se ve repentinamente alterado
por la apariciéon de un mercader que cambia esposas viejas por
otras de ensueno (de 24 quilates) y en apariencia perfectas.

Los hombres se apuran a realizar este trueque, salvo uno, que
por amor o por cobardia, decide no cambiar a la suya.

Durante un tiempo en el pueblo todo es felicidad y alegria y el
marido fiel es observado con desconfianza y hostilidad: no ha
hecho lo que todos hicieron.

Pronto las mujeres empiezan a oxidarse, y se pone de
manifiesto la estafa.

DATOS SOBRE EL AUTOR

Juan José Arreola naci6 en 1918, en Ciudad Guzman, México,

y murié en 2001, en Guadalajara. En 1936, llegb al Distrito
Federal, capital de su pais, y se inscribio en la escuela de teatro
del Instituto Nacional de Bellas Artes. Estudié con Rodolfo
Usigli, Xavier Villaurrutia y, anos mas tarde en Francia, con Louis
Jouvet y Jean Louis Barrault. Integro el grupo teatral “Poesia

en voz alta”, cred y dict6 talleres literarios y dirigié importantes
publicaciones como Los presentes, Cuadernos y Libros del
unicornio. Su obra comprende libros de cuentos entre los que se
destacan Varia invencion (1949), Confabulario (1952), Bestiario
(1959); una novela, La feria (1963) y un obra de teatro, La hora



de todos (1954). La palabra educacion (1973) recopila sus
intervenciones orales. En 1997, publicé Narrativa completa.

Recibié numerosas distinciones: Premio de Literatura Jalisco,
Premio Nacional de LingUistica y Literatura 1976, Premio
Nacional de Periodismo; Premio de Literatura Latinoamericana
y del Caribe Juan Rulfo, que se concede al conjunto de una
produccion literaria, y se entrega en la Feria Internacional del
Libro de Guadalajara; el Premio Alfonso Reyes entre otros.
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