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EL BOCHIN
Lednidas Barletta




Duracién

Todos ustedes conocen el juego de bochas.

Era al caer de la tarde y algo se habia bebido. El viejo tomd la bo-
cha y la acaricié como si fuera la cabeza monda de un chico. Midio
con los ojos la distancia, y avanzando un paso y doblandose hacia el
suelo, la echd a rodar con fuerza.

Mientras él se erguia sin levantar los 0jos, todos siguieron expectan-
tes la trayectoria de la bocha que rozd apenas la tabla, pasé entre dos
bochas rayadas sin tocarlas, y se detuvo suavemente junto al bochin.

—iBravo, Pedro!

—jAsi me gusta! —exclamaron los que miraban el partido. Con ese
tanto, el partido era suyo pero estaban en catorce a catorce. A don
Santiago le quedaba todavia una bocha.

—iCristo!

La llevaba en la mano con calculada indiferencia. La mano hue-
suda del viejo se crispd en la bocha, echd un pie adelante y ajustd
el sombrero sobre la frente. Todavia pasd la mano sobre el bigote
blanco, como si los pelos hirsutos pudieran molestarle la vision.

Tomd impulso con dos zancadas vacilantes, lanz6 reciamente la
bocha al aire, y se quedd como si hubiese querido imprimirle direccion
con todo el cuerpo.

Se oyob el ruido seco del choque de las bochas, saltd el bochin
fuera de la cancha, rebotd, volvid a caer dentro y le dio dos puntos a
don Santiago.



—iBravo, Santiago!

—jAsi se hace!

La vieja rivalidad del juego se acentud entre los dos amigos. Don
Pedro se adelantb con paso lento, echd una mirada a las bochas, se
peind el bigote con los dedos, y dijo:

—Sali6 el bochin de la cancha.

—Si; pero el bochin esta en la cancha —replicd Santiago, y se rid
sardonicamente.

—Pero salid de la cancha —insistié gravemente don Pedro.

—A usted, don Pedro, no le gusta perder —comentd don Santiago,
buscando con la mirada quien lo aprobase.

—Usted tiene que ganar como bueno... —sentencié don Pedro.

—¢,Qué me quiere decir? Un bochazo asi no lo ha dado usted en
toda su vida.

—Cuando yo jugaba a las bochas, usted...

—iCristo! Se van a pelear ahora... —intervinieron.

—Que venga don Rosario que hace el juez.

—Lo que él diga sera “lo” justo.

Don Rosario, se acerco a la cancha con una sonrisa.

—La bocha pegd en el bochin, lo hizo saltar de la cancha, reboto
afuera y vino a caer otra vez adentro.

Se hizo un breve silencio. Don Rosario sac6 del bolsillo del chale-
co un medio cigarro, le despegb la estampilla y falld gravemente:

—Si el bochin vuelve solo a la cancha, vale.

Don Pedro se abroché el saco, y sin despedirse, se volvid para
marcharse.

—¢No toma un vaso de vino, don Pedro?

—iBasta por hoy! jSalud!

Cruzob el saldn de la cantina, espeso de humo, y salio.

Oscurecia. La calle en declive permitia ver el barrio, gris, suavizado
en sombras lilas, con su montdn de casitas humildes apenuscadas.

Nunca habia sentido tan viva contrariedad. Con sus setenta y dos
anos, erguido, fuerte, el bigote chamuscado por el cigarro, las cejas
hirsutas, los 0jos severos y nobles, cruzados por un pliegue oblicuo
del parpado.

Del cielo color de plomo, bajaba un silencio espeso que atenuaba
los ruidos.

Empujo la puerta de su casay en el patio de ladrillos lleno de plan-
tas enmacetadas, hubo un movimiento de sorpresa.



No lo esperaban sin duda; y encontrd arracimados a la madre y a
sus dos hijos.

El viejo avanzd cenudo.

—¢,Qué hace usted en mi casa? —dijo.

El muchacho, hosco, se puso de pie sin responder. Una crencha
de pelo negro le tapaba un ojo.

La vieja se adelantd a protegerle con el cuerpo.

—Pedro, mira bien lo que hacés

El viejo dijo a modo de réplica:

—Cuando un hombre se va de la casa de sus padres, s6lo muerto
tiene que volver.

—Papa —dijo la muchacha suavemente—, déjelo ¢No ve que no pue-
de vivir sin nosotros? ¢No ve que vino solo?

Otra vez se sinti6 derrotado, disminuido, y sin embargo contento.
Traté de que no se le conociera en el rostro firme.

Su mujer se le acerco y preguntd con un dejo de angustia:

—¢Lo dejas que se quede, Pedro?

El viejo no contestd. Silencio; silencio hostil del muchacho, silen-
cio doloroso de la madre, ansioso de la hermana.

Por la vieja, por Maria hubiese consentido; pero que él creyese
qgue habia tenido un momento de debilidad le parecia inconcebible.

Maria volvidé a empujarlo hacia la reconciliacion, despacito:

—Perdoénelo, papa, asi volvemos a estar todos juntos. |Si volvid
solo!

Ya casi no se veian las caras en la oscuridad.

Se oye el estrépito de un carro rodando por el empedrado.

Después silencio. Después una voz alterada que dice:

—Te apuntaste un tanto, Maria, tenés razon; si el bochin vuelve
solo a la cancha, vale.

En: La flor y otros cuentos, Eudeba, 1965.



Una jugada inusual define un partido de bochas: el bochin
salta fuera de la cancha pero, en el rebote, vuelve a entrar. Un
arbitro la da por buena y el vencido se retira furioso.

Al llegar a su casa encuentra a su hijo que ha vuelto al hogar
luego de haberse ido de manera conflictiva.

El padre, que no quiere mostrar debilidad pero que anora
tenerlo nuevamente en la familia, adopta la misma férmula
para ganar al hijo. Se inviste de autoridad arbitral y sentencia:
bochin que vuelve, vale.

Un hombre pierde en el juego de bochas porque el arbitro da
por valida una jugada final: el bochin salié pero volvid a entrar a
la cancha.

Llega a su casa y se encuentra con el hijo que volvio al hogar
luego de que él lo hubiera echado. El padre, apoyandose en el
criterio del juez, piensa: Lo que importa es que se fue y volvio.
Y lo perdona.

Lebnidas Barletta nace en la ciudad de Buenos Aires en 1902.
Pierde a su madre a los siete anos y queda al cuidado de
diferentes tias. Monaguillo en la iglesia del Pilar de su barrio
de Recoleta, gran lector de Dumas, Julio Verne y Emilio Salgari



decide no continuar los estudios secundarios y empieza a
trabajar. Luego de varios oficios, y de incursionar en el boxeo,
se emplea durante varios anos en la Aduana del Puerto de
Buenos Aires. En paralelo empieza a desarrollar actividades
en el ambito literario y teatral como escritor, periodista, editor,
dramaturgo y director de teatro. Barletta es el fundador del
Teatro del Pueblo, con el que se inicié el movimiento del teatro
independiente argentino y en el que Roberto Arlt estrend sus
obras. Se vincul6 a los escritores del grupo de Boedo, que
defendian el realismo social. Fue secretario de redaccion de la
revista Claridad y cred y dirigi6 el peridédico cultural Propositos,
una tribuna de la izquierda independiente argentina de
mediados del siglo XX que llegd a tener una tirada de cien mil
ejemplares. Alli y en otras publicaciones dio a conocer articulos
en los que defendia el valor de la literatura como testimonio y
denuncia de los problemas sociales.

Formd parte de la primera comision directiva de la SADE que
presidia Leopoldo Lugones e integraban entre otros Jorge Luis
Borges, Ezequiel Martinez Estrada, Enrique Banchs y Ricardo
Rojas y la dirigi6 entre los anos 1946 y 1948.

Los temas centrales de su vasta produccion literaria son la
pobreza y las diferencias sociales. Sus personajes: hombres
y mujeres de la clase obrera viven historias, pasiones y
sufrimientos que son narrados por Barletta desde una 6ptica
solidaria y fraterna.

Es autor de obras draméaticas como Odio (1931) y La edad del
trapo (1952). Escribioé también Cuentos realistas y canciones
agrias (1923), Vientos tragicos (1924), Las fraguas del amor
(1924) Los pobres (1925), Vidas perdidas (1926), Maria
Fernanda (1926); Royal circo (1927) novela que obtiene el
premio Municipal de Literatura de 1930. Luego en su periodo
de mayor madurez narrativa escribe Cé6mo naufragé el capitan
Olsen (1941); Rada (1943); La ciudad de un hombre (1943);
La senora Enriqueta y su ramito (1944); La felicidad gris
(1945); El barco en la botella (1945); Historia de perros
(1952); Cuentos del hombre que daba de comer a su sombra
(1957); De espaldas a la luna (1964) y Un senor de Levita
(1972) en los que al decir de Pedro Orgambide “Barletta
retoma temas a los que fue fiel a lo largo de toda su vida;
fidelidad a la pobre gente capaz de encontrar un motivo

de asombro, una justificacion, a veces banal, de su propia
existencia, fidelidad a los seres oscuros, que, de alguno modo
son la sal de la tierra, a los desposeidos y humillados que
pueblan sus novelas y sus cuentos”...

Lebnidas Barletta muere en Buenos Aires en 1975.






