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Cuando yo tenía ocho años pasé una larga temporada con mi abuela 
en una casita pobre. Una tarde le pedí muchas veces una pelota de 
varios colores que veía a cada momento en el almacén. Al principio 
mi abuela me dijo que no podía comprármela, y que no la cargoseara; 
después me amenazó con pegarme; pero al rato y desde la puerta de 
la casita –pronto para correr– yo le volví a pedir que me comprara la 
pelota. Pasaron unos instantes y cuando ella se levantó de la máqui-
na donde cosía, yo salí corriendo. Sin embargo ella no me persiguió: 
empezó a revolver un baúl y a sacar trapos. Cuando me di cuenta que 
quería hacer una pelota de trapo, me vino mucho fastidio. Jamás esa 
pelota sería como la del almacén. Mientras ella la forraba y le daba 
puntadas, me decía que no podía comprar la otra y que no había más 
remedio que conformarse con ésta. Lo malo era que ella me decía que 
la de trapo sería más linda; era eso lo que me hacía rabiar. Cuando la 
estaba terminando, vi como ella la redondeaba, tuve un instante de 
sorpresa y sin querer hice una sonrisa; pero enseguida me volví a en-
caprichar. Al tirarla contra el patio el trapo blanco del forro se ensució 
de tierra; yo la sacudía y la pelota perdía la forma: me daba angustia 
de verla tan fea; aquello no era una pelota; yo tenía la ilusión de la 
otra y empecé a rabiar de nuevo. Después de haberle dado las más 
furiosas “patadas” me encontré con que la pelota hacía movimientos 
por su cuenta: tomaba direcciones e iba a lugares que no eran los que 
yo imaginaba; tenía un poco de voluntad propia y parecía un animalito; 
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le venían caprichos que me hacían pensar que ella tampoco tendría 
ganas de que yo jugara con ella. A veces se achataba y corría con una 
dificultad ridícula; de pronto parecía que iba a parar, pero después re-
solvía dar dos o tres vueltas más. En una de las veces que le pegué 
con todas mis fuerzas, no tomó dirección ninguna y quedó dando vuel-
tas a una velocidad vertiginosa. Quise que eso se repitiera pero no lo 
conseguí. Cuando me cansé, se me ocurrió que aquél era un juego muy 
bobo; casi todo el trabajo lo tenía que hacer yo; pegarle a la pelota era 
lindo, pero después uno se cansaba de ir a buscarla a cada momento. 
Entonces la abandoné en la mitad del patio. Después volví a pensar en 
la del almacén y a pedirle a mi abuela que me la comprara. Ella volvió 
a negármela pero me mandó a comprar dulce de membrillo. (Cuando 
era día de fiesta o estábamos tristes, comíamos dulce de membrillo). 
En el momento de cruzar el patio para ir al almacén, vi la pelota tan 
tranquila que me tentó y quise pegarle una “patada” bien en el medio y 
bien fuerte; para conseguirlo tuve que ensayarlo varias veces. Como yo 
iba al almacén, mi abuela me la quitó y me dijo que me la daría cuando 
volviera. En el almacén no quise mirar la otra, aunque sentía que ella 
me miraba a mí con sus colores fuertes. Después que nos comimos el 
dulce yo empecé de nuevo a desear la pelota que mi abuela me había 
quitado; pero cuando me la dio y jugué de nuevo me aburrí muy pronto. 
Entonces decidí ponerla en el portón y cuando pasara uno por la calle 
tirarle un pelotazo. Esperé sentado encima de ella. No pasó nadie. Al 
rato me paré para seguir jugando y al mirarla la encontré más ridícula 
que nunca; había quedado chata como una torta. Al principio me hizo 
gracia y me la ponía en la cabeza, la tiraba al suelo para sentir el ruido 
sordo que hacía al caer contra el piso de tierra y por último la hacía 
correr de costado como si fuera una rueda.

Cuando me volvió el cansancio y la angustia le fui a decir a mi abuela 
que aquello no era una pelota, que era una torta y que si ella no me 
compraba la del almacén yo me moriría de tristeza. Ella se empezó a 
reír y a hacer saltar su gran barriga. Entonces yo puse mi cabeza en su 
abdomen y sin sacarla de allí me senté en una silla que mi abuela me 
arrimó. La barriga era como una gran pelota caliente que subía y bajaba 
con la respiración. Y después yo me fui quedando dormido. 

En: Las Hortensias y otros relatos, El cuenco de plata, 2009.
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Breve reseña para el docente

Una escena de la vida cotidiana en la que parece no ocurrir 
nada. los deseos caprichosos de un niño, una situación 
adversa que no permite cumplirlos y una abuela que con 
ternura y habilidad de pobre trata de calmar las quejas por el 
anhelo insatisfecho. 

presentacIÓn del cUento a los estUdIantes

Un niño le pide a su abuela una pelota que ve en el almacén. 
la abuela no puede comprársela pero él insiste. no entiende 
razones, la quiere ahora. ella, a cambio, le hace una pelota de 
trapo que si bien parece un atractivo objeto con vida propia, no es 
aquella otra que brilla, inalcanzable, en los estantes del negocio.

datos soBre el aUtor

Felisberto Hernández nació en Montevideo en 1902 y murió 
en 1964. en la vida del escritor uruguayo la música tuvo una 
importancia fundamental. Antes que escritor, fue pianista y 
compositor. desde muy chico recibió una esmerada formación 
musical, que con los años lo llevaría a convertirse en pianista 
itinerante en pequeñas orquestas y cafés de Uruguay y 
Argentina. también ofreció conciertos y compuso obras 
para piano; en 1939, por ejemplo, estrenó Petruschka de 
stravinsky en el teatro del Pueblo de buenos Aires. recién 
durante la segunda mitad de su vida se consagró por entero 
a la literatura. es considerado uno de los autores más 
brillantes de las letras de su país, “un escritor que no se 



parece a ninguno, (...) que escapa a cualquier clasificación 
o encasillamiento, pero que se presenta, desde la primera 
página, como inconfundible”, afirma italo Calvino. entre sus 
libros se destacan Fulano de tal (1925), Libro sin tapas 
(1929), La cara de Ana (1930), La envenenada (1931), Por los 
tiempos de Clemente Colling (1942), El caballo perdido (1943), 
Nadie encendía las lámparas (1947), Las Hortensias (1949), 
Explicación falsa de mis cuentos (“manifiesto estético”, 
aparecido en la revista la licorne en 1955); La casa inundada 
(1960); El cocodrilo (1962) y Tierras de la memoria (1965).
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http://felisbertohernandez.blogspot.com.ar/
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