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LA PELOTA

Felisberto Hernandez




Duracion

Cuando yo tenia ocho anos pasé una larga temporada con mi abuela
en una casita pobre. Una tarde le pedi muchas veces una pelota de
varios colores que veia a cada momento en el almacén. Al principio
mi abuela me dijo que no podia comprarmela, y que no la cargoseara;
después me amenazd con pegarme; pero al rato y desde la puerta de
la casita —pronto para correr— yo le volvi a pedir que me comprara la
pelota. Pasaron unos instantes y cuando ella se levanté de la maqui-
na donde cosia, yo sali corriendo. Sin embargo ella no me persiguio:
empez06 a revolver un badl y a sacar trapos. Cuando me di cuenta que
queria hacer una pelota de trapo, me vino mucho fastidio. Jamas esa
pelota seria como la del almacén. Mientras ella la forraba y le daba
puntadas, me decia que no podia comprar la otra y que no habia mas
remedio que conformarse con ésta. Lo malo era que ella me decia que
la de trapo seria mas linda; era eso lo que me hacia rabiar. Cuando la
estaba terminando, vi como ella la redondeaba, tuve un instante de
sorpresa y sin querer hice una sonrisa; pero enseguida me volvi a en-
caprichar. Al tirarla contra el patio el trapo blanco del forro se ensucio
de tierra; yo la sacudia y la pelota perdia la forma: me daba angustia
de verla tan fea; aquello no era una pelota; yo tenia la ilusién de la
otra y empecé a rabiar de nuevo. Después de haberle dado las mas
furiosas “patadas” me encontré con que la pelota hacia movimientos
por su cuenta: tomaba direcciones e iba a lugares que no eran los que
yo imaginaba; tenia un poco de voluntad propia y parecia un animalito;



le venian caprichos que me hacian pensar que ella tampoco tendria
ganas de que yo jugara con ella. A veces se achataba y corria con una
dificultad ridicula; de pronto parecia que iba a parar, pero después re-
solvia dar dos o tres vueltas mas. En una de las veces que le pegué
con todas mis fuerzas, no tomé direccion ninguna y quedd dando vuel-
tas a una velocidad vertiginosa. Quise que eso se repitiera pero no lo
consegui. Cuando me cansé, se me ocurrid que aquél era un juego muy
bobo; casi todo el trabajo lo tenia que hacer yo; pegarle a la pelota era
lindo, pero después uno se cansaba de ir a buscarla a cada momento.
Entonces la abandoné en la mitad del patio. Después volvi a pensar en
la del almacén y a pedirle a mi abuela que me la comprara. Ella volviod
a negarmela pero me mand6 a comprar dulce de memobirillo. (Cuando
era dia de fiesta o estabamos tristes, comiamos dulce de membirillo).
En el momento de cruzar el patio para ir al almacén, vi la pelota tan
tranquila que me tentd y quise pegarle una “patada” bien en el medio y
bien fuerte; para conseguirlo tuve que ensayarlo varias veces. Como yo
iba al almacén, mi abuela me la quitd y me dijo que me la daria cuando
volviera. En el almacén no quise mirar la otra, aunque sentia que ella
me miraba a mi con sus colores fuertes. Después que nos comimos el
dulce yo empecé de nuevo a desear la pelota que mi abuela me habia
quitado; pero cuando me la dio y jugué de nuevo me aburri muy pronto.
Entonces decidi ponerla en el portdn y cuando pasara uno por la calle
tirarle un pelotazo. Esperé sentado encima de ella. No pas6 nadie. Al
rato me paré para seguir jugando y al mirarla la encontré mas ridicula
que nunca; habia quedado chata como una torta. Al principio me hizo
gracia y me la ponia en la cabeza, la tiraba al suelo para sentir el ruido
sordo que hacia al caer contra el piso de tierra y por Gltimo la hacia
correr de costado como si fuera una rueda.

Cuando me volvib el cansancio y la angustia le fui a decir a mi abuela
que aquello no era una pelota, que era una torta y que si ella no me
compraba la del almacén yo me moriria de tristeza. Ella se empezd a
reir y a hacer saltar su gran barriga. Entonces yo puse mi cabeza en su
abdomen y sin sacarla de alli me senté en una silla que mi abuela me
arrim0. La barriga era como una gran pelota caliente que subia y bajaba
con la respiracion. Y después yo me fui quedando dormido.

En: Las Hortensias y otros relatos, El cuenco de plata, 2009.



Una escena de la vida cotidiana en la que parece no ocurrir
nada. Los deseos caprichosos de un nino, una situacion
adversa que no permite cumplirlos y una abuela que con
ternura y habilidad de pobre trata de calmar las quejas por el
anhelo insatisfecho.

Un nino le pide a su abuela una pelota que ve en el almacén.

La abuela no puede comprarsela pero él insiste. No entiende
razones, la quiere ahora. Ella, a cambio, le hace una pelota de
trapo que si bien parece un atractivo objeto con vida propia, no es
aquella otra que brilla, inalcanzable, en los estantes del negocio.
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parece a ninguno, (...) que escapa a cualquier clasificacion
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