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LA ESPERA

Por fin el hombre vendria a buscarlo. Sentado contra la pared de la
galeria, apoyado en sus propias rodillas, esperaba. La tarde estaba
fria. Entre los pantalones demasiado cortos y las medias temblaba
un breve tramo de carne rosada, aterida. Metid las manos entre las
piernas para calentarse. A un lado un paquete de ropa yacia como un
animal indolente. Esa manana con la que iniciaba el dia de su parti-
da, le habian lavado toda la ropa, hasta unas prendas olvidadas que
sacaron del fondo de un baudl. En la pieza el viejo y Julia no hablaban.
Podia oir el ruido casi imperceptible del ir y venir de la plancha sobre
la ropa himeda. El silencio y el ruido de la plancha sucedian a sus
espaldas, mientras él miraba en el camino que tenia ante si el lugar
por donde pronto apareceria la figura azul de Pedro, su mameluco, su
olor a grasa y su silencio, ese silencio en su boca que lo convertia en
una simple repeticion del viejo, en otra especie de viejo sin barbas ni
bigotes pero igual al otro en todo lo demas. Pedro parecia estar en ese
lugar del camino, aunque todavia no hubiesen sonado las sirenas de
las fabricas indicando que enseguida apareceria por el camino como
una gran mancha azul. Estaba también a sus espaldas, ante una gran
taza de leche, moviendo ritmicamente las mandibulas como dos engra-
najes bien engrasados. Quizas Pedro no estuviese bien enterado de
lo ocurrido, de modo que todavia deberia oir sus reproches. Hablaria
con su voz baja y tranquila, no la alzaria como lo habian hecho Julia
y el viejo, pero sin duda con un simple movimiento mas fuerte de las
mandibulas, cuando masticase, le indicaria su reprobacion.



Llevaba un buen rato sentado alli. Como sinti6 frio en la espal-
da, sin levantarse, estirando las piernas y apoyando las manos en
el suelo, se corrid hasta una columna metalica de la galeria y se
apoy6 en ella. El paquete quedd contra la pared. Alzd los ojos y vio
la estatua, es decir, un pedazo del jinete y apenas una parte del
caballo. Una torre tapaba el resto. No sabia exactamente quién era
el jinete, pero seguia creyendo que se trataba de Alvear aun cuando
muchos sonrieran cuando lo afirmaba. Al ver el pedazo del caballo y
el trozo del jinete con su enorme mano levantada hacia la probable
cordillera, pens6 otra vez en el hombre. Pero al mismo tiempo se
acordaba de aquella vez que pudo ver toda la estatua, hacia mucho
tiempo, cuando fue con Julia a la Asistencia Pablica para vacunarse
y se deleitd oyendo el ruido de los tacos de sus zapatos sobre el
pavimento de la plaza. Hubiera querido entonces dar varias vueltas
alrededor del monumento y tocar las gruesas cadenas que lo prote-
gian pero Julia lo tom6 de un brazo y lo alej6 de la estatua hacia una
calle estrecha.

Bajo los ojos y vio la calle corta que terminaba en el rio, pero que
se ramificaba antes en una brusca curva hacia la izquierda, que no
podia ver. Esa curva sin duda llevaba al monumento. Ahora no sabia
si mas alla del monumento habia cosas, si habia mas ciudad, porque
no recordaba haber visto nada mas alla. Quizas la ciudad terminara
al pie de la estatua. En el extremo de la calle, donde ésta se unia con
el rio bordeado por un gran muralldn de ladrillos gastados, se habia
visto por primera vez con el hombre que ahora vendria para llevarlo.

En eso aparecid por el camino la mancha azul de Pedro y solo
por eso advirtid que ya habian sonado las sirenas de las fabricas.
Enseguida empezaria el espectaculo diario de ver comer a Pedro,
las mandibulas cerrandose violentamente sobre el pan como si éste
fuese muy duro. Sin duda lo miraria a él apretandolas mas fuerte
todavia. La mancha azul, tapada de vez en cuando por un automovil,
se acercaba rapidamente.

Le hubiera gustado, ahora que tenia que esperar, ver todo el mo-
numento, pero sabia que desde ningln rincon del patio podria ha-
cerlo. Ni siquiera desde el borde del rio, ni subiéndose al muralldn,
hubiera podido verlo. Para eso lo Gnico que podia hacer era doblar
por la calle que se evadia del rio, por donde habia venido la mancha
azul de Pedro antes de aparecer, y entrar en la ciudad. No podia re-
cordar desde qué instante, desde qué punto entrando por esa calle,
empezaba a verse entero.



Pedro habia entrado. Julia salia con una botella de leche vacia. El la
mird y ella fijo en él sus ojos y le dijo despacio, pero con fuerza, como
si se lo dijera al oido, le dijo desagradecido y salid hacia el borde de
tierra gredosa que se confundia con la calle y el resto de la ciudad.

Se levantd para no estar alli cuando volviera Julia, se fue a un
rincon del patio y se sentd contra el alambrado que daba a la casa
vecina. Una mujer, en el centro del patio lavaba ropa en una gran tina
de madera elevada sobre dos pilares de ladrillos. Mir6 hacia el mo-
numento y vio el caballo mutilado, la cabeza y el pecho del jinete con
su mano levantada. Ahora estaba seguro de que la ciudad, que sabia
enorme, terminaba alli mismo. Mas alla del monumento no habia
naday solo el aire se extendia, por encima de la estatua, quién sabe
hasta donde. Julia volvi6é y entrd sin mirarlo, y él volvié a la columna,
desde donde podia ver bien el rio y la curva de la calle que conducia
a la ciudad y al monumento.

Se acordd del paquete que habia dejado contra la pared y se le-
vantd para alzarlo, oyendo que crujian los huesos de las piernas. El
movimiento lo obligd a mirar hacia adentro, donde vio la escena que
habia presentido, con la mancha no ya azul sino gris de Pedro en la
cabecera de la mesa, que masticaba su pan ante la taza de leche.
Tenia las manos blanquisimas, recién lavadas en la palangana con
un jabdén muy duro, y las puntas de las unas llenas de grasa. Pedro
dejo de mascar un instante y mirandolo con sus 0jos pequenos le
dijo duramente venga, como si fuese a hablar a través del viejo, que
yacia sobre una silla en un rincon de la pieza. Mas alla Julia buscaba
algo en el fondo de un cesto. Cerca de la puerta estaba la palangana,
sobre un aparato metalico que terminaba en un circulo donde ésta
encajaba perfectamente, y vio en ella el agua llena de mindsculos
trozos de jabdn y de grasa, donde Pedro se habia lavado las manos.
Cerca de la mesa estaba su cama sin respaldos, con el colchén arro-
llado. Ya no la usaria mas y sin duda la sacarian de alli para dar mas
espacio a las otras tres camas que habia en la pieza. Pedro lo mird
y le dijo ¢asi que se va con su padre?y él, sin dejar de mirarlo, oyo
las palabras, pero le parecid que Pedro jamas habia abierto la boca,
le parecio que habia hablado con el estbmago, como, seglin le ha-
bfan dicho, hacian los ventrilocuos. El no respondié nada y, por otra
parte, Pedro no esperaba ninguna respuesta, asi que miré a Julia,
gue habia empezado a lavar en la palangana, en la misma agua de
Pedro, el tubo de la lampara de querosén que siempre se manchaba
en el mismo lugar.



Pedro comenz6 a hablar lentamente, como si le costara mucho
decir las cosas, pero su voz era segura y grave. Le dijo cosas du-
ras pero no como aquellas que él oyd una noche desde su cama,
cuando le contaron que el padre era un criminal y que algin dia lo
mataria a él también. Sobre todo el viejo, que al parecer era el Gnico
gue conocia a su padre, le habia inculcado la imagen terrible de un
hombre que no habia visto nunca o que por lo menos no recordaba.
“Vos eras muy chico entonces y te recogimos cuando a él lo llevaron
a la carcel.” Y agregaba: “no deberian soltarlo méas, nunca mas”. El
habia oido eso como si no se lo hubieran dicho a él y solo se hubiera
tratado de alguna de las conversaciones de ellos, en las que jamas
participaba. Pero el viejo lo habia mirado a &l mientras contaba, y
Julia de vez en cuando, lo habia mirado de reojo indicandole que
atendiera bien porque sin duda eso era un mal y él también era cul-
pable. El Unico que no le decia nada entonces era Pedro, pero solo
porque estaba hablando el viejo, y era como si hablara él mismo. Y al
siguiente dia lo que el viejo le habia dicho se mezclaba extranamente
con los cuentos o narraciones de princesas y fantasmas que habia
oido, y de esa manera los relatos perdian el valor real que el viejo
habia querido darles. Claro que al final pudo mas la persistencia del
viejo y muchas veces, después de oirlo, llord silenciosamente en su
cama. La figura del padre que no conocia se mezclaba entonces con
hechos delictuosos, crimenes, alcoholes y sangre. Pero esos hechos
después se perdian y lo que quedaba en claro solo era una figura
triste y decadente que él no olvidaria jamas desde que la vio aquella
tarde en carne y hueso junto al murallon del rio y le habld por prime-
ra vez, sin decirle todavia que era su padre (nunca se lo dijo, por lo
demas, y eso que iba a llevarlo), que era ese hombre, ese personaje
de quien habia oido hablar de noche cuando se acostaba y el viejo
esgrimia sus palabras admonitorias como fotografias amarillas de
tiempos que él no alcanzaba a percibir, donde aparecia la figura prin-
cipal, el padre, pecando entre hipos, cuchillos y botellas rotas, todo
lavado al fin con una gran sabana de sangre iracunda. Y él hubiera
creido las admoniciones finales de los relatos del viejo, la de que él
era todavia muy chico y aquella otra de que al salir de la carcel a él
también lo mataria, si no hubiese visto, aquella vez, la propia figura
en carne y hueso junto al murallén del rio, como un rostro lacerado y
puro gastado por las historias que de él le habian contado.

Pedro seguia hablando, censurandolo gravemente por no haberles
dicho antes que se entrevistaba con el padre, y le volvia a imponer,



como si no lo supiera, el castigo que el viejo le habia dado el dia an-
terior, cuando el hombre que era su padre aparecid y le contd al viejo
lo de las entrevistas: que se fuera de alli, que se fuera a vivir con su
padre o con cualquiera para siempre. Después, como si &l mismo
hubiese elegido su castigo, volvid a decirle, dando por terminada la
conversacion, asi que se va con su padre. Sin embargo era un casti-
g0 que él hubiese elegido.

La palabra padre parecia extrana para él porque hasta hacia muy
pocos dias solo habia sido un hombre que habia visto por primera
vez junto al murallon del rio, donde siguieron viéndose siempre y
donde le prometio llevarlo alguna vez a ver el monumento de la plaza.
Ademas, el dia que fue a la casa para anunciar que habia salido de
la carcel y que se lo llevaria, casi no habl6é con él ni le dijo personal-
mente que era su padre. La paternidad parecia ser un asunto entre
el hombre y el viejo, como un pecado comin que ahora debia expiar.
El hombre, pues, le habia ocultado su identidad hasta el dia que fue
alliy le dijo al viejo que se lo llevaria apenas consiguiera trabajo. Pero
él de algin modo lo sabia porque el hombre solia apretar los dientes
y, al hacerlo, hacia ver un huesito en un costado de la cara que le
daba un aspecto extrano y un dia, viéndose en el espejo, vio que a él
también, cuando apretaba los dientes, le brotaba ese huesito. Pero
aunque el hecho no dejé de asombrarlo, solo percibib tibiamente que
entre él y el hombre ocurria algiin suceso importante. Ahora el hom-
bre lo habia aclarado todo y el viejo lo habia corroborado diciendo
esas palabras que él no oia porque ya restallaban dentro de si: este
es su padre, ahora vivira con él. El viejo en los momentos solemnes,
0 cuando lo retaba jamas lo tuteaba. El tuteo pertenecia al orden de
los relatos sobre el padre.

Mientras Pedro le decia las Ultimas palabras anunciando el casti-
g0 que ya le habian impuesto pero que él hubiera elegido previamen-
te, mir6 al viejo, que liaba pacientemente un cigarrillo, dejando caer
gran parte del tabaco. Julia ya habia secado el tubo y lo colocaba
con precaucion en las aletas metalicas de la lampara. Le causo re-
pugnancia evocar los recuerdos que tenia del viejo. Al ver como se le
marcaban aun mas los huesos salientes de las manos al liar el ciga-
rrillo, se acordaba de cuando lo llevaron alli y tuvo que dormir con el
viejo durante un invierno entero. El no queria tocarlo con su cuerpo y
se corria al extremo de la cama, pegado a la pared, para no hacerlo.
Pero el viejo daba vueltas interminables poniéndole ya una pierna
0 ya un brazo encima, o el codo o la cabeza misma, y él sentia el



contacto casi calido de esos huesos duros y descarnados y el olor a
orina de la faja que nunca se sacaba. Y sobre todo le causaba repug-
nancia porque el viejo, que jamas le dirigia la palabra si no era para
decirle “bueno amigo, vaya afuera”, o “bueno amigo, puede entrar”,
0 para hablarle del padre con las admoniciones finales de “vos eras
muy chico entonces, a vos también te va a matar cuando salga”, se
tomaba la confianza de tocarlo de noche con su cuerpo maloliente.
Nunca lo habia odiado, pero ahora sentia que lo odiaba, ahora que
sabia que amaba al hombre que vendria a llevarlo por fin, al hombre
que el viejo habia pintado tan terrible. Por supuesto que no creia una
palabra, a no ser lo del alcohol y las botellas rotas, ya que en la pri-
mera entrevista que tuvo con el hombre que era su padre y que ahora
amaba habia percibido el inconfundible olor del vino.

Con las palabras del castigo Pedro habia terminado de hablary él
noté que no habia dureza en sus palabras. Simplemente las decia
porque él también estaba en esa casa signada por situaciones de
ese tipo, pero en el fondo le interesaba muy poco que se fuera o se
quedara. El viejo encendid al fin su cigarrillo. Pedro seguia ahora tri-
turando su pan y bebiendo los Gltimos sorbos de la taza. Julia puso
la lampara sobre la mesa, con su tubo reluciente. Ese era el lugar
donde la ponian siempre, y en esa direccion, en el techo, habia un
circulo de hollin casi morado. Lo vio, salié despacio, alzd el paquete
y se sentd contra la columna descascarada.

El primer recuerdo que tenia del hombre era una brusca pendiente
pedregosa descendiendo hacia el rio, que él tuvo que subir de mala
gana mientras el hombre que lo habia llamado lo esperaba alla arriba,
junto al muralldon de ladrillos, subiéndose las solapas del sobretodo
y tirando hacia atras los flecos de la bufanda que el viento le sacaba
una y otra vez. Se acordaba de que él subid alli trabajosamente (lo
dejaban ir alli una vez por semana para que juntase caracoles), res-
balandose y levantandose el cuello demasiado grande de la tricota.
Cuando era nueva, la tricota le ajustaba bien el cuello, pero ya se
habia agrandado tomando el tamano de la cabeza de manera que
le bailaba en el cuello. Cuando él llegd arriba, el hombre, en vez de
apartarse de la estrecha abertura del murallon para que él pudiera
pasar y llegar al suelo plano, a la vereda, se quedé alli mismo impi-
diéndole salir, y él tuvo que quedarse en el declive, de manera que
el hombre le parecia mucho mas grande de lo que era. Al fin el hom-
bre hablé y en el acto se sintié un fuerte olor a vino. Entre palabra
y palabra apretaba los dientes rechinandolos, y debajo de la mejilla



derecha le brotaba un hueso pequeno y duro que se movia como
un nervio cada vez que apretaba los dientes. El hombre le preguntd
cémo se llamaba. El esperaba algo mas, algo mas importante, dada
la forma extrana en que lo llamd y lo hizo subir hasta el murallon. Dijo
entonces su nombre y el hombre no se movid ni hizo gesto alguno,
como si no hubiese oido. Ahora apretaba los dientes y articulaba el
extremo de su maxilar debajo de la mejilla como si fuese un nervio
ese huesito y estuviese brotando poco a poco. EI hombre después
gird la cabeza hacia la calle, y él estird la suya lo mas que pudo para
ver lo que veia el hombre y vio la ciudad, los autos y la gente y un
pedazo del caballo de la plaza con su extrano jinete, cuya identidad
ignoraba. Lo mismo que desde su casa, una gran torre tapaba el
resto, y para verlo habia que caminar mucho por la calle que doblaba
bruscamente antes de llegar al rio.

El hombre volvidé a mirar hacia el rio, hacia abajo y de paso lo mird
a él, que en vista del silencio reinante estaba por decir de nuevo
su nombre, pero esperando que volviera a preguntarselo. El hombre
saco entonces una gruesa mano del bolsillo y le toco la cabeza, pero
ahora él no recordaba si en realidad quiso tocarle la cabeza o solo se
la toco para apoyarse y no caer. Finalmente levanté la mano y volvié a
guardarla en el bolsillo, y acto seguido se fue tambaleando y lo dejo
a él parado alli, mirando al caballo con su jinete innominado.

A esa entrevista siguieron otras, durante mucho tiempo, en las
que el hombre ya no tenia olor a vino y le hablaba paternalmente
prometiéndole siempre llevarlo algln dia a ver el monumento. Al des-
pedirse solia dejarle entre las manos unos billetes tibios y arrugados
que tenian el calor que parecia manar de aquel cuerpo. Entonces
€l ya habia advertido lo del huesito que él también tenia, y eso lo
acercaba mucho mas al hombre. “Esto es un secreto entre los dos”,
le habia dicho una vez, y él no lo habia revelado a nadie y sentia,
en cambio, que los cuentos que el viejo le habia contado sobre su
padre, y la presencia del hombre, se confundian en una sola figura
inocente, castigada, purificada y buena. Y esa imagen del padre que
hubiera querido olvidar, esa imagen lo acompanaria setenta anos
después en el lecho donde tuviera que esperar conscientemente a
la muerte pensando que el padre bueno que esperd un dia y que no
vino jamas, le habia ensenado precediéndolo en la muerte, como se
entraba silenciosamente y sin lagrimas en la misericordia del polvo.

La columna donde estaba apoyado era quizas el punto ideal para
mirar el jinete truncado e imaginarselo entero. Dos dias antes, en



esa misma galeria, habia estado su padre, que ya no era “el hom-
bre”, despojado de las historias del viejo y de su propia imaginacion.
Unas palabras oidas como en suenos dichas entre Julia y el vigjo,
caian serenamente sobre su esperanza. “4Y vos creés que vendra?
No creo que la carcel lo haya cambiado. Siempre fue asi para todo, lo
habran puesto preso de nuevo. Ese hombre no puede andar suelto.”
Mir6 a la puerta de la pieza, ya cerrada, y recordd que el viejo, para
cambiarse, siempre lo mandaba afuera, y que después lo llamaba,
concluido el rito misterioso que realizaba adentro. A él le parecia que
durante los minutos de encierro el viejo se convertia en una mujer,
con un cuerpo largo como el de Julia pero conservando su cara de-
crépita y torturada. Julia en cambio solia desvestirse en presencia
suya, como si él no existiera.

Estird las medias lo mas que pudo y corrid las ligas un poco mas
arriba y los pantalones mas abajo para reducir el trozo floreciente de
carne donde el frio se ensanaba como una persistente mosca de hie-
lo. Mir6 hacia el monumento, un poco borroso por la penumbra de la
hora vespertina, y sintidé de nuevo que la ciudad terminaba alli mismo,
de modo que el padre, que estaba en la ciudad, no podia estar muy
lejos de él. Y pensd que en todo caso lo hubiera visto si no fuera por
las lineas de las casas y los huecos mellados de las calles. Alla, muy
lejos, hacia la derecha, en el cuarto o quinto puente pasaba un tranvia
con las luces encendidas. Al rato oyd que Julia levantaba el tubo de
la lampara y encendia la mecha. El silencio en la pieza era total. El no
podia ver nada porque estaba dando la espalda. Dentro de la pieza, lo
sabia, estaba oscuro, atenuada la semioscuridad por la semiluz de la
lampara. Afuera, en cambio, el aire todavia era claro, salvo a lo lejos,
mas alla del monumento, que pronto se convertiria, como todas las
noches, en una gran mancha negra contra el aire lejano.

Se quedd un rato largo mirando hacia la casa vecina, a través del
tejido de alambre, donde estaba la tina sombria sobre la pila de ladri-
llos, entrevista apenas entre sabanas hiumedas tendidas en una larga
cuerda levantada en un punto con un palo. La mujer no se veia por
ninguna parte y la pieza parecia ausente, como un gran hueco oscuro;
pero a poco vio surgir de la sombra la luz amarilla de la lampara.

Oy0 a sus espaldas que Julia preparaba la mesa. Era un rito que
se repetia siempre con rumores de platos y botellas, sin voces, has-
ta que el viejo se sentaba y colgaba el sombrero en la silla de Pe-
dro, que comia como si comer fuese un acto de maxima severidad.
Julia y el viejo conversaban pero &€l enmudecia y no abandonaba su



expresion adusta hasta que terminaba de comer y hacia cesar el mo-
vimiento metalico de sus mandibulas.

Julia se asomé a la puerta y lo llamé a comer. El no respondié y
ella volvid a entrar. Al rato salié con una botella. Ordinariamente era
€l quien iba a comprar el vino, pero esta vez no se lo exigieron. Se
considero obligado sin embargo, y timidamente le dijo a Julia que po-
dia ir él, pero ella le dijo que no con la misma voz de antes, apagada
y fria, como si se lo gritara, despacio, al oido.

Esa seguridad de Julia lo atemorizé. ¢Y si su padre no viniera,
como ella aseguraba? ;Y si todos lo hubiesen enganado? La sensa-
cion durd un instante. Enseguida experimentd una suave tranquili-
dad, después de haberlo supuesto, sabiendo de algin modo que no
podia ser. Y a esa tranquilidad se sumoé un grato calor que él mismo
se habia infundido metiendo las manos entre las piernas y abrazan-
dose las rodillas alternativamente. Al rato los parpados empezaron
a pesarle y poco después sentia que se dormia, pensando que Si
no fuera por las casas y las calles el padre lo veria y le haria alguna
sena. Cuando despertd mird bruscamente hacia atras.

Tenia las mejillas heladas y las manos ardientes. La puerta esta-
ba cerrada y oscura. Se pard y se acerco a la puerta y a través de
las tablas percibid la débil claridad de la [ampara. Tendid el oido y
oy6 un rumor de voces bajas, pero era la voz del viejo solamente.
Después percibio el chirrido de la plancha sobre la ropa himeda. El
corazon le latia fuerte, no sabia si de miedo o por haberse desper-
tado sUbitamente, cosa que solia ocurrirle. Se subid las medias ya
caidas y volvid a sentarse contra la columna. Mir6 hacia la ciudad,
el negro monumento con su caballo mutilado y las innumerables |u-
ces de las avenidas que durante el dia parecian no existir. Era como
si toda la ciudad se hubiera inclinado como un gran plato para que
€l la viera toda y descubriera al padre, para que la viera con sus
innumerables calles cruzadas en perpetua tortura y sus autos pol-
vorientos. El aire estaba negro salvo la gran masa de claridad que
dilataban las luces de la calle por encima de los edificios, y mas alla
del monumento, donde una lejana claridad de poniente restallaba
como una bandera.

Volvib a pararse y dio unos pasos por la galeria; después se apoyd
contra el alambrado. En la casa vecina habian apagado la luz, y la
tina de madera, en medio del patio, goteaba persistente sobre un pe-
queno charco. Entonces, solo entonces, se sintié solo y tuvo ganas
de llorar. El gran plato de la ciudad parecia abalanzarse sobre él.



Ahora que el padre era una figura despojada e inocente, ahora que
sus recuerdos nacian de él como una gran luz purificada, el padre no
venia. Y esa imagen, esos recuerdos, lo sustituian tristemente, va-
llan de algdn modo por el padre mismo. Dio unos pasos por el patio,
pensando que si el padre no venia tendria que golpear la puerta y
pedirles perdon. Pero ahora los poseia de algin modo, habia resca-
tado de las tinieblas el rostro bueno y castigado y los labios resecos
por el alcohol. Lo aterraba la idea de tener que enfrentar al viejo, de
golpear la puerta y decir no sabia qué, de mirar alternativamente a
Pedro y a Julia, de humillarse ante ellos y oir después nuevas y terri-
bles historias sobre su padre. Se sentd de nuevo contra la columna
y mird hacia el monumento, casi borroso. Y como lloraba, todas las
luces convergian hacia sus 0jos con largas lineas extendidas desde
el centro de la luz hacia €l como inconmovibles espinas de lagrimas.
Todo se mutilaba, todo se le daba en horribles mitades inconclusas.
“Si viniera, si viniera”, se dijo muchas veces, y mird hacia la ciudad
que en cambio lo miraba a €l con sus miles de luces.

En: Desde los parques y otros cuentos, Capital Intelectual, 2010.



LA ESPERA

BREVE RESENA PARA EL DOCENTE

Orfandad y desamparo la de un nino solo que espera un dia
entero en el frente de la casa la llegada de su padre que
prometio llevarlo a vivir con él. Mientras, su “familia adoptiva”
ahonda el desarraigo con la cantinela cruel de los “delincuente”
y “borracho” estampados a su padre, con silencios hoscos,
reproches y maltratos. Un padre fugaz al que vio unas pocas
veces a escondidas pero con el que ya identifica alguna marca
de sangre (un huesito en la cara). Suficiente para hacerse de
algo propio y protector; el resto lo inventara como alimento de su
identidad acosada y rota como la estatua que nunca termina de
ver, que ve de a retazos desde la casa de esa familia ajena. Esa
espera representa la promesa de una revelacion y una blsqueda
de la propia identidad.

PRESENTACION DEL CUENTO A LOS ESTUDIANTES

Un nino abandonado espera, sentado contra una pared, la
llegada de su padre que, en un encuentro fugaz, le ha dicho
que lo llevara a vivir con él. Practicamente no lo conoce vy,
aunque es senalado como un descarriado por su familia
adoptiva, ese hombre es en realidad un misterio. Por eso,
esa espera representa la promesa de una revelacion y una
blsqueda de la propia identidad.

DATOS SOBRE EL AUTOR

Daniel Moyano nacié en Buenos Aires, el 6 de octubre de 1930
pero pasd su primera infancia en las sierras cordobesas. A los
siete anos, luego de la tragica muerte de su madre, se traslada
a la ciudad de Coérdoba y queda al cuidado de los abuelos; mas
tarde vive alternativamente en casa de diversos parientes. Cursa
sus estudios en la ciudad de Cordoba y trabaja en distintos



oficios: albanil, plomero, entre otros. En 1959, se fuga con su
novia, se casa secretamente con ella y se radica en La Rioja
donde inicia su oficio de periodista en el diario El Independiente
que continuara mas tarde como corresponsal de Clariny Primera
Plana. Se desempena como profesor en el Conservatorio de
Musica y violinista en el Cuarteto de Cuerdas y Orquesta de

la Provincia de La Rioja. En marzo de 1976, al dia siguiente

de ocurrido el golpe militar, es detenido; a los pocos meses
recupera la libertad y decide exiliarse con su mujer y sus dos
hijos en Espana, de donde ya no regresara.

Publico los libros de cuentos Artistas de variedades (1960);
El rescate (1963); La lombriz (1964); El fuego interrumpido
(1964); El monstruo y otros cuentos (1967); Mi musica es
para esta gente (1970); El estuche del cocodrilo (1974); La
espera y otros cuentos (1982); Un silencio de corchea (1999)
y las novelas El oscuro (1968, Premio Primera Plana); El trino
del diablo (1974); El vuelo del tigre (1981); Libro de navios y
borrascas (1983) y Donde estas con tus ojos celestes (2005)
finalizada pocos meses antes de enfermar gravemente. Murio,
en Espana, el 1 de julio de 1992.

ENLACES

Cronologia sobre su vida Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
www.cervantesvirtual.com/portales/daniel_moyano/autor_cronologia/

La partida de tenis
www.cuentosdelatinoamerica.blogspot.com.ar/search/label/Daniel%20Moyano
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