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EL ILUSTRE AMOR
Manuel Mujica Lainez




Duracion

1797

En el aire fino, mananero, de abril, avanza oscilando por la Plaza
Mayor la pompa fanebre del quinto Virrey del Rio de la Plata. Magda-
lena la espia hace rato por el entreabierto postigo, aferrandose a la
reja de su ventana. Traen al muerto desde la que fue su residencia
del Fuerte, para exponerle durante los oficios de la Catedral y del
convento de las monjas capuchinas. Dicen que viene muy bien em-
balsamado, con el habito de Santiago por mortaja, al cinto el espa-
din. También dicen que se le ha puesto la cara negra.

A Magdalena le late el corazon locamente. De vez en vez se lleva
el panuelo a los labios. Otras, no pudiendo dominarse, abandona su
acecho y camina sin razobn por el aposento enorme, oscuro. El vesti-
do enlutado y la mantilla de duelo disimulan su figura otonal de mujer
gue nunca ha sido hermosa. Pero pronto regresa a la ventana y em-
puja suavemente el tablero. Poco falta ya. Dentro de unos minutos el
séquito pasara frente a su casa.

Magdalena se retuerce las manos. ¢Se animara, se animara a salir?

Ya se oyen los latines con claridad. Encabeza la marcha el dean,
entre los curas catedralicios y los diaconos cuyo andar se acompasa
con el lujo de las dalmaticas. Sigue el Cabildo eclesiastico, en alto
las cruces y los pendones de las cofradias. Algunos esclavos se han
puesto de hinojos junto a la ventana de Magdalena. Por encima de
sus craneos motudos, desfilan las mazas del Cabildo. Tendra que ser
ahora. Magdalena ahoga un grito, abre la puerta y sale.



Afuera, la Plaza inmensa, trémula bajo el tibio sol, esta inundada
de gente. Nadie quiso perder las ceremonias. El atald se balancea
como una barca sobre el séquito despacioso. Pasan ahora los miem-
bros del Consulado y los de la Real Audiencia, con el regente de
golilla. Pasan el Marqués de Casa Hermosa y el secretario de Su Ex-
celencia y el comandante de Forasteros. Los oficiales se turnan para
tomar, como si fueran reliquias, las telas de bayeta que penden de la
caja. Los soldados arrastran cuatro canones viejos. El Virrey va hacia
su morada Ultima en la Iglesia de San Juan.

Magdalena se suma al cortejo llorando desesperadamente. El so-
brino de Su Excelencia se hace a un lado, a pesar del rigor de la eti-
queta, y le roza un hombro con la mano perdida entre encajes, para
sosegar tanto dolor.

Pero Magdalena no calla. Su llanto se mezcla a los latines litargi-
c0s, cuya masica decora el nombre ilustre: “Excmo. Domino Pedro
Melo de Portugal et Villena, militaris ordinis Sancti Jacobi...”

El Marqués de Casa Hermosa vuelve un poco la cabeza altiva en
pos de quien gime asi. Y el secretario virreinal también, sorprendido.
Y los consules del Real Consulado. Quienes mas se asombran son
las cuatro hermanas de Magdalena, las cuatro hermanas jovenes
cuyos maridos desempenan cargos en el gobierno de la ciudad.

—¢,Qué tendra Magdalena?

—¢,Qué tendra Magdalena?

—¢,COmo habra venido aqui, ella que nunca deja la casa?

Las otras vecinas lo comentan con bisbiseos hipocritas, en el ru-
mor de los largos rosarios.

—¢Por qué llorara asi Magdalena?

A las cuatro hermanas ese llanto y ese duelo las perturban. ¢Qué
puede importarle a la mayor, a la enclaustrada, la muerte de don
Pedro? ¢Qué pudo acercarla a senordn tan distante, al senor cuyas
ordenes recibian sus maridos temblando, como si emanaran del pro-
pio Rey?

El Marqués de Casa Hermosa suspira y menea la cabeza. Se alisa
la blanca peluca y tercia la capa porque la brisa se empieza a enfriar.

Ya suenan sus pasos en la Catedral, atisbados por los santos y
las virgenes. Disparan los canones reumaticos, mientras depositan a
don Pedro en el timulo que diez soldados custodian entre hachones
encendidos. Ocupa cada uno su lugar, receloso de precedencias. En
el altar frontero, levantase la gloria de los salmos. El dean comienza
a rezar el oficio.



Magdalena se desliza quedamente entre los oidores y los consu-
les. Se aproxima al asiento de dosel donde el decano de la Audien-
cia finge meditaciones profundas. Nadie se atreve a protestar por
el atentado contra las jerarquias. jEs tan terrible el dolor de esta
mujer!

El dean, al tornarse con los brazos abiertos como alas, para la
primera bendicion, la ve y alza una ceja. Tose el Marqués de Casa
Hermosa, incobmodo. Pero el sobrino del Virrey permanece al lado de
la dama cuitada, palmeandola, calmandola.

S6lo unos metros escasos la separan del timulo. Alla arriba, cru-
zadas las manos sobre el pecho, descansa don Pedro, con sus tro-
feos, con sus insignias.

—¢Qué le acontece a Magdalena?

Las cuatro hermanas arden como cuatro hachones. Chisporrotean,
celosas.

—¢,Qué diantre le pasa? ¢Ha extraviado el juicio? ¢0 habra habido
algo, algo muy intimo, entre ella y el Virrey? Pero no, no, es imposi-
ble... ¢cuando?, scuando?

Don Pedro Melo de Portugal y Villena, de la casa de los duques
de Braganza, caballero de la Orden de Santiago, gentilhombre de ca-
mara en ejercicio, primer caballerizo de la Reina, virrey, gobernador y
capitan general de las Provincias del Rio de la Plata, presidente de la
Real Audiencia Pretorial de Buenos Aires, duerme su sueno infinito,
bajo el escudo que cubre el manto ducal, el blasén con las torres y
las quinas de la familia real portuguesa. Indiferente, su negra cara
brilla como el ébano, en el oscilar de las antorchas.

Magdalena, de rodillas, convulsa, responde a los Dominus vobis
cum.

Las vecinas se codean:

—jQué escandalo! Ya ni pudor queda en esta tierra... Y qué calla-
dito lo tuvo!

Pero, simultaneamente, infiltrase en el animo de todos esos hom-
bres y de todas esas mujeres, como algo mas recio, mas sutil que su
irritado desdén, un indefinible respeto hacia quien tan cerca estuvo
del amo.

La procesion ondula hacia el convento de las capuchinas de Santa
Clara, del cual fue protector Su Excelencia. Magdalena no logra casi
tenerse en pie. La sostiene el sobrino de don Pedro, y el Marqués
de Casa Hermosa, malhumorado, le murmura desflecadas frases de
consuelo.



Las cuatro hermanas jovenes no osan mirarse.

iMosca muerta! jMosca muerta! Como se habra reido de ellas,
para sus adentros, cuando le hicieron sentir, con mil alusiones agrias,
su superioridad de mujeres casadas, fecundas, ante la hembra seca,
reseca, vieja a los cuarenta anos, sin vida, sin nada, que jamas salia
del caserdn paterno de la Plaza Mayor! ¢ lria el Virrey alli? ¢ lria ella al
Fuerte? ;Dbonde se encontrarian?

—¢,Qué hacemos? —susurra la segunda.

Han descendido el cadaver a su sepulcro, abierto junto a la reja
del coro de las monjas. Se fue don Pedro, como un muneco suntuo-
so. Era demasiado soberbio para escuchar el zumbido de avispas
qgue revolotea en torno de su magnificencia displicente.

Despidese el concurso. El regente de la Audiencia, al pasar ante
Magdalena, a quien no conoce, le hace una reverencia grave, sin
saber por qué. Las cuatro hermanas la rodean, sofocadas, quebrado
el orgullo. También los maridos, que se doblan en la rigidez de las
casacas Yy ojean furtivamente alrededor.

Regresan a la gran casa vacia. Nadie dice palabra. Entre la be-
lleza insulsa de las otras, destacase la madurez de Magdalena con
guemante fulgor. Les parece que no la han observado bien hasta
hoy, que sblo hoy la conocen. Y en el fondo, en el secretisimo fondo
de su alma, hermanas y cunados la temen y la admiran. Es como si
un pincel de artista hubiera barnizado esa tela deslucida, agrietada,
remozandola para siempre.

Claro que de estas cosas no se hablara. No hay que hablar de
estas cosas.

Magdalena atraviesa el zaguan de su casa, erguida, triunfante. Ya
no la dejara. Hasta el fin de sus dias vivira encerrada, como un idolo
fascinador, como un objeto raro, precioso, casi legendario, en las
salas sombrias, esas salas que abandond por Gltima vez para seguir
el cortejo mortuorio de un Virrey a quien no habia visto nunca.

En: Misteriosa Buenos Aires, Sudamericana, 1951.



EL ILUSTRE AMOR

BREVE RESENA PARA EL DOCENTE

Muere un Virrey del Rio de la Plata y se realizan sus funerales.
Una recatada solterona de puertas adentro, una sombra
custodiada por persianas entreabiertas espia el avance del
cortejo. Decide incorporarse a la procesion que se dirige a la
Catedral. Su llanto desconsolado contrasta con el fastuoso tramite
de un ritual sin emocion. En este juego de formas, jerarquias,
solemnidades y ornatos, en el contrapunto de pompa social y
drama intimo, esta mujer de labores caseras, que no sabe de
hombres ni guerras, deja el destino de ser nadie por la luminosa
mentira de ser otra.

PRESENTACION DEL CUENTO A LOS ESTUDIANTES

Es la historia de una mujer fracasada, la solterona de las familias
de la época que se ocupaba de cuidar a los padres y dirigir la
casa. Ese personaje, invisible para todos, un dia se rebela y
tomando una drastica determinacion produce un hecho que
terminara justificando su vida y la cambiara para siempre.

DATOS SOBRE EL AUTOR

Naci6 en Buenos Aires en 1910. De aristocraticos origenes, era
descendiente por via paterna del fundador de Buenos Aires, Juan
de Garay. Sus abuelos le transmitieron el amor por la lectura

de los clasicos y las artes plasticas. Estudio en Buenos Aires y

en Paris e Inglaterra. Intentd hacer la carrera de Derecho pero
abandond enseguida para dedicarse a la escritura. Se incorporo



al diario La Nacién en 1931 e inici6 alli su labor periodistica como
critico de arte que continuaria hasta su retiro, esta actividad le
permitié realizar innumerables viajes por el mundo.

Entre sus obras se encuentran las biografias Miguel Cané (padre)
(1942), Hilario Ascasubi (Aniceto, el Gallo) (1943)y Estanislao
del Campo (Anastasio, el Pollo), (1947); Canto a Buenos Aires,
poemas, con ilustraciones de Héctor Basaldla (1943). Los libros
de cuentos Aqur vivieron (1949), Misteriosa Buenos Aires (1950)
y la novela Bomarzo (1962) que es considerada su obra maestra
y ha dado argumento a la épera que, con masica de Alberto
Ginastera, se estrené en Estados Unidos en 1967 y fue prohibida
por el gobierno militar de Juan Carlos Ongania. Otros titulos del
autor son El vigje de los siete demonios, Sergio, Los cisnes,

El brazalete, El Gran Teatroy Un novelista en el Museo del
Prado. De su (ltima etapa ya instalado en La Cumbre son el relato
autobiografico narrado por su perro, Cecil, y El laberinto, otra
novela histérica protagonizada por Ginés de Silva.

Sus libros fueron traducidos a mas de quince idiomas. Obtuvo
multiples premios, entre ellos el Gran Premio de Honor de la
SADE y Primer Premio Nacional de Literatura. En 1956 fue
elegido miembro de la Academia Argentina de Letras y en 1959
académico de la de Bellas Artes.

Hacia fines de 1969 se instal6 en la estancia “El Paraiso”, en Cruz
Chica, Cérdoba, donde siguié escribiendo y traduciendo. Recibio
en 1982 la Cruz de Caballero de la Legion de Francia. En su
Gltimo viaje a Buenos Aires, a pocas semanas de su muerte, fue
nombrado Ciudadano llustre de esta ciudad.

Murié en su casa de Cordoba el 21 de abril de 1984.

ENLACES

Prologo de Jorge Cruz a los Cuentos Completos - Alfaguara

Se puede escuchar a Mujica Lainez leyendo textos propios en un registro de audio de la Fundacion que
lleva su nombre

El autor entrevistado por Joaquin Soler Serrano



http://www.alfaguara.com/uploads/ficheros/libro/primeras-paginas/199503/primeras-paginas-cuentos-completos-1-ml.pdf
http://www.fundacionmujicalainez.org/audio.html
https://www.youtube.com/watch?v=s4qVdIzAJGE&list=PL13D90A3237E62775
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