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El problema es que el jefe no me lo va a creer. Le he hecho tragar 
ya tantas milanesas, tantas albóndigas supercondimentadas, que 
esto no me lo va a creer. Pienso en alguna excusa potable, pero me 
da un poco de bronca: ¿una vez que tengo una razón valedera para 
ausentarme de la oficina, voy a tener que apelar a una mentira? 
¿Tan mal anda el mundo? me pregunto. Pero toda esta filosofía de 
apuro no me absuelve del dolor que tengo desde que me levanté y 
amenaza con la posibilidad de que la gente me crea un deforme o 
algo así, al margen de unos chillidos austeros pero evidentes que 
me transformaron en la máxima atracción del día en el subte. En 
ese momento vuelvo a sentarme y siento como si una tachuela me 
hubiese penetrado hasta la garganta. Por supuesto, las tachuelas se 
supone que lo pinchan a uno en el culo y ésta es una tachuela de 
lo más ortodoxa. No me puedo sentar, no me puedo quedar parado, 
no puedo quedarme un minuto más en ninguna posición. Y te guste 
o no, jefecito, allá voy. Con la verdad no temo ni ofendo y me paro 
frente al escritorio del salmónido.

–Plata no hay –me ataja–. Y si necesitás plata porque se te murió 
algún pariente, antes me traés el certificado de defunción. Mira, ni 
siquiera con el certificado. Únicamente contra presentación del ca-
dáver.

–Jefe, no quiero plata… –por ahora, porque en ese momento pien-
so que en una de ésas voy a tener que comprar un remedio y ante 
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presentación de receta no me va a decir que no. Mirá vos, me digo, 
¿cómo no se me ocurrió antes este yeite?

–Ni ahora ni nunca, ni siquiera a fin de mes. ¿Sabés que sos el 
único en la historia de esta empresa que cobra por adelantado? Ya 
tenés un mes de sueldo en vales.

–Jefe, perdóneme, pero no estoy de humor hoy. Todo lo que quiero 
es permiso para ir al hospital.

Hay que ver el conflicto que esto le produce. ¿Quién será: un pa-
riente, un amigo, algún amor lejano? Pero reacciona a tiempo.

–Sangre diste la semana pasada. Te fuiste a las 9 y no apareciste 
en todo el día.

–Jefe, usted se equivoca por el físico con que me ha dotado la na-
turaleza. Que yo mida 1,95 m y pese 102 kilos, no quiere decir que 
si me sacan medio litro del vital elemento, no quede medio dopado.

–Bueno, no sé, pero parientes vivos ya no te quedan, según me 
consta. ¿Quién es el moribundo hoy?

–Nadie. Soy yo el que quiere ir al hospital, ahora mismo.
–¿Qué te pasa? –pregunta enojándose consigo mismo porque ya 

está entrando por la variante.
Conflictos internos. ¿Y el que yo tengo ahora? ¿Cómo le digo la 

verdad, la cruda verdad?
–Jefe, no me lo va a creer. No me lo va creer.
No sé qué cara pongo, pero sí la que pone él. Se asusta. ¡Corazón, 

hígado, pulmón! Al mismo tiempo, busca el término ése, difícil, que 
cuanto mejor lo dice más gente piensa qué gran médico se perdió la 
sociedad.

–¿Algún trastorno cardiovascular?
Niego con la cabeza.
–¿Visceral?
Tampoco. Como ya está a punto de agotar su diagnóstico precoz, 

apela a lo increíble, a lo que no puede ser, ¡en esta época!
–Me imagino que no tendrá nada que ver con el sistema génito-

urinario, ¿no?
–Y, más o menos –le contesto–. Tengo un grano en el culo.

Diez minutos después estoy parado en el hall del hospital, mirando 
la guía de consultorios externos. Parezco un tailandés recién llegado, 
buscando la temperatura media de Jujuy en la guía de teléfonos. No 
sé quién me toca a mí: ¿enfermedades secretas, culología, anolo-



gía? No figura ninguna, y a esa enfermera de la mesa de entradas no 
se lo pienso preguntar. Si fuera vieja y buena, todavía, pero no tiene 
más de 25 y hay que ver lo bien que está.

El portero o algo así acude en mi ayuda. Y como todos los porte-
ros tienen obligación de ser médicos frustrados, cancheros viejos, 
empíricos de la medicina que lo ven a uno y ya saben lo que uno 
tiene, me pregunta:

–¿Algún problema, señor? ¿Busca a alguien?
–Sí, la verdad que sí. Pero no sé exactamente a quién.
Juro que mi respuesta es totalmente natural, pero él ya sospecha 

algo turbio.
–¿Alguno de los doctores?
–Sí, pero no sé cual puede ser…
Los puntos suspensivos son benévolamente acogidos por el por-

tero y los estudia unos segundos.
–¿Algún problema…? –y la definición médica del problema la ex-

plica con la mano y apoyándose en una sonrisa comprensiva y pater-
nal–. Me parece que usted busca dermatología. Primer piso, consul-
torio 23. Dígale al doctor que lo mando yo.

–¿Perdón, dermatología? Y… ¿qué atienden allí? Quiero decir, si 
uno tiene…

–Eh, por favor –me asegura canchero al extremo–. Yo también tuve 
que ir cuando era joven…–y luego de asegurarse de que nadie pueda 
verlo, agrega:– Tres veces. Claro, eran otros tiempos, ¿no?

–Y sí, no va a comparar –le ratifico, mientras pienso que dermatolo-
gía no puede ser. Que la pared del culo me duele, no hay duda, pero no 
le veo relación. Encima, me duele cada vez más y antes de tener que 
relatar, por segunda vez, la cruda verdad, me tiro un lance y le digo:

–Creo que es ortopedia.
Como a cualquier personaje orillero, lo tumba el asombro.
–¿Ortopedia? Pero si usted camina lo más bien.
–No vaya a creer. Hay momentos en que no puedo.
Está totalmente decepcionado. Todo un caso social que él creía 

tener como primicia absoluta se le va diluyendo. 
–Ortopedia –le insisto–: ¿No quiere decir que a uno lo curan 

del…?
–Dígame, señor –me pregunta ya totalmente ofendido– ¿A usted 

qué le duele?
–Bueno, para serle franco, me duele el culo, ¿qué quiere que le 

haga?



No tiene ninguna anécdota al respecto y no sé si me la contaría 
aún en el caso contrario. Ya me odia, directamente. 

–Vaya a la guardia. Ahí lo van a atender. Parece mentira. 
Cuando me dispongo a irme, la vocación lo traiciona y me dice:
–Tómese un Geniol. O dos. 
Le agradezco la receta magistral y enfilo para la guardia. El conti-

nente americano se ha enfermado hoy y me pongo en la cola. Delan-
te mío hay un tipo justo para que lo atienda el portero.

La dimensión de la fila me hace dudar sobre si llegaré vivo a que 
me atiendan, pero pienso que esto me da el tiempo suficiente para 
ver qué le digo a la mina que está sentada en un escritorio y distri-
buyendo el juego como un hábil mediocampista: usted allí, usted 
acá, hoy está prohibido enfermarse del hígado, el reumatólogo tiene 
hepatitis. Pienso en lo que voy a decirle:

–Me duele el recto (y todo el mundo pensando qué lástima, un 
muchacho con ese físico y maricón).

–Quiero que me revisen el recto (y la misma conclusión, ahora ya 
sin ninguna duda sobre mi desviación sexual).

–Busco al rectólogo (y lo mismo, éste quiere disimular que es 
maricón, lo cual no deja de ser peor. Por lo menos, que afronte su 
desgracia con altivez, caramba).

Cuando faltan dos tipos, no sé todavía qué voy a decirle, pero el 
punto que está delante mío me puede salvar. A ver cómo le explica él 
que tiene los bichitos juguetones y entonces yo aprovecho la bolada, 
el ambiente turbio ya que tiene antecedente y lo mío no trasciende.

Cuando le llega el turno, la enfermera le pregunta nombre, apelli-
do, edad, domicilio y por poco hincha de quién. Con soberbia cara de 
otario, me acerco para escuchar el crucial diálogo. 

–¿Qué problema tiene?
A punto de caérsele la cara de vergüenza por lo frágil ser humano 

que es, responde:
–Tengo una uña encarnada.
Pienso en la famosa clínica del diagnóstico que podríamos fundar 

el portero y yo y luego de dar mi filiación, me mira y me pregunta con 
la mirada, qué problema tengo.

Yo, mudo. Finalmente, accede al ritual.
–¿Qué problema tiene, señor?
–Bueno, tengo un dolor.
Apoya la cabeza en la palma y me vuelve a mirar. Está esperando 

que yo le diga dónde. 



–¿Sí? –me pregunta dejando en el aire: qué me dice.
–Sí –le contesto.
El agitadísimo diálogo no deja de constituir una escena pintoresca 

que matiza la espera de todos los pacientes. Todos miran. Detrás 
mío, no hay nadie. Esto puede durar todo el día, pienso. Ayúdame, 
miss Nightingale. Vos sabés de estas cosas.

–¿Dolores durante la micción? –me pregunta sutilmente.
Dolores durante la micción. Parece el nombre de una mina de la 

sociedad colombiana, pienso.
–No –le contesto. Y con un gesto le indico que siga intentando.
–¿Dolores génito-urinarios? –me pregunta un poco enojada, y an-

tes de que se le ocurra la próxima posibilidad dolorosa, un sifilólogo 
frustrado opina en voz baja para que lo oigan todos:

–Debe ser para dermatología, señorita.
–Señor, por favor, no podemos estar todo el día con esto. Si usted 

no me dice lo que le pasa… ¿Problemas génito-urinarios? –insiste.
–Señorita –le digo con tono lastimero–. No son génito-urinarios, 

pero… alguna relación tiene, no sé. El recto, ¿tiene algo que ver con 
el sistema?

Claro, la palabra era un cheque al por tador. La noticia recorre 
todo el hospital, pero el epicentro del fenómeno se centra en la 
guardia. El tipo de la uña encarnada me mira diciéndome con los 
ojos no te da vergüenza, si yo fuera tu padre, te volvía a romper 
el culo, pero a patadas, y una madre le dice a su hijo, vos vení 
para acá y lo protege instintivamente del deleznable sujeto. La 
enfermera, repuesta de la noticia, anota en la planilla y me dice 
que me siente. Pienso que si me siento, muero, ahí nomás, su-
mariamente.

El médico pasa por allí en ese momento, y la enfermera lo detie-
ne. Noto que habla de mí, el tipo me mira, le dice que sí, enseguida 
vuelvo y sale.

Como, pese a todo, ella me ama, me informa que enseguida me 
van a atender.

La decisión provoca la tradicional reacción popular, hay murmullos 
contra la aborrecible enfermera, pero en medio de la indignación ge-
neral, surge la voz de la madre del niño que dirigiéndose a nadie, es 
decir, a todos, dice:

–Claro, y encima los atienden primero.



La configuración edilicia de la guardia propiamente dicha es un 
monumento a la discreción. Con un grabador y una filmadora uno 
podría, en diez minutos, escribir los diez tomos del Testut. El médico 
me pregunta qué me pasa. Debe tener 22 años a lo sumo. ¿En qué 
año estarás? ¿Ya rendiste Culo vos?, me pregunto.

–Mire –le explico–. Desde ayer tengo un dolor bárbaro en el ano. Y 
ahora ya no puedo más. No puedo sentarme, no puedo estar parado, 
me duele si hablo.

–Bueno, vamos a ver. Venga por aquí. 
Y a medida que recorremos el pasillo, va descorriendo las corti-

nas de los boxes, no sin provocar frecuentes chillidos, indignados 
por favores y actitudes insensatas de quienes se ven sorprendidos 
con paños menores a media asta. Encontramos uno vacío y me or-
dena que me desnude mientras él enseguida vuelve. En el box de al 
lado, el de la uña encarnada pega un grito y se traga una puteada 
que hubiera involucrado hasta el más remoto antecesor de la enfer-
mera. Pienso que la verdad esto es mejor tomárselo a joda y cagarse 
de risa. A la sola mención del verbo defectivo, reflejo condicionado 
diría Pavlov, me entran ganas de ir al baño, vía recto. Lo único que 
faltaba, me digo, que me agarren ganas de cagar. El grito del de la 
uña encarnada va a parecer un susurro de amor comparado con el 
mío. Frágil espiritual que es uno trato de engañarme y me digo que 
ya cagué. Mentira, me grita mi conciencia, mientras pienso que algún 
día debo escribir un ensayo sobre la vida y la caca: dos cosas difíci-
les de aguantar.

La temperatura ambiente no es la más propicia para quedarse 
totalmente en pelotas, y me dejo puesta la camisa y los zapatos. Me 
siento en la camilla y me observo el sistema génito-urinario que diría 
el portero. Da lástima: parece el experimento de un jíbaro que ha 
reducido un bandoneón. Cuando el de la uña encarnada opina que 
prefiere que le corten el pie antes de que se atrevan a tocarle la uña 
otra vez, entra el futuro médico, orgullo de la familia.

–Póngase en cuclillas –me ordena.
Me pongo en cuclillas y pienso que lo único que falta es que suene 

un disparo y salga a buscar la meta.
–Abra un poco más las nalgas. 
Las abro.
–Un poco más –insiste.
–Doctor, no crea que no quiero colaborar con la ciencia, pero mido 

1,95.



El tipo se ríe y me dice que está bien.
Para distraerme un poco, bajo la cabeza y miro hacia atrás. Me 

pregunto cómo no larga todo y se manda mudar. El espectáculo es 
deplorable, pero siento dos manos frías en ambos glúteos y dos 
pulgares acercándose sugestivamente por ambos flancos. Instintiva-
mente, me hago el estrecho. 

–No, por favor, quédese tranquilo. Así no puedo hacer nada.
Le pido perdón y rindo la ciudadela. Los pulgares se asumen y 

se acercan a las puertas de palacio ya. Vos tócame nomás, tócame 
apenas y que Dios te ampare, pienso. Ostensiblemente acuciadas 
por la posición decúbito panzal, las ganas de ir al baño se acentúan 
y ahora sí, me niego rotundamente.

El tipo se me enoja y como ya ha entrado en confianza –después 
de todo me ha tocado el culo– me dice che, déjese de embromar, 
parece mentira.

De golpe sospecha algo y me pregunta: 
–¿Qué le pasa?
–Doctor, perdóneme, ¿pero usted quiere creer que justo ahora?
Se agarra la cabeza y vuelve a reír. 
–Está bien, pero aguántese. No hay otra solución. Yo necesito solo 

unos segundos para palparlo.
Tengo ganas de contestarle que yo también, pero para cagarme. 

No creo que el chiste le caiga bien.
Como soy un gil, me pregunta cosas a medida que empieza otra 

vez la invasión.
–¿Es la primera vez que le pasa?
–Y la última. Aunque tenga que cagar por la oreja el resto de mi 

vida.
En ese momento, siento un alambre de púa recorriendo con libre 

albedrío las paredes iniciales del recto. Y pienso lo que debe estar 
gozando el de la uña encarnada. Pego un grito.

–Quédese como está –me ordena–. Relaje los músculos. Ensegui-
da vuelvo.

Escucho que en el pasillo le pregunta a la enfermera dónde hay va-
selina. La mera mención del noble lubricante para usos o aberracio-
nes varias me incita a salir corriendo despavorido, cuando escucho 
que la cortinita se corre y entra alguien, doctora ella, pasea la mirada 
por los hermosos y lascivos glúteos, luego va hacia el sistema génito 
urinario propiamente dicho, me mira inquisitivamente, se echa hacia 
atrás y vuelve a investigar la decoración en general, tuerce la cabe-



za convencida de que no hay nada que hacer, todo sería inútil, pide 
perdón y sale. En cualquier momento deciden dejarme acá toda la 
mañana y cobran entrada, pienso.

Se vuelve a correr la cortinita y entra mi anólogo de cabecera con 
un frasco de vaselina como para revisar un mamut. Lo deja sobre una 
mesita y procede a colocarse unos guantes de goma.

–¿Es para evitar el embarazo? –le digo haciéndome el gracioso.
No me contesta porque los guantes son más viejos que el tobillo 

y no sabe por dónde empezar. Cuando logra ponérselos, le asoman 
dos dedos, lánguidos y desnudos. 

–Un momentito –me ruega. 
–Doctor –lo paro– ¿tengo que quedarme así obligatoriamente? Me 

duelen los brazos, sin contar con que cualquiera puede entrar como 
recién. El show, francamente, es un asco.

–No, quédese así. Y abra las nalgas todo lo que pueda.
Sale y enseguida vuelve, esta vez acompañado de un colega, fu-

turo anólogo. 
–¿Fístula?
–No sé. Todavía no pude palpar.
–¿Dolor?
–Sí.
–No se ve inflamación –dice el recién llegado desde la frontera con 

Bolivia. 
–¿Qué te parece?
–No sé. Palpá a ver qué pasa. Yo Ano cinco todavía no di.
El colega desaparece. De pronto, la situación se hace tensa. Me 

vuelve a abrir sin más trámite, se acerca todo lo que puede y, jugado, 
decide auscultar de zurda. Le miro el tamaño del dedo, manos de 
pianista más bien no tiene.

–Doctor, perdón, ¿pero usted piensa meterme eso adentro? –pre-
gunto en pánico.

Me responde mientras cubre de vaselina el dedo.
–Escúcheme bien. Ahora va en serio. O se deja palpar o se va a 

su médico. 
–Me dejo palpar.
Cuando las galaxias explotaron en el núcleo central del universo, 

todo fue, durante un instante, un rojo que nunca se volverá a repetir, 
una explosión desde el seno más íntimo de cada una de las estrellas 
que se expandieron junto con nuestro sol por el espacio buscando 
con sus puntas el borde pascaliano de la esfera cósmica, horadando 



el infinito como espadas de Dios, mientras el sol, vagabundo desde 
la eternidad, buscaba exactamente el centro de su pequeño sistema, 
calcinando todo lo que encontraba a su paso en una carrera devas-
tadora que separó continentes, desequilibró el eje de rotación de 
los astros, emergieron volcanes que durante millones de siglos se 
aburrieron en las entrañas de la tierra y estallaron al fin como bes-
tias, una estampida de búfalos inconmensurables vomitando el rojo 
inicial, hasta que Dios dijo basta, paremos aquí si lo que queremos 
es crear un planeta.

Salgo del quirófano ad hoc, horadado y profanado en lo más ín-
timo, con la orden de volver mañana para ser observado por el es-
pecialista en el asunto, sujeto que me aplicará un aparato que se 
llamará todo lo rectoscopio que quiera, pero que no deja de ser un 
fierro en el culo. En ese momento, el tipo de la uña encarnada, apo-
yándose lastimosamente en uno de los talones, va también hacia 
la salida. Todavía no he podido saber por qué, le sonrío diciéndole 
qué día, ¿no?, al tiempo que camino con un ritmo que ya lo quisiera 
María Félix yendo al encuentro de su amante para matarlo con pre-
meditación y alevosía. Sorpresivamente, siento una de las famosas 
puntadas y me agarro del desuñado para no caerme, gesto civil y sin 
implicancias que el tipo interpreta como amor a primera vista, se me 
vuelve a escapar otra sonrisa, actitud que no deja de empeorar las 
cosas y el tipo –mufa, impotencia, dolor y asco mediante– levanta 
instintivamente el pie desuñado y Bernabé Ferreyra en su tarde más 
gloriosa me encaja una patada en el centro mismo del culo. Por un 
instante nos miramos, sorprendidos. Un segundo después, los dos, 
al unísono, pegamos el grito inicial, el llamado de amor indio, Tarzán 
navegando de liana en liana y convocando a todo el continente afri-
cano con voz tomada por un intempestivo resfrío e inmediatamente 
damos comienzo oficial al primer festival mundial de cante jondo, no 
sin matizarlo con pasos de baile calé, y danza rabiosamente moder-
na, todo por bulerías. 

En: El fideo más largo del mundo, Capital Intelectual, 2008.
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Breve reseña para el docente

Un empleado, con todos los vicios del piola debe afrontar 
uno de los momentos más vergonzosos de su vida. Tiene 
un absceso anal. Las peripecias para explicar su pedido de 
licencia en el trabajo, sus dificultades en el hospital para 
hacerse entender por secretarias, porteros y asistentes 
presentan una galería de situaciones grotescas que ponen 
de manifiesto los ancestrales pudores existentes sobre 
determinadas zonas del cuerpo y las implicancias de 
homosexualidad que éstas generan.

 
 
presentacIÓn del cUento a los estUdIantes

al piola del barrio, el que se las sabe todas le salió un grano 
en el recto. en el ano. el dolor es insoportable y no puede 
ocultarlo. debe pedir permiso en el trabajo para ir al hospital. 
Las infinitas situaciones grotescas por las que deberá pasar 
en su oficina, en el hospital, para hacerse entender sin 
decir exactamente lo que le ocurre, ponen de manifiesto las 
vergüenzas que desde siempre existen sobre determinadas 
partes del cuerpo y las implicancias de homosexualidad que 
esta zona genera en el imaginario de los hombres.

datos soBre el aUtor

Bernardo Jobson nació en la localidad de Vera, provincia de 
santa Fe, en 1928. a los pocos años su familia se trasladó 
a Buenos aires en busca de mejores oportunidades de 
trabajo, donde cursó sus estudios. Fue un observador ad 



hoc de la realidad nacional (como le gustaba llamarse a sí 
mismo), empleado de banco, traductor, redactor publicitario, 
periodista, actor de teatro, asiduo concurrente a las carreras 
hípicas y un extraordinario humorista. su vida azarosa, con 
la inestabilidad que produce la estrechez económica,  hizo 
que Jobson se mudara una y otra vez de domicilio, pasando 
largas temporadas en pensiones y hoteles de mala muerte. 
en esos traslados perdió los manuscritos de dos libros hoy 
irrecuperables: Memorias de un soldado raso, cuentos del 
servicio militar y Veinticinco watts, relatos sobre pensiones. 
Trabajó en los diarios La Opinión y Tiempo Argentino y fue 
miembro de las revistas El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco.

su único libro El fideo más largo del mundo (1972), editado por 
el Centro editor de américa Latina, agotó en poco tiempo varias 
ediciones. 

Murió en Buenos aires en 1986. 

enlaces

Generalmente, en septiembre  
http://www.bn.gov.ar/abanico/a40705/jobson.septiembre.html
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