

KIBÚ

Paula Bombara

Kibú, un gran perro siberiano, llegó al centro de adopciones de la ciudad. Era enorme, pesado, peludo. Y hablaba en otro idioma, el de la nieve.

Sus cuidadores le habían preparado un lugar cómodo, con buena ventilación, rica comida y paredes de vidrio, para mirar de cerca a los visitantes.

Pero Kibú extrañaba. Extrañaba el olor a madera y humo de la cabaña en la que vivía, los paseos por la nieve con la vieja Lara, el silencio de las noches frías.

Nada de ese lugar lo entusiasmaba. Ni el agua siempre limpia, ni las bromas de los cuidadores, ni los huesos jugosos que le traían para comer.

Del otro lado del vidrio había un banco. Allí se sentaba todas las tardes José, un nene pecoso y de flequillo que extrañaba a su abuelo.

José había perdido las ganas, se sentía como un panqueque sin dulce de leche, como un paraguas sin lluvia, como un moño sin regalo.

“¿Por qué ese perro no mueve la cola?”, se preguntaba José.

“¿Por qué ese nene no juega como los otros?”, se preguntaba Kibú.

“¿Por qué ese perro no muerde los huesos?”.

“¿Por qué ese nene no hace muecas ni habla?”.

Hasta que una tarde, en el mismo momento, el nene y el perro bostezaron.

“¿Hizo lo mismo que yo?”, se preguntó José.

“¿También tiene sueño?”, se preguntó Kibú.

Se miraron fijamente y leyeron en sus rostros la tristeza.

“¡Pobre, extraña su casa!”, pensó el perro.

“¡Pobre, extraña a su abuelito!”, pensó el nene.

Kibú se paró para acercarse. Quería ver los ojos de José.

José dejó el banco y pegó la frente contra el vidrio. Quería ver los ojos de Kibú.

///

///

Se miraron con cautela, con desconfianza, con cuidado.

Finalmente, José sonrió. Y Kibú, con su bocota llena de dientes de perro, le respondió.

Ambos habían encontrado lo que buscaban.



© Paula Bombara
Ilustraciones Mónica Pironio

Paula Bombara es una bioquímica y escritora argentina, ganadora, entre otros, del premio El Barco de Vapor por *Una casa de secretos*. Además de escribir cuentos y novelas para niños y jóvenes, se ha dedicado a la comunicación de las ciencias, como creadora y directora de la colección *¿Querés saber?*, de la editorial Eudeba. Entre sus obras: *El mar y la serpiente*, *La chica pájaro* y *Lo que guarda un caracol*.