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MIRANDO EL CORCHO  
Horacio Clemente

Eran dos hermanos que pescaban en un arroyo. El agua del arroyo era 
marrón claro, no porque ese sea el color del agua, sino porque la tierra 
que el agua arrastra la tiñe de ese color. No era un agua contaminada, sin 
embargo. Al contrario: era un agua potable en donde uno se podía bañar. 
También se podían comer los peces que nadaban allí cuando se convertían 
en pescados.

El corcho subía y bajaba con suavidad, movido apenas por las ondas del 
arroyo que corría con lentitud. Era un día de sol, de temperatura templa-
da, como son algunos días de otoño cuando el tiempo está lindo. El arroyo 
corría en medio del campo verde sembrado de alfalfa, y aunque la alfalfa 
brota en primavera, no se sabe por qué razón ese campo estaba cubier-
to de brotes. A lo mejor no eran brotes ni tampoco alfalfa, pero eso no 
importa; lo que sí es importante es que el campo estaba completamente 
verde. O tal vez, entonces, no era otoño sino primavera.

El corcho de cada uno de los hermanos estaba conectado con las cañas de 
pescar, que en este caso eran dos: una por hermano. Eran cañas de verdad, 
livianas y resistentes, que los hermanos habían arrancado del cañaveral. El 
cañaveral estaba cerca de allí, y parecían cañas tacuaras. Pero a lo mejor no 
eran tacuaras, aunque sí cañas. El agua que mojaba el corcho –el agua del 
arroyo– se volvía azul por momentos. No porque el agua fuese azul, sino 

A veces se hundía el corcho. Otras veces no se hundía. En general no se 
hundía. 

Habían puesto anzuelos para bagre. No demasiado grandes, de manera 
que si picaba alguna mojarrita se la pudiera pescar; tampoco chicos, por 
si picaba algún dientudo o alguna tararira, por ejemplo. El hermano, una 
vez pescó una tararira. Y la hermana un bagre blanco, otra vez.
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La carnada que habían puesto en los anzuelos eran lombrices. Pero 
cuando las lombrices se terminaron pusieron migas de pan. Algunos días 
mezclaban miga y queso cremoso, hacían una pasta y la usaban como car-
nada. Pero ahora no usaban queso porque el queso está caro y la mamá no 
lo compra. También ponían pedacitos de corazón, porque a los peces les 
gusta el corazón, igual que a los gatos. Los perros también comen cora-

carnes, son las llamadas “aves carnívoras”, como el águila o el cóndor. 
Las plantas carnívoras no comen corazón.

Y así como las cañas eran cañas, los corchos eran corchos, puesto que 
los habían sacado de unas botellas. Las botellas eran de vino, que el papá 
había comprado antes.

No estaban pintados los corchos, de manera que a veces era difícil ad-
vertirlos con nitidez y ver si se hundían o no. Por suerte, el agua corría 

poco. Por momentos soplaba alguna brisa y el agua se ondulaba. Entonces 
los corchos se movían más. En esos casos se hacía más difícil saber si los 
corchos se movían por efecto del agua o por efecto de algún pez que estaba 
por hacerse pescado. Otras veces se hundían los corchos resueltamente. 
Eso podría deberse a dos cosas: o que hubiera picado un pez grande o que 
hubiera picado una mojarrita muy chica. Si era una mojarrita muy chica 
no valía la pena tirar de la caña; no solo por lo chica que sería la mojarrita, 
sino porque seguramente no se iba a prender del anzuelo. Y si era un pez 
muy grande convenía esperar un poco hasta que se prendiera del todo. No 
era conveniente esperar demasiado, porque esos peces a veces se comen la 
carnada sin engancharse en el anzuelo. Ese es el inconveniente que tienen 
las mojarritas muy chicas, pues comen toda la carnada y no enganchan. 

El hilo que pasaba por el corcho, sujeto a la caña y anudado –en el otro 
extremo– en el anzuelo, era en verdad una tanza de nailon, no demasia-
do gruesa –puesto que allí no había peces tan pesados–, pero tampoco 
demasiado delgada como para que pudiera cortarse si picaba algún bagre 
grande, un dientudo o alguna tararira. Tampoco tenían reel las cañas de 
estos chicos. De manera que el hilo –o la tanza– estaba atado directa-
mente a la punta de las cañas.
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El chico había probado las cañas antes de decidirse a usarlas porque 
la hermana había tenido miedo de que –si picaba uno grande– las cañas 
no fueran resistentes y se quebraran. Las había probado clavando en la 
tierra un extremo y doblándolas desde el otro. No las doblaba demasiado, 
puesto que podrían romperse si las exigía, con la idea, además, de que 
ningún pez de ese arroyo, por más grande que fuera, sería capaz de hacer 
tanta fuerza jamás.

En el campo, a orillas del arroyo, había sauces llorones, llamados así 

-
cos más grandes como una cabellera muy densa, de color verde.

Más allá había unos eucaliptos. Enormes, altos, olorosos. Y a la som-
bra de los eucaliptos había dos caballos. Desde la distancia los chicos no 
podían saber si se trataba de dos caballos, o de un caballo y una yegua, 
o de dos yeguas. Eran marrones, claros como el agua del arroyo, y eso sí 
podían verlo. Esos caballos marrones, llamados “zainos”, eran de los chi-
cos, de manera que no necesitaban acercarse para saber de qué sexo eran.

También había una vaca –similar a las Hereford– y un toro –similar a 
los Shorthorn–. No eran de los chicos, sino de un primo de ellos. Y, como 
estaban en el campo, había también muchos pájaros, similares a las ca-
landrias, y a las torcazas, y a los colibríes, y a los tordos, y a los teros, y a 
los chimangos y a los horneros. Los hermanos conocían a esas aves y las 
reconocían por el canto y por la forma y por el color, pero yo no las puedo 
describir ya que no vivo en el campo sino en la ciudad.

Por momentos, los hermanos miraban las nubes que se formaban en el 

y eso les llamaba la atención. A veces uno de los corchos se hundía justo 
cuando los dos miraban hacia el cielo. A veces se hundían los dos corchos 
simultáneamente justo en el momento en que ellos miraban a los caba-
llos. Otras veces miraban a las vacas o a algún tero o calandria o tordo 
que se paraba en un sauce, y así no podían saber si el corcho se estaba 
hundiendo o no.

Les gustaba vivir en el campo. Les gustaba pescar, ir a caballo, orde-
ñar la vaca para tomar la leche tibia, recoger los huevos que ponían las 
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gallinas –porque también tenían gallinas–. Les gustaba arrancar los hi-
gos de la higuera y los duraznos del duraznero y las naranjas del naranjo. 
Les gustaba ir al colegio. Aunque no tanto. Sí a la hora del recreo; eso les 
gustaba: jugar en el recreo. O también, cuando salían del colegio, porque 
como se iban temprano, quedaba sol por mucho rato y entonces podían ir 
al arroyo, a pescar. 

Porque eso sí que les gustaba, todavía más que el recreo.

Horacio Clemente es un escritor argentino nacido en Buenos Aires, en 1930. Trabajó como 

periodista y guionista de historietas, y fue autor de una nutrida obra para niños y jóvenes. 

Entre sus libros pueden mencionarse: El obelisco de Buenos Aires, Vida de artista, De viaje y La 

gallina de los huevos duros (ediciones Abran Cancha) de donde fue tomado este cuento.
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