ORIGAMI

Maria Inés Garibaldi

Me llamo Mauro y tengo un pasatiempo. Doblo papelitos, origami se
llama eso de doblar papelitos v en japonés quiere decir plegar papel. Eso
lo sé porque me lo dijo la sefio del afio pasado, la misma que me ensefo a
doblar las primeras figuras.

Es dificil practicar el origami, hay que tener paciencia oriental como me
dijo papa. Puedo pasarme dias doblando una figura. Cinco dias enteros
estuve plegando hasta que me sali6 el tiranosaurio.

Tengo algunos libros de origami y para mi cumpleafios me regalaron
otro.

Era muy lindo porque tenia figuras del mar. Lastima que estuviera en
japonés. Igual se entendia porque tenia fotos y diagramas. Lo que me olvidé
de decir es que los diagramas para hacer origami tienen unos simbolos que
dicen lo que tenés que hacer y esos simbolos son iguales en todo el mundo,
en todos pero todos los paises.

rayita, rayita, rayita: doblas para adelante.

— == rayita, punto, rayita, punto: doblas para atras.

Pero, a veces, hay alguna indicacion escrita y, si el libro esta en japonés,
es un problema. Queria hacer el delfin. Y no me salia.

Estaba pensando si conocia a algiin japonés cuando mama dijo que se
iba a comprar una planta. Y recordé que el seilor que vendia plantas era
japonés, lo sabia porque tenia los ojos asi, — — , como rayitas. Agarré el
libro y fui con mama.

—Hola —le dije al japonés—, ;me podés leer lo que dice aca? —le pregun-
té mostrandole el libro.

Y se rio. A carcajadas. Yo puse cara de “de qué te reis” y me dijo que él
habia nacido aca.

—Acd, jadonde?
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—En Argentina, ;dénde mas va a ser acar

—iPero tenés cara de japonés!

—Porque me parezco a mi abuelo que si era.

—Entonces, ¢no sabés?

—Ni un poco.

Colorado me puse. De rabia. Entonces me dijo:

—No te pongas asi, dejame el libro por unos dias. En casa quedaron las
cosas de mi abuelo, a lo mejor encuentro algo que me ayude a entender lo
que dice.

—Cuidalo mucho, pero mucho de muchisimo.

—No te preocupes. Volvé la semana que viene.

Es mentira que las semanas tienen siete dias, tienen como un millén.
Pero pasan. Me llevo mi papa.

—Estas seguro de que no te equivocaste de direccion? —le dije cuando
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vi la vidriera. Donde antes habia muchas plantas y flores, ahora estaba
lleno de origamis.

Cuando entré al negocio habia mas origamis colgados por todas partes.

—JY? iPudiste saber lo que dice el libro? —pregunté ilusionado.

—No —me dijo y se me desinflo la ilusién—. Solo encontré las figuras
que colgué. i/Te gustan? —dijo y me devolvio el libro.

Me fui pateando la bronca. Una semana entera habia esperado, con su
millon de dias, para nada.

No me iba a dar por vencido. Cuando llegué a casa me puse a practicar,
hasta que mama me llamé parala cena. Y al guardar el libro en la bibliote-
ca se cayd un sobre que habia adentro. Tenia una carta y otro sobre.

Mauro:

Después de tantos afos, abri el batil de mi abuelo. Asi supe que
hacia origami como vos. Y encontré el sobre que te mando. Aden-
tro hay papeles especiales para origami. Lamento mucho no haber
podido ayudarte.

Carlos
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Después de comer volvi a mi cuarto y me puse a mirar los papeles que
me habia regalado Carlos. Y decidi intentar otra vez con el delfin, pero con
uno de esos papeles. No tenia ilusién de que me saliera y cuando llegué
al pliegue complicado, no sé, paso algo raro, como si el papel se hubiera
doblado solo. Doblar el resto fue facil. Y me salio.

Era un delfin realmente hermoso. Busqué la pecera del hamster, la lle-
né de bollos de papel para que pareciera el mar, puse el delfin adentro y
me acosté.

Miré un rato la tele y cuando la estaba por apagar noté algo que se mo-
via en el escritorio. sEl delfin?

Me levanté y me acerqué. Se quedé quieto. Le dije que no tuviera miedo
y, como si me hubiera entendido, siguio saltando.

Volvi a la cama. No podia dormirme, mi cabeza explotaba de pensa-
mientos:
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Que tenia que esconder bien el delfin.

Que iba a hacer pececitos de origami para darle de comer.

Que tenia que elegir bien los animales que haria con ese papel especial.
Que tendria un zooldgico, jen miniatura y de verdad!

Que no le iba a contar a nadie mi secreto (bueno, solamente a ustedes).
Y que, por las dudas, con ese papel, el tiranosaurio no lo iba a hacer.
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