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ORIGAMI
María Inés Garibaldi

Me llamo Mauro y tengo un pasatiempo. Doblo papelitos, origami se 
llama eso de doblar papelitos y en japonés quiere decir plegar papel. Eso 
lo sé porque me lo dijo la seño del año pasado, la misma que me enseñó a 

Es difícil practicar el origami, hay que tener paciencia oriental como me 

estuve plegando hasta que me salió el tiranosaurio.
Tengo algunos libros de origami y para mi cumpleaños me regalaron 

otro.

japonés. Igual se entendía porque tenía fotos y diagramas. Lo que me olvidé 
de decir es que los diagramas para hacer origami tienen unos símbolos que 
dicen lo que tenés que hacer y esos símbolos son iguales en todo el mundo, 
en todos pero todos los países.

– – – – – – rayita, rayita, rayita: doblás para adelante.
– • – • – • rayita, punto, rayita, punto: doblás para atrás.
Pero, a veces, hay alguna indicación escrita y, si el libro está en japonés, 

es un problema. Quería hacer el delfín. Y no me salía.
Estaba pensando si conocía a algún japonés cuando mamá dijo que se 

iba a comprar una planta. Y recordé que el señor que vendía plantas era 
japonés, lo sabía porque tenía los ojos así, – – , como rayitas. Agarré el 
libro y fui con mamá.

–Hola –le dije al japonés–, ¿me podés leer lo que dice acá? –le pregun-
té mostrándole el libro.

Y se rio. A carcajadas. Yo puse cara de “de qué te reís” y me dijo que él 
había nacido acá.

–Acá, ¿adónde?
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–En Argentina, ¿dónde más va a ser acá?
–¡Pero tenés cara de japonés!
–Porque me parezco a mi abuelo que sí era.
–Entonces, ¿no sabés?
–Ni un poco.
Colorado me puse. De rabia. Entonces me dijo:
–No te pongas así, dejame el libro por unos días. En casa quedaron las 

cosas de mi abuelo, a lo mejor encuentro algo que me ayude a entender lo 
que dice.

–Cuidalo mucho, pero mucho de muchísimo.
–No te preocupes. Volvé la semana que viene.
Es mentira que las semanas tienen siete días, tienen como un millón. 

Pero pasan. Me llevó mi papá.
–¿Estás seguro de que no te equivocaste de dirección? –le dije cuando 

lleno de origamis.
Cuando entré al negocio había más origamis colgados por todas partes.
–¿Y? ¿Pudiste saber lo que dice el libro? –pregunté ilusionado.

que colgué. ¿Te gustan? –dijo y me devolvió el libro.
Me fui pateando la bronca. Una semana entera había esperado, con su 

millón de días, para nada.
No me iba a dar por vencido. Cuando llegué a casa me puse a practicar, 

hasta que mamá me llamó para la cena. Y al guardar el libro en la bibliote-
ca se cayó un sobre que había adentro. Tenía una carta y otro sobre.

Mauro: 
Después de tantos años, abrí el baúl de mi abuelo. Así supe que 

hacía origami como vos. Y encontré el sobre que te mando. Aden-

Carlos
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Después de comer volví a mi cuarto y me puse a mirar los papeles que 
me había regalado Carlos. Y decidí intentar otra vez con el delfín, pero con 
uno de esos papeles. No tenía ilusión de que me saliera y cuando llegué 
al pliegue complicado, no sé, pasó algo raro, como si el papel se hubiera 
doblado solo. Doblar el resto fue fácil. Y me salió.

Era un delfín realmente hermoso. Busqué la pecera del hámster, la lle-
né de bollos de papel para que pareciera el mar, puse el delfín adentro y 
me acosté.

Miré un rato la tele y cuando la estaba por apagar noté algo que se mo-
vía en el escritorio. ¿El delfín?

Me levanté y me acerqué. Se quedó quieto. Le dije que no tuviera miedo 
y, como si me hubiera entendido, siguió saltando.

Volví a la cama. No podía dormirme, mi cabeza explotaba de pensa-
mientos:

Que tenía que esconder bien el delfín.
Que iba a hacer pececitos de origami para darle de comer.
Que tenía que elegir bien los animales que haría con ese papel especial.
Que tendría un zoológico, ¡en miniatura y de verdad!
Que no le iba a contar a nadie mi secreto (bueno, solamente a ustedes).
Y que, por las dudas, con ese papel, el tiranosaurio no lo iba a hacer. 

María Inés Garibaldi nació en Buenos Aires y es docente y escritora especializada en literatura 

infantil y juvenil. Ha publicado numerosos textos en antologías y manuales escolares. Entre 

sus libros pueden mencionarse: y Receta para 

hacer un bosque.
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