UMA

Carolina Loureiro

Tu nombre es Uma, y significa agua.

Las voces que pasaron entre los mas antiguos pueblos de los Andes, vy
que llegaron hasta los quechuas, cuentan que te hizo Wiracocha. Un dia,
mientras el Hacedor paseaba por los cerros nevados, vio que de ellos baja-
ba un finisimo hilo sin color que se perdia entre las grietas de las laderas,
para nunca llegar hasta la tierra habitada por la gente.

Entonces, Wiracocha se acerco a ese hilo y soiid sunueva obra. Junto las
manos en forma de cuenco, recogio un poco de aquel liquido y, antes de
que se le escurriera entre los dedos, cerrd los ojos para darle alma. Cuando
los abrid, estabas tU, acunada en sus manos. Eras una nifla pequeiia, y tu
cuerpo, hecho de infinitas gotas, reflejaba la ternura de tu Padre.

Antes de partir, Wiracocha tomé un poco de barro y modeld un cantaro
para ti. Amaste ese juguete, que era opaco y del color de la tierra. T4, con
la piel transparente, los ojos de azul celeste y el cabello de nube, tenias los
colores del cielo.

Como todas las nifas de los Andes, pronto aprendiste a tejer trenzas
con tu pelo. Pero como las tuyas eran de agua, te gustaba llenar el can-
taro con ellas.

Las mujeres, que llegaban desde la aldea, te agradecian con sus gestos
y ofrendas, porque tu les entregabas ese cantaro repleto para que te lo de-
volvieran vacio. No sabias que ellas te adoraban. Para ti, todo era un juego.

Con el paso del tiempo, descubriste que tu naturaleza era distinta a la
de la gente, y sospechaste que la nube que poblaba el cielo albergaba parte
de tu origen.

Entonces, quisiste alcanzarla y saber por qué era igual que tu pelo.
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Sin dudarlo, cargaste el cantaro y emprendiste el viaje. Con la vista
puesta en la cima de los cerros custodios del tiempo y del espacio, co-
menzaste a ascender por el hilo que esquivaba las quebradas.

A tu paso, la tierra seca desperté semillas, v el camino se pobl6 de hojas
verdes. Pero también el viento mostré su rostro duro y opuso resistencia.
Nada fue facil. Con los dias y las noches, el cansancio se amontond en tus
pequeiios pies de agua, y estuviste a punto de perder el cantaro. Pero con-
tinuaste, sin abandonar tu sueno.

Tras un tiempo que nadie ha medido, llegaste a tu morada nueva. Alli,
descubriste de qué estabas hechay, sintiéndote en casa, te convertiste en
una anciana eterna.

Tal vez olvidaste muchas cosas, pero jamas a las mujeres que te salu-
daban cada mariana con sus ofrendas.

Por eso, ain hoy tejes tus trenzas y sigues llenando el cantaro. Y como
en aquel lejano juego, lo inclinas cada tanto para derramar lo que guardas
dentro.

Sigues siendo Uma, pero quienes no conocen tu nombre te llaman lluvia.
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